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¿Han fallecido sus padres? 
——Mi mamá no; pero mi papá falleció hace muchos años, 


-—¿De qué enfermedad? 


d 


-—No lo recuerdo, pero creo que no fué de mada grave. 


E 


ML LAS CUATRO PERLAS 


Una interesantísima - narración policial escrita por un OO novelista inglés y 
traquoida especialmente para este magazine. 


-_ LA ESCALERA 


Un. emocionante relato de un famoso escritor español aque ¡interesa del vbrimer 


párrafo hasta la última línea. . 


A 


= 


LOS JUECES INTEGROS 


Aúmiirable ata de Anatote France, el notable novelista francés, considerado 
coman un extraordinario creador de obras inimitables. : 


LAS AVENTURAS DE ROCAMBOLE 


Continación de “Los Caballeros del Claro de Luna”, novela perteneciente a la 
serie “Los dramas de París” $ las notables aventuras de Koca»r»» >" 


Escogida sección humorística en negro y en colo, 


Humorismo francés: “Fábrica de leche”, “El punto de vista del) ehangador”, "Bue 
na obra”, “Descuido”, — Comentarios de las últimas noticias: “Las mnjeres mnrció 
lagos”, “Hojas para vestir a las Evas”. — Las cosas que pasan en el mundo: “La rei- 
na que prohibe el Charleston”, “El problema de las rodillas”. — Portentosas invencio- 
nes modernas: “La enrolladora para cazar ladrones”, “La vida cara”, “En peligro”. 

Y varios chistes ilusirados intercalados en todo el número, 


Juegos divertidos para niños, en color 


“Un gracioso . número del circo”, original) juguete para armar que puede sacarse del 
número sin interrumpir la lectura de “Rocambole”. — "El tigro pescador” . juguete 
de movimiento. -— "Caja de herramientas”, utensilios para la casa de muñecas. 
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A | Alivio inmediato 


Mal de sta: Tos gripal Bronquitis - Resirios Asma >tc.. 


- CON LAS 
PASTILLAS - BIOL 
P | Preparadas por el 


INSTITUTO BIOLOGICO ARGENTINO 


DE VENTA EN TODAS LA iS E AAA 
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das por la alfombra". q 


C1 


is perlas estaban espar 


1 que varías de mis 


e 


Entonces y 


eS 


AFEITAR PARA DESTRUER 


¡ASI -siempre a! leer el relato 
7 AE de un crimen o robo, cree la 

LX gente haber dado con el ver- 
4 Ñ dadero autor del hecho y has. 
57) ta :se sasombran de que la pO- 
licía no .prenda- inmediatla- 
mente a quien suponen ¿omo 
único culpable. Y es que a ve- 


sar de ser aun bastante joven, había alcanza- 
- do una brillante posición en el Tribunal «de 
£rimenes y cuya experiencia en asguntos %e 


esa índole le habían hecho famoso. . 


Había invitado a cenar a varios amigos y 
a1 Negar a los postres, uno de los invitados 
-Jlevó la conversación hacia un reciente caso 
fe envenenamiento y del cual se ocuparon 
tanto los diarios. d 

—Ya que la conversación ha recatdo gobre 
este tema — exclamó Mr. Raine — voy a 
contarles a ustedes un caso ocurrido hace po- 
so, y por el cual verán cómo un detalle In- 
significante pudo ser la clave del más intrin- 
rado misterio. Ocultaré los verdaderos “0m- 
bres de los protagonistas, adjudicóndolss 
nombres falsos. 
. He aquí la historia; La 
- Mi esposa y yo habíamos sido invitados a 


; PUEDE APRECIARSE, POR EL RELATO QUE VA A CONTINUA- 
CION -COMO, ALGUNA VEZ, BASTA UNA 'BARRA DE 
POR 
COMBINADO POR UN PICARO INTELIGENTE. 


«¡pués de un 
de los demás invitados. 
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COMPEETO EL 'PLAN- MEJOR 


Por A. B. GARLAND 


(TRADUCCION DEL INGLES PARA '“PUCKY”') 


PELAS CARCEL ROSE TIITI RR YOTRTENTS NTRA 


pasar unos días, durante la temporada de ta- 


“a, en un espléndido chalet situado cerca de 


Melton Mowbray. La noche que debíamos P3- 
tar allí, nos retrasamos un poco. de modo 
que cuando llegamos los demás invitados 
Los habían precedido. 

Mrs. Ashdown, la dueña de la casa, ara na 
viuda rica, econ una hijastra, Dolly Ashdowa, 
de veinticinco.años de.edad. Yo había tenido 


ocasión «de conocer «a esta señora bace tiem- 


po, Cuando me confió ciertos asuntos rela- 
cionados con mi profesión. Más tarde nos 
volvimos a encontrar en Suizu. 

Es una persona extremadamente amuble y 
buena por naturaleza: ahora tendrá unos cua. 
renta y cinco.años, más o menos. Pues bien: 
esa noche, cuando salimos de Londres n1ii 2s- 
posa y yo. para dirigirnos a su casa, cenamos 
en el camino y cuando llegamos eran más de 
las nueve. 

Mrs. Ashdwn salió a recibiras con su 2C03- 
tumbrada amabilidad, acompañándonos hasta 
la habitación que nos hablan preparado. Mus. 
Ashdown nos pidió que no nos cambiáramos 
de ropa y se alejó diciendo que nos aguarila- 
ba en el salón. Acudimos a su pedido y des- 
rato nos hallamos en presencia 
Mrs. Ashdown Dro- 
cedió a las presentaciones reglamentarias. Las 
personas .allí presentes eran: Mr. Clauda Ro- 


mer, primo lejano del difunto Mr. Asbdown; 
el doctor Félix Mountford, amigo íntimo de 


La novela más famosa de todos los tiempos 


Romer y Mr. Harry Lyna, un joven que 
—bía sido compañero de Dolly desde a 
tancia. 

Las tres personas nombradas, las dos Ans- 
down y mi esposa y Yo, formábamos toda ¿a 
reunión. Más de una hora permanecimos to- 
áos en el salón: se hizo un poco de música 
y se jugó una partida de “bridge”, 

Cuando la reunión se deshizo, todos nos ful. 
mos a descansar. Cuando llegamos a nuestra 
habitación, le confesé a mi esposa que la 
tertulia me había parecido algo fría y des- 
animada. Ella, por gu parte, también habia 
notado algo raro durante el tiempo que 25- 
tuvimos reunidos en el salóx, 

—No sé a qué obedcerá -— me dijo, — Pe- 
ro la actitud de todos ellos me dió que pen- 


sar y esc que era evidente aus cada uno 8€ . 


empeñaba en aparecer contento. Indudable- 
mente, lc qu yo supuse no habia sido tan 5$0- 
lo obra de mi imaginación, puesto que mi €s- 
posa observó lo mismo que yo. 

Continuamos los dos haylando sobre al Par- 
ticular, cuando de pronto nuestra condversa- 
ción fué interrrumpida por un golpe dado en 
la Pd 

¡Adelante!.., — exclamé y antró la don. 
cella de Mrs. Ashdown con un mensaje de és- 
ta, en el que nos suplicaba, a mi £85pos6 y 4 
mí, gue acudiéramos a la biblioteca, pues 
tenía necesidad de habiarnos. Asombrados an- 
te llamado tan imprevisto y sta comprender 
de lo que se trataba, seguimos a la doncella 
hacia la biblioteca, adonde nos estaba aguas: 
dando Mrs. Ashdown. Parecía muy contraria- 
da y no podía negar que era presa de una lu. 
finita angustia. 

—Lamento haber molestado a ustedes, — 
exclamó, —pero deseaba ponerles al corrien- 
te de una cosa que ha sucedido aquí esta no- 
che; una cosa inexplicable y sí ustedes tle- 
unen la bondad de escucharme... 

Su estado de nervios denunciaba la ETave- 
dad del asunto e inmediatamente me puse 2 
sus Órdenes, 

—Gracias — me contestó, 
que le explique lo. ocurrido. 


— y ahora Ueje 


5 


Miró con recelo hacia la puerta por donde. 


habíamos entrado: y que la doncella cerró al 
retirarse. ; 

—Esta noche, 
ntes de que ustedes Hegaran, está- 


SO A la Voz 


— poto 
bamos ballando en el salón, como fenemos 
por costumbre. Mr. Lynn era mi companero 


de baliíe y Mr. Romer el de Dolly, mientras 
gue el Dr. Mountford acompañaba al piano. 


Ballábamios un ligero '“one-step” Mr, Ro- 
mer bromeaba en su forma habitual, esto €8, 
haciendo mientras bailaba lo que £l llama 


'“stunts'* y pretendiendo en cada vuelta trope- 
zar con nosotros, lievándonos por delante. El 
y Dolly venfan a cada momento en dirección 
ñuestra, con pasa precipitado y una vez Cer: 
ca de nosotroz nos esquivaban con tal habill. 
dad. que no podía dejar de hacernos gracía. 
Tados noz reíamos, pues aquello nos divertía 
mucho hasta que en una de las vueltas Mr, 
Romer pareció vacilar y no pudiendo evitar 
«el choque se vino sobre nosotros, no faltando 
Rada par que todog rodáramos por el suelo, 


€ proceder con calma, 


. éste sólo tanteaba en la oscuridad e inmedia-. : 


ban desparramadas sobre la Alfombra. Mr. 


_mado de sobre una mesa. Dentro de él colo 


-diferenciaban en color, 


“lo que esto significa para. mi 
taba valuado en cinco mil libras esti 


-Joyag, — continuó. 


línes. 
finas. colocó éstas en sustitución de las mías 
Mañana me dirigiré a Melton Mowb 3 
averiguar el valor de estas cuatro 


to de la noche.-perc traté de. disim 
_Lo pude ante mis invitados 


Dr. Mou ntford. desde el. piano, nos a 


**Todos habfamos perdido pl equilibrio a. 
causa del mareo que nos produjo el baile y 
yo entonces sentí dar un tirón a mi collar d 
perlas y aunque lo apreté contra mi pecho. no 
pude evitar que unas cuantas de ellas se des 
prendieran y rodaran por el suelo. 

El Dr. Mountford, entretanto. le indicaba 
a Mr, Lynn que prendiera un tóstoro, pero 


tamente volvió a prenderse la luz, Al 110M8N= 
to vi que varias de mis perlas se encontra 


Romer, que se había recalcado un tobillo, le 
pedía a Dolly que to acompañara hasta un 80. 
fá y Mr. Lyn y yo nos dispusimos a. SCOBer 
las perlas caídas. Cuando terminamos esta 
operación, le dije a Dolly que llamara a la 
doncella, acudiendo el Dr. Mountford con Uk 
recipiente de porceana China que había to 


camos todas las perlas del collar, bd eran 
en total cincuenta FOCO. pa 


Entonces Leyton, mi doncella, se a 
tó y sl doctor Mountford dirigiéndose hacia 
ella, puso en sus manos el recipiente con qe 
perlas. Le ordené E las Pd a 


deció y yo no. hablé. más de asunto. Edd 
guida llegaron ustedes y yo bajé presuros 
a recibirlos; pero les dejé a ustedes en su 
habitación; Leyton me suplicó que subiera 
un momento. Así lo hice y entonces ella -me 
dijo que al guardar las perlas como. yo le 
había ordenado, notó que varias de ellas. 
de las otras. lLieyto: 
es muy experto en cuestión de joyas e 
perias en particular. Las examinó más dete- 
nidamente y descubrió de cuatro. que lla 
eran difeyentes mo sólo en color, sino tam 
bién en forma y tamaño. Comprenda - uste 
Mi collar es 


por ser las perlas. absolutamente unifo 2 
en forma y. color. y 2323 cuatro son' 
temente inferiores! Las he bajado para que 
ustedes las vieran, Y diciendo esto, tomó un 
estuche de cuero que había sobre una mes 
que estaba al lado suyo. ei cual abrió. Sobre. 
la rica felpa que lo forraba interiormente, 
apareció el valioso collar, con varias doc 
nas de perlas sueltas. e 
—Mire éstas, — me dijo, soda! a 
tro de ellas. Así lc hice y aunque. nO soy 
perito en materia de alhajas, pude observar. 
una notable diferencia en color y tamaño 
con. las demás. 7 dd 
—Yo soy. muy entendia en uliona 
— Mi colección está va- 
luada en más de veinte mil libras y estoy 
segura de la falsedad de estas perlas. Con 
seguridad que no han de valer ni cinco che= 
Es evidente que el que me robó las 


ps 


perlas. a 


Este percance me desconcertó para cel res 


vular uan. 


de 


- poco de ftoúo. 


dos se retiraron no pude guardar más ml 
secreto y decidí comunicar a ustedes lo que 
pasaba, para pedir a un tiempo su parecer. 
¿Quién Cree usted que habrá podido susti- 
tuir las perlas de mi collar? — Me miró con 


“ansiedad, aguardando impaciente mi  res- 


Oi uno o dos minutos guardé silen- 
cio, tratando de recopilar en mi imagina- 
ción todos los detalles explicados por ella. 
—Admitiendo, — comencé, — que estas 
cuatro perlas sean falsas y que han sido co- 
locadas en el lugar de las finas, permíta- 
me ante todo averiguar cuándo pudo ser 
realizada la sustitución, si antes, durante, 16) 
después del incidente en el salón. ¿Está us- 
ted segura de que esas perlas no estaban en 
el collar cuando usted se lo puso esta no- 


- che? 


— Absolutamente segura. Precisamente 
Leyton estuvo admirándolo antes de que yu 
me lo pusiera y ella hubiera notado la sus- 
“titución inmediatamente. No, señor Raine, 
estó usted seguro que el collar estaba in- 
tacto cuando me lo puse. 


— Bien, — añadí. — Aceptemos eso. ¿Pre- 
sumo que usted tendrá confianza en su 
doncella? ; 

ZAR LOA... me contestó. — Ya 


lo creo, está a mi servicio hace diez y siete 
años. Yo respondo de su honradez. Por otra 
parte, si ela fuera la ladrona, no hubiera 
venido a decirme lo que pasaba. 

— "También es cierto, — añadí, — que no 
ge hubiera conformado con robar cuatro 
perlas solamente, sino que hubiera cambia- 
do su collar por otro enteramente falso. En- 
tonces sólo .nos queda que pensar que el 
robo de sus perlas está reclacionado con el 
incidente del salón. En este caso las sospe- 
chas recaen sobre cuatro personas: Su hija 
y los tres señorcs invitados por usted. 2 

Descartando a su hija, será necesario des- 
cubrir cuál de los tres hombres tuvo el más 
“poderoso motivo y la más favorable oportu- 
—nidád para cometer tal acción. 


Indíqueme ustzd todo lo que sepa refe- 
« rente a estos tres individuos. 


Ella entonces me informó que Claude Ro- 
mer, de unos treinta y is años de edad, 
hace ocho años heredó una inmensa fortu- 
“na, pero que había derrochado la mayor par- 
te de ese dinero en Monte Carlo, Biarritz, 
Deauville y otros lugares por el estilo. Ac- 
_tualmente había aceptado el pasar unos días 
en su casa, porque según ,ella sospechaba, 
había puesto sus ojos en Dolly. 

Del doctor [Mountford, poca cosa pudo de- 
cirme; lo poco que de él sabía era por in- 
termedio de Romer, pues éstos tenian gran 

amistad. Sabía, eso sí, que era un médico 
muy inteligente y tocante a arte entendía un 

A Harry Lynn, que tenía treinta años, lo 
conocía hacía mucho tiempo. Cuando éste 
tenía veintiún años heredó cuarenta mil 1i- 
bras esterlinas, vero se le despertó la afi- 
ción al turf y empleó la mayor parte de su 
fortuna en comprar caballos de carrera. En 


el término de tres años se quedó en la mi- 
: seria. Estuvo trabajando unos años en el 
- Brasil, hasta que regresó de nuevo a su país 


e 


a causa de la muerte de su madre. La renta 
que ésta le dejó tampoco duró mucho tiem- 
po en sus manos. Ahora había inventado, un 
nuevo arranque eléctrico para automóviles, 
pero carecía de dinero para registrar su in- 
vento. ' 

—Muy bien, — exclamé cuando la señora 
Ashdown terminó. — Ahora es preciso que 
yo averigilie otra cosa. ¿No sabe si Romer 
tiene algún rival, con respecto al amor de 
su hija? Tal vez Lynn o el doctor..., — 
sugerí. 

—El dotcor no, — me interrumpió, — pe- 
ro sospecho que mi Hija y Lynn, hace tiem- 
po que se aman, 

Aquí mi esposa tomó la palabra por pri- 
mera vez. 

—¿Puedo dar mi opinión? — preguntó. 
y a continuación manifestó: — Esta noche 
pude observar que un momento que el señor 
Lynn estuvo hablando con su hija él colocó 
cariñosamente, su mano, sobre el brazo de 
ella; entonces ésta dirigió la vista hacia él 
y por la expresión de su mirada comprendí 
que se querían. 

El señor Romer, que se hallaba cerca de 
la ventana, conversando con usted, los ob- 
servaba disimuladamente y no pude evitar 
un gesto de desagrado. 

—¡OD!l. 2 ¿sará posible, — dijo la seño- 
ra Ashdown, — no me equivoqué con res- 
pecto a Lynn y ni hija. Bueno, perdónenme 
que les haya molestado tanto tiempo. Ahora 
a a as ee dede 
lidad de qu de o ó sica 
ser tios E de un ladrón entre 
¡OR Pa o ÓN despacio en oda 

$ versado y me aconsejará 
qué es lo que debo hacer. 

—Cuente con mi ayuda, — lo dije; — y 
ahora permitame la última pregunta. ¿Ha 
usado usted el collar cou frecuencia estos 
últimos tiemp.s? 8 

—Todas los noches durante estos últimos 
diez días. Usted sabe que las perlas deben 
usarse frecuentemente para (ue cCcouserven 
su color, 

—Muy bien. Eso es todo lo que quería 
saber por el momento, 

Y dando por terminada la conversación, 
nos dirigimos a nuestras habitaciones. 

Mientras me acostaba no se apartaba mi 
pensamiento del misterioso robo. A veces me 
parecía que todo'era el resultado de una 
broma que se :e quería dar a la señora 
Ashdown, Cualquier ladrón profesional no 
se hubiera conformado con robar cuatro per- 
las tan sólo, teniendo cincuenta y ocho al 
alcance desu mano. Dado lo intrincado que 
se presentaba el asunto, decidí dejar para 
el siguiente día toda averiguación al res- 
pecto! 

A la mañana siguiente, mientras tomaba 
el desayuno, empecé mis indagaciones. An- 
tes de nada, quise averiguar qué interven- 
ción podían tener en todo esto los tres indi- 
viduos. Romer, por lo pronto, no había te- 
nido ocasión de robar las perlas cuando se 
cayeron al suelo, puesto que permaneción 
en el sofá, alejaco de ellas, a causa de la 
dislocación del tobillo, hasta que las perlas 
fueron recogidas. El doctor tampoco había 


e A 


tocado. las perlas cuando cayeron. El, sólo 
había acudido com el recipiente, donde se 
puso. el collar. | 
¿Quedaba solamente Lynn y había un de- 
talle para sospechar de él. 

No tenía dinero para su invento. 
quien bailaba con la señora Ashdown. De 
los tres hombres + aparecía como único cul- 
pable. Sin embargo, analizándolo más dete- 
nidamente, esto era un absurdo. 

Para admitir esta idea hubiera sido ne- 
resario que Lynn hubiera tenido guardadas 
las. cuatro perlas falsas aguardando la o0ca- 
sión propicia para efectuar el cambio y que 
la suerte lo favoreciera hasta el punto de 
haberse apagado la luz en el preciso mo- 
mento que se encontraba bailando con la 
dueña del collar. Y esto también parecía ¡in- 
verosímil. Ss 

¿Quién era el ladrón: entonces? Solamén- 
te una persona, Leyton. Y no sálo la señora 
Ashdown respondía de ella, sino que tampo- 
20 ésta hubiera efectuado esa clase de robo, 
”uando con frecuencia se le, presentaban me- 
jores oportunidades. 

Entonces volví a recordar todos los deta- 


iles. del incidente del salón, y repentinamen-- 


te una idea acnudió a mi cerebro. Según mi 
modo de ver el único motivo para haber 
efectuado ese robo, era la rivalidad entre 
Lynn y Romer. Admitiendo. que Lynn era el 
pretendiente favorecido, ese incidente duran- 
te el baile, hubiera sido lo que los america- 
nos llaman un “frame up”, con la intención 
de colocar a Lynn en una situación vergon- 
zosa. De modo que tomé el motivo de los 
velos como base para mi pesquisa, y se afir- 
ma más en mi esta. idea convencido de que 
los “stunts'” de Romer provocaron el tro- 
piezo que ocasionó la rotura del collar. Si 
íste no hubiera tropezado con la señora 
Ashdown: y Lynn, el collar hubiera perma- 
necido intacto y nada hubiera pasado. 

Es verdad que Romer no 
perla, dejando a Lynn que las recogiera; 
pero su pedido a Dolly de que lo acompaña- 


ra al sofá demostraba claramente que que-.. 
ría que nadie ayudara a Lynn a levantar las ' 
perlas del suelo. En este caso lo del tobillo 
Mientras . 


lastimado ¿era sólo. un pretexto? 
esto sucedía, el doctor había acudido con el 
recipiente. Para mi modo de ver, la susti- 
tución debe haber tenido lugar entre el 
tiempo que el recipiente recibió el collar y 
Leyton se lo llevó, Esto en un cuatro vien 
alumbrado y bajo la mirada de varias per- 
sonas representa un hábil escamoteo. 
Pensándolo bien, también Mountford pudo 
haber realizado el cambio. Supongamos que 
él tomó el recipiente con las dos manos ha- 
cia abajo, le hubiera sido fácii tener las cua- 
tro perlas falsas escondidas en una mano y 
dejarlas caer disimuladamente entre las fi- 
nas; en ese Caso sus dedos largos hubieran 
robado cuatro perlas de las verdaderas y las 
hubiera ocultado en la otra mano, en tanto 
entregaba. er recipiente a la doncelta, De ser 
así, existía la solución det misterio. Mount- 
ford y Romer eran amigos y aquél. se hubie- 
ra prestado a quitarle un rival de en: medio 
infamando a Lynn con un supuesto robo.. 


Pero al llegar a este punto. tada mi teo- 


El era- 
80 la luz. Entonces una idea vino a mi men- 


tocó. ninguna 


ría se vino al suelo, al pensar quién habría ye 
apagado la luz. ¿Cómo pudieron realizarlo 


sin estar en combinación con algún sirvien- 


te de la casa? Este detallé me dejó perplejo, 
echando por tierra todas mis suposiciones. 
Indudablemente, que de algún modo se apa- 


te que me alentó de nuevo a proseguir mis 
investigaciones. Rápidamente abandoné mi 
habitación y fuf en busca de la señora 
Ashdown. Esta estaba en el jardín y me 
comunicó que había estado en Melton Mow- 
bray para consultar un perito y sus SOSpe- 
chas habían resultado: ciertas, las cuatro ia 
pertas. no tentan ningún valor, Yo entonces 
quise averiguar el detalle que me hacía. fal- 

ta y le pregunté, si cuando se apagó la luz 

del salón había sucedido lo mismo cm el res- 


_fo de la casa. Pero me dijo, por averigua- 
ciones hechas a la servidumbre, «que la luz o 


no había faltado ni en la cocina ni en las 
piezas de servicio, a as ad 
¿Cómo pudo entonces apagarse la luz y 
volverse a prender sin: que nadie la tecara? 
Me dirigí al salón, acompañado. de la se- do 
ñora Ashdown y vf que las llaves de la luz 
eran. dos y estaban: juntas: de ellas al piano AO 


había romo diez pasos de di EE O 
: : stancia. Sobre 
las llayes 1 e A ELIAS : 


—Señora Ashdown,. 
sabe usted si el doctor 
por este cuadro 


% pregunté, — ¿no 
ha mostrado imterés 


A el cuadro, l= pidió: 

a dvaillar un '“minuet'”. Desp eS 

: : . - Después gastó otras 

bromas por el estilo, z (e E o 
Y Mitad saco ma. E O cd 

A o se fijó: — agregué — aj en 

Lilo: fuerte, color obscuro: y” lo llevab o uicia E 


y 


esto cstetalía pus pende 
esperaría una señal de Romer para pegar 
un tirón ai hile y apagar asf la luz. El en. 
tonces, tabrá tocado algunas notes pera Ha» 
cer ver que se hallaba lejos. de las Haves. D 
pués habrá podido retirar el hilo, mientras 
a ustedes les suledía. el percance que. a. . 
1OCemog. o ; o E A A 

Como es de suponer, Mre. Ashdowa estaba 
indignada; quería pedir fimediatamente a 
esos canallas la devolución: de lo robado y o 
echarlog cuanto antes de su casa. £unque mi 
pesquisa tenía bastante fundamento, le ad=- 
vertí que sin pruebas nada se podía. hacer. 

—El hecho de que usted no dijera a nadie 
lo que supo anoche mismo, les ha permitido 
creer a esos dos pillos que fácilmente trans-= 
pasarían lo robado a poder de Lynn. Pero la La > 
inesperada aparición de mi esposa y mía en 
esta casa, cambló por completo sus planes. 

—En es caso, ¿qué podemos hacer? 

—-Deme usted la oportunidad de darle um 
fin a todo esto, permitiendo que registre las 


>= $e 


valijas de esos dos canallas. . 


Ese mismo día conseguimog que Dolly, += 


acompañada de mi señora y los tres. hombres, 
realizaran una excursión a Melton Mowbray. 


Cuaado éstos habían partido, nos dirigimos 
Mrs. Ashdówn y yo, a la habitación que eccu- 
paba el doctor. 

Registré su vallía sin encontrar ningún in- 
dicía de lo que buscaba. Deseperado por lo in- 
útil de mi operación, dirigí la vista haclu 
un tubo de aluminio de esos que contienen 
jabón para afeitarse, que se hallaba en un 
rincón de la valija. En seguida supuse que 
aquél era un descubrimiento muy importante. 
Le saqué la tapa y pude ver que el jabón 
estaba sin estrenar. Pero al entrar en el 
cuarto yo había visto encima del lavatorio 
una brocha de «afeitar y otra ciase de jabón 
para el mismo uso, y mi sospecha se agravó. 
No podía usarse a un tiempo dos cosas dis- 
tintas para un mismo fin. Entonces saqué la 
barra de jabón de adentro del tarro que lo 

 resguardaba. Ni la forma ai la superficie re- 
velaban la perfección que este artículo tiene 
cuando nuevo, 

Le rogué a Mrs. Ahsdown que me proport- 
“tonara una aguja bien larga y al poco ralo 
ésta apareció con lo que le habia pedido. 
"Pinché la barra de jabón por uan costado y 
la aguja salió por el otro lado; volví a rea- 
lizar esta operación y entonces la aguja :tro- 
pezó con algo duro. Con mucho cuidado par- 
tí el jabón con un cortaplumas y apareció 

—una perla. Poco después, tres perlas más apa- 
recieron ante nuestros ojos, idénticas a la 


primera. ; 
El misterio estaba descubierto, 


Esa misma noche interrogamos a Mountforg 
en la biblioteca. 
Al principio intentó defenderse, pero ante 


Nuestra amenaza de avisar a la policía, cox2- 


tesó su participación en el robo, 

Romer le había ofrecido cinco mil libras si 
conseguía enemistar a Dolly y Lynn. Al ver 
el collar de Mrs, Ashdown concibió €l plan 
de cómo Lyan podía aparecr como un la. 
Grón. Todo lo demás había sido realizado Se- 
gún yo me lo había imaginado. 

El doctor había sabido que Lynn usaba ese 
jabón de afeitar y trató de colocar en su 
cuarto uno igual al de él, conteniendo las per- 
las. De este modo nadie hubiera podido x2egar 
la culpabilidad de Lynn. Si no lo hacía asf, 
hubiera creído perder la ocasión de ganar 
cinco mil libras y unos meses después Dolly 
y Lynn se hubieran casado. 

—Como ustedes ven — dijo Mr. Ralao a 
sus oyentes, quienes habían seguido con gran 
interés la narración del intersante relato — 
cl triunfo 120 me-:pertenece en absoluto. 

Siempre sucede en éstos casos, que sla 
ciertos detalles, al parecer insignificantes, nu 
podrían descubrirse muchos robos. 

Si el Dr. Mountfort no hubiera dejado su 
Jabón en el lavatorio, yo 2unca hubiera en- 
contrado las perlas; éste hubiera aprovecha- 
do la primera oportunidad para llevar a cabo 
su plan y Lynun, sin poder probar su luocen. 
cia, hubiera perdido para siempre el amor 
de quien él tanto quería, 
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Localidad 
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e el 
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- me quién.+ 


había dado un caballero que 


— muy fría; la calle estaba desierta. 


Isidoro Fernández Florez (Fernantor) 


— ¿Sabes quién ha vuelto de París? —- mas 


preguntó ayer un amigo. : 
— ¡Qué he de saber, hombre! Vamos, di- 


—i¡Marianito Lucientes! E 

Y ahora voy a contar a ustedes por que 
se había marchado a París Marianito. 

Hace cuatro años, y a eso de las once de 
la noche, me dirigía yo hacia mi casa, por 
la calle Mayor, cuando, de pronto, sentí un 
golpe violento en la espalda. Me volví, sor- 
prendido y furioso. y ví que el golpe me lo 

llevaba una 
escalera en el hombro. Un caballero, sÍ, se- 
ñores, y esto era lo sorprendente. : 

El siguió, sin decirme una palabra, con 
paso rápido, con ademán descompuesto y 


-— rasta me pareció que hablando a media voz 


consigo mismo, 
Me quedé atónito; acababa de conocer en 


el caballero de fa escalera a mi amigo Lu- 
cientes; Un joven distinguido, letrado, ena. 
pleado en el ministerio de Hacienda, con sus 
puntas y ribetes de poeta y músico. 


—No puede ser él, — me dije, — Si es él 
— añadí, — es que se Ira vuelto loco. 
Y eché tras él, hacia los Consejos, 


tando: 
—¡Eh, Marianito! 
Pero Marianito no volvio 1a cabeza. 
Era una noche de febrero, clara, 


-—¡Está loco! No es posible dudarlo. ¡Una 
persona decente por la calle, con una esca- 
lera, ni más ní menos que un cartelero! ¿Qué 
misterio es éste? 

Pero Marianito no corría: volaba. Verdad 
es que la escalera era muy delgada y corta, 

Marianito llegó al final de la calle Mayor, 
y en vez de torcer hacia Palacio, como yo 
me figuraba, entró en el Viaducto. 

Una idea terible atravesó mi cerebro, Aca. 
baban de alzar la verja del puente con obje- 
to de que los desesperados de la vida no pu- 
dieran arrojarse de un salto, como estaba de 
moda. 

En efecto, Mariano entró en. e] puente y, 
antes de llegar ai centro, aplicó la escalera 
a la barandilla, subió un tramo... 


gri- 


e A 


EL INGENIO DE LOS QUE FUERON 


e 


¿e 
pi 
Jin 
un 


Fa 


A 


» no subió Más porque yo le agarré áel 
paletó y le obligué a bajar violentamente: 
— ¡Dejadme!  ¡Dejadme! — exclamó, le: 


. vantándose del suelo, pálido como la cera. 


con los ojos extraviados y dispuesto a lucha: 
conmigo para realizar su propósito. 

— ¡Qué he de dejarte! ¡Dame el brazo y 
vente conmigo o llamo a la pareja y hago 
que te lleven a la cárcel! 4 ñ 

No había pareja ninguna. Dero mi afruma: 


Ñ Ne! pps 


ción le convenció de que le era vobla 
realizar su suicidio. Me dió el brazo, bajó la 


cabeza, rompió en sollozos y sentí que: en mis: 


manos calan sus ardientes lágrimas. 
Como una hora estuvimos andando por las 
calles extraviadas de Madrid, sin que él ni 


yo. prounciásemos palabra. De este modo. lle- 


gamos hastarla plazuela de las Cortes, AMÍ, 
al fin, me decidí a interpelarle, 

—-Pero, pega -— le ¡lije, — tú. el hom- 
bre feliz por xcelencia; querido de tus jefes, 


de tus pd de las mujeres en general y 


de tu hermosísima novia en particular. >e 
Explicame, qne no comprendo... ¿Na ibas a 
ser más dichoso que aunca?... ¿No lbas a 
realizar tu sueño dorado?.,.. ¿A casarte? 


—-¡;Oh, fementida! ¡No me hables de ella! 
:Mujer inicua, vil! 

Me quedé consternado, 

—:¿Qué dices? ¿Ella, un ángel de hermo:- 

—sura y de bondad, todo amor, todo constan- 
cia?... ¿No me lo has dicho cien veces? 

81, te lo be dicho..05! ¿Quién puede 
bucear en ese abismo que se llama. eorazón 
de la mujer? ¡Me “be engañado; su amor era 
mentira; su rostro angelica) es una Máscara 
que oculta el semblante de) más repugnante 
materialismo! 

—Me confundes. Cuéntamelo todo. Soy yo, 
iu amigo de la infancia. ¿Dudas de mi amis- 
tad? 

—NÑo, aunque Je hayas salvado la vida. 


Escucha, pues. Ya lo sabes: había dedos 
casarme con Julla: yo lo deseaba y, por otra, 
parte, su madre me había hecho indicaciones - 
tan: explícitas, que no tenia. más remedio que. 
pedir su mano o no volver por la: casa. Yo 


no dndaba del amor de Julía. ¿Qué dudar? La 


Si creo que ereo en él todavía! Sin embar 
go, aunque esperaba: ser feliz con: ella, me 
inquietaba su: afición a los: placeres, al Tajo, ON 
a todo género de vanidades. ¡Lo que esa mu- E 
jer me ha hecho gastar en butacas: par Jos 
teatros, en ''beuqueta”, en chucherías. y, aho- 
ra me atrevo a decirlo, en alguna «que otra 
joya de excesivo valor para mí y que ela 
fingía regalo de algunas de sus amigas! Pero 
yo encontraba todo esto diseulpable. ¿No : 
es natural que ua mujer se complazca en re- 
galarse y brillar, y más quien, como. Ju, 
es tan bonita, “Cuando se case, — decía a de 
— dejará de ser frívola, y será buena mujer 
de su marido y. de eu casa”. El día que ella 

supo que yo habla pedido gu mano mani- 


festó júbilo, pero me dijo... que no corría 
pri sa. 


—¡Rara contestación! — excl. SS da Eds 
Lucientes contiuó: ES . E : 
— me dijo la pérfida,. — yo te 


quiero a muchito, de todas. veras; más 
de lo que tú te figuras; pero no. soy tan im. - 
paciente como mi mamá. ¿No me has dicho ao q 
que te darán pronto un ascenso? ¿Que ese 
ministro amigo tuyo nr que seas 2... 
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tado? ¿Que tienes proyectos importantes pa- 
ra mejorar de fortuna? ¿Por qué no «espe- 
rar?... ¿No crees en mi cariño? 
jamás seré de nadie, sino tuya! 

- No sé qué inquietud se apoderó de mí. Sus 
ojos expresaban amor, pero sus frases... 

La madre, por el <ontrario, muy satisfe- 
cha, me convidó a comer aquel día. 

—Come con nosotros, — me dijo, — Un 
antiguo amigo de mi difunto esposo, uno de 
tog más ricos propietarios de Valladolid. Pa- 
rece que se vuelve a fijar en la corte. ¡Mire 
usted lo que le ha regalado a Julia en re- 


Y no subió más, porque yo Je agarré del ' 


— paletó y le obligué a bajar violentamente. 


0, 


(La escalera''% 


¡Jamás,. 


o. . 


cuerdo de la amistad que él tuvo con su pa- 
dre! 

Y me mostró una caja para guantes, de 
cristal y plata, que valdría muy bien sus qui- 
nientos duros. 

Un frío glacial corrió por mi cuerpo 


¡ 


e a 


-—¡Ese señor debe ser muy rico! — ex. 
clamé mirando a Julia. 

Julia bajó los ojos y se puso a hojear un 
álbum. 
— ¿Y es joven? — pregunté. 
—;¡Tiene la edad de todo el mundo! —Ñ 


«contestó la madre. — Cincuenta años. 


Salí de la casa; todo lo veía negro; sospe: 
chaba una horrible traición; pero cuando re: 
cordaba su semblante candoroso, sus jura: 
mentos, renacía mi esperanza. 

Comí- con ellos, con el gran propietario 
y con doña Matilde, tía de Julia; ya la co- 
DOCes, 


Tit-Bits 


TODOS LOS MARTES 


El gran propietario habló de sus . dehesas, 
de los millones que tenía en fincas urbanas, 
en acciones del Banco de España y en papel 
del Estado; afirmó que había resuelto esta- 
blecerse en Madrid, abonarse a todos los 
teatros, a palco; comprar coches, tener Eran 
mesa, dar magníficos bailes y. €D fin, gastar 
sus inmensas rentas alegremente. 

-—Pero ¿qué dice usted? — exclamó la 
mamá de Julia. — ¿Qué dice usted, señor 
don Plácido? Tód> eso no me parece que de- 
be hacerlo ua hombre viudo. 

Y dejó caer estas penes con 


7% 


“retintin”:; 


—:¡Ya! ¡Es que pienso casarme! 

Y lanzó a Julia una mirada de triunfador, 
que, de rechazo, se entró en mi pecho como 
una saeta. 

.Don Plácido era un hombre ya: maduro; 
bajo, muy gordo, coloradísimo, pero no an- 
tipático; sus modales eran presuntuosos; en 
todo él se adivinaba su dinero. 

Había comido como un elefante. 

Concluída la comida, me levanté .y quise 
marcharme. 

—Espérese usted, — me dijo la tía de Ju- 
liazs — mi sobrina tiene que decir a usted 
dos palabras, 

Esperé. 

Noté que la madre y la tía de Julia ha- 
blaron mucho con don Plácido; 
presaba sorpresa y placer a un tiempo. Creí 
motar que me dirigia miradas de piedad. Me 
acerqué a la tía y le dije: 


+3 —Diga usted a Julia que soy yo quien 
flene que hablarle; que venga, o doy un es- 
cándalo. 

. Julia vino, “entró conmigo en uno de los 
gabinetes de la sala, y ¡oh! ¡Imposible, 
imposible que yo te alta lo que me dijo, y 
bobre todo, cómo dijo aquellas satánicas pLa- 
labras! ¿Eran sus ojos o era susevoz quien 
mentia? ¡Oh! ¡Toda ella, ojos, voz, carne, 
o era una perfidia, una infamia! 

Se irguió como el bandido heroico que de- 
- gafía el patíbulo y me dijo: 
—''¡To amo”... pero me caso! 

- ——¡Miserable! :— exclamé. : 
. Y todo xmi amor se convirtió en ira y en 


a 


magazinel 
e 


la madre exX- 


ed Coleccione" usted “PUCKY”. Por nueve pesos anuales tendrá us- o 
ted 52 números, equivalentes a 3536 páginas, casi todas de Iectura, 
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desprecio... ¡No sé cómo mia manos. no la 
deshicieron alí mismo! : e 


anduve toda la noche, como ahora. Po las 
calles. ' o E 
Al día ea supe que aa boda se | or- 
malizaba, que debía verificarse. hoy ¡Hoy 
se habrá verificado! ¿Comprendes, al fin? 
— ¡Pobre amigo mio! =— .exclamé, dán: 

le un abrazo. 7 7 
Y le Mlevé a mi casa, en la cual. ha an 
do y hablando, pasamos ae noche E 


Por la mañana le acompañé a la. suya z 
_—Señorito, — le dijo su criada, — den 
iro hay una señora de edad que des espera 
a usted; dice que es doña Matilde. a 
Era la tía, qu: le alargó un papel. 
+*—¿Qué es esto? — exclamó Marian 
¿Qué signtíica?.., 
—HEsta carta para Hate. de ua 
Abrió, temblando, el sobre, y leyó 
"¡Adiós para siempre, Mariano. —Perdóna 
me, y ruega por mi al cielo, que te. venga 
me castiga!'” : SE 
Miró a dofia Matilde con estupor: 


— ¡Claro, — exclamó ella, — cómo 
de figurar usted! ¡Ni A gra 
no. ¡Pobre sobrina mía! ¿ 
+ Bueno. 


Be... 
Pues no: el señor ho Plácido, 


envidiaban. 
después de almorzar, tuvo un ataque apo 
plético, y por la noche murió. Cuando 
lia recibió la noticia, se quedó. como el már 
mol, sin decir esta boca es mía ni derramar. 
una lágrima. Había ido a casa de don Plá E 
cido, pero no quiso verle morir. Un mome: 
to después se la echó de menos. He aquí “1 
que había pasado: salió como una loca. 
tando. “¡Todo lo he perdido!” Tomó po 
la calle Mayor, sin abrigo, a pesar de la no 
de do a. es Consejos, y se entró en. el 
laducto esgr ! 
lo ¡ a aciada! ¿A qué decir 
Mariano cerró los ojos y se los 
con ambas manos. Después de u rat 


—-Pero, señor, — dijo Lticientes, 
pi del puente es muy altar 4 
pudo arrojase? ¿Cómo no se'lo im 2 

—iLa fatalidad!... — exclamo O 
Julia. — No se sabe cuándo Di quién. habi 
puesto una escalera. i a 

Lucientes no. pudo | oír 

Gondo, 


más. Cayó 0 
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LOS JUECES INTEGI 


Por Anatole France 


Ñ (Traducción del francés) 


jueces Íntegros. Pero en Pintu- 
ra. Había yo pasado a Bélgica 
para escapar de un magistrado 
curioso que quería hacerme par. 
te en un complot anarguista. Yo 
no conocía a mia cómplices, y 
mis cómplices no me conocían.. Esta no era 
dificultad para tal magistrado. Nada lc em- 
barazaba. Nada lo instruía, y era J1ez de 


-— instrucción. Su manía me pareció temible. Y 


“pasé a Bélgica, 


deteniéndome en Anvers, 
donde encontré empleo de especiero. Un do- 
mingo vi dos jueces Integros en un cuadro 
de Mabuse, en el Museo. Perienecen a una 
especie perdida, Quiero decir que son Juetes 


* ambulantes que caminan al trote carto de 


su jamelgo. Gendarmes de a pie, armados de 
lanzas y de partesanas, los escoltan. Estos 
dos jueces, cabelludos y hbarbados, llevan, 
como Jos reyes de las viejas biblias flamen- 
cas, un tocado extraño y magn:fico, que Par- 
ticipa a la vez del gorro de dormir y de la 
diadema. Sus trajes de brocado están reca- 


“mados de flores. El viejo maestro Supo dar 


e. 


sE visto, —dijo Juan Marteau—. 


a los jueces aire de gravedad y de duzura. 
Sus caballos son como ellos, apacibles y tran- 
quilos. Sin embargo, tales jueces no tienen 
ri el mismo carácter ni igual doctrina. Es- 
to se nota en seguida. Uno tiene en la mano 
un papel y muestra con el deúo el texto. El 
otro, con la mano izquierda en el arzón de la 
silla, levanta la derecha con más benevolen- 
cía que autoridad. Parece retener entre el 
pulgar y el índice un polvo impalpable, Y esta 
actitud de su mano cuidadosa indica Ppensa- 
miento prudente y sutil. Los dos son fÍnte- 
gros: pero visiblemente el primerc se apega 
a la letra y el segundo aj] espiritu. Apoyado 
en la barandilla que Jos sepava del pública, 


- los escuché hablar. El primer juez dijo: 


—Yo me atengo a lo que está escrito. La 
primera ley fué escrita sobre piedra. en Se- 
ñal de que duraría tanto como e) mutrdo. 

£l otro juez respondió: 


>—Toda ley escrita está ya por prescribir. 
Pues la mano del escriba es Jenta y el espírj- 
tu de los hombres es ágil, y movedizo 8u 
destino. 


lia 


e+» El viejo árbol de la ley: destila jugo amargo. (“Los jueces ftegros”)e 
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Y los viejos bonachones 
plática substanciosa: 
Primer juez. — La ley es estable. 
Segundo juez. — En uningúb momento ge 
fija la ley. A 
Primer juez, — Procedente de Dios 29 ¿n- 
imutable. e IESE 
Segundo juez. — Natural «producto de la 
vida social, depende de las condiciones Cca1ln- 
blantes de la vida. E 
Primer juez, — ¿Es la voluntad .de Dios 
gue no cambia, | ) 
Segundo juez. — Es la volmntad 
hombres, que cambla sin cesar. 
Primer juez. — Ella fué:antes que «el hom- 
tre, y es superior. 
Segundo juez. — Ela es del hombre frá- 
gil como él, y como él, perfectisime. 
Primer juez./ — Juez: abre tu libro y les 
Jo que está escrito. Pues Dios fué quien lo 
ictó a aquellos que creían sen él. ” 
“Sie Jocutus est «patribus mostris, 
ham et semim ejus in saecula.” 
Segundo juez. — Lo qUe está escrito por 
*0s muertos será tachado por los VIVOS, Sia 
“Jo cual la voluntad de Jos que ya mc son 50 
3mpondría a los que son todavía. y así los 
muertos serían Jos vivos, y los vivos serian 
3os muertos. Ñ 
Primer juez. — Los vivos deben obedecer 
Jas leyes dictadas por los muertos. ¿Los muer- 
tos y los vivos son contemporáneos ante Dios, 
Moisés y Ciro; César y Justiniano nos egcobier- 
zan aún. Pues somos sus contemporáneos 2n- 
je el Eterno. : 
Segundo juez. -— Los vivos Ueben tener 
sus Jeyes .de los vivos .Zoroastro y. Xuma 
Pompilio valen lc que el zapaterc de Santa 


continuaron gu 


«de Toa 


¿Abra- 


ley «que ¡aplicamos es ¿Justa o jnjusta. 
«que «si la 'hemocs reconocido como injusta nos 
sea posible templarla «en alse «al hacer de 
ella la aplicación a que estamos obligados. 
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Ú 
'Gúdula, en cuanto a instruirnoz de lo que 
nOs es posible. 

Primer juez. — Las primeras leyes pos fue- 
ron «reveladas por la sabiduría. Una jey -es 
tanto mejor cuanto Más se «cerca a cesta 
fuente, 

Segundo juez. — Pero ¿no Veis que cada 


día «se hacen nuevas y «que las constituciones 


y Códigos son diferentes según las épccas y 


108 «paises? 


Primer juez. — Las muevas Jeyes saien de 
las antiguas. Sor ramas jóvenes de] misnyo 


Arbol, putridas por la savia. 


Segundo juez. — El viejo árbol de la ley 


¡estila jugo .anargo. Sin cesar se le dan hw 


Chazos. 
¡Primer juez, —- El juez no tiene que buz- 


car si las leyes so justas, puesto que lo son 


neecsariamente. Sólo tiene que aplicarlas con 
Justicia. 

Segundo juez. — Debemos investigar si la 
para 


Primer juez. — La crítica de las Jeves M0 
es compatible con el respeto que les debe- 


1m08. 
Segundo Juez. -— Si no advertimos sus ri- 


-gores, ¿cómo podremos atenuarlos? 


Primer juez. — Nosotros somos jueces, y 
ro legisladores ni filósofos. 

Segundo juez. — Nosotros semos hombres. 

Primer juez. — Un hombre no sabría juz- 


gar a los hombres. El jiez, .al ejercer. 2ban- 


dona su humanidad. Se diviniza, y no siente 


ya placer mi «dolor, 
ANATOLE FRANCE, 


Fin de “LOS JUECES INTEGROS” 


República (52 números) 


APARECE TODOS LOS VIERNES 


Un año de suscripción en toda la 


A ANS 


todas lastardes y estará al co- | 
rriente de las noticias sociales, 
políticas, sportivas, teatrales y ds 
“otras del momento, | 
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Fundado hace 45 años 


fiene entrada en todos los 

buenos hogares. A 

Remita el cupón y recibirá a domicilio 

un ejemplar del jueves próximo con las P.. 

ginas en colores, y una página con la a 
sa historieta para niños; 


Señor Admlinistrador d de El DIARIO. a 
Avenida de Mayo, 662- Bs Aires. | 


Ú 
1 fAájunto 0.10 centavos en estampilles para que me remita 


cn ejemplar del próximo jueves en que aparecerán las páginas e 


ícmeninas en colores y ina página con la graciosa historia da 
Earnigugli y su pingo jragavientos, 


nomtre y Apellido... ITA 0 E 


Localidad sq: 31971333020 


EDICION DE LOS JUEVES . | O 


¡recios de suscripción: a 


] 

| 

, 

Í 
4 [ 
) l 
1 | po A 
pl Tomicill0. <. «77010570 EZAA ae ES PE E : ó 
z ] 

¿ 

4 

A 

E 


A 


A A AA IMPAR OT 


SS 


cm 


z= 


RARE 


Fago 


SPRINT | 


<"TVNIDIMO A VSOIYAD SYM 
VUANVA- WI:4d VOSHd AYOTL 


TI “HLSA OUNVIDNVIVE 'OTIH: 


"1H OI0dAMH NA OSHA NN A 00 
-THI OUVEVYUD “1H VOIANI ant 
VÍNUOJ. VI NA OH NA ANOS 
SS SANASIA "OCVLIAYVAV ANW HL 
-SA ON 400 HHOOVA NN ALNVIA 
-AN “Y OYALADV. TA YOd VZAIA 
VULO VI Y AYDIIL TIA OJUANO 
TA INN AS SENASIA “SVZATA 
$04 SVI NVLEUGODAY AS A NATA 
YUVIAS VIHA US 'NOLUVO Nu 
OFNEIG TA OdOL VDIA US "TVN 
'IDIVO AMM SE ELANDN ALSA 


A 


A A 


A AN NA 


LR 
1] 


EN EL MUNDO DE 


El socio cias - 


— Mire que ortografía la de la mecanógrala 
palabra como es debido? ¡. 


. ¡No escribe una sola 
El ¡Hay que darle un caféó!... , 
socio joven: — Descuide usted; 


yo me encargaré do ir a su oficina 
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+... y decirle todo lo que pienso de ella! | 
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4 Por el VIZCONDE PONSON DU TERRAIL 


| LOS DRAMAS DE PARIS 
LOS CABALLEROS DEL CLARO DE LUNA 
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CONTINUACION. - (Véase el número 164 de "Pucky"” y subsiguientes.) 


H! Es extraño — dijo; — no 
puedo acordarme. 

Una ráfaga de viento y 
agua hizo temblar los crista. 
les, > 

—¡Qué tiempo. Dios mío! 
— exclamó Magdalena a me- 
dia voz. ds 
—Compadezco a los que vayan de viaje, 

— añadió Diana. 

Y preguntó de repente. 

—¿Está aquí Grano de Sal? 

-—No, hija mía. 

«—¿Dónde está? 

—En el bosque. - 

-—¿Hacia qué parte. 

—Hacia Pouzanges. 

Las palabras de Diana eran breves entre- 
2urtadas. : 

Diana se interrumpió y un nombre inar- 
ticulado, un nombre que recordaba, murió 

ue labios. : 

23 ml ¡Qué tiempo! ¡Qué viento! ¡Qué 
lUuvia! ¡Pobre Grano de Sal! ¡Pobre! 

-—;¡Ah, Dios mío! — exclamó con una ex- 
traña desesperación. ¡Qué desgraciada soy! 
¡No me acuerdo!... 

Una vez más miró la mesa puesta y el 
Burdeos que se templaba al lado de la lum- 
bre, y añadió: 

—Sin embargo, yo esperaba a alguien. No 
puede ser de otro modo. 

—Egs verdad. nija mía — dijo la nodriza. 

—¿A quién? No sé... 

Y se apretó la frente con ambas manos. 

Magdalena comprendió entonces que había 
HMegado el momento de dejar a Diana en un 
completo aislamiento, pues se eprimía la 
frente con las manos y no veía ni oía nada 
de lo que pasaba a su alrededor. Absorta, 
concentrada en sí misma, trataba de recons- 
tituir un pasado cuya clave parecía esca- 
pársele sin cesar. E 

Corforme se la habían mandado. abrió 
Magdalena la ventana y se retiró. y Diana no 
oyó el ruido de sus pasos ni el de la puer- 
ta que cerró la nodiza al salir, más de pron- 


a 


. garrador, 


to, atrevesando «cl espacio, llegó a su oldo el 
lastimero chillido de Grano de Sal y se 88» 
tremeció y se levantó bruscamente. 

—¡Ah! — exclamó. Ya he oído otra vea 
ese grito. Es Grano de Sa). 

Y corrió a la ventana. El chillido $e re- 
pitió y luego al punto contesto un silbido. 

EJ velo se desgarró de pronto, la razón 
volvió a medias, Diana recordó y se apoyá 
con fuerza en el antepecho de hierro de la 
ventana. 


— ¡Ah! ¡Es 61! — exclamó al mismo ¿¿en- 
po. ¡Es Héctor, mi amado Héctor! ES... 
1) t . MID . e NN AS E o , o. 2 (3 (a 


No concluyó, porque ej antepecho se rom- 
pió y la desdichada perdió el equilibrió y 
se precipitó en el vacio con su hija en brazos 
dando aquel grito terrible. estridente. des. 
grito de madre que no teme la 
muerte más que por su hija y que el general 
oyó al atravesar .el corredor. 

Cuando el marqués y el médico. trastor- 
nados - por el grito que habían oído, entra- 
ron en el aposento, ya no había nadie, 

— ¡Dios mío! — exclamó el infeliz ancia- 
no que sintió que e: le helaba la sangre, 

Y quiso lanzarse hacia la ventana y sin 
duda en su desesperáción lo hiciera, pero el 
doctor había adivinado parte de la verdad, 
y con una mano detuvo al general. que cas 
yó moribundo en sus brazos. y con la otra 


, 8eñaló al vizconde la ventana abierta, 


El vizconde mostró tan desesperación, 7 
dió un grito tal de anguetia tan verdadera, 
que si la sombra de una sospecha germinó 
20 el ánimo del médico, aquello la desvane- 
ció. 


XXVII 


Quince días después de la terrible lesgras 
cla por nosotros referida, habríamos encon» 


trado aj vizconde de la Morliére en París, ex 


casa de! caballero de Morfontaíne, nablando 
tranquilamente con éste y con el tarón de 
Passe-Croix, 


Los tres primos estaban reunidos alréede- 
lor de una mesita en ta que se Veía un S€t- 
vicio de té. En sus rostros se observaba ¿a 
inás completa serenidad, y el vizconde decía: 

-—-El pobre general ha estado ocho días €d- 

e la muerte y la v;¡dacomo de una cosa que 
ive la muerte y la vida; pero ese condenado 
docetor Rojo parece disponer de la vida como 
de una cosa que le pertenece, 
ci caballero. 


-—Según eso, está fuera de peligro -- diJo 

E Siy. ¡cosa extraña a USSpecrabo* de esp 
golpe En terrrible, parece haber Conserva: 
do una especie de energía salvaje. 

AT Ebo veras? 


Creí que no sobreviría mi. ocho días a su 
pija. y me engañé, 

-— ¿Murió Diane en el acto? 

An el acto, : : e 
hipócritamente 


— ¡Pobre mujert — dijo 
el caballero. 

—Se abrió la CcpaZa” en la. sillares que 
había al pic de la ventana — repuso el viz- 


conde fríamente, 
=—¿Y la niña sobrevivio? 


La niña no sufrió úl el más ligero gol- 
pe. 
—Es extraño, 
-—Al princijio no me explica la E y 
me quedí asombrado como os podéis figurar; 
pero al fin pude comprenderlo. 


——Sepamos, 
--—Diabá hizo al caer una Vvoltereta, en ViT- 
tud de las leyes naturales de la «atracción 


y su cabeza tecibió todo el golpe. El Cuer- 
y los vestidos de la madre formaron Co- 
wo una almohada de tal modo, que cuendo 
Hegamos el médico, el criado y yo, encontra- 
mos a la niña aturdida; pero llena de vida 
echada sobre el cadáver de su padre. Por 
lc demás — añadió el vizconde Con odiosa 
¿onrisa/—= la pobre mujer no tuvo. tietipo 
de sufrir. 
Todo está muy biea — dijo el cabailero 
malhumorado; — pero nos has faltado a 10 
aida : 
O O : 
as mocetido un crimen imútil..- 
16 el barón. 
ardiez! 
cónae. — Antes 
la inutilidad de la cosa, 
principio. señores, 
— Veamos. : 
NG 30 “yo sino. MOBOÍTOS”, 
mos cometido esc que llamáis.. 
Enhorabuena, pero después. Ge todo, 88- 
tamos igual que antes. 
—¿Puede saberse en qué 
á 


amá- 


Distnsgamos — replicó el viz> 
Ge discutir la utilidrd e 
establezcamr.os un 


— ¡P 


-—El general idolatrar a esa niña, que al 
(ía es sn pañele Ys. 


¿y qué más? 


Estamos. de acueráo, : 
sueldo Ge su he- 


== Y 3x0 recibiremos ni Un 

rTenc da A 

-—:¡Bah! Un testamento Semejante es ata- 
ló -—— observó el vizconae, 


-—Tendría que ver — MUrmuró el cabatle=. 


10, — QUE UNOS sobrinos sumisos y respetuo- 
$03 como nosotros lo fuimoz Plempre, 208 


ao 


Lo. 


Cronx. 
——Tenés razón, señores, — contes estó el 
vizconde. : E 
y Al. El testamiéato des nuestr 


debe ser puesto en tela de juicio. 
-—¿Por que? A , 

-—¡Bah! El tío no debe hacer testamen- E 

to — dijo el vizconde fríamente. E 
NO -COmprengos e dno al caballero d 
Morfontaine. 

—Ni yo tampoco — añadi 6el barón. 

--No tenéis, necesidad 
queridos primos. 

¡Ab! —r éXclamarba tons 
—Basta con que firméis  yues tros 
deres. PSN a 
——De buena voluntad. O 

POr. Mi35 inconveniente: — A 
barón. ñ 

— Pues confiad en ami E 

sd el vizconde se levantó al cirios Ñ 

¿A dónde yas? — le pregzuntaro. de 

A pasearme por la calle de Buton, en el 
Jardín de Plantas. : 

—¿Con qué objeto? 

-—Es mi secreto, Adiós — . dijo el vigo, 
y. Se: Tue. 

Ei coche cn que había 
le esperaba en el patio. 
y €mpuñó les riendas. 

Veinte minutós después el 1rOtón Megas 
ba a la calle de Fuffon Y se detenía ante 


METE a en cuya muestra se leía este anu 
cio: : 


100 basta alli, 
tomó ao E enÑel 54 


4D Especialidad en café con lecho' a 
—He aquí lo que sin los. tenderos -— qu 
muró el vizconde al apearse del coche; — 
siempre encuentran un medio de añucial sus A 
mercaderías de nna manera desagradable pas 
ra sus colegas. Es indudable. que si éste eu 
—Contró una especialidad, los demás * vendcoras 
de café som unos imbéciles. 
Hecha est reflexión, el señor de e Me 
liére entró en la tienda y una mujer. jove 
aún y. de aspecto no desagradable le salió 
al encuentro saludándole con mucho. “espe- 


—¿Sois la 
vizconde. 
-—Si, señor, 
—¿La esposa Qe Ambrosio? 
—Para serviros, 
—¿Dónde está Ambrosio? a xi 
aLjoven se volvió hacia la trastienda, 
-— Ambrosio! — gritó. : e 
Se presentó en el acto un hombre: E e 
antiguo ayuda de cámara de la baronesa de 
Rupert, que conservaba su aire cauteloso, 
su mira falsa y su. desenvoltura atravida 6; 
insolente, pero que había engordado y que. 
tenía el aspecto de un hombre que se encuai 
ira bie ny que hace muy buenos negocios : 
-—Y bien señor Ambrosio — - dijo el dedo E 
de — ¿estáis contento? | 
—Si, pardiez, da cvizconda, 
Tus Negocios... 
+—A pedir de boca, 


señora Rosa? — le pregamó el 


— ¿Quieres a tu mujer? 
+ =—Mucho -— respondió Ambrosio, y dirigi0 
una Ccarifosa mirada a su esposa. 

---¿ Según eso no desas va más, eros Das- 
iante rico? : 

-— ¡Oh! "Si la fortuna 


no es la felicidad 


—- dijo Ambrosio -— al menos. . 
--A menos ¿qué? --- preguntó el vizconde. 


-—Ayuda a lograrla, 

-—Hecibisto cincuen ta Mil francos. 

-—FEs verdad, 

—Es una bonita suma. 

——Pero el no pensera uno en redondearia. 

——: Ah! ¿En eso plensas? e 
——¡Pardiezt Yo tengo el genic del comer- 
cio, S 

El vizconde se sonrió en silencio. 

-——0Y repuso Ambrosio — saco el quinso 
por ciento a mi dinero y en ciaco años ha- 
bré doblado mi capital. 

—¡Bah! — exclamó el vizconde: —- y0 Púe- 
do _triplicarlo en menog tiempo, 

——¿WVos, señor? 

—Y los ojos grise del antiguo ayuda de cá- 
mara centellearon.- 

—¿Qué harías tú por mil francos? 

—Todo lo que el señor vizconde me man- 
dase. E 
-—Hgo es poco y mucho a la vez. 

— ¡Pardiez! Sabéis señor vizconde aque yo 
trabajo bien, y si es necesaria... en fin, si seo 
me necesitaba... 

A E AO 

—Para todo DE dispuesto, 

——Bien, 
Estas palabras fudton cambiadas e un Tin- 


cón del negocio a bastante distancia para 


«ue la mujer no pudiera oirlas. 
-—¿Cuándo necesita mis servicios el señor 
vizconde? — preguntó Ambrosio. 

NO sé a punto fijo... Dentro de seis 
meses 0 un año o dos, No lo sé. Perc me 
basta, me basta saber que no me faltarás. 

—— ¡Oh! En cuanto a eso. 

El vizconde no tuvo a menos estrechar la 
maño de Ambrosio, 

Después volvió a su carruaje murmurando 
entre dientes: 


— He necesario que ld la hijo de 


En $ 


lana. 
AXIX 


El genera] tenía unos setenta y cinco y eta 
un venerable anciano, derecho come una l, 
con la cabeza blanca y una barba qué le caía 
sobre el recho como un patriarca. 

El general 20 salía de Bellombre. y bas- 
tante parecido a: una encina secular que que- 
dó la última en un bosque descuajade y sin 
tener a su pie más que un débil vástago. Ei 
señor de Morfoútaine educaba a Daniela la 


hija de su hija, sangre de su sangre. 


Daniela tenía ya ocho años, y era blanca y 
sonrogada. Tenía los ojos grandes, azules y 
Ifmpidos, la encantadora sonrisa de su ma- 
dve y la rubia cabellera del desgraciado con- 


- de de Main-Hardye. 


Daniela era la última alegría de aquel £3- 
cjano, a quien la Providencia parecía oividar 


ia 
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sobre la tierra, después de haber habierto l 
osa de todos los que el amó. 
Daniele se sentaba sobre sus e iladio y ju 
gano co su blanca barba le Hamaba par 
con un acento que recordaba al general 1 
voz de la pobre Diana cuando era niña. 
Daniela, en fin había+«llegado a ser el idol: 
do Bellombre; por. ella los jardineros eem 
braban de “lores los céspedes del parque; pa 
ra ella Mathurinc, el anciano guardabosqu 
cogió a lazo una corcita y la domesticó, aco3 
iumbrándola a vivir en el parque, y para Da 
pr buscaban nidos los pastores; hacían ces 
os de juacos los hijos de los-colonos, y to 
ab en una palabra, hacían esfuerzos en Be 
Mombre para sonreir y mestrarse satisfechos 


Sólo dos antiguos huéspedes del castill 
faltaban alrededor de aquella niña que debí: 
ser un día su castellana. En primer lugar fal 
taba Masdalena. La “pobre nodriza de Dian: 
había muerto de dolor seis meses después que 
«quélla y tampaco estaba Grano de Sal, € 
intrépido y adicto servidor que se había con 
sagrado a Diana, a Héctor, al general, a to 
da aquella raza a quien adoraba y veneraba 

¿Dónde está Grano de Sal? 

Un día hacía de esto dos años, babiend: 
cumplido veintiuno, fué a la capital del can 
tón con los mozoé de su edad á meter la ma: 
no en la urna, regresó por la noche a Bellom- 
bre llevando en el sombrero un cartonclts 
en que estaba inscrito el 2úmero uno, 

Grano de Sal era soldado. 

Pero el hijo de Magdalena quería en Ccuer- 
po y alma al general, y el general tenía más 
de cincuenta mil libras de renta, siéndole tar 
fácil buscarle un sustituto como a Grano de 
Sal echar un sueldo de limosna en el cepillc 
del postulante en la iglesia. 

- —¿HEres, pues, soldado, amigo mío? 
—Me ha tocado esa suerte, señor marqués. 
—ULlámame mi general, —dijo.—Pues hien; 

puesto que la suerte lo quiso así, es preciso 

obedecerla, 

Grano de Sal se estremeció: vió a Daniela 
que jugaba con un gran perro de caza, y los 
ajos se le llenaron de lágrimas y el general 
comprendiendo el dolor del hijo de Mag 'da- 
lena exclamó: 

— ¡Ah! bien sé yo que no quisieras aban-. 


ep N 


donarme. 


Bajó la cabeza Grano de Sal. z 

-—Ni tampoco quisiera abandcizar a Da- 
niela 

Granxc de Sal experimenetó una emoción sú- 
bita y se echó a llorar. 

Russ bien hijó mío — dijo el general: — 
por eila es por la que quiero que partas. 

—¿Por ella? 

—$Sí, hijo mío. 

Pano de Sal miró al genera! con exirafle- 
za. 

-—Escucha hijo — repuso el marqués: -= 
soy viejo, pero estoy fuerte y podré vivir cin- 
co O seis años. Mientras viva yo; Dauiela no 
necesita que nadie vele por ella... 

—-Sí, es cierto — dijo Grano de Sal. 

-—Pero después le haría falta un nrotector, 
Me compreades? 

—-Sí, señor, 


ninguno 


y e 
>-Y ese protectór no puede ser 
2 mis sobrinos. 
Une nube pasó por la frente del joven. 


—HEstán casados log tres -— continuó el 3€- 
sral, —- tienen hijos y no les dejo gran par- 
. de sus bienes. . 


——Comprendo — contestó Grano de Sal, que 
> se atrevió a decir tado lo que pensaba. 
-—Ahora bien, ese proector. 

El general miró a Grano de Sal y €6te COn- 
stó resneltamente: 

-—Seré yo mi general, 

——Eso es, hij0, eso es. Más para que seas 
2 hombre inteligente y enérgivo para defen- 
ra la hija de Diana, es preciso que pase6 
or la única escuela en que se trituran las 
dividnalidades: la escuela del regimiento. 
5. poes, soldado; tú volverás oficial, por- 
le eres animoso, inteligente y flel. 

Grano de Sal inelinó la cabeza con sumi- 
Ón 


Tres meses después recibió su pasaporte 


Mm destino a Orán. El geueral le puso en la 
ano un pnunado de luises. 
—Ve — le dijo, — ve al ejército; eé bra- 


y hasta. la temeridad, que es el medio de 
¡ver bueno y salvo. Daniela te necesita. 


Magdalena había muerto y Grano de Sal 
imbiado sus calzas rojas y su chaguetón 
ul por el uniforme de los cazadores de 
frica. a 

El anciano general vivía solo en Bellombre 
mm su idolatrada nieta, de la que se había 
2cho preceptor. Daniela corría como un dia- 
illo por los senderos del parque brincando 
mo la corcita que le había dado Mathurino 
viviendo en la más completa libertad, : 
—Quiero que sea la hija de la naturaleza 
- decía su abuelo; — que aprenda lo que le 
Trade y aparte lo que le repugne. Cuaxdo 
'2a mujer se casará con el hombre que ela 
ija. 

Una mañana de primavera el castillo de Be- 
ambre recibió una visita, la del vizconde de 
Morliére y su esposa, que llegaban “le Pa- 
8 en compañía del barón de Peesse-Croix, ca- 
do hacía dos años. El barón iba a presen- 
ra su esposa, a quien el genera! 20 cono- 
a aún, porque no se había movido nunca 
> Poitou desde la Muerte de Diana. 


El caballero de Morfontaine era el único 
1e faltaba a esta reunión de familia, rete- 
do ex París por una indisposición de Su 
posa El caballero se había casado un año 
pués de la muerte: de Diana. Sin embar- 
), el general le esperaba como a los demás 
'brir.os. pues no era la casualidad la que 
esidía a esta reunión. 

Quince días antes, el general había escrito 
los tres la circular siguiente: 

“Mi querido sobrio: 

“El 15 de mayo próximo cumpliré setenta 
cinco años, y aunque esté fuerte aún, dese) 
mar ciertas precauciones en la eventuali- 
¿4d de un próximo fin y pensar en el por- 
nir de los que Me son queridos y quedarán2 
mí. Trae tu esposa para. celebrar todos an 
impleaños. Tu afectísimo tío. 


El "marqués de Morfontaine, 


El caballero de Mortfontaine'. había o 
tado a la cita, pero el vizconde y el. barón 
habían llegado el 14 por la mañana. 

El 1o de mayo no era solamente un día 
de regocijo «n el castillo de 
o también la fiesta mayor o patronal de 
Bellefontaine. la aldea inmediata. 


Bellombre, si. 


El 15 por la mañana, el general con Da- | 


nlela en brazos, tomó asiento con sus sobri- 
nos y sobrinas en. su antigua carroza de 
gala y fué a la lelesia. 


Delante de la modesta casa del Ayunta- 
levantado una. especie de 
barraca, y un payaso de cabellos rojos y bar-. 

ba inculta y el rostro pintarrajeado de rojo, 
divertía a la gente con sus dicharachos, dis- 


miento habían 


tribuyendo sendos cachetes y puntaples a 


dos pobres criaturas que contra mala fortu- 
na hacían buena cara y se comían una mala 
sopa, acabada la farsa, por más que hubie- 
hecho papeles de príncipe y princesa. 


Al salir de la iglesia el general neo por 


ran 


delante de la barraca. 
Daniela vió a los niños y dijo: 


-—Abuelito, ve qué tristes están; yo quie- 


ro jugar con ellos para distraerlos. 


Y como la niña tuviera ya las lágrimas : 


en los ojos, añadió: 
—No  ores: irán mañana a. Bellombs: 
Y te dilo al vizconde: : 


—Ve 2 ose titiritero y dile que si quiere. 


pasar mañana por Bellombre a hacer sus 


habilidades y payasadas, se le pagará. >. s 


pléndidamente, . 
Mientras que el general y su séquito vol- 
vian al coche, el vizconde se acercó al titi- 


ritero, que se quitó respeutosamente el go-.. 
E 


rro y se acercó al borde del tablado. 
gente se apartó a mn lado al ver que el 
vizconde se acercaba, y pudieron, 
tanto, hablar com completa libertad. 

—Estás tan transformado, 
que a no saber de antemano que eres tú, 
no te conociera, -— le dijo sonriendo. 


El payaso se sonrió muy satisfecho. 

—¿No me habría 

-—NO. 

—Según eso, — contestó Ambrosio. _— 
¿ho me conocerán en Bellombre? 

-— Así lo esperos niás no vayas. 


posible. 


—Lo procuraré, De todos dd cor 


fñad en mí, — dijo el payaso. 
FRHKXOR 


Algunas horas después, 


-—Hijos míos, tened la bondad de seguir- 


me al salón, donde os haré saber el objeto Eo 


para que os reunf. 
Y ofreció el brazo a la señora de la Mor- 
liere econ juvenil galantería. 


En el gran saló. de Bellombre, habita- d 


ción austera y fría, que conservaba como 


un vago reflejo de edades pasadas y cuyos 


por lo. 


Ambrosio, 
reconocido el señor? a se 


Es pre- | 
ciso qUe deg el golpe hoy musplo, si te. do , 


al levantarse de 
la mesa, el general dijo a sus sobrinos com 
un tono que no carecia de cierta solemni-. dd 

dad. 


sombríos tapices tenían un aspecto triste, 


vió el señor de la- Morliere a un hombre 


Se 0 x 


las > 
E £ 
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vestido de negro sentado aute una mesa Cu- 


bierta de papeles. 
—Me lo figuroba, — se dijo, > cambió 


una rápida mirada con el barón de Passe- 
Crix. 

Daniela siguió a su abuelo al salón. 

—Ve a jugar, hija mía, — de dijo el ge- 
neral anaola — Vete a jugar al par- 
que. 

-——PBien, papa, 

——Pero ten nece de mo acercarte al 
río.— 

——Bien, papá. 

—Recuerda que te lo tengo prohibido. 

—Ya, ya, papú. 

La niña salió brincando después de ha- 
ber abrazado a »u abuelo, que dijo a sus 
sobrinos invitándoles a que Se sentasen: 

—Os3 he reunido, hijos míos, paro habla- 
rog francamente. 

——Habiad, tío, ya os escuchamos —— Corn- 
testó el vizconde, que manifestó gran asom- 


bro. | 
—Os he reunido — continuó el anciano, 


porque nunca halagué a nadie con vanas 
esperanzas, y (quiero que respetéis mi yo- 
luntad después de mi muerte, como la res- 


petasteis durante mi vida. 


-—Ya sabés, querido tío — dijo el barón 
de Passe-Croix, — cuánto os veneramos. 

—Ya lo sé, hijog mios. y 

—Y — añadió el vizconds, — que prefe- 


rirfamos morir a desagradaros. 

El señor de Morfontaiue sonrió benéyo- 
iamente y prosiguió: 

—Hace cinco años que mí amada hija 
murió victima de una fatalidad espanto- 
EN 

—¡Anh!l — exclamó suspirando el señor 
de la Morliére, — es verdad. 

—Aquej infausto día vinistels a. ser los 
tres mis herederos a los ojos de la ley... 
Pero aquel día también — añadió con voz 
firme el anciano, — aquel día el cielo me 
dejó otra hija en lugar de la que perdía, 
me queda Danlela. z 

—Y es un grin consuelo para vos, tio, 
— dijo el barón. 

—Pues bien, amigos míos. oíd lo que 


quería deciros. He hecho dos lotes de todos 
mis bienes; uno graude y otro pegueño. El 


pequeño se compone de las tierras de Mor- 

fontaine, situadas en la Vendée, de ciento 

cincuenta mil francos, colocados en bonos 

del Tesoro, y de mi hote! de la calle de Ver- 

neuil, que viene a valer la misma suma, 
_— Pero 10... 

Escucha, yjyues, vizconde. El castillo 
véndeano, cuna de nuestra familia, es para 
el caballero, que es el último de mi apelli- 
do. 

— Está muy puesto en razón — contestó 
el vizconde. 


—En cuanto a tí y a Passe-Croix, os doy | 


a elegir entre los ciento cincuenta mil fran- 
cos y el hotel. 

-—Yo, por mí — dijo el vizconde, — eli- 
jo el hote] lleno de recuerdos vuestros y 


que conservará siempre vuestro nombre.... 


—Enhorabuena. Respecto de la parte ma- 
yor, que se compone de unas ciento cin- 
cuenta mil libias de renta... , ya habréis 
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adivinado a qui.n las destino. ¿nou es ve 
dal? 

-—Sin duda --- contestaron espóntane 
mente los dos sobrinos; --- es y deber € 
la dote de la pobre Daniela. 

-—Bien dicho, hijos míos, tenéis un y 
ble corazón, pero como hay que prevee: 
todo, he querido hacer mi testamento « 
lante de vosotros, y el notario de Bellefo 
taine, aquí presente, va a leerlo -— aña 
el general. No faltan más que mi firma 
las vuestras. 

—¿Las nuestras? — preguntó el vizec 
de. 

——Sí, amigo mío, he querido prevee: 
todo haciendo mi testamento ¡inatacab 
Vosotros dos. y el caballero lo hará ta: 
bién cuando venga, suscribiréis esta nota 

“Hoy, 15 de mayo de 183... declaro l 
ber tenido conocimiento del testamento 
mi tío, el gener.? margués de Morfontal: 
y lo apruebo sin reserva en todas sus p: 
tes, comprometiéndome solemnemente 
respecta su última voluntad.” 

El vizconde interrumpió al general 
ciendo: 

—¡Con toda mi alma firmaré! 

—Y yo también — añadió el barón, 

—Pues bien, ¿eñor notario — dijo el : 
ñor de Morfontaine, — tened la bondad 
darnos solemne lectura de este documen 

Pero en el momento'eny que el notario 
disponía a leer, se oyó por fuera un gran r 
do de voces y gritos de alarma y aub 
desesperación. 

— ¡Dios mio! — decían muchas voces « 
solados. ¡Qué desgracia! 

Y los huéspedes del genera) y éste sal 
ron precipita lamente del salón. 
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Daniela xabía ido a correr al parg! 
haciendo rodar delante de ella sn aro. 

A aquella hora los criadog del castillo 
reunían, huyendo del calor bajo un cásta 
centenario plantado ante la verja del p: 
que. 

Las mujeres hilaban, desvanaban o h 
clan medias; los hombres jugaban a las 1 
chas. Daniela, el ídolo de todos, empezó 1 
mezclarse en gu: juegos, después salió 
sensiblemente del circulo y echó a cor 
hacía el centro del parque, doude bajo u 
encina estaba  perezosamente echada 
corcita que había domesticado para ella 
guardabosque., 

Cuando el animal sintió acercarse a la. 
ña. se levantó y retozando a su alrededo: 


Daniela penetró bojo e! arbolado, pe 
apenas había dado algunos pasos. cuan 


se detuvo sorprendida al ver a un niño 


ocho a diez años que estaba sentado sol 
la hierba y parecía llorar. 

Daniela le vonoció en el acto; era el s 
timbamqui que había visto el día anter; 
en Bellefontaine. 

A1 verle liorar, acudió a él con los bra: 
ablertos. 

—¿Qué tienes? += le preguntó. ¿Q 
haces aquí? | 
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MENTANDO LAS ULTIMAS NC 
LAS MUJERES. MURCIELAGOS 


IA A RAEE E pa A 


y 


A 


eñoras es la “unda rurciélago”, Acompaña a ese muevo estilo de vestido un sombre- 
FO Muy Original, con sus orejas «rtísticame nto imitadas. Las alas son de tela qe seda. 
UR borde de galón grueso y Sus nervuras ue ebidamento colocadas. + 


es 
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A 


El vestido de baile hecho de pétalos de flores que, fué t tan popular durante 
temporadas, tiene ahora un rival en el de las hojas verdes. A 
Se hacen las hojas, de higuera, de “chiffon” o “georgette” do color natural de las 
hojas y las hojas se ponen en camadas, unas sebro las AULAS 


y, j 


HUMORISMO FRANCES 


— ¿A treinta sueldos el litro de leche? —Yo no me explico como todavía hay 
Yo suponía que la vendían a veintiseis. - —gente que afirma que éste es un instrumen- 
—Si espera un momento le preparará le- to verdaderamente agradable. 


che de la de veinticinco el litro, : 


A A A A A A a A A 


——MHan robado el grafófono de nad bija y — ¡Pero mujer: ¡Qué descuidada eres! 
yo quisiera publicar un aviso ofreciendo una ¿Vas a salir a la calle descubierta? ¡Si no 
recompen£a., , levas sombrero leva al menos la peluca! 


—¿A quién lo devuelva? 
--'* No? :A% que se lo leyó! s Da “Peto: Meta rj 


"o 
o 
el 

ES 


—Me he escapado de la compañía, 
que el amo me pegaba. 


-—¡On! ¡Qué mal hombre! ' 

-—Me pegaba y no me permitía jugar con 
mí hermana. E 

—Pues mira, juega conmigo, aquí. está 


mi aro. 

El chico 4ió6 un gríto de ategría, y foman- 
tdo la varita ec.ó a rodar el aro, tras el 
cual se puso a correr. Daniela, por su parte, 
— siguió aj tiliritero, pero de repente se de- 
tuvo, 

—-NO Vayas por ahí. por ahí no —- le di- 
Jo; — por ahí e-'4 el río. 


El muchacho no contestó y siguió corrien- 
do en la misma dirección; pero bien por- 
que quisiera recobrar su aro, sea que el pla- 


cer del juego la arrastrara. la uiña siguió 
al muchacho y eontinuó andaudo hacia. el 
río. 

A Ia CIA IRTE € al A NAL e ae da rr UE DAN 


El río, que pasaba por el límite del par- 
que, era estrecho pero  prefundo, rápido, 
sombreado por a.uces que se inclinaban s0- 
bre el agua, y por matorrales que ocultaban 
abismos subterráneos. 

1 general que conocía el peligro aue ha- 
bía para un niño en acercarse a la orilla, 
había prohibido siempre a Danfela que se 
pasease por las orillas del río. 


Hacía ya certa de una hora que la niña 
fe había lejada del efreulo formado por 
los eriados del castillo, y de pronto excla- 
mó Mathurino: 

-—¿Dónde esiá la señorita? : 

——¡Danlelal ¡Daniela! -—— llamó la don- 
sella a quien estaba especialmente confiada 
la vigllencia de la niña. > 

-——Por allá abujo acaba de verla hacía el 
bosque, — dijo un pastor. Sin duda está 
jugando con el corzo. 

La doncella corrió en ia dirección 
úa llamando siempre y con ansiedad, 

-—¡Danie!31 ¡Danlelaf 


tudíca- 


Danfela no contestó, 

Matburino, gue seguía las huellas de 18 
piña sobre la hierba, exclamó de repente: 
te: 

—¡Dios Santo! 

Y echó a 
grito terrible, 


¡El rio! s 
corre hacia allá lapzando ua 


En el río en aquel sitio profundo y tran- 


ao, flotaba sobre el agua el sombrero 
de paja adornado de cintas y florecillas Aazu- 


les, como Igualmente el cinturón de seda. 

verde de la niña, 

> , e 4 y e e VA 4 CS A > s "os POS» 
Todoz los esfuerzos y trabajos hechos 


para halla: ej cuerpc de Daniela fueron 1n- 
fractuosos. La corriente lc había arrastrado 
sin duda muy lejoz de alí, 

Tres meses después murió el general en 
úun estadc de completo idlotismo, y los tres 
- Bobrinos 
-Hherencla.. ANO 


A 
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Or se miraron unos o otros. 


nuscrito. 


se repartieron fraternalmente Ja Daniela soy yo. " 
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Aquí acababa el manuscrito del domino. o O 
El barón Gontran de Nebourg lo dobla a 
lentamente y se lo guardó en el bolsillo, y 
un momento de silencio siguió a esta eo : 
ra, y los cuatro comensales de la Ani 


——Y bien, señores — dijo al fin Gontran. ON 
¿Qué os parece de esto? ñ 
—Yo por mí — eontestó lord Galwy, — A 
plenzo qué €s preciso saber ante todo Ars in 
onexión hay entre los personajes de esta 
historia y la mujer que 08 entregó ese ma- 


-—Vamos a saberlo pronto — dijo el da a 
rón y llamó. > A dE 
Acudió un camarero al lia mamibntd y A: a he AN 
—¿No ha venido nadie a buseatresto PS 
preguntó Gontran. e UA 
—Una dama. A: 
—¿Cómo es? O 
——Viene disfrazada con dominó. CS 
—¿Y por qué no nos habéis avisado? 
—Porgue esa señora me ordenó que. e 
perase a que llamasen los señores. É 
—-¿Dónde está? 
—En la sala del lado. ON 
-——Rogadia que pase, A 
Después se abrió la puerta y entró mi del 
dominó. Bra la misma que se habla acer- 
cado a Ei en el 'foyer'”' de ta Dee co 
para sados rle «1 manuscrito, m 
-Al verla E los cuatro eb se 
levantarón respetuosamente, y la descono- 
cida les saludó con un gesto de reina y 3e 


sentó en un sillón que la ofreció el via ; 
conde Arturo. A 
—+Señores, — dijo son voz armoniosa. 7 O ESO 


fresca que les hizo estremecer, — ¿tuvis- 
teia la bondad de leer mí manusmrito? e 
Los euatro se inclinaron, e 
-—Ya habrás observado que nia el er 
timo capítulo. . 
Los cuatro sesinclinaron de auevo. de 
—Pues yo misma os contaré lo que tal 
-— dijo econ sencilez. dd 
-—Señora — dijo Gontrán, siempre de o 
y sombrero sn mano como sus compañeros, Sl 
-— estamos dispuestos a escucharos, e 
Y todos la miraban adivinando e € 1 
careta una belleza soberana, : 
La del dominó dijo entonces: ASE 
—Dos años después del último drama del 
arrollado en sl oastillo de Beliombre, un 
joven oficial del ejército de Africa. que des-» 
embarcó sn Marsella, vió en una fería un E 
teatrillo de saltimbamquis. Una pobre niñas E 
que tiritaba bajo sus orcpeles de princesa E 
indla, estaba ballando ante la muchedum- 2 
bre por temor a que no la pegasen por la' DA 
noche. El oficial dió un grito de sorpresa, 
corrió hacía la niña y la cogió en sus. bra 
ZO8. A 
Aquel otictal. se habla llamado en. o 
tiempos Grano de Sal. La niña era Danie- pe O 
la... Daniela, a quien el miserable Am- EN 
broslo no nabla tenido el valor de matar Y O y 
vendió ex Burdeos a uno de aus conocidos. AE 
— Y Daniela — añadió la del dominó, , 


E 


V 3e anjttA sl ODA Aegis A E pe 


ven, 


tro caballeros lanzaron un grito de admira- 
ción, tan hermosa era. : 

Y cuando la hubieron contemplado du- 
rante largo tiempo, sSllenciosos y  absor- 
tos, no atreviéndose a decir ni una pala- 
bra, lo mismo que si hubiese ejercido so- 
bre ellos, una extraña fascinoción, añadió 
con yoz humilde, casi suplicante: 


-—Señores, vengo a pedirosx justicia en > 


nombre de mis padres asesinados. ¿Me la 


negaréis? 
—Señora — contestó Gontrán muy emo- 
cianado, — el juramento que vamos a ha- 


cer mis amigos y-yo será la respuesta. 

Y extendió entonces la mano, y como sl 
aquellos hombres ricos, nobles y valientes, no 
hubieran tenido más que una sala alma, 
una cabeza, una voz, Daniela oyó pronun- 
clar solemnemente estas palabras: 


—Queda fundada la ASOCIACION DE 
1OS CABALLEROS DEL CLARO DB 
LUNA. 
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Al día siguiente del en aque el senor Db4a- 
Tón Gotrán de ¡NNebourg y gus tres amigos, 
después de enterarse de lo aue decía el ma- 
nuscrito de la del dominó, declararon a 
ésta que quedaba fundada la ASOCIACION 
DE LOS CABALLEROS DEL CLARO DE 
LUNA, se detuvo en la esquina de la calle 
de la Michodiére y baulevard de los Italia- 
nos una modesta berlina de alquiler, de la 
que se apeó un hombre que era un extraño 
personaje, y que por lo mismo merece una 
descripción de unas cuantas líneas. Vestía 
sencilla y decorosamente, y gastaba gafas 
verdes, siendo muy difícil precisar su edad, 
porque tenía sgurcado el rostro por nume- 
rosas cicatrices, cuyo origen no se podía 
precisar. 

¿Eran quemaduras? ¿Eran el resultado 
cruel de una enfermedad variolosa? Nadie 
hubiera podido decirlo a punto fijo. El per- 
sonaje de las gafas verdes pagó al cochero, 
se metló por una puerta aque daba paso a 
un obseuro corredor y subió una escalera 
nada clara, apoyándose en la barandilla. De 
este modo subió hasta el tercer piso, de- 
teniéndose delante deuna puerta en la que 


había una placa donde ge leía: 


AGENCIA DE NEGOCIOS. — Pasad 
sin llamar 


Obedecienendo a lo que allí decía empu- 
16 la puerta y, al abrirse ésta, apareció una 
yficlna o escritorio provisto de un enrejado 
tras el cual se veía una caja de caudales. El 
del gabán de color da castaña atravesó es- 
ta primera pleza y apoyó la mano en la lla- 
ve de la puerta inmediata, y después se vol. 
vió hacia el enrejado, tras el que estaba 
un dependiente de unos viente añós. 

—¿Has visto a alguien? -Gringalet? — 
le preguntó. 

—He visto al barón, — respondió el jo- 


—¿A!l señor de Nebourg? 
—£$Si, señor. 
—¿Qué te ha dicho? 


—Cuando leyó la carta se quedó muy 
asombrado, y me preguntó quién era esa 88e- 
ñor Rocambole. 

-—¿Y que le. has contestado? 

—Que erais un agente de negocios. 

—¿Y qué más? 

-—Me ha dicho: 


pero iré a verle, puesto que así lo desea.” 
—¿ Y te indicó la hora de su visita? 
-—Me dijo que vendría a eso de las tres, 
El personaje de las gafas verdes, sacó 


-.6u reloj. 


—Son las dos y media — dijo; — no pue- 
do tardar el barón. 

Abrió la segunda puerta y entró en otra 
habitación que tenía un aspecto completa- 
mente distinto. No era el despacho de un 
agente de negocios sino un gabinete bas- 
tante elegante, cuyas paredes estaban Cu. 
biertas de una tela de seda color de mal- 
va y cuyos muebles de encina esculpida 
rovelaban buen gusto. 

Dos estantes abiertos contenían libros ra- 
rog y un tercero ostentaba preciosas por- 
celanas de Sévres, de la China y del Ja- 
jón. Colgaban encima de un diván de ter- 
clopelo verde, obscuro, había algunos flore- 
tes y caretas y se velan además varios cua: 
dros de valor. Un lindo mueblecito de Bou: 
le sostenía un bronce de Clodión. 

El de las gafas pasó a un tercer apo- 
sento, que era sin duda un gabinete-toca- 
dor, y al cabo de algunos minutos volvió a 
salir despojado de su gabán y sombrero, y 
vestido de bata y cubierto con un gorro grie- 
go con borla de seda violeta. 

Así vestido se sentó en una gran butaca 


“No conozco al seño 
Rocambole ni sé para qué puede quererme; 


Ca o O A AAA 


y se acercó a la“ chimenea, en la que ardía” 


un buen fuego. 

—He aquí — se dijo — el primer nego- 
cio de algún interés que se presentaba para 
mí. Hasta ahora, y desde haca dos años, Só- 
lo me ocupé de personas de más o menos im- 
portancia y comenzaba a acabárseme la pa- 
ciencia. 

Estos papeles, que recorrió con la vista, 
estaban escritos con caracteres jeroglíficos, 
cuya clave podría serlo, sin duda, el de las 
gafas verdes, que, sin dejar de examinarlos 
se dijo: 

-—El barón Gontrán de Nebourg, el viz- 
conde Arturo de Chenoviére, lord Blaksto- 
ne y el marqués de Verne, son indudablemen. 
te unos cumplidos caballeros; pero precisa- 


mente por esto son incapaces de - cumplir 
bien la misión que se han im sto. ¡Pa- 
breg gentes! — y el agente de negocios $8 


encogió de hombros, 
El timbre colocado tres de la puerta de 


entrada y qUe Indicaba la llegada de algu- 


pa visita, sonó en este momento, 

—Aquí está el barón — dijo para si el 
hombre de las gafas verdes. 

En efecto, poco después llamaron a la 88- 
gunda puerta, y el barón Gontrán de Neboug 
apareció en el umbral. 

—¿El señor Rocambole? — preguntó mil- 
tando de pies a cabeza al azeute de nezo- 
cios. 

—Soy yo, caballere 


5 


ma de la chimenea un 


y ev interlocutor le de- 
una cortesía Gue Tve- 


Di barón le saludó 
volvió el saludo con 


laba. trato de buena sociedad. 

-—Caballero -— le dijo el barón, —- esta 

mañana: ne recibido una vcatter.. 

peto efecto. > 

“Una carta de Tres ¡Ineas, 

—Es verdad. 

-—Y estas tres lineas declan; “Se ruesa 
con todo encarecimiento al señor barón de 
Nebourg tenga ta bondad de pausar esta mle- 
ma mañana para tratar un asunto de la ma- 
yor importancia.” 


—ixactamente, señor barón, 
-—¿ Y gois vos el señor -Rocambole? 


El agente de negocios se inclinó, 

Pres bien, caballero —- Trevuso el las 
rón; — ya os escucho, 
-|Rocambole ofreció un Sillón a Gontrán. 
<o-—Tened la bondad de sentaros — le dí- 
jos — tenemos que hablar un buen rato de 
cosas que os interesan mucho, 

El parón miró a su interlocutor con viva 


curiosidad. 

->08 escucho. 

Rocambole alargó la mano, cogló da enct- 
cajón de cigarros y 
¡O presentó. al barón con exquisita cortesía, 

—JHe aqui un agente de negocios de que- 


ha sociedad -— dijo para si. el barón acep- 
tando el cigarro 

-—Señor barón -— dijo Roctambole, — ¿L0 
es verdad que os parezco feo? 


apa lero. 


—¡Oh! Sed franco... Me encontráis ho- 
rrible, ¿eh? 
Pero, señor Rocambole... 


Recibí u atiro en la cara, y lengo los 
ojos abrasados de tal manera, que me 23 
imposible exponerlos al aire libre, 


——¿Servísteis acaso en algún sitic de una 
plaza fuerte? — dijo el barón. l 
—NO. estuve en presidio, y si me 01t4- 


-_biéseis visto andar habrías podido observar 


_Rocambole sonriendo; 


LOMO VOS; 


que arrastro un poco la pierna derecha 


in hízo un movimiento, 


EL baró 
—Tranquilizáos, «señor barón 
— me volví 


—_ 


hombre 


de bien, y vuestro reloj y bolsillo están 2quí 
«“n seguridad, 
2. —Pero, en fn, señor Rocamhole. --- 41J0 
el barón siempre cortés y atento pero. vísi- 
biemente diseustado: -— ¿podríais explicar- 
ME... 

—¿Para qué os he escrito? 

-—SÍ. : 

“—Es lo que voy a hacer ahora Mismo; pe- 


rc antes es preciso que 0s a mt Bisto- 
ría en pocas. palabras. 
=— ¿Es preciso? 
«—Indispensable. 
—Entonces os estucho. 
— Señor barón — dijo Rocambole, 
vno de los hombres más extraños as] siglo 
en que vivimos. He sido gallardo 
ha tenido dos o trescientas 


oras. de renta. un título de marquéz, cada- 


Mosa de pura raza. queridas también de fa-. 
id 


wm nalacio en el a tabal de da 


y añadió; 


«bella, y. as 
Y 


repuso 


.te mucho tiempo yo, el hijo de los arraba 
-les, ladrón y asesino, llamé hermana a aque- 


-donda blafesmaba e imaginaba una evasión 


CO 0 a 
pocho. y adyertf que. tenfa un corazón, 
elegante. 
má 


ad pi S 


mín, y ESO a punta de casarme 
hija de un grande de España. 

-—¿ Y Doa cado s. ¿ a 

—Después ha sido presidlario: Paro an 
tes —- siguió diciendo el agente de negocios, 
nf" ua pilluelo de París, un perdido, aban 
donado al principio por la policía correccio- 
nal y. olvidado después por el: jurado. Co 
mezcé por robar, después asesiné Y... 


El. varón. no pudo reprimir uh serlo. de 
disgusto, 

-—Pero el a arrrepentimiento —— añadió Ro 
cambole, -—— tocó mi corazón y SOY ya En 
hombre ¿e blen, 


—=Un poto tarde. -— do él barón sonrie 
do. 04 
——Sea; pero más vale tarde que qua ga. 
Después de un sjllencio de algunos mina 
tos, continuó, diciendo Rocambole, 
—Os decía, señor barón, que robé, aseel- 
né y representé los más extraños y diferen- 
tes papeles, Mi espantosa odisea terminó en 
el presidio, y en el presidio, arrastrando la - 
cadena, desfigurado, sin esperanza durante 
largo tiempo, me parecÍí a esos ángeles pre 
cipitados Jel cielo y que maldecían a Je- 
hová. Pero un día que tenía la pierna rota Ñ 
gemía sobre una roca: perdida en el mar, 
pasó junto a mf una mujer, mé dirigió una 
mirada de compasión y dejó caer €n mi 80- 
pro verde algunas monedas de Otro. | 


La voz de Rocambole se alteró de pronto 


—Conocí en seguida a aquella mujer qu 
no me reconoció, Era uno de esos ángeles ; 
quien Dios confía la misión do redimir a lo 
condenados. y 

—+La nabélg amado tal vez? -—- 
21 barón conmovido ai ver la sao 7 
Rocambo!e, , 

— ¡OB mo... No nabla nada de amor, 10 
jos de eso, Y, sin embargo, era Joven Y 
vaso todos se inclinaban ¿02 


pregu e ñ 


admiració respeto. A. esa mujer la ha 
vía yo llamado nermana v como fal da am 
La, 


ES Md 


¿Hermana vuestra? , 
-—Trevquilizáos por ella, señor barón; 1 
O era; pero yo babía creído asesinar a 
hermano, al e e sus papeles, '4 2 ve 
hermáno al que £lla uno abla. visto" nunca 
era a quien porte necia la fortuna y el títu- 
lo de marqués que robé y usurpó, Y duran: 


Jla mujer, y yO, que no quise jamás a Be 
die, acabY por amarla y venerarla, “persi 
diendome de que era de su saugre, “Entonces 
señor barón, cuando estuve en presidio, 


y nuevos corímines, y vi pasar a aquella mu 
jer por mi lado, se obró en mí una meta: 
mórtosis terrible y súbita, y por la. primera ed 
vez en mi vida sentí estremecerse algo a. 


Rocambole se interrumpió; y dos ardisn 
tes lágrimas corri eron por es a 
pas de ccsturones, q TOS 
-— ¡AN! — añadió, — Cuando. ue 


Jer 50 O eN a PA de vist, Ed 


mas empañaron mis ojos y Me dije que eran 
muy felices los criados que la servían y po- 
dfan verla a todas horas. Y a pesar de mi 
pierna rota y de mis crueles sufrimientos, 
logré ponerme de rodillas y exclamé: “¡Dios 
mío! si queréis perdonarme mis crímenes 
en favor de ese ángel que acaba de Girigir- 
me unas mirada de compasión, os juro que 
“seré un hombre honrado y que consagraré 
el resto de mis días a hacer el bien como 
hasta aquí he hecho siempre el mal” Dios 
sin dude oyó mi plegaria, porque unos Seis 
meses después el comandante del presidio 
me llamó y me dijo '—Han solicitado y 
obtenido vuestro indulto”. — “¿Y quién 2d 
podido interezarse por mí?” 

'*“En vez de contestarme, el comandante 
Namó a un criado, el cual, a una indicación 
de él, me tomó de la mano y me condujo 4 
un aposento inmediato: ''——Quitá0s €Se !'1- 
je'* — me dijo. Después de cambiar mi li- 


brea de ignominia por un traje conveniento, 
me condujeron a la puerta del estableci-" 


miento, Estaba arnocheciendo. En la puerta 
ví une silla de posta, y por Una de sus ven- 
tanas ví asomar una mano blanca, aristo- 
erática. Aquella mano se dirigía a mí, Un 
ángel veía a redimir a un demonio, 


ADA! 


La emoción de Rocambole era tan violen- 
ta, que se vió obligado por un moment) a 
suspender su relato, y el barón le tendió ia 
mano, dicléndcle: 

—Vuestro arrepentimi ento es una absola- 
ción, 

El agente de negocios, 
tinuó; 

—La mano tendida hacia mi era 
mujer a quien yo llamaba hermana duran- 
te mucho” tiempo, y a su lado estaba sentado 
un hombre ea quien también conocí. Los doa 
me cogieron la mano y me hicieron suhir 
a la silla.de posta, que echó a andar €n »l 
ecto, y entonces me dijo la mujer; 

— “Fabián y yo lo sabemos todo; lo que 
fuéstels, quién habéis sido, y el os miramo3 
con horror al principio, hemos sabidos ¡1es- 
pués que os arrepentísteis y que de rodillas 
pedís perdón al cielo, y 0s perdonamos c0- 
mo Dios os perdona, Venid y seréis 1h ami- 
go, un huesped de la casa donde fuístels du: 
rante tanto tiempo un usurpador,': $ 


dominándose, 20n- 


de 0 


—Señor barón —- añadió interrampléndo- 
se Rócambole, —. 80is un caballera: y vues- 
tra palabra es agrada. 

—Así lo (treo — dijo «el barón sonrezdo. 

—Para 
cer de mí, es menester que sepais lo que 
soy y lo qUe fui; mas. pará esto, es Recesa- 
rio, señor barón, que empeñélg vuestra pa- 
labra de no revelar jamás a ica loa :1011- 
bres que vais a oir, y 
El misterio que rodeaba a aquel hombre 
sedujo de —mADera A 41 5e- 
Lor de N Hex 


que comprendáis lo que podéis na- 


+ US? HALO 


£se Jjumamento que me pedis-—- 


dijo, 
—¿Dispoléis de Aaleunas horas? 
=-Sf, hablad -— contestó, y 5e,recostó en 


un sillón como decidido a escuchar un lar- 
go relato, y el agente de negocios le contó 
esa historia de que bemos sido fieles narta- 
dores. 

Cuando concluyeron habiase hecho de DO- 
che. 

== bien. señor barón — dijo Rocambol> 
después de uba pausa, — ¿créis que he si- 
do un bombre bábil para el mal? 

—¡0t? ciertamente — contestó el barón. 
que más de una vez se había estremecidsy 


escucbando la oarración de los crimenes de 


Rocambole. — Pero os habéis arrepentido -— 
añadió, — ¿no es verdad? 

—3SÍ. por ámor a €sa sociedad en que he 
vivido y de que sra indigno. 

6 Y. VUEsStro arrepentimiento es sincero? 

—14d a ver al vizconde o a la vizcondasa 
de Asmolles, y ellos 0s contestarán por mi. 

08 ceo — repuso el barón, — Pero, 19- 
do lo que acabáis de decirme... 

--Ds comprendo, señor barón. O3 torpren: 
cen mis confidencias, ¿0 es asi? 

E done 

PY nada más setciilo, Sin embargo, cui. 
Go 08 a dicho gue yo hago en pequeño 
hace dos años lo que 703 y Il? amigos más 
queráis hacer en erande escala. 

El barón se estremeció. 


—Yo conozca ya la Asoclación de los CA 
valleros del Claró de Lua — dijo ltocan- 
bole sonrieng 

—¿ Y sabéis. 

—Escuchadme — dijo el antiguo. preste 

dario, — Se me metió en la cubeza conti- 


“nuar da Obra comenzada por el] conde Ar- 


mando de Kergaz. [ste silio en que 23tam08 
eg anna ¿gencia de negocios, y más biex nu 
cficina de policia particular, cuyoy c¿apita- 
listes son. el. vizconde de Asmolles y su es- 
posa, el conde de Kergaz y la condesa le Ar- 
toff.: 

—¿Bace: pat a 

— Precisamente, 

—IHlacer. bien, reparar daños, recompene 
car y castigar. Por desgracia -— añadió ol ex 
presidiario, — no tezgo fortuna para volver 
a la alta sociedad, Hasta aquí uo he tenido 
més que neBocios insignificantes; mientras 
¿ue el vuestro... 

—¿Como el mío? 


Cage 
—()uiero decir el de la s*eñorita Dania 


la de Main-Hardye, 

——¡Cómo! ¿Sabéis? 

“—Jo sé todo. 

«—Es singular. 

-—De binguna manera; fuí testigo 1nvist= 
ble de la lectura del manuscrito del dominó. 

AN BORA, 

Sí, por eso me he atrevido a daros €2- 
ta cita. 

—E!l barón fúnció 
cejo. 
—Poro, ¿en qué puede interesaros nuss- 
tra asorniación? 

Rocambole se levantó, diciendo al bAró 


ligeramente el entre: 


«—Tened la bondad de esperarme un Imi- 
huto. 

Y entró en su tocador. 

—¿A dónde diablo irá este hombre? — 
se dijo el barón, y fijó sus miradas en la 
puerta de aquel cuarto, y esperaba ver fea- 
parecer a Rocambole, cuando esta puerta 
se abrió y dió paso a Uax desconocido, 

Era un anciano encorvado, con la cabeza 
enteramente blanca y vestido con una levi- 
ta negra en la que resaltaba la cinda de 
una condecoración extranjera. Las mejillas 
del anciano estaban arrujadas, pero s3u Co- 
lor moreno anunciaba un origen meridional, 

Este personaje saludó ai barón y le dijo 
-con un acento italiano muy pronunciado; 

—«¿Está el sigaor Rocambo? 


El barón, bastante sorprendido, contestó: 

—No, Pero vendrá pronto; si queréig es- 
perarle.., 

— ¡Oh, no!... Hablaré con su dependien- 
te — dijo el anciano, y se dirigió al despa- 
cho. 

— ¿Cómo no Se han encontrado? -—- 8e 
preguntó el señor de Neubourg. —¿4 dón- 


de conduce esa puerta?... 

Y esperó algunos minutos más. 

Muy tuego dieron dos golpecitos a la puer- 
ta que ponía en comunicación el gabinete 
de Rocambole con la primera pieza del des- 
pacho de la agencia, con la del enrejado. 

—¡Adelante! -— dijo el barón. 

- Y volviéndose en aquella dirección. vió en- 
trar un criado con chaleco encarnado y Cor- 
bata blanca, de tez rojiza y pelo rubío, tipo 
exacto del palafrenero del otro lado del Ca- 
nal. 

-——¿Sir Rocambole? — preguntó saludando 
con rigidez inglesa y con un tono que te- 
velaba al insular. 

El barón le indicó la puerta por donde ba- 

entrado. 
se —:¡0h: “Yes” — dijo el Inglés. y desápa- 
reció por aquella puerta. 

Algunos minutos se pasaton cota iín, y el 
barón comenzaba a impaclentarse, cuando 
volvió a abrirse la puerta. y esta vez fué 
Rocambole el que se presentó. 

— Ah: ¿Habéla encontrado al lacayo '"- 
elés? — le preguntó el barón. 

—¿Qué lacayo? ee 


cabellos blancos, 


—A ese hombre de 
parece un diplomático viejo. 

— ¡Bah' ¿Dónde los habéis visto? 

—Ei último entró por ahí. — dijo el 
barón. y señaló la puerta en que Rocambo- 
le se había detenido. 

— ¡Por ahf? 


—SÍ 
—Este es mí tocador. 


—Entonces habéis debido verle, 

—N0c, a fe. 

—¿Y al criado Inglés? 

—Tampoco Venid y veréis — dijo Ro- 
cambole. y tomó de la manso ai barón a: 


que hizo pasar al cuarto. en el que vió cor : 


asombro que no había ninguna otra salida 
¿De dónde venfa, pues. el anciano de ca: 


bellos blancos? ¿Por dónde había pasado e 


criado inglés? 


—¿Sols hechicero? — preguntó el barón - 


_biar de voz; 


A 


Rocambole, 


Deo ondo manera 


—¿Entonces? eN 
Rocambolte se echó a retr. ds . 
-—El de los naa blancos, — dijo, 
era yo. | 
— ¡Vos! 0 
El de los cabellos rublos era yo también a 
—-Imposibls, o 
—“E la veritá”, — repuso cabo z 


con acento italiano. — ¡Oh! “Yes”, — aña 
dió con acento Inglés, 


Y como el barón no volviese de su sor 


presa,' añadió; 


—Poseo el arte de desfigurarme, de cam y a 
puedo ser un personaje múlti 
ple, y si os de dadc ahora una prueba di 


la maravillosa facildad con que me trans 
formo, 
que reportariais sirviéndoos de mí. 
- —¿Servirme de vos? A 

—3í, señor barón. ME ! 
— En qué y para qué? 


Claro de Luna? 


—Sí. 


—¿No sois el jefe de los Caballeros ae z 


se han impuesto la misión de devolver a 


es para convenceros de la utilidad ; 


—Y los Caballeros def Claro de Luna ma 


Daniela de Main-Hardye el nombre -m.. Ea os 


padre y la fortuna de su abuelo? 
—Y ic conseguiremos. 
—Lo consiguiréíis si. 


Rocambole se detuvo. vacilando al pare 


cer, 
— Veamos, 
bondad de explicaros. 
—Sefior barón, 
diario, 


hecho constar legalmete su muerte, 


— dijo el barón, — tened a | 


— contestó al ex - presi» e 
— log sobrinos del general son de. 
ños de la posición. No existe ninguna prue= 
ba material de sus crímenes nÍí aun de. Mo 
existencia de Daniela, toda vez que se han 


—¿Y bien? A 

—-Y bien, — repuso Rocambole, e hom- o 
bres como vos y vuestros amigos, señor ba- 
rón, perdonadme mi franqueza, hombres 


como vos son demasiado leales, demasiado 
caballerescoa para empeñar una lucha serla 
con el vizconde de la o 08 promos: ce 


tico que seréis vencidos. 
— ¡Tendría gue ver! 


—¡Ah' es que con él y sus peínlas: 20 a 


ha de empeñar la lucha en campo cerrado, 


-_—siguió diciendo el antiguo discípulo de — 
— es ésta una lucha en que 


sir Guíllermo, 


la paciencia y la astucia deben Ponerse. > en E 


primera línea. 
——Seremos pacientes, 4 
— Acas0, pero, no seréis ladinos. - ES 
—¿ Y por qué no? 


—Porque bo conocéls de París ás que 
el mundo elegante, el boulevard de los Ita- 
llanos pero el París oscuro. fangoso, mise. 
rable, es completamente danconpuidA eo é 


barón ¿ 
-—Penetraremos en 8 Co es 
—No sl yo no 0s guío, 
El señor de Nebourg miró a Roel 


y pareció esperar a que éste colmplotara gu 
pensamiento 
—De una vez, señor barón, 


2Mi80 :riuntaréls. 


pea bo 
-— sin mi Ro a nada; a 
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—Ayer pasé un rato muy desagradable, 
—¿Qué sucedió ? p ' 
-—(Que tuve que sacar del agua a pulsa 5 ese pare de Arturo que se habla empe- 
¡ado en enseñarme a nadar. 


e ES AS AR nc . 
a nina peas » 4 
a A S .. e E 
As Ed A : 


a 
A 


JUGUETE PARA 


LA 


CAR AQUI LA BASE DE 


ivertido 


PE 


DP Dl AA O 


Y_V[IGNIH 


AR de e 


j 
q 
: 
. 


O EL DIBUJO: 


DO 


E HA 


UET 
UN LA 


UG 
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- gemblante 


—Pero... 

—-86 lo que pensáis: que he sido presi- 
diario, ladrón, asesino... y que slendo vos 
un cumplido caballero, os repugna tener re- 
laciones conmigo y ponerme en contacto con 
vuestros nobleg amigos; pero no temáis na- 
da, señor barón; porque seré sólo el “deux 
sy machina” y casi siempre permaneceré 


invisible. ? 
—Pero en fin... 
——Permitidme la última palabra.  Vos- 


otros obraréis, yo pensaré por vosotros; yo 
seró la cabeza, vos y vuestros amigos el 
brazo. 

—¿Y no créeis, — dijo el barón con cler- 
ta altanería, — que podamos pasar sin 
vuestros servicios? 


Rocambole se sonrió lrónicamente y con- 
testó: 

—NOo. 

—Sin embargo, somos jóvenes, ricos y 
valientes, y creo que amamos ya los cua- 
Os 
-—A Daniela, ¿no es verdad? 


—S1, — contestó el barón con la cabeza, 
—Pues bien, Daniela os amará, sl yo 
quiero. E 


—Tenéis sin duda gran fe en vuestra 
Ttuerza. 

—$1, — dijo Rocambole con el acento 
propio del hombre que está seguro de lo 
que afirma. — Siento que soy fuerte, muy 
fuerte, sobre todo ahora aque estoy arrepen- 
tido y quiero hacer tanto bien como daño 
hice en otro tiempo. Hace cinco años, 8e- 
ñor barón, hubiera servido al vizconde de la 
Morllere contra Danlela. 

—¿ Y hoy?... 

—Hoy serviré a Daniela y será el cam- 
peón de la desgracia y_ de la virtud. Pero 
tranquilizáos, sólo el objeto se cambiará, — 
añadió a manera de conclusión el discípulo 
de sir Guillermo. — Yo seré siempre el 
hombre de las metamorfosis, de los medios 


tortuosos, de los golpes de mano audaces, 
de las combinaciones ingeniosas o terrl- 
bles... ¡seré siempre Rocambole! 


- El barón quedóse silencioso durante un 
momento. 


—Pues bien, — dijo luego: — acepto. 
—A la obra, pues, — cofnestó Rocam- 
bole. , 
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Algunas semanas después de la entrevis- 
ta del señor de Nebourg con Rocambole, 
dos jóvenes a caballo daban vuelta al Arco 
del Triunfo de la Estrella, Llegaban a la 
avenida de la Emperatriz y-desde ésta se dií.- 
rigleron ai pabellón de Armenonville, 

Era a principio de Mayo; los árboles del 
Bosque se vestían ya con su verde ropaje 
de primavera, y el aire era tibio y estaba 


impregnado de perfumes. 


Uno de los dos jinetes era un joven de 
unos veintitrés años, de cabellos rubios, de 
pálido y delicado. Grandes ojos 
azules y melancólicoa revelaban en él un 
organismo delicado; pero la altanera son- 
risa que se deslizaba por sus lablos ¿xup- 


yr? E 
UV E 


ciaba al mismo tiempo una gran fuerza de 
voluntad. 

Cabalgaba con gracia encantadora, fuma- 
ba con negligencia y parecía abandonarse a 
algún sueño de amor, sin. preocuparse lo 
más mínimo de su compañero, que podía 
tener unos treinta y dos años y era un hom- 
bre de cutis atezado, de cabellos negrog y 
barba poblada, y tenía montado a caballo, 
el aire de un oficial. y 

Como su compañero no le hablaba, res- 
petó largo tiempo su silencio; pero al fin, 
al entrar en la gran avenida que conduce 
a Armenonville, se volvió bruscamente 80- 
bre su silla. 

—¿En qué pensáis, Pablo? 

—En nada, amigo mío. 

El del cufis atezado se sonrin, 

-—Como me llamo Carlos de Kerdrel, soy 
oficial de cazadores de Africa de reempla- 
zo, — añadió, — y afirmaría lo contrario 
sin temor de equivocarme, querido Pablo: 
cuando se calla, se plensa, 

—Es verdad. 

—Y cuando se eg el rubio y eucantador 
barón de la Morliére, se tienen veintitrés 
años y un padre que asegura treinta mil 
libras "de renta, y uno es libre, pudiendo 


_disponer de su nombre y de su dinero, co. 


mo vos, si se piensa en algo... es en una 
mujer. 
Pablo de la Morliére enrojeciló algo. 
-—Es verdad, — volvió a decir, 
-—¿Estáis enamorado? 
—Acaso. 
E El capitán Kerdrel miró de reojo a Pa- 
O. 
—Querido, — le dijo, — no está en mi 
carácter el querer descubrir secretos y por 
eso no os pregunto el nombre de la mujer 


-que amáls. 


Pablo se sonrió a su vez. 

-—Tenéis razón, — le contestó, -—— vorque 
yo mismo no sabría decíroslo. 

—Comprendo, 

—-No, no lo comprendéls, 

—¿Qué queréis decir? 

—Amigo mío, no puedo deciros el nom- 
bre de la mujer que amo por la sencilla ra- 
zón de ignorarlo. 

— ¡Bah! 

—Es la verdad. E 

——Querido Pablo, no me dedico a desci- 
trar enigmas: hacedme el favor de explí- 
caros. 

—Es preciso haceros una confidencia, 

— «¿Podéis hacerla? 

—¡Qh! No hay inconveniente. 

—Pueg bien, os escucho. 

El señor de Kerdrel y su amigo pusieron 
sus caballos al paso. 

—Amigo mío, — dijo Pablo, — estoy 
perdidamente enamorado de una mujer a 
quien no he visto jamás. 


—i¡Pardiez! — exclamó el capitán miran- 
do atentamente a su amigo. — ¿Qué me 
contáis? ' 


—La yerdad, querido; no he visto nunca 
el rostro de la mujer de la que estoy ena- 
morado. 

— ¿Estáis loco? 

-—No, a fe. 


“__Bntonces os burláis de mí, querido 


Pablo. 
-—Ni una cosa ni otra. o mee 
——Ya os lo dije, — replicó el capitán: — 


ño sé adivinar enigmas, y la esfinge a la 
aque venció Edipo no habría tenido conmigo 
más que para un bocado. 

—No, no es enigma lo que Os voy a des- 
cifrar, capitán; e3 una historia rara la que 
voy a referiros. 

—Pues ya os escucho. 

Pablo tiró su cigarro y continuó: 

—Hará de esto unas semanas; era en la 
época de la Cuaresma y el día del último 
baile de la Opera. ; 

—Pero esa tarde la pasamos juntos, si 
la memoria no me falta, 

—HEs cierto. 

——Y estuvimos jugando al whist en casa 
de Zafiro hasta las tres de la mañana. ¿Es- 
taréis enamorado de Zafiro? 

Pablo soltó una carcajada. 

—-A la mujer a lá que se la posee no se 
la ama. 


-—Generalment> es verdad, — obecryo el 
capitán. . 
— Además, — añadió Pablo, — olvidáis 


que os he dicho que no le he visto núnca 
la cara a mi amada; mientras que a Za- 
firo.. 

— ¡Una joven tan bella, amigo mío, tan 
bella y tan buena, y que os ama tanto!... 

—-¡Oh!? — murmuró sonriendo el joven, 
-—— Zafiro tiene la costumbre de amar y dis- 
poner o arreglar su amor por lotes. Cada 
uno.tiíene el suyo. 

—¡Ingrato! 

—Pero dejad que os cuente mi historia. 

—Tenéis razón; seguid. 

Aquella noche, como habéis dicho, ha- 
bíamos jugado al whist en casa de Zafiro. 
Jorge y Laureano se marcharon de los pri- 
meros, después vos, y yo me quedé solo con 
L£afiro, la cual me dijo luego: 

——Pablo, ¿quieres complacer a tu Bibi? 

— ¿Qué quieres? 

-—No tengo sueño. 

=—-Ni yo tampoco. s 

-—Y fteugo ganas de pasearme, 

—¿A estas horas? 

——8í, en carrucje descubierto; voy a lla- 
mar. Marieta despertará a Tomás y éste 
enganchará a Azogue a la sictorta que ayer 
me regalaste, Y... 

-—Estás loca. 

“-Y nos iremos 2 dar la vuelta al lago. 
Quiero cenar. : 

¿0 el 1a2ó7 

—-No, en la Maison d UL 

——Pero, niña, — le dije, y Je señalé la 
puerta del comedor, a: través de la que se 
velan sobre la mesa los restos de la cena; 
“—en una noche no se cena dos veces. 

-—Siempre hay ganas de cenar. Quiero 
ostras de Ostende y vino Moet. 

Zafiro acompañó. esta manifestación de su 
voluntad. con una mueca tan encantadora, 
me echó los brazos al. cuello, rozándome 
con los sueltos bucles de sus cabellos de oro, 
y, en una palabra, estuvo tan. seductora, 
que no pude menos de condescender y ala 
2 Mari eta su ¡lJonce!lta 


_Inandas abrir las ostras y me esperas. ASA 


—_mabos en los bolsillos me toi: a la: ed 


rero que Me sirve ordinariamente. — mo 


—Ve a estereo? al pobra Tomás. 

Media hora después íbamos en E victo ta 
por la calle de Laffite. 

—Ya sabéis, — añadió Pablo, — que. Za 
firo es el ser caprichoso por excelencia. ; 
lía de su casa con intención de ir a dar la 
vuelta al lago y volver al. amanecer a 
Maison d'Or a cenar. Pero a la altura de la 
calle de Rossini vió el frontispicio de 
Opera coronado con una o o 
ces, y exclamó: 


trar en la Opera. eN 
—¿Estás loca? 
—NO... Quiero entrar en la. Opéra 
——Pero no estás disfrazada. ] 
—i¡Bah! La tienda de disfraces del da 
saje está abierta. : 
— ¡Ah !Querida mía, si es así hazme. e 
var a la calle de “"Taitbout, 
—¿Para qué hacer? 
——Acostarme, de E 
—¿Sin cenar? — dijo Zaira 2 
-—Cena sin mi. 
—De ningún modo. ye 
—Pues yo no quiero ir. a la Operá: ¿ 
——Conformes, — dijo Zafiro. — - Sube pe 
migo a la Maison d'Or, tomas un gabinote 


-—La. combinación no puede ser más ama 
ble para mí, — me dije. 
Pero ya Zafiro había bando aaR el ca 
rruaje y subía ligera los tres o cuatro es 
calones que conducen de la calle de Le Pe 
letier al pasaje de la Opera. O 
Volviéndose luego, me dijo: - 
——Déjame el carruaje. Dentro de. una 
rá vendré a buscarte, 
Entonces me abroché el cabina y con 


1'Or. : : 
—Señor barón, — me dijo José, el. cama 


hay desocupado ningún gabinete. Pero : 1 1 
tenéis prisa, dentro de diez minutos estk e 
libre el número ocho. Acaban de pedir 
cuenta y no tardarán en marcharse. Si e 
señor barón quiere esperar en el salón... EE 
Y entré en el salón del principal. cs 
Las mesas estaban desiertas; sólo un 
mujer, envuelta en un dominó y con el TOS 
tro cubierto con un antifaz, estaba. am 
pie y apoyada en la chimenea. E : 
Pablo de la Morliére se interrumpió. Un 
momento para tomar aliento, y- despues con- 
tipuó: 
——Hay carrienees magnéticas que nos 
pueden definir, átomos ganchudos imposi-- 
bles de explicar. Todo lo que pude ver de 
aquella mujer fué que tenía un talle admi- 
rable; unas manos tan pequeñas como las - 
de una niña; unos hombros y. ún cuello de 
deslumfradora blancura y una cabellera de 
ese rubio dorado que parece haber inver 
tado Dios para encarnar la distinción. muss ; 
exquisita en ciertas mujeres. : e 
Me sentí atraído hacia ella por ana qe 
esas corrientes de a 03 hablé hace. nn mo- de 
mento. pi 
A través de su AA E ces pra lich 
sus ojos y me senti de pronto domi ado. 
una misteriosa fascinación. 


1 


La saludó y se inclinó. 

Quise dirigirle una palabra, pero me de- 
iuvo con el ademán de una relna, 

—Os engañáls, — me dijo, 


Estas dos palabras abrían un abismo en- 


ire los dos. 

Bl mozo se presentó en aquel moments 
y la dijo: 

—Señora, os esperan. 
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— A quién podía esperar aquella mujer 


-% semejante hora en un restaurant, y por 


UE 
A 


qué aquel dominó? 

Habria jurado, con la cabeza puesta so- 
bre un tajo, que era una dama o una hija 
de buena caga. Imposible era dudar de ella 
4 Juzgar por la manera con que M6 devol- 
rió el saludo. : 

Pasó por delante de mf andando lenta- 
mente, con la cabeza erguida echada atrás 
ron noble altívez, 

Obedeciendo a una atracción invencible, 
sal del salón tras de ella y la seguí. 

La desconocida siguió el corredor detrás 
del camarero, que se detuvo a los pocos pa- 
zos y abrió la puerta de un gabinete. 


Una ráfaga de luz, una ola de tabaco y 
varias voces de hombres llegaron hasta mí, 

La desconocida franqueó el umbral de la 
puerta, que se cerró y no pude ver más. 

¿Quién, pues, era aquella mujer y quié- 
neg aquellos hombres que se habían atrevi- 
do a hacerla aguardar? ! 

Era un misterio para mí. 

Deseoso de descubrirlo, puse diez lulses 
en la mano de José y le Interrogué. 

—Señor barón, -— me contestó, — no he 
visto nunca a sega señora, que tampoco es- 
tuyo aquí jamás. Todo lo que puedo deci- 
ros ea que está ahora con cuatro caballeros 
que han pasado la noche leyendo un volu- 
minoso manuscrito. 


—Al acabar dae leerlo me han mandado 
avisarla. e 

—¿Hacía mucho tiempo que aguardaba? 

—Una hom. 


—Y ¿conoces a lo menos a £€sos seño- 
res? ; 

—No, 8eñor. 

-—¡Pardlez! — exclamé; -— esperaré A 
que salga y la seguiré aunque sea hasta el 
fn del mundo, 


Y ful a esperarla al boulevard y me puse 
a pasear con la vista fija en la ventana del 
gabinete an que ee hallaba, 

Esto hizo que me olvidase de encargar 
la cena de Zafiro y asta de Zafiro misma. 

Pasó una hora, 

De repente se oyó el erujido de un ves- 
tido de seda en la escalera y una mujer ba- 
i6 y pasó por delante de mí sín verme. 

Zra ella, e iba, sola. : ES 

Log cuatro señores de que hablara José, 
se habían quedado en el gabinete. 


— 


La vf atravesar el boulevard, y con gran 


extrañeza mía subir a un modesto coche de 
punto que estaba parado en la esquina de 


la calle de Grammont. 


Creo haberos dicho que yo había dejado - 


la victoría de Zafiro en la calle de Le Pe- 
letier. 

Zafiro estaba, sin duda, hablando aún, Yo 
echó a correr, encontré la victoria parada 
al1f, desperté al cochero y le dije; : 

Tomás lanzó a Azogue al galope, y cuan- 
do llegábamos a la calle de Grammont, pu- 
le ver que el coche de mi incógnita seguía 
¿ranquilamente su camino. 

Despacio ahora, al trote corto, — dije 
a mi cochero, ¿ 

— ¿El señor no tiene prisa? 

—No. Sigue a aquel coche a cien pasos de 
distancia, 

—HEstá. bien, señor, — dijo Tomás, y le 
eliguló siempre a la misma distancia, 

A la mitad de la calle del Vieux-Colom- 
bier, se detuvo el coche ante una puerta 
falsa de una casa de mezquina  aparien- 
cia, 

La dama del dominó bajó del coche, pa: 
20 ai cochero, sacó una llave del bolsillo, 
abrió la puerta y desapareció. 


——Bien — dije para mf, — después de or- 
denar a Tomás que retrocediese; — ya sé 
dónde vive, yo la veré, 

— ¡Singular historia! 
pitán. 

— ¡Oh! no, esto no es nada aún — con- 
testó Pablo echando pie a tierra y entre- 
gando las bridas desu caballo al mozo de 
cuadra. Comiendo os contaré lo demás. 


— exclamó el ca- 


—Mirad — dijo el capitán señalando un 
cenador. Ved aquello, 
— ¿Qué? Fa 


-—Aquel inglés me lee un periódico ante 
una botella de pale ate. Sin duda es más 
original y raro que vuestra historia. 


Es verdad — dijo Pablo de la Morliére 
que se acercó aun más para examinar más 
de cerca al insular. Tenéis razón, capitán; 
e3 un ser medio fantástico. 

—Y cuyo rostro antipático me ataca los 
nervios, — añadió el capitán de cazadores 
de Africa. 

El inglés leía flemáticamente el último 
número del '“Times” y bebía su cerveza a 
sorbitos. S 

El personaje que lefa el “Times” y que, 
el señor de Kerdrel acababa de señalar a 
la curiosidad de Pablo de la Morliére, era 
ún hombre que frisaba entre treinta y cinco 
o cincuenta años, es decir, que tenía una de 
esas fisonomías que no revelan edad, y que 
pueden pertenecer a un joven como a un 
viejo, 

Su tez era rojiza, llevaba gafas, un levt- 
Un color de castaña y un sombrero de Pa- 
namá. 

—Ni un temblor de tlerra le arrancaría 
a su lectura — dijo el señor de Kerdrel, 

—Eg extraño, pero me-.es antipático, — 
replicó Pablo. 

-——Y a mi también. 

Pero el aprendiz se presentó con cara 
compungida; el que contaba sus amores era 
realmente hijo del vizconde de la Morliére, 
que fué el verdadero asesino de Diana de 
Morfontaine y del señor Main-Hardye, — 


dejemos en paz a ese inglés y escuchad el 
Mual de mi historia. 

—Oy3 oigo. 

Los dos amigos se sentaron en una glirie- 
ta próxima a la del inglés y mientras les 
servían continuó Pablo diciendo: : 

-—Cuando ví a la desconocida servirse de 
an llavin para entrar en la casa de la calle 
del Vieux Colombier, no me quedó duda de 
que sería aquélla en la que vivía. l 

Despedí a Tomás diciéndole que volveria 
a pie. Era de día, pero la calle estaba desier- 
ta aún, y las persianas de la casa de la des- 
eonocida estaban cerradas. 

Estuve tentado de ir a llamar a su puerta, 
Pero me contuvo ese respeto que Se apodera 
Ae mí en el restaurant cuando la del domi- 
nó me miró cara a cara, y me limité a pa- 
searme por la calle con la vista fija en sus 
ventanas, que estaban muy bien cerradas, 
esperando que se abriera alguna. 

Así pasé más de una hora en la calle. 

Por fin se abrió la puerta de la casa y 
me latió con fuerza el corazón porque creí 
que era ella, y el que salió fué un muchacho 
alto de quince a diez y seis años, vestido 
de blusa blanca y cubierta la cabeza com un 
gorro de papel de periódicos. , 

Al punto reconocí en él al afrendiz de 
imprenta. Tenfa la expresión inteligente y 
picaresca del pilluelo de París. Se le podía 
decir todo, porque todo lo comprendía. 

—¿Vives en esta esa? — le pregunté, 

——SÍ, señor. 

—¿Hace mucho tiempo? 

—He nacido aquí. 

——Me pareces un buen muchacho y... 
— dije, e hice como que vacilaba. 

El aprendiz se sonrió. 

—Ya adivino — me dijo. 

—¿Adivinas? 

——Sin duda. Un señor como vos, paseán- 
doss sólo por la calle de Colombier, cuan- 
do apenas son las cinco de la mañana... 
no puede venir sino por la señorita. 

Me estremect y exclamé: 

—«¿Deciáme cómo se llama! 

——Nelly. 

— (¡Nelly! 

—oO Daniela, que viene a ser igual. 

-—¿Y la conocéis? 

Nunca la he hablado; pero todos la 
conocemos en la casa, en la que no hay 
portero; por supuesto queréis hablar de una 
señora rubla, ¿no es verdad? 

——Precisamente. 

—Y bien, ¿en qué puedo serviros? 
—Dándome algunas noticias. 

——_Esa señora o señorita, porque no se 
- gabe sí es soltera o viuda, vive en esta casa 
hace cosa de un año. 

—-¡Ah! z ) 

-  —Sí, señor y habita un cuarto de qui- 
nientos francos e1 el principal. 

- — ¡Demonio ! —pensé; — y yo que me 
figúré que lo menos era una duquesa. 

—A veces se retrasa en el pago del alqui- 
ler. 

—Y, ¿con quién viye? 

—Con una persona enferma a qulen no 
Be ve nunca. 

-—-Su madre, tal vez. 


—No, es un hombre. AS 


—Sí, señor. Le he visto una manana aso: 


mado a la ventana y puede tener unos cua- 
renta años; 


—¿Y a él se le ve poco? 


—Casi nunca. No sale más que de noche. ES 


cuando todos se han acostado en la Casa, y 
vuelve siempre antes de amanecer. a 
— ¡Extraño personaje! ES 


—En cuanto a la señorita Daniela — 


tiene grandes bigotes y está 
condecorado. Dicen que es un oficial. 


repuso el aprendiz, — es muy activa y no 


habla jamás a nadie. Sin embargo, todos la 

quieren, porque es muy linda. ; PRA 
—¡Ah! A 
Esta exclamación asombró al aprendiz. 
—Lo he adivinado —- le contesté. 
— ¡Cómo !— me dijo. ¿No sabíais que era 

linda? q 

—Entnoceg no la habéis visto. 

—N0O. . 


—i¡Bah! Sin duda os burláis de mí — me 
dijo mirándome “con desconfianza, y me ví 
obligado a explicarle el misterio, diciendole 


que había visto a Danlela enmascarada. 
— ¡Imposible! —exclamó. PS 
—¿Por qué? | A 
—Porque la señorita Daniela no sale des- 
pués de las doce ni vuelve al amanecer. 


— Entonces no es esa la mujer de que yo 


hablo — dije. 


—Pues no hay otra en la casa, porque 
las demás son las mujeres de operarios, e 


jas y feas. 


de 


—Sin embargo, sólo los inquilinos de. la | 


casa tendrán la llave de la puerta. 
—Es claro. ol 


-—Pues la muújer de que yo hablo Hond 


pa llave. El aprendiz estaba muy asombra- 


-—No le comprendo — me dlij 1 a 
dijo. La seño- - 
Tita Daniela dizfrazada me parece imposible. 


—Es verdad, sin embargo. Nets 
—Yo sabré lo que hay de verdad, — dije 
el muchacho, — porque esto me llama la 


atención. Si me queréis. esperar un momen: 


to sabréis a qué ateneros, 


Y entró en la casa, haci E LP 
, haciéndose esperar un 
cuarto de hora largo. - pera a 


t 


salido en efecto esta noche. 


té. 


——Es muy cierto — dijo al volver, pa ha ca 


—No, señor; pero encaramándose al tra- 


galuz de nuestro desván puede ver el inte-. 
: ARE He er el inte- 
dat ee de la señorita Daniela, cuya 
na da al patio y está ablerto 
—¿ Y visteis? e pr AS e 
Que la señorita Daniela no se ha acos- 


tado todayía. d 
—Dónde está? 


—Probablemente en el cuarto inmediato, 


que es el del hombre de los bigot la; 
cruces. Pero vi el dominó -y la ¡dd fo 
ma de su cama. Y añadió el pilluelo enco.. 
siendo desdeñosamente el labio superior; 
Creo que me he engañado. e ee 
, —¿En qué? e ES 


—Yo os he dicho que la señorita Dante- 
. ne 1 a 
la era juiciosa, y basta... En fin, o | 


días, señor. 


—¿0Os lo dijo ella misma? — le pregun- 


A 


El aprendiz quiso alejarse, pero yo le de- 
muve diciéndole: 
-—Pero, ¿no os parece gue se la podrá ver? 


—No recibe a nadíe. 


a A 


EN ESTADOS UNIDOS 


El: — Está bíen. Si usted se niega a Ca- 
sarse conmigo voy a beber whisky hasta ma- 
tarmoe. 

Ela: — ¿Usted tiene dinero para tanto 
whisky ? 

El: — ¡Ya lo creo que sí! 

Hlla: — ¡Ah! Entonces si usted tiene 


ps tanto «dinero, accedo a casarme con usted, 


€ 


A o 


—¿Y escribirla? 

—-¡Oh! Eso es más fácil, Yo me encarga- 
ré de vuestra carta. 

Hice que el aprendiz me siguiese a un ca- 
fó que se acaba de abrir, pedí papel y tin- 
ta y escribí a mi desconocida una carta ar- 
diente y muy ridícula. 

—¿Cómo la haréís llegar a su destino? — 


pregunté al aprendiz. 


—De la manera más sencilla; la echaré 
por debajo de la puerta. 

Quise darle dos luises y Jos rechazó di. 
ciéndome: Pego 

—Es un servicio de amigo, no soy man- 
dadero de oficio. Muchas gracias de todos 
modos, señor. 

Cogió la earta, entró en la casa y salió 
a los pocos minutos, 

—Ya está hecho. Volved mañana y sabré 
tal yez qué efecto produjo vuestra carta, — 
dijo y se marchó a la imprenta. 

Al día siguiente, a la misma hora, ácudí 
andas ptas. 

Pero el aprendiz se presentó con cara 
:ompungida diciéndome: 


—:¡Cómo! 
-—La señorita Daniela se ha ¡do. 
—¿Be ha ido? pa 


—S1, señor, 

—Pero, ¿cuándo, cómo? 

—Ayer al mediodía se presentó un barro 
de mudanza y cargó con todos los muebles 
4ue había en el cuarto de la señorita Danie- 
la, Cuando el último trasto estuvo en el ca- 
rro, la señorita montó al lado del conduc- 
tor y se fué sin dar a nadie las seños de la 
nueva casa. Bólo rogó a su vecina recogie- 
se gus cartas y se las guardase, porque pen- 
zaba venir a recogerlas. 

Lo que el aprendiz de cajista acababa de 
decirme; me trastornó. Pero como el amor 
crece con los obstáculos que encuentra en 
su camino. lo que en la víspera era sólo 
curiosidad, se convirtió en pasión y juré vol. 
ver a encontrar a mi desconocida, : 


Desde hace seig semanas escribo todos 
los días a Daniela y no me ha respondido ni 
una sola vez. Desde hace seis semanas, que- 
rido amigo, — añadió el señor Pablo de 
Morliére, — estoy enamorado como un loco 
de una mujer cuyo verdadero nombre igno- 
ro, a la que jamás ví el rostro y que vive 
no sé dónde, : 

Al cabo, esta mañana recibi una carta sin 
firma y escrita por mano desconocida. 

“ld de vez en cuando al Bosque y eomed' 


en el pabellón de Armenonville, en donde. 


38 Os espera una sorpresa.” 


—Pero en verdad — dijo el capitán Car. 
los de Kerdrel, — no veo en todo esto nada 


-que og pueda desesperar tanto. 


—¿De veras? 
—¿No 0s dan una cita? 


—B1, pero no sé si esas líneas las escri. 


bl6 ella. 

-——Es probable; puesto que solo os ocupá- 
is de ella desde hace mes y medío, A menos 
que no sea Cosa de Záfiro. 

—;¡0h! — exclamó Pablo con desdén, — 
Zafiro no me priva de dormir, 

En ¡og momentos en que Pablo decía esto 


RAE 


| Ei Charleston no se baila en Jos altos eireulos sociales de España a solicitud de la 
reina 0d ictoría, según ha dicho en Londres la señorita Belle Marding, maestra de bail 
(que acaba de estar una temporada en España. “En Málaga, — dijo, — domle est 
jon el rey y la reina y donde yo organicé algunos bailes, jamás se bailó el Charles: 
Noté que al príncipe heredero le gustaba ir a ver bailar Charleston y hasta tomó lec 
' ciones de eze baile, pero no tuvo ocasión de bailarlo en alguna recepción de la corte, 


Lo primero que hace ahora una mujer al sentarse es Alzarsé las faldas, da 
las rodillas, Para evitar esa exhibición de rodillas se han inventado varias prendas, 
entre las cue ficnran unos calzoncitos con e muy delicadas eS han 208 en: 
recibidos por muchas jóvenes de la alta sociedad de Eo A ASS RR si 
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ENTOSAS INVENCIONES MODERNAS 
ENROLLADORA At CAZAR d AAaiES 


Este si que es un aparato magnífico para cazar ladrones. Fíjese usted en Jos deta- 


les indicados por escrito en 


sidad del 


—No recuerdo lo quo he gastado en el 
mefcado. .. Pero por si acaso pondró cinco 


pesos más, 


invento. 


TTAETE: BLAS EFE TSE IE ESTAR 


LA VIDA_CARA 


¡Nrepepónis 


má) : 
UL 


7 


el dibujo y so dará cuenta de toda Ja maravillosa ingenio- 


A A A 


a yA 


A AN 


— Tiene usted en la garganta un poco de 
inflamación. 

— ¡Dios mío! ¡Y tengo puesto un cuello 
de celmloide! 


de su querida paró nn carruaje ante las 
gradas del pabellón y de ej se apearon dog 
jóvenes que fueron a colocar3e a igual dia- 
tancia del inglés, que lela obstinadamente 
e] Times, y del capitan Carlos de Kerbrel 
Y su amigo. 

Ordenaron les sirviesen la comida y $9 
pusieron a hablar en vos baja. 

Sin ambargo, un aombre pronunciado por 
el barón de Nebourg llegó al oído de Pablo. 

—Convenid, mi querido lord, en que Da- 
niela es encantadora — decía el señor 48 
Í r 
o o lo es — eontesto lord Blaks- 
tone con ligero acento inglés, 

Veo que sois del mismo gusto que nu- 
estros amigos el marqués y el visconde, 

Estas últimas palabras fueron un rayo de 
luz para Pablo, que recordo los cuatro per- 
sonajes que tenaron en la Maison d'Or, en 


el mismo gabinete *2 que viera entrar a 
la del dominó. 
— Parece — repuso el barón — que a la 


pobre Daniela la persiguen desde hacé algún 


tiempo. 
—¿Quién 
—Un enamorado violento y sentimental 


a la ves. 

Pablo de la Morliére era demasiado joven 
para haber aprendido ya a contenerse y 4 
permanecer impasible, se puso mny encen- 
dido y miró al barón con cierta insistencia, 
mas aquél no lo advirtió al parecer, y contl- 


o los días recibe esa pobre Dante- 
la una carla. A 

— ¡Pobre mujer! 

—Y el enamorado joven le dice en todas 
ellas las cosas más extrabagantes y ridículas 

Pablo se puso en pie al ojr esas pal labras. 


—-¿Qué hacéis? — le dijo el capitán. 
Pero Pablo no contestó y se acercó al 
barón. 


Este, sorprendido, se levanté a su vez. 

Pablo, que había logrado dominarse, $Sa- 
ludó al barón con la mayor cortesía. 

-—¿Me permitís, caballero una MERA 
4ndiscreta? — dijo. 

El señor de Nebourg le miró y observó quae 
su interlocutor tenía los labios blancos, lo 
que le pareció síntoma de una escena terri- 

le, 
e hecho una pregunta io lccróta, — 
repuso Pablo. — y me equivoque. 

¡Ah! 

No es una, sino dos preguntas las que 
deseo haceros. 

—Hablad, pues. 

¿Ma será permitido preguntaros vues- 
tro nombre? 

-—Soy el barón de Nebourg. 

Pablo se inclinó y repuso: 


——HEstoy satisfecho en cuando al primer 


punto: pasemos ahora al segundo. 
-—No hay incovenlente. 
-—¿Recordáis, caballero, 

la noche del tercer jueves 
— Perfectamente, 
——Enotnces, seño... 
=—Esperad. voy a decíroslo. Primero estu. 


cómo pasástels 
de Cuaresma ? 


volvió a sentarse al lado del capi 


la y por lo. tanto a mí, 


ve con tres amigos mios. en el da le : 
Opera. : ¿n Ed 

—¿Y luego? 

——Después..., fulmos a 

-=—¿Al café niglés? 

—-No, a la Maison d'Or, ye 

—A un gabinete inmediato. al. sa 1 
de, ¿no es así? Lo 

——Precisamente. 

—¿ Y cenásteig 
gl, 

—¿Sín recibir ninguna visita?. | 

—Una señora que llevaba: dominó 
luego a vernos... 

—Y aquella dama... ¿era rubia? 

Esa la misma Juno, “flava Juno' 

—4¿Y se llamaba? 

Caballero — contestó el. barón siempre. 
trío y cortés, — vuestra curiosidad Ya h 
ciéndose difícil de satisfacer, adn 

—Aquella dama se llamaba. Depiala — dijo: : 
Pablo de la Morliere, cuya voz se AMETÓ. 

—Puesto que to sabíals — contestó e ba- 
rón, — era inútil interrogarme acerca de eso. 

-—Caballero — dijo Pablo — yo soy ese 
enamorado ridículo que escribe todos los días. : 
2 Daniela, y quisiera saber quién es el : 
que... d 

— ¡Basta! Os comprendo — dijo el barón; 
— €s inútil entror en más explicacion: 

—Señor barón, aquí tenemos un amigo C 
da uno — dijo Pablo volviéndose hacia ai ca- 
pitán, que hizo un signo con la mano, como 
queriendo decir que estaba a su disposición, 

—Puesto que sois el barón de Neubourg, 
Os diré que me llamo Pablo de la. MOS , 

—¿El hijo del o 

—E] mismo, 

Pablo continuó: S 

—A mí no me gusta dejar Tor: noO 
luego, A dos pasos de aquí hay ur 
y nos prestarán un par. de pistolas. 

—Me parece blen, A ed 

—Y después de comer... o A 

El barón sonrió con mucha amabilidaa a 

—Veo—-dijo—que sois una persona ba , 
tratable, puesto que me ste permitir. qu 
acabe de comer. : ; 

Ei Por qué no? a EA 0 
Y el barón llamó al camarero, a que to ql E 
lo pios palabras al old... A 

El camarero fué en dirección: del Miro a de o 
pistola, que estaba a poca distanc a q E 
menonville. 

Saludó Pablo a su 


a 


los cuatrot. e. 


y REN Ñ ES , a LE 


salad raro . Se 


— ¡Qué laamce más o prov Icás 
blo! — dijo éste. : 


Eine en «insultado, a 


—Pero no directamente. e 
El inglés, que hasta entonces había. estaa 
muy ocupado, leyendo el A al loa yn 


cjos, y miró. A 
Pablo le devolvió el salude SE 
——¡Ahb! ¿Batiros pronto? — le dijo, : 
—Sí, milord, y 


—¡Oh! Yeg. Mi querermo vull con von. 
cdo Ya meo cestigon 


—:¡0h!1 Mi mucha curiosidad yer es espec- 
tácujo pues divertirse mucho. 

—Caballero — dijo Pablo de la Morilera 
gecamente —- no acostumbro a hacer Ccome- 
dias delante del público, 

Pablo se echó a Teir. 

En esto volvió el camarero del tiro Con 
un par de pistolas. 


XXXVI 


Al ver el barón de Nebourg al camarrero 
que volvía con un objeto bastante abultado 
debajo de su delantal, dijo a Pablo de lo 


Morllere. 
—_Acabo de tomar café y estaré a vuestras 


órdenes, 

——Tomaedlo, pero no Os entretengáis — Con- 
testó Pablo, que lo había ni ya, — pues 
'“a veis que se hace de noch8, 

, a tranquilo; aun nos queda media 
hora de día. 

Cinco minutos después se levantaron lord 
Blakslone y el señor de Nebourg. 

Pablo al señor de Kerdrel hicteron lo 
mismo. 

Ej camarero habla dejado sobre la mesa 
un par de pistolas y una caja con pólvora 

balas. : 
só —Señores — dijo el capitán, — aquí es- 
tamos como quien dice en nuestra casa: este 
es el restaurant de los caballeros. 

-—¿ Y bien? — dijo el barón 

—Soy de parecer que este caballero y yo 
ajustáramos.., — indicó el señor Kerdrel 
volviéndose hacia lard Blakstone, 

—¿Las condiciones del duelo? Sí; tenéis 
razón — dijo el señor de Nebourg, y Se 
alejó encendiendo un cigarro en dirección 
de las caballerizas, mientras que Pablo eje- 
eutaba la misma maniobra en sentido in- 
verso, 

El señor de Kerdrel y lord Blakstone 36 
acercaron y camblaron sus tarjetas, 

-—Milord, el motivo de esta cuestión me 
parece fútil — dijo el ca tán, 
Soy de vuestra Opinión — 

lorá Blakstone. 


contestó 


—Sería muy sensible que muriese uno de - 


los dos. 

—Sin embargo... 

—Yo hubiera preferido que el encuentro 
fuese a espada; a pistola se mata a un hom- 
bre o se le estropea; este último resultado 
asemeja dos hombres de corazón a dos jo- 
venzueloa batiéndose por una 8riseta, y es 
muy triste ponerse en ridículo. 

-  —Es verdad — murmuró flemáticamente 
lord Blakstone. 

—A espada — repuso el capitán, — ra- 

“ra vez se mata, corre sangre y el honor 

- queda satisfecho. 

—Ea verdad, pero por desgracta..... 

-—Queréis decir «ue esos hombres Aje- 
hen prisa. 

—$Bí, y sería menester dejar el lance pa- 
ra maanña para ir a buscar espadas, y... 

—Os engañáls, milord; aquí hay espadas. 

—¿Las hay? - 
=—SÍ, Me batí hace quince días mu cien 


metros del pabellón, en un bosque, con un 
oficial de cazadores, y nuestro duelo, que 
ho «tuvo más resultado que un ligero gol: 
pe en cuarta que recibió mi adversario, con- 
cluyó con un almuerzo, 

Sonrióse lora Blakstone. 

—i¡HEs decir que esos señores han ya co- 
mido! —. dijo. S 

—Pero cenarán — contestó el capitán. — 
Nuestras espadas quedaron aquí. 

—Eso es diferente, 
—-0Os propongo, puez, 
preferencia a las pistolas, 

——Sea. 

— ¡Mozo! —- gritó el capitán llamando, 

El camarero acudió. 

—Llevaos €sas pistolas y pedidle a vues: 
tro amo las espada que se le confiaron días 
atrás, Salid por la cocina y las cuadras, pe: 
ro no hay necesidad de que se enteren de 
lo que pasa esas tres o cuatro personas qua 
hay en el jardín, ; 

El inglés de las jafas verdes y del pe- 
lo. rojo, cuando observó que había termi 
nado la conferencia, se puso de pie, y no 
perdió una palabra de la conversación de 
lord Blakstone y del señor de Kerdrel, 

—¡Oh! — dispensen — dijo acercándose, 
-— ser cirujano. 

El capitán se sonrió y en cuanto a lord 
Blakstone le dirigió la palabra en su Jen- 


las espadas, co1 


gua natal, 
—-¿$8o0ís inglés? 
—Yes — contestó el de las gafas, 


-—¿Y cirujano? 

-—Yes, del condado de Oxford. 

—¿Y QUEréig acompañarnos? 

—Ser muy curioso — dijo. Y para pro- 
bar que tenía el derecho de titularse ciru- 
jano 3e desabrochó el levitón y sacó de su 
bolsillo interior un estuche, que abrió y €n- 
señó a los testigos, 


—Siexdo así — dijo el señor de Kerdrel, 
— venid con nosotros, milord, 

—Milord no — contestó con cierta humil- 
dad el inglés: — squire (1) nomás y 


se abrochó el levitón y caló 
hasta los ojos. 

El señor de Kerdrel llamó a P: r ; 
Blakstone hizo una señal al di ca 
E y ambos se acercaron. 

——penores — dijo el capitán — 
batiréis a pistola. y AOS 

—¿Por qué razón ? 

——Porque tenemos aquí espadas. 

—Me es igual — contestó el barón con 
indiferencia. 

— ¿Dónde están las espadas? 

—Vamos a buscarlas; las lleva el cama- 
rero. S 

El barón cogió del brazo a lord Blaksto- 
he y se alejó el primero. pa 

Pablo y el capitán les siguieron. 

El capitán había indicado el bosquecillo 
que existía entre el tiro de Lepage y el pa- 
bellón de Armenonyjlle como el sitio más 
conveniente. 

El camarero del restaurant se hallaba all 
ya con las espadas. 


el sombrero 


(1) Hidalgo, escudero noble, 


En el momento en que los cuatro jóve- 
_1es, seguidos del inglés de las gafas, qu 
iba discretamente a tres pasog de distancia 
del grupo, atravesaban la avenida que con: 
duce a la puerta Maillot, llegó, rápida co: 
mo un rayo, una linda victoria tirada por 
un caballo irlandés, 


— ¡Diablo! — eclamó Pablo; — he aquí. 


a Zafiro. 


Zafiro, en efecto había reconocido a Pa- 


blo y, al señor de Jterdrel. 

Ei cochero, obedeciendo a un signo de su 
ama, refrenó el caballo, y Pablo. viéndose 
sorprendido, se paró con el capitán. 

Las mujeres poseen un instinto maravi 
lloso cuando se trata de un peligro, 

—¿A dónde vas? — preguntó Zafiro con 
viveza. 

—¿Quiénes son esog señores? 


——Amigog nuestros — contestó el capitán. 
—TFaltáis a la verdad, querido amigo, 


“porque conozco a todas log amigos de Pablo 
y no sé quiénes son esos señores. 

——Vamos, Zafiro, no seas mala, —dijo Pa- 
blo con acento cariñoso; — esos cae son 
miembros de un club rival del nuest 

4 Y vais a batiros? 

—¡Cualquier cosa! 

-—Es que hicimos una apuesta, .. 

“—¿Y esa apuesta?..., 

— ¡Es un mistirio! 

Zafiro bajó de la victoria, 

En primer lugar —dijo -—— no hay mia- 
ierios para mf. 

—Muy bien — contestó Pablo, 
gundo? : 

-—En segundo, como he venido al 
gue sólo a buscarte... 

—«¿No quieres dejarme ya? 

-—HEso mismo. 

-—¿Has comido? 

— "Todavía no. 

-—Pues ve a Armenonville, 
mida y esperános. 

Zafiro miró fijamente a Pablo de la Mor- 
liére.. 

-—Pero, en fin — dijo. — 
Es esa? 

—Repito que es un misterio, 

s—¿Y a dónde vais? 

=—A tres pasos de aquí. 

«—Quiero ir con vosotros, 

-—;¡Imposible! 

c2-He dicho que iré, 


¿Y en 8e- 


encarga la. co- 


¿qué anuesta 


r 


El señor de Kerdrel comprendió que erá 
más cuanto 


va tiempo de intrevenir, tanto 
que el señor de Neubourg, y su testigo se 
habían internado en el bosquecillo. 
—Querida Zafiro, prefiero deciros la ver- 
dad. 
—¡Ah! 

—Voy a batirme cop uno ae aqueliós. se 
hores. 
—¿A batiros? 
-—Sí, y Pablo ma sirve de tes ti30. 2 
Zafiro miró alternativamente al señor. de 
la Morliére y al capitán. 


—Me engañais — dijo 
—¡Engañaros! 
—No sois vos, quien. va a 


sino. Pablo, 
batirse. ; 
EOS AÉSuUrO e 


DoOS- 


- tuve que Aa con - una jove 


son las mías, 


“ «“enor de Kerdrel. 


La estatura y su talle esbelto y su poa 
queña y bien formada tenía: “músculos. 
Acero. 
Cogió del brazó a 'Pabló dlciéndolo 
—S1 Yo quisiera no te batirías y sa 
oblirgarte a permanecer aquí; pero e 
tranquilo, amigo mío, no se dirá que Zafiro 
ha sido cobarde. Ese hombre ¿te ha iusul- 
tado? 
— SÍ, — contestó Pablo! : a 0 
—¿Entonces no eres tú. el que obrá m ES 
-—Ve, pues, a hatirte, y. defiéndete mat 
dolo, Voy a esperar aquí. y sabiendo q 
Loy: yo: cerca de tí, serás valiente y ES 
nado. : 
Al decir esto se hallaba emocionada; l 
ro su gesto, lo mismo que su voz ho lo rey 
laban. Abrazó a Pablo y reci un beso. y] 
la frente le dijo; E 
—¡Ve y ten ánimo! EE 
a PPobre Mujer! — $e dijo. a señ 
Kerdrel; — no sabe que se bate por O 
Cogió. a Pablo de brazo y le. obligó: a 
jarse no sin haber dicho antes. de: Zafiros : 
—HEstad tranquila, que todo dra dd 
estoy a su lado, El ; 
Zafiro despidió con sdenal Javberióso. 
carruaje, que tomó el camino del -pabelló; ; 
y entró luego en el bosque siguiendo con 
la mirada a los cuatro jóvenes que se in 
ternaron entre los árboles, yendo el ingl 
de las gafas verdes detrás de ellog, 
Zaíiro se arrodilló y murmuró: 
-—¡Dios mío! Cuando era niña, en la 
dea de la que vine a París-cón Zuecos, mo 
llevaban a la iglesia y me enseñaron a re 
zar. Olvidé lo rezos, pero me acuerdo 
vos. Dios mío. Haced que au pobre ] 
salga con vida. 


xn. poes 3 AS 3 
mm. = A le 
PES BES YEN Ss 


Log señores de la Morliére y a 
se reunieron con el barón 7 a 
-—0s pido mil herdones, caballero, O 
Pablo al barón; — os hice esperar. a pesar q 


mío. 
El barón se inclino. 
—Ya supongo, — dijo — que hades zo 
perimentado una gran contrariedad. ; 
—Afortunadamente, — añadió Pablo 


ne Corazón. 

Cambiadas estas Frases log dversarios 2 
separaron después de saludarse 
El camarero del restaurante había da 
do las espadas, y lord Blakstone las re 0nO- 
ció y midió y el señor de Kerdrel dijo; 


—-Pablo se sirvió una vez de ar que 
Las otras le: son descomoet: 
das. : SN : 
—Las. echaremos a suertes, id AS 
Sea; ca y st E 1 
eCart dijo lord Blakstone” E 
Cayó la moneda y la suerte tavoreció 
este último. a 
-—¡Ha, señores, afuera lovitas) — — 


¿asteban o e levita. e pe al e 


señor dé Nebourg y hablando lord Blakstone 
cuando el inglés de las gafas se acercó al 
primero diciendo 

-—Ser curioso y gustarme ver. 

“—Todo va a pedir de boca, — dijo el ba-: 
rón en voz baja al extraño personaje, que 
parecía serle desconocido, 

DE DEPOR. > 

— ¿Qué? 

-—Que ño os dejéis matal. 

—Me parece muy difícil, porque doy bo- 


tlonazos a casi todos los maestros de París. 


El señor de la Morliére imitó al barón 
anitándose la levita y chaleco. 

A la señal de los testigos se reunieron los 
doz adversarios y cogieron sus espadas, 

—lorá Blakstone dijo 

-—¡Adelante, señores! 

Y ambos se pusieron en guardia. 

“Mientras tanto Zafiro se había ido acer- 
cando poco a poco y oculta tras un árbol ha- 
cía votos por su amante. 

Pablo tiraba muy bien; pero tenía el de: 
fecto de su edad y carecía de sangre fría. 

El barón, al contrario ,era el homBre se- 
reno por excelencia, el tirador elegante que 
se conducía en el campo como en una sala 
de armas, 

Al primer pase comprendió el barón qu> 
su adversario no tenía su fuerza ni mucho 
menos; sin embargo, se dejó tocar en el bra- 
zo y la espada de la Morliére le hizo una 
gota de sangre. 

-—¡Tocado! — dijo, — bien tocado. 

El capitán se inclinó al oído de lord Blaks- 
tone y le dijo: 

-——¿ Hay que suspender el combate” El Se- 


hor de Nebourg está herido. * 

—De ninguna manera, — contestó lord 
Blakstone; — es un arañazo sin importan- 
cia. 


Y al mismo timpo que se cruzaban estas 
palabras el señor de Nebourg se tendió a 
fondo y su espada desapareció por completo 
en el hombro de Pablo de la Morliére. El 
dolor que éste experimentó fué muy vivo y 
so le escapó su espada y cayó él... 

——¡Dios mio! — gritó una voz desgatrra- 
dora. 

Y mientras los demás acudían a socorrer 
al herido. salió del bosque Zafiro y corrió 
irastornada a arrodilarse junto al desmaya: 
de Pablo, besándole, mojándole el rostro con 


sus lágrimas y llamándole con los nombres 


ms cariñosos. 

El inglés de 
tuche y decía: | 

——Dejar ver a mi! cirujano. 

El señor de Kerdrel desgarró la camisa 
del herido y Zafiro, desesperada hizo peda- 
zos su pañuelo para proporcionar- hilas. 

El cirujano inglés sondeó la herida y dijo: 

—-No ser mortal. 

Zafiro dió un grito de alegría. 

-——Eg menester trasladar al herido. 

- —¿A dónde? — preguntó el señor de Ker- 
Areas: : 

—.A mi casa, 
viero cuidarle. 

-—No, a la de su padre. 

—NOo, no, a la mía; yo quiero asistirio — 


las gafas verdes sacó su es- 


—. contestó Zafiro, — yO 


exclamó Zafiro, 


-——Querida niña, -— dijo el señor de Ker- 
drel, — el padre de Pablo os permitirá sin 
duda verlo y hasta cuidarle; pero es pre- 
ciso trasladarle a su casa porque... en fia 
ni su madre ni su hermana podrían ir 4 
verle a la vuestra. 

Zafiro bajó la cabeza. 

——Tenéis razón, — murmuró. 

—Señor de Kerdrel, — decía al misms 
tiempo lord Blakstone mientras que su com- 
patriota colocaba su primer apósito sobra la 
herida y hacía respirar sales a Pablo, — 
pongo mi caruaje a vuestra disposición. 

—-Graclas, — dijo Zafiro; — tengo aquí 
el mío, 

Zafiro no quería deber nada a los quo. 
habían herido a su amado Pablo. 

Pero el inglés de los cabellos rojos había 
adquirido una autoridad repentina: era mé. 
dico y hablaba en nombre de la ciencia. 

-—NO, no, -— dijo; — victoria no ser có- 
moda; el otro carruaje mejor, 

Il señor de Nebourg y lord  Blakstonu 
fueron a Armenonville por el carruaje. 

Pablo volvió en sí, y viendo el rostro de 
Zafiro bañano de lágrimas e inclinado sobre 
el, murmuró sonriendo: 

-—¡Querida Zafiro! ¡Qué buena eres! 

-——Silencio! — dijo el inglés de la gafas; 
— no poder hablar ni mover. 

Llegó. el carruaje y con infinitas precau: 
ciones acomodaron en él al herido. 

Es preciso ir al paso, — dijo el médico 
inglés, que se había sentado en el fondo. 


Zafiro tomó igualmente asiento en este 
carruaje y acomodó la cabeza del herido en 
sus rodillas, 

—Adiós, señor de Kerdrel, — dijo el de 
Nebourg dirigiéndose al capitán, — y estad 
da de que deploro en el alma lo ocurrÍ- 

O. 

El barón y el médico 
una significativa mirada. 

—-Vamos, amigo Rocambole, — murmuró 
el inglés, — ahora vas a tener proposición 
de entrar y salir en casa del señor vizconda 
de la Morliére y hay que saberse aprovechar. 

El carruaje partió al paso, llevando al he. 
rido, y a Rocambole transformado en ciru: 


jano.* 


inglés cambiaron 


E XXXVI 

Mientras que el hijo del vizconde de la 
Morliére se batía con el barón de Nebourg 
en el bosque, desarrollábase una escena muy 
diferente en el. fondo de un vetusto hotel 
del arrabal de Saint Germán y que habíz 
pertenecido al difunto general marqués de 
Monfontalne y heredado el caballero su so- 
brino. 

El caballero fué marqués a la muerte da 
su tío, y como poseía la tercera parte da 
sus bienes, representaba cierto papel en Pa- 
vis. 

El marqués de Morfontaine y en adelanto 
la llamaremos de este modo, tendría a la 
sazón unos cincuenta años, pero parecía te- 
ner más de setenta, según estaba de gastado 
y envejecido, pues tenía los cabellos blanco3 
completamente y la frente llena de arrugas. 


La opirJón pública le atribuía achenta mil 
libras de renta. 

Tenía caballos y los llevaba a las carre 
ras, y esta operación aristocrática se convir- 
tió para él en una especulación “Royal Cra- 
vate'” y “Bobadilla”, dos caballos que poseía 
habían ganado sumas fabulosas en las ca- 
rreras- 

El marqués de Morfontaine era, sin em- 
bargo, un hombre taciturno, meditabundo 
siempre, que al parecer no tomaba la vida 
por su aspecto de color de rosa. 

Ahora bien, precisamente el día, y casi 
más o menos a la hora en que Pablo de 
la Morliére se batía con el barón, el marqués 
volvía a su casa en un tílburi, que guiaba 
slempre por sí mismo con la mayor destre- 
zas tiró las riendas a su lacayo y preguntó 
al otro, al que encontró en el primer pelda- 
fio de la escalinata: 

-——¿Está la marquesa en su 
Pedro? 

-——SÍ, señor 

-—¿Y la señorita? 

-—Hace un momento que salió 
aya. 

— ¿En el carruaje? 

—A pie. La sefforita está en Santo 'Tomás 
de Aquino. - 

-——Está blen — dijo bruscamente el mar- 
qués, que subió la escalera con paso desigual 
y precipitado. 

Parecía muy inquieto y sus labios estaban 
pálidos, siendo fácil reconocer que había re- 
cibido alguna emoción violenta. 

Al llegar al piso principal atravesó la an- 
tesala y el salón y llamó a a puerta que se 
hallaba en el fondo de está última pieza. 


— ¡Adelante! — dijo una voz de mujer. 
Abrió el señor de Monfontanie la puerta y 
entró en el dormitorio, tapizado con una te- 
la de seda de un color azul muy claro y en 


habitación, 


con su 


el que se hallaba sentada al lado de la ven-- 


tana abierta que daba al jardín, una mujer 
Era la marquesa, que podía, tener treinta y 
ocho años, pero parecía tener sólo treinta; 
era de talle flexible, a pesar de la naciente 
obecidad de la segunda juventud; 
des ojos azules estaban llenos de encanto, y 
cuando sonreía y mostraba sus dientes, .blan- 
cos como perlas, no tenía más que diez y 
ocho años. z 

Al ver al marqués se levantó a medias 
de su asiento y le tendió una mano blanca 
y de dedos largos ter minados por sonrosadas 
uñas. 

——Buenas tardes, — le dijo sonriendo. 

-—— Buenas tardes, — contestó el marqués 
con sequedad. 

Y se sentó sin esperar a que le ofreciese 
un asiento. 


—¡Dios mío! — exclamó la marquesa, — 
Estáis muy pálido, Edgardo. 
— ¿Yo? 


-—Pálido y demudado, 

-— Eg que experimento una gran 
riedad. 

— ¡Ah! — dijo la marquesa y miró aten. 
tamente a su esposo, 

-——Señora, — repuso bruscamente éste: — 
hace tiempo que deseo pediros una explica- 
ción, Y h0Y... 


contra- 


sus gran-- 


vd 


—Hablad, co 


quesa. 
—¿Me escucharéis? 
—Sin duda. 


—Lo que tengo que acctrós pode. resu 
mirse en dos palabras, No queiro que Vic- SA 
toria se case con lLieón de Pierrefeu, 


La marquesa pafideció al oirle y se emo- E 


clonó, 
—¿No queréis? — repitió recalcando po 
da palabra. an o 
—No, señora. 
-— ¿Por qué? ; ses 
—En primer lugar porque el señor. de 
Pierrefeu posee muy poco o pt 23 des 
pués... : 
—Acabad. E 
—Después porque me desagrada. 
—Pero, ¿por q6 os desagrada? A 
—Me desagrada porque es sobrino del co 
ronel Aubin. Se 
— ¡Singular razón] : 
——Enhorabuena, pero esta razón me basta 
y hace inquebrantable mi resolución, 


—Caballero, — dijo la marquesa friamen- 
te, — quisistels uná' explicación Y, pues que 


accedí, 

escuché, 
-—Hablad, pues, 
—¿Os acordáis 
—-S81, por cierto. 
—Pué en 183. 
-—¿ Y qué más? do E 


habéis de oirme ahora ems yo 0. > 


de nuestro enlace? 


— Yo era una niña; tenía diez y ocho o e 
y ML. 
padre era un hombre duro e inflexible, que 
consideraba el matrimonio a su manera, es 


aponas y vos tenfíais más de treinta , 


decir, que en viendo que las familias se igua- SS 
laban y las fortunas estaban en relación, po- 


. co le importaba arrojar a una pobre niña 


como yo, en brazos de nu hombre al que. no 

quería. 

Sois cruel, señora, — dijo el marqués ES 

en “cuyos pálidos labios apareció una sonrisa 

irónica. 
La señora de Morfontaine continuó: 


—¿Cruel?... 

No Os amaba, caballero, y hasta me Inspira- 

bais aversión, - 
—¿Porque amabais a vuestro primo el viz- a 

conde? a 

—Caballero, — contestó la marquesa con | 
altivez, — no supisteis nada de ese amor, ; 


y en todo caso creo que hace veinte años 


gé llevar con dignidad vuestro apellido, PL 


o sé, señora, que sois una mujer. hon- A 
rada, 

—Me aná con vos porque mi padre. me 
obligó, — añadió la marquesa. - ma 
—Y fuisteis degraciada ¿no es verdad? 

—-No, porque Soy madre, y el amor ma- 
iernal domina alegrías y dolores. Estabas 
enamorado de mí, — repuso la. marquesa, — 

y sobre todo prendado de mi dote, 

-—¡Señorat... A 

-—Caballero, — dijo desdeñosaente la mar- 


quesa, — estaos solos y podemos decirnos. 
la verdad. 
—Pero, ¿a dónde vals a parar? —« DPO=. 


guntó el marqués mordiéndose los labios 
ta hacerse sangre» 
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pe 


“contestó ¿ol la mar a 


. pronto hará vente do e 


ESE A: 


Acaso, pero digo la edad e 


7 
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 MAGAZ 


-—Bsuchad: la víspera de nuestra unió» 
va dije cuando estuvimoz solos: 


“Caballero, conslente ex daros mi ma- 


noj pero habéis de hacerme un juramento. 
— 'Hablae4, me contestasteis con entusias- 
10.0, : ; 
“——Juraéme que sí tenemos una hija no la 
casaremos contra su voluntá”, Ahora bien; 


¿no me hicístels ese juramento? — preguntó 
la marquesa, 
— ¡Pardiez! — no digo que 10, — contestó 
—Morfontaine esforzándose por sonrefr; -— pe: 
e 
—¿Decís que sí? 
—SÍ, pero... 


—¿Qué?... Impedir a Victoria que Se ca- 
se con el hombre que le agrada no es... 

—Señota... 

— Tenéis razón, sino que seguís no siendo 


«franco, : | 
El marqués se estremeció : 
—:¡Oh! — exclamó la señora de Morfon- 

taine, — Creed que en veinte años me acos- 


tumbré. Cuando se trata de mis hijos dejo 
disimular o mentir, pero tratándose de mi 
Di 

«—¡Señora! : 

-—Y como os adivino, Voy a deciros por 
completo vuestro pensamiento. 

——Veamos — dijo sonriendo el marqués. 

—No queréis, marqués — dijo la seño- 
ra de Morfontaine, — que nuestra hija Vic- 
toria 8e case con el señor de Pierrefeu; pri- 
mero porque éste no tiene fortuna, y segun- 
do, porgue no os agrada. pero dejásteis de 
darme la tercera razón. 

—. ¿Lo creéis asf, señora? 

—_Quereis que Victoria se case con su pri- 
mo Pablo de la Morliére 

—Puesz bien, esclerto. 

—Pero, os lo repito, hicisteis un Jura- 


mento. ; 
—¡Bah! — exclamó el marqués con Íro- 
nfa. No me tenéis en tan buen concepto 


que yo tema... : AS 
—0s comprendo y esperaba este desenla- 
te — replicó la marquesa, | 


El marqués se encogió de hombros. 

—Pues bien, ¿sabéis por qué me presen- 
té aquí pálido y a gitado? 2 

-—No: decidmelo. 

—Porgue en mi club me han hablado del 
próximo enlace de mi hija con el señor de 
Pjerrefeu. 

— ¿Y qu écontestásteis? 

—Que yo su padre, no sabía una palabra. 
Y aun añadí — concluyó fríamente el mar- 
qués, — que tuve siempre ej proyecto de 
casar a mí hija com su primo Pablo. 

—Sí, — dijo la marquesa, — y concibo 
que ese enlace entre en vuestras miras. 

La sorda ironía que se revelaba en estas 
palabras hizo fruncir el ceño al marqués, 
mientras que su esposa continuaba. 

- —Porque hay entre el vizconde y vos al- 
yo más que vínculos de parentesco. 

—¿Cómo? ; 

-—Tenéis intereses también y... tal vez... 

—¿Ta) vez?... — insistió el 
Tue se pusc más pálido aún. 

=—Si queréis — dijo la marquesa into» 


» 


marqués, 


rrumpiendo, 
versación, 
Y poniéndose en pie se apoyó en el bal- 
cón y se puso a mirar al jandín. 
Quedaronse silenciosos los: esposos hasta 
que se Oyó en la habitación inmediata el 
erujido de un vestido de seda. 
La marquesa dijo: 
-—Ahí está Victoria. 


buscaremos otro tema de cons 


En efecto, la puerta se abrió y apareció 
la joven, que era muy linda y se parecía 
A su madre como el capullo de rosa se po- 
rece a la rosa abierta. Era lo que la seño- 
ra de Morfontaine debía haber sido en la 
época en que se casó. 

La hija tenía diez y siete años y la ma- 
dre treinta y ocho apenas. 

Dijérase que eran hermanas. 

Victoria saludó a su padre cariñosamen. 
te y le presentó la frente, E 

-—¿De dónde vienes? — la preguntó éste, 

——De la iglesia, padre mío. 


—Hija mía, eres una joven piadosa y 
santa — dijo el marqués mirándola fija- 
mente, — pero no basta rezar para: 


—¿Qué más he de hacer, padre mío? — 
preguntó con dulzura Victoria al observor 
que su padre se callaba. 

-—Obedecer a tus padres 

Victoria se ruborizó. 

—¿Por qué me decís eso, podre mío? — 
balbuceó. 

——Tu madre te lo ixplicará — contestó el 
marqués, y se fué bruscamente después de 
añadir que se volverían a ver a la hora da 
comer. 

Victoria miró atentamente a su madre. 

La pobre joven, muda y temblorosa, tez 
nía miedo de adivinar, 

Su madre la atrajo a sus brazos y la dijo: 

—Tu padre no quiere a León de Pierre. 


feu, 

Victoria se puso pálida. 

—Tu padre — continuó la marquesa, —] 
no quiere que te cases con León, DOTOoNOS 
Yo quiero, — dijo al fin. 

Victoria se echó a llorar. 

—Lo quiero, hija mía, — añadió la mar- 
quesa con una energía repentina y casi sal- 
vaje, — porque le amas; lo quiero porque 


debes tú aliarte con la familia de ese hom- 
bre al que llaman al vizconde de la Mor» 
liére; lo quiero, en fin, porque eres mi hija 
y deseo que seas feliz, — murmuró muy 
emocionada la pobre madre. Pesa a mi to. 
cador porque no quiero que nuestros crias 
dos te vean llorar, — añadió, y llamó Ol. 
denando al lacayo que se presentó, que en: 
ganchasen un coche. 

—¿Vais a salir, mamá? 

—8SÍ. 

— ¿08 acompaño? 

—No, hija mía, espérame, que no he da 
tardar. Voy en busca de tu dicha. 

La marquesa se_echó un chal sobre los 
hombros, se puso el sombrero y unos guande 
*3s, Girigióndose luego a la puerta. 

Pero allí se volvió. 

»——¿Quires saber, hija mía, a dónde voy, 

-—¡Oh, sí! 
- Victoria lanzó un £rlto de alegría. 
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—A 'tu marido” — concluyó la marquesa 
que envolvió a su hija en una cariñosa -mi- 
rada. E 
--El corazón da Vintaria saltó gozosamen- 
te en su pecho. : 0 
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Bajó la marquesa al patio del hotel en el 
gue la estaba espenrando el coche, y en el 
momento de subir a este vió que su hija es- 
taba asomada a la ventana y la hizo una se- 

rla ánimo. 
a IT de Saint-Nicolás d'Antin,— 
díjo ai lacayo que cerró la portezuela, 

El carruaje paró en el sitio indicado, y 
la marquesa se fué a pie hasta el pasaje de 
Sandrie, a uno de cuyos porteros preguntó: 

—¿El señor de Pierrefeu? 


—Escalera C, piso quinto — le contestó 
éste. : ; : A E 

— ¡Pobre muchacho! —murmur a 
quesa. 


Buscó la escalera C, y subió resueltamente 
al quinto piso, deteniéndose ante: una puer- 
ta en la que estaba clavada una tarjeta de 


visita, y llamó, saliendo a abrir una mujer. 


de edad, con la cabeza cubierta con una co- 
fía normanda, y que retrocedió estupefacta 
ante la hermosa y elegante dama que iba a 
visitar a su amo. , 

—¿Está el señor León? — breguntó la 
marquesa. 

—-Sí, señora. 

Entró la marquesa, y después de atrave- 
sar algunas habitaciones más que modesta- 
mente amuebladas, se halló en presencia de 
León de Pierrefeu, que era un joven de vein- 
tiséis a veintiocho años, de tez blanca y 
mate, cabello y barba negros como el aza- 
bache, de mirada dulce y altiva a la vez. 
Cuando entró la marquesa estaba muy 0cu- 
pado escribiendo en una mesita arrimada a 
una ventana desde la que no se vela mas 
que tejados y chimeneas. Al oir el ruido que 
hizo la maryueza el entrar, levantó la cabe- 
za y se puso en pie precipitadamente, 

—¡Vos, señora! — exclamó admirado. 

—Yc — contestó la marquesa sonriendo. 


Después tomó la mano de León y le dijo:. 


—Hijo mío, te tuve en mi regazo, era la 
mejor amiga de tu madre, y puedes figurar- 
te que lo es para tí la que viene a verte. 

—¡Ah, señora! — exclamó León conmo- 
vido. ¿Por qué me habláis así? — y no se 
atrevió a decir más pero la elocuente mira- 
da que dirigió a eu alrededor completó su 
pensamiento. 

La marquesa se sentó y dijo al joven: 

—Ven. hijo mío, siéntate aquí a mi lado. 

León obececió. 

—¿Amas 4 Victoria. no es verdad? 


—¡Ab! ¡Qui si la amo! A 

-—Y dices que Victoria es rica y tú po- 
bre... | 

— Ah! 


—Y que el marqués de Morfontaine no 
te querrá por) yerno. 
León inclinó la cabeza. 
—Tienes razón, hijc mic — dijo la mar- 
quesa estrecháncole afeciuosamente la ma- 
no. E: marqués o consentirá punca en este 


> 


cy 


enlace, a lo mencs de buena voluntad, por- 


que buscó ya marido para su hija y éste es 
hijo de un miserable, es un joven que acaso 


Se parecerá a su padre algún día y llegará 
y OO 

La marquesa bajó la voz: 

-—Un ladrón y un asesino. 
- —¡Ah, señora! ¿Qué dices? — exclamó 


León estremeciéndose. 

—Hijo mío, el padre de Victoria no ha 
contado conmigo, que te quiero . como una 
madre, porque eres el hijo de una raza de 
virtudes patriarcales y porque si tu madre 
murió como una santa, tu podre halló la 
muerte en el campo de batalla a la sombra 
de la bandera de Francia, que uno de sus 
zuavos acababa. de plantar en la torre de 
Malaskof. Yo quiero que tú, — añadió la 
marquesa, — sean dos veces mi hijo, por- 
que sé muy bien que harás a mi hija la 
más feliz de las mujeres. 

León se había arrodillado a los pies de 
la marquesa y cubría sus manos de besos. 


—Van a dar las seis, hijo mío — repuso 
la marquesa, — y no tenemos tiempo aqua 
perder. 

León la miró sorprendido, 


—Vas a emprender esta nache un grab 
viaje, 
—¿Yo señora? 
—Llámame madre... Si 
—¿Y a dónde he de ir? 
—Te lo diré esta noche. 
— ¡Marcharme!  —exclamo 
León, — marcharme sin verla, 
— ¡Ah! ¡Qué bueno sois! 
La marquesa sacó una cartera de tafile- 
te verde y se la entregó a León, diciéndole: 


es Dreciso. - 


tristemencts 


—El viaje que vas a hacer es útil a mis 
intereses, aquí encontrarás las indicaciones 
necesarias. 


La marquesa no díjo que la cartera ence- 
rraba diez mil francos. 

— Ahora, hijo mío — añadió poniéndose 
en pie, -— date prisa, ve a la calle del Rem- 
part y alquila un coche de dos caballos que 
puedan hacer lo menos veinte leguas en unz 
noche. 

—AsÍ lo haré. 

—Y a las diez estarás con el cocne a Ía 
puerta de nuestro jardín, en el callejón. 

León se ruborizó. 

—Bien, — dijo, — estaré. 

—Pero irás envuelto en una capa, porque 
las noches son frías. 

La marquesa se despidió cariñosamente 
y bajó a la calle; pero en vez de dirigirse 
a su carruaje, que había dejado en la inme:- 
diata, siguió a pie hasta la casa señalada 
con el número sesenta y uño. 

—¿En qué puedo serviros, señora? — le 
preguntó al portero al verla vasar sin dete- 
nerse, : 

—¿Está la señora Huson. 

—Acaba de entrar en este momento. 

La marquesa atravesó el patio y subió pot 
una modesía escalera de servicio al tercer 
piso. ; 

Alli llamó a una puerta tirando de un 
cordón azul. Una mujer de edad madura y 
vestida de negro salió a abrir. Era la se. 
ñora Huson, viuda del administrador del mar- 


bo 


había visto nacer a la marquesa Y la 
“y ésta que podía 
contar con ellla para todo. La viuda quedó 
tan admirada como León de Plerrefeu al ver 
en su casa a la señora de Morfontaine, que 
no iba nunca a verla, y la Mamaba evando 
la necesitaba. 


qués; 
amaba como a Ubha hija, 


—;¡Ah, Dios mío! — exclamó la buena se- 
ñora. ¡La señora marquesa en ni casal 

—$í, querida Catalina. 

La marquesa la saludó y pasó a la sala, 
donde se dejó caer en un salá. 

—Catalina, — dijo luego. — quieres mMu- 
cho a mi hija, ¿no es verdad? 

— ¿Y vos me lo preguntáis, 
sois mi bienhechora? 

—Lo sé, sin embargo.... 

—Hablad, hablad, señora. 

—Ha Hegada el momento de probarme tu 
adhesión, Catalina. 

—¿Qué he de hacer? 

-——Tienes una hermana que vlve en su 
provincia. 

—-SÍ, 
Caen. 

— ¿Y puedes contar con ela? 

—Como conmigo misma. 

—Si yo te confiara mi hija... 

. —Señora marquesa contestó la señora 
Husón, — ni el dragón que guarda un te- 
soro velaría mejor que yo por vuestra hija. 
:  —¿Me responderás de ella 

—Con mi honor y mí vida. 

—Pues bien, haz tu equipaje q ve a bus- 
car al señor León de Pirrefeu, que vive Pa- 
saje de Sondrié, escalera €, piso quinto. 

—Esta bien, 

—Dile: “la señora marquesa quiere que 
vaya con vos.” 

— ¿Y me llevará? 

—Esta noche a das diez. 

-—-Pero, señora, ¿aué hay de común en- 
tre ese señor y la señorita Victoria? — pre- 
guntó la viuda. : 

—Te lo diré ¿sta misma noche, 

— ¿Os veré aún? 

— SÍ. 

— ¿Dónde? 

—León te llevará al sitio que le indigué, 

La marguesa se puso en pie, dejó que la 
señora Huson le besaba la manco y se fué 


señora? ¿Na 


señora; en Normandía, cerca de 


en busca en su coche, que la esperaba en la 


esquina de la calle de Mogador. 
—A casa — decfa la marquesa al cochero 
un momento después subiendo a su carrua- 


Je. 

Logs dos caballos ingleses de la marque- 
sa recorrieron rápidamente ej trayecto y, 
sin embargo cuando entró en su casa encon- 
tró a su esposo y su hija sentados a la me- 
sa, y al ver a su madre, Victoria, hasta en- 
tonces silenciosa y triste, la contempló con 
ansiedad y se serenó de pronto. 

Una sonrisa misterisa vagó por lós labiog 
de su madre y fué una esperanza para Vio 
toria. 

—¿Contástels, señora, conmigo para esta 
noche? — preguntó el marqués a su esposa, 

-—NO., 

“—¿No vais a salir? e 

—Me molesta mucho la jaqueca y quiero 
- acostarme temprano, 


"ESPOSA, 


—Me alegro: le cierto mode 
¡Ab! 
qUuesasa. 


de no teney que acompañaros esta noche, 


Sabélse que soy un jugador apasionado de Ol 


ajedrez y quisiera asistir a un partido em- 
veñado entre el conde de S... y lord N... 
; —+Podéie asistir sin ningún inconvenien- se 
2, 
Estas fueron las Únicas palabras cambia- 
das durante la comida. 

A las nueve se marchó el marqués, 


A en conmigo, Vietorla, Her: dijo la mar- cun | 


quesa a su hija, que la miró. 


La marquesa la tomó de la. mano y la. A 


Jo al oído: E: 


a noches son frescas Pao y e ao E 


conveniente que te abrigues biem. se 

Victoria se estremeció. cn 

-—¿Vamog a salir? ES : A 

—Yo HO.., Ub; ves a hacer um viaje de se 
cincuenta leguas. y 
Y la marquesa cerró la puerta slot sabi- 
nete, 

——Ponte, hija mía, — le dijo entonces, — 4 
un traje de ambrigo, un chal de viaje y Le e 
capa de capucha, mientras yo. arrreglo lo Ae 
más xlecesearto para un viaje.  - | 

Y como 
marquesa fué colocando en un saco de noche 
10 que creyó más indispensable 


—-Pero, ¿a dónve voy? — preguntó Victoria e 0 
con extrañeza al ver qUe su madre no Ha- e 


maba para que la ayudase, 
—Lo sabrás muy luego; 


pero mientras 


tanto no conviene que nadie se entere en ca o 


£a. Vístete pronto. Es 

Cuando Victoria estuvo dispuesta. a E ee 
seu madre le señaló la mesa en la que habla 
recado de escribir, y dijo: 

—Vas a escribir a tu padre, 

PR A 10 padre? 


.—$Sl. RE 
—¿Puéts no sala? O 
—No sabe nada; escribe. ds al 


Victoria se s:ntó. tomó la pluma y dictan 
dola su madre escribió lo. sig guiente; 

“Padre mio: No amo a mi primo Pablo de 
la Morliere, pere amc a León de -Pierrefeu 
con teda mi alnta y me moriría si tuviese 
que renunciar a la dicha de ser un día su 
Perdonad por su huida, da vuestra 
bija Vietcria.” 

La pobre joven temblaba al ri esta 
carta, que dejó abierta sobre la mesa. 

—Ven — le dijo eu madre cogiéndola. de 
la mano. 


Inmediato al cuarto de Victoria había a 
tccador que comunicaba con el jardín y el 


invernaderg por una escalera. excusada, y 
éste fué el caminc que la señlóra de Morfon- 
taine hizo seguir a su hija, que eetaba de- 
masiadc emocionada para atreverse a hacer 
vinguna pregunta. La noche era muy obs seura 
y radie advirtió en el hotel lo que pasaba 
ep el jardín La marguesa abrió la puerta 


_de éste y asomc la cabeza para mirar al calle- 


jón en el que vió que. ae de: 2 
poste de Leg Pierrefeu. 


—dijo desdeñosamente | la mar dd e e 


— ¡Bah! De modo que no. salgate, -eS uo a 


una sencilla ama de Ha des LS | 


ll a A 


Este se apeó del coche mientras que la se- 
ora Husón se acercaba a la portezuela. 

—León dijo la marquesa sosteniendo en sus 
brazos a su hija medio desmayada. —- Vic- 
toria ha de ser un día tu esposa y hasta que 
llegue ese momento, sé un hermano para ella, 

León ahogó una exclamación, y cogiendo 
en sus brazos a Victoria la llevó al cóche. 

— ¡ Adiós, hijos míos! — dijo la marquesa 
con voz entrecortada por los sollozos, —- 
¡Adiós! ¡Arread, postillón! 


XXXIX 


Habíax transcurrido quince días desde €1 
duelo entre Pablo y el barón Gontrán de 
Nebourg, que se verificó el mismo día en 
que la marquesa de Morfontaine entregaba 
su hija a León de Pierrefeu, 


La herida de Pablo, aunque no grave, le. 


había obligado a guardar cama, y en ella es- 
taba ese día. El cirujano inglés que se ha- 
bía hallado tan a tiempo en el pabellón «e 
Armenonville, iba a curar al herido por ma- 
ñana y tarde. : 


A las seis de la tarde el cirujano..es decir, . 


Rocambole, encontró a la cabecera del lecho 
al vizconde de la Morliére 
Pablo dormitaba. 


Rocambole parecía más inglés que nunca, 

úe acento y de aspecto, y de tal manera, qua 
el mismo lord corregidor juraría que había 
nacido en la City. 
- —Mi querido doctor — le dijo el vizcende 
indicándole la puerta entreabierta de la-ha- 
bitación inmediata, — ¿queréis tener la bo2- 
dad de seguirme allá? : 

—-—¡Oh! Yes — contestó Rocambole sisuien- 
Co al vizconde, 

En aquella sala se hallaba un tercer PSr50- 
_naje. Era éste el barón Carlos de Kerdrel, 
que, como se recordará, habia servido de 
testigo a Pablo en el duelo. Se saludaron y 
el vizconde les ofreció asiento a los dos, 


—Señores — dijo, — perdonadme la li- 
bertad que me tomé de reuniros “aquí esta 
tarde. - 

Los dos se inclinaron, 

—_Necesito vuestros consejos — repues) 
el vizconde; — vog sois amigo de mi hijo, 
“señor Kerdrel, y vos su generoso médico. 

—:¡Oh! Yes; mi salvarlo —- dijo el falso 
inglés sonriendo. y 

—Puedo, pues, hablarog de mi hijo a 108 
dos. > 
; —Os escuchamos — contestó el señor de 
Kerdrel. 1 

—_Doctor, ¿creeis que nuestro querido en: 
fermo se destablecerá pronto? — le pregun- 
16 el vizconde, encarándose con Rocambole. 

—Dentro de ocho días — contestó éste 
estropeando siempre el idioma, 

— ¡Ocho días! — exclamó el vizconde. — 
Muchos son. , 

—-Pero, señor vizconde — dijo a Su vez 
el capitán, — una vez pasado el peligro, lo 


. demás es cuestión de paciencia. 


—Mis queridos amigos, voy a deciros Íran. 
- camente la verdad. lo mismo qaue al señor — 


pu 


y el vizconde señaló a Rocambole ave con- 
Lestó: 

—El médico es un confesor, 

—Pablo tiene veinte años y he pensado en 
casarlo. fa 

—Enhorabuena; lo casais ocho días des: 
pués, — dijo el señor de Kerdrel. ? 

—Esperad, Quiero casarlo con su prima. 
Victoria, la hija del marqués de Morfontaine. 

— ¡Preciosa joven! 

— Y e€l marqués está de acuerdo conmigo, 
pues hace más de diez años que tenemos pro- 
yectado el casamiento, que estrecbará nues: 
tras relaciones de amistd a parentesco, 

— Entonces es cosa hecha — dijo el señor 
de Kerdrel, 

— ¡Ah! — exclamó el vizconde. — No tanto, 

—¿Por qué? 

—Porque Victoria se enamoró de un joyen 
sin fortuna ni posición, y... 

—¿Qué importa? Se la hará entrer en 
razón. a 

—Su madre está a favor de Victoria, 

—¿Lg marquesa? 


—SÍ. 
— ¡Pardiez! Dos mujeres que se ponen de 
acuerdo — observó el capitáx, — «on sieia- 


pre fuertes. 

—Lo sé, y pur eso querría ver ya curado 
a mi hije, 

—¿Y €n qué favorecería vuestros proyee- 
ctos esa curación? 


Una sonrisa enigmática sesgó «los lablog 
pálidos ye delgados del señor de la Merliéra. : 
—Ideé un plan de campaña que desbara- 


taría completamente las combinaciones de 
la marques. ; : 


— ¡Ah! S > 
Porque hay que confesar — añadió e 
vizconde — que la madre ayudó a la -hiis 


a desaparecer hace quiace días, 

— ¡Cómo! ¿A desapadecr? 

—Sí. Hace quince días que 12 senoríta 
Victoria subió a un coche. Y el marqués, a 
pesar de sus diligencias, no ha podido «uún 
averiguar su paradero, 

——Pero ia marquesa., 

—Guarda eu secreto sufriendo los arreha- 
tos de su esposo con una calma tal, que le 
desespera má aún, y 

—4Y decís que protegió la fuga de su hija? 

—Así lo creo, y desde ayer sé lo que no. 
pudo averiguar el padre... el paradero de 
la señorita de Morfontaine, que está en 
Normandía bajo la doble guarda dé una 
honrada viuda y... del joven a quien ama. 

— ¡Pardiez! — exclamó el señor de Ker- 
drel. — Pero €s0 es un rapto. 

—En toda forma y en toda regla, 

—¿Y la marquesa? 

—Lo preparó y dirigió todo, 

—El señor de Kerdrel fruncio el entre: 


. Cejo. 


——Permitidme 

—Hablad. 

“—Si esa señorita ha sido robada por s' 
novio, me parece que Pablo... 

—No Puede casarse con ella, ¿no es eso? 

-— ¡Diantre! : 


El vizconde se sonrió otra vez. 


una Observación — dijo, 


—BEl rapto no ha tenido consecuencias, — 


dijo, — pues Victoria está guardada por la 
viuda, y el Joven sólo va respetuosamerteo a 
hacerle una visita fraternal, A 
—¿ Y no le dijísteis aún dónde se halla? 

—.Hace tres días que fué a una de sus Po- 
sesiones, a Chateauroux y vuelve esta no- 
che. Le envié un is aunque sin pre- 
cisarle nada. 


— Señor vizconde —- dijo Rocambole, nn. 
permitidme una pregunta, 
——Hecedla. 


—-$Si vuestro hijo está curado dentro de 
ocho días, en que favorecerá vuestros pro- 
yectos? 

—Ya dije que he imaginado una combl- 
nación que echa por tierra todos Jos proyec- 
tos de la marquesa, 

—yY bien... Pablo es el principal instru- 
mento de ella, 

— Bien, perO... 

Permitidme guardar el secreto algunos días, 
——Rocambole y el señor de Kerdrel se in- 
clinaron. 

— Una cosa me inquieta, — repuso el viz- 
tonde, — y por eso me he tomado la libertad 
de reuniros aquí, a vos como amigo y a vos 
como médico, 

—-¿ Cuál? 

—Victoria nc, ama a mi hijo, esto es 112- 
negable; pero lo que tergo también por cier- 
to es que mi hijo no ama tampoco a 8u 


prima. : 

-—Es Muy posible, — contestó el capitán 
sonriendlo. 

——Pues es difícil — contesté e] supuesto 
cirujano — Casar a ab jÓve:1c6 que 20 Se 
quieren. 


El vizconde suspiró, 

—Mi hijo está enamorado, ¿no es verdad? 
— preguntó bruscamente al capitán, 

——Sí, señor. 
: Sta duda ama a esa joven, a esa... lla- 
mada Zafiro, por quien Se ha batido, . 


El señor de Kerdrel hubiera sodas des- 
engañar al vizconde de ta Morliére dicién- 


dole que estaba equivocado, que no era de 


Zafiro de quien su hijo se había enamorado, 
sino de una desconocida: de Daniela; pero 
creyó inútil entrar en los detalles y desen- 
gañarle. Ñ 

—Quisiera — - dijo el vizconde, —- poder 
alejar de mi hijo u esa mujor, 

—Difícil es. 

— ¿Por qué? 

—Porque ama a Pable. 

—¿Lo creéis? 

——Perdonad, señor vizconde —- contestó 
el cirujano tomando Un aire cándido; — ?*) 
señor de Kerdrel y yo tenemos que confesa- 
ros que somos sus cómplices, 

—¿Cómplices de Zafiro? 

—-$Sí, €sa cs la verdad, 

-—¿ Y eso? 

—Voy a explicaros — dijo a su vez el ca- 
pitán. — Hay en la vida hechos providencia- 
les: el día misme en que Pablo se había 
batido, vuestra esposa e hijas salieron de 
Parj9. 

*—Es verdad. Esián en Casa de su ila, Y 


O enfadarse, 


2% — ¡Ah! E pe 


to de Pablo, 


ajre de duda. 


a estas Hóras ignoran allá en.  mrelaña 
desgracia ocurrida a mai hijo — SEO 
el yizconde, de 
— Voy a deciros coo este señor. y yo no 
hemos hecho cómplices de Zafiro. La Joven 
estaba desesperada: llegó al terreno en € 
momento de caer herido Pablo y quería. del 
várselo a su casa, lo que no era. posible, 
para consolarla le prometimog. que: vería 
Pablo diariamente. 
—¿Y esa promesa?.. 
—La cumplimos. 
—¿De qué modo? 
Zafiro ha venido aquí, 
—¿ Todos log días? 1 
—Todas las nochés y lalo pasa a la cabe 
cera del herido. a 
— ¡Parece imposible! — exclamó. e 
conde, DM 
> El supuesto inglés se sonrió, q e 


bre, y con una barba postiza. 


El vizconde se dió una palmada en dE fr 

— ¡Ah! — exclamó al mismo. tiempo. 

¿Es ese alumxo yuestro que os acompaña? 
El señor de la Morliére no sabía si reirs 


—Pero, ¿sabéls señores que. tuvistels una 
deplórable debilidad con esa joven? . 

—Perdonadnos, vizconde, pero Zafiro CR 
una buena muchacha que adora a Pablo y + 
Dios haga que no encuentre peores —. dij 
el señor de Kerdrel, id 

El vizconde guardó un momento de silencio, 


—¿Es hermosa? — precia Eo: pronto, 
-—Bellísima, , 

— ¿Morena o rubia; pe 

— UD A 
—Y ama a Pablo? AR 


—Con verdadera pasión, EAT 
El vizconde pareció reflexionar «nrofund 
mente y -+.después dijo bruscameiter : 
—Quiero verla. A e 
—;¡Oh! — exclamó el señor de. RE e 
—Y verla de otro modo que disfrazada 1 
de hombre y con barba postiza, odé de 
asegurarme que ue a .Pabig? 
Le adofa. LA 
—¿Y es inteligente? A 


— FoBlico. el señor el PS 
-—Es QUe se me ocurrió una 1aca, A 


—-Creo que £€sa Joven podría -serme muy. 
útil. A E 

—¿En qué? A NÓ 
—Apoyando el hombro. para al casamle 


—¿Con la señorita Victortaz. a 
stent a 
El señor de Kerdrel r 


—Puesto que le ami — repuso. er viacoda, | 
— la haré compreder que este casamiento Se 
asegura para siempre la dicha de mi hijo y. OR 

a cresta que se Pa auiBndo. a A 
lealtad? - 
ae espero más aún. 
do A 


durante el sitio. 


rr. 


Me que no me explique más. ¿Dúnde £e 
puede ver a Zafiro? 

—Aquí la veréis esta noche, 

—Quislera verla en seguida, 

—Ahora estará sin duda en su Casa. 

El vizconde llamó, y lego que se Presentó 
el lacayo y dijo al señor de Kerdrel: E 

—¿No podríais escribirla cuairu letrag Pa- 
ra que viniese? ) E 

—+Es tácil, 

Y el barón de Kerdrel escribió; 

“Mi querida Zafiro: Ante todo 20 os alar- 
méis. El señor vizconde de la Morliére, radre 
de vuestro amado Pablo, desez veros inme- 
diatamente. Venid bien vestida, — El barón 
de Kerdrel.” 

El lacayo se fué con la carta, y el vizco1de 
y sus dos amigos volvieron al lado del heri- 
do que dormitabe aún. 

Hablaron de cosas indiferentes para pasar 
el rato, y pasada media hora pe oyó en el 
patio rodsr un carruaje, 

—Aquí está — dilo, 

Algunos minutos después, el mismo !acayo 
entreebrió la puerta y Zafiro apareció en el 
umbral. : 

—:¡Qué hermosa es! — murmuró el viz- 
conde que experimentó ura emoción extraña 
y desconocida cuando su mirada se Cruzó 
con la de la Joven. 


> 


XL 


El vizconde de la Morliere Febía tenido 
una juventud demasiado agitada por ¿a am- 
bición para que las mujeres hubieran ejerci- 
Go gran influencia en su corazón. Amaba A 
su prima Diana, acordándose sólo de que Un 
día tendría una renta de cien mil libras, y 
recordaremos el infernal desenlace que había 
sabido dar a aquel amor, y no perdi nunca 
la cabeza por ninguna mujer, y la sensación 


que experimentó al ver entrar a Zafiro fué 


“ipexplicable, 


Zafiro era una joven seductora. y Pablo dz 


la Morliére, al declarar a su amigo el barón 
de Kerdre? que no la amaba, había dado prut- 
Las de su gran indiferencia, 

Zafiro era hermosa y además buena, y aca- 
so había tenido muchas debilidades; peru 
no había causado, a buen seguro, la muerte 
de nadiz. 

El origen de Zafiro se perdía en la noche 
del misterio, y para el vulgo había nacido 
en el cuchitril de un portero de la calle de 
Lafiite, pero el vulgo estaba mal informado. 
porque Zafiro era de reza árabe y he aquí 
su historia; En la towia de Constantina, uno 
de los zuavos del coronel Juchault de Tamo- 
riclere, penetró, antorcha en mano, en una 
-casa que le pareció desierta, y después de 
kaber recorrido todos sus aposentos sin en- 
contrar un alma viviente, descubrió en un 
rincón un grupo extraño. Era una mujer me- 
dio desnuda que cubría con su cuerpo a una 
niña. La mujer volvía vagamente los ojos y 


estrechata convulsivamente a su hija conira. 


su sena, manchándola con su propia sangre. 
La desgraciada había recibido dos balazos 


-mujer del zuavo estaba encantada de su 
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*l zuavo se aproximó, reconoció el estado 
desesperado de la mujer árabe, llamó a sus 
camaradas y procuró, con auxilio de aqué- 
llos, prodigarle algunos cuidados. Pero la 
pobre mujer estaba herida mortalmente y 
no tardó mucho en morir, y en cuaato a la 
niña la adoptó el regimiento cuando apenas 
tenía tres o cuatro años, 

Algunos años después, el zuavo que eucon- 
tró a la mujer árabe, heredó algunos bienes 
y se retiró del servicio llevándose consigo 
a la niña, 

Los zuavos la habían bautizado, siendo pa- 
drino un Capitán, y le pusieron por nombre 
Petronila, que era el de la cantinera del ve- 
gimiento que le había servido de madrina. 
Con la herencia del zuavo, Petronila, que 
había pasado-3u niñez en el desierto, se 
encontró una mañana transpleantada en París 
a la edad de diez o doce años. Su padre adop- 
tivo era hijo del arrabal de Saint-Antone y 
acababa de heredar el tenducho de un lía 
suyo, tabernero de la esquina de la calle de 
Charone. La tienda de vinos y licores, que en 
vida del tío temía por muestra “El racimo de 
uvas”, cambió de nombre y se llamó “La cita ' 
de los zuavos”, mas esta casi metaforfosis 
no fué afortunada, 

Poco a poco, sin duda porque el nuevo due- 
ño bajaba demasiado por su propia cuenta a 
'a Cueva, se retiraron los parroquianos, y tros 
años después, el tabernero, completamente 
arruinado, se creyó muy feliz pudiéndose 
casar con la viuda de un portero de la calle 
de Lafiite, 

El vencedor de Constantina, reducido a 
tirar de) cordón, había llevado consigo a Pe- 
tronila. La joven árabe tenfa entonces <a- 
torce años y una «sorprendente belleza, La 
be- 
lleza, y como la joven cantaba con cierto 
gusto los aires populares en boga a la sazón 
por las calles de París, pretendió tener en 
su garganta cuarenta mil francos de renta 
y dijo que era preciso enviarla al conserva- 
torio. ; 

ll deseo de la portera fué la perdición de 
Petronila, ,que al ir a dar sus lecciones de 
canto, solía encontrar en la calle de Bergére 
a un joven elegaxrte que bajaba de su tílbu- 
ri y la saludaba. Durante largo tiempo bajó 
Petronila los ojos. y ruborizándose siguié su 
camino, después le miró furtivamente; Juego 
escuchó los tiernos requiebros del seductor, 
y por último no volvió más a la portería de 
la calle de Lafite, y cambió de camino deján- 
dose llevar a una elegante habitación de la 
calle de Provence, donde quedó instalada, 

Una noche que la joven estaba cenando en 
la Maison d'Or en medio de una numerosa 
reunión, uno de los que la acompañaba, le 
aijo: Bo 

—Una Muchacha tan linda como tú no de- 
he llamarse Petronila. ¿No tienes otro non- 
bre y con una barba postiza. 

—Que yo Sepa, no — contestó la Joven. 

——Pues nosotros te buscaremos uno. 

Y todos buscaron y Se pasó revista a los 
sobrenombres más extraños y en boga en el 
célebre barrio de Breda y Turquesa, una 
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muchacha de la moda entonces propuso €l 


de Zafiro. 

— ¡Bravo! — exclamarox todos aplaudien- 
LO. 

Y desde ese día Petronila se llamó Zafiro 
y con ese nombre la encontró Pablo poco 
después, 

Zafiro tenía la mirada profunda y velada de 
ese gracioso cuadrúpedo que trisca en la do- 
rada arena del desierto, la mirada de la ga- 
vela, y un magnetismo extrañc, de misterio- 
508 efluvios, escapábs se a veces de sus Ojos, 
y sin duda el vizconde de la Morliére, pues 
íste se estremció con tanta violencia, que 
21 supuesto doctor inglés, Rocambole, lo ub- 
bervó, 

Zafiro s8e ruborizó al entrar en aquella ha- 
bitación a la que iba disfrazada de hombre 
todas las noches. Por primera vez Sa encon- 
iraba en presencia del padre de Pablo des- 
empeñando su verdadro papel. 

Pablo seguía dormitando. . 

El vizconde se repuso pronto de su singular 
curbación y llevándose el dedo a los labios 
para imponer silencio, indicó a Zafiro la 
puerta del gabinete que Pablo convirtiera 
en fumadero, 

Zafiro pasó adelante y el señor de Kerdrel 
y Rocambole quisiércnse retirar, 

Y con exquisita galantería hizo taras 
n Zafiro en una otomana colocada al lado 
de la chimenea. 

—Señorita -— le diju, — permitiáme que 
Me Ocupe Sin rodeos del asunto, 


Zafiro se inclinó. Estaba visiblemunte in- 
guieta. : 

—¿Amáis a mi hijo? — preguntó el yiz- 
conde. 


La pecadora ee ruborizó y el vizconde fe 
¿onrió con indulgencia, diciendo: 
o Os figuréis que soy un padre terriblo: 
em orenito lo que es la juventud, 


Zafiro, que había bajado la vista, la Inva: o 


lÓó y miró al vizconde, experinentado a su 
vez una emoción rarra e inexplicable, 

A pesar de la voz melosa y de la sonrisa 
del vizconde, Zafiro ftuva miedo, 

El vizconde continuó: 

—-Sé que amáis a mi hijo, y por eso cios 
hablaros franca y lealmente, á 

Zafiro miró alternativamente al señor de 
Kerárel y al pretendido cirujano como para 
preguntarles; 

—¿Hée que se me tiende un lazo? 

Eí primero la tranquilizó con un gesto. 

“—Me dirijo a vos — repuso el señor de 
a Morliére — porque nuestro querido Pa- 
¡o corre un gran peligro, 

— ¡Di0gs mío! — exclamó Zafiro, que sz pu: 
so muy pálida, 

—-Pero tranquilizáos, hija mia, porque ese 
peligro está en vuestra mano el conjurarlo, 

—¿ Y 0? 

—8í — dijo el vizconde sonriendo, 

Y como €lla le mirase con febril ansiedad, 
e¿nadió; - 

—El señor — y señaló a Hacimbole 
responde no sólo de su vida, sino, también de 
5u próxima curación. Dentro de ocho días 
podrá reunirse con nosntros, 


o 


—Nosotros, — dice el. orgulloso. “restilen 


te de la ciudad prov inciana, — tenemos una 
lindas caes, 


maravillosa pequeña ciudad; 
alumbrado eléctrico. y tiendas muy lujosas, 


¡Con decir que se tarda quince minutos en z 
dar vuelta en OO de la estación del ferro: 


carril! Y 


pS 


ca de la capital. 


—¿Cuántas vecasa ha pregunta ln irónl E A 
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—¡Reunirse con nosotros! — articuló len- 
tamente y con el mayor asombro Zafiro, 

El vizconde la cogió de uba mano y se 
la estrechó afectuosamente. 

—Nuestro querido Pablo — repuso, —— nO 


corre ningún peligro físico; pero está a pun- 
te de perder una gran fortuna qUe debía ir 
a parar a Sue manos, 
- —¡Ah! — dijo Zafiro, 
DE solamente vos podéis conservársetx. 
Al oir estas palabras el asombro de Zafiro 


- se convirtió -en estupefacción, 


E — continuó el vizconde, — gaia ha- 
cerlo cuento con vuestra ayuda en favor 
de Pablo. 

—-Pero, ¿qué he de hacer yo? — pre 2cguntó 
Zafiro. 

—HEmprender un viajo conmigo esta mis- 
ma noche, X 


—- ¡Oh, Diog mio! 
—Os lo ruega por el amor que profesáls 
s mi hijo, señorita. 
—Pero, ¿a dónde me Mevals? 
—A sesenta leguas de París, 
—¿Y dejaréis a Pablo? 
—Dentro de ocho días se reunirá con nos- 


otros, 
—¿Y decís que ánicamente yd A: 
—-Sois la que podéis salvar esos iter:82 
comprometidos, 


—-—Pero €n fin, ¿qué he de bacer? 

—Lo sabréis dentro. de dos días. 

—Sea — dijo Zafira con la sumisión de 
una niña.- O 

El señor de la Morliére añadio, 

—Esta noche partiremos. señorita. Tenéis 
apenas tiempo para 2Y a hacer vuestros pYe- 


—parativos. Is espero aquí a las ocho en punto. 


—Señor — dijo Zafiro cox tono suplicante, 
— ¿me permitiréis a lo menos verle antez de 
partir? 

—Sf: pero con una Condición, 

—¿Cuál? 

—Que no le digáis por qué os vais, 

-——¿Por- qué? 

—Es un Misterio cuya explicación tendréls 
más tarde, Tened paciencia — contestó el 
vizconde que se levantó, y con un gesto dió 
a entender a la joven que había terminado 
la audiencia. 

El herido entretanto continuaba durmicn. 
do. Zafiro volvió al dormitorio, se inclinó 
sobre el herido y apenas le tocó la frente “on 
sus Jabios, 

— Zafiro! — exclamó Pablo abriendo 103 
ojas, 

— ¡Silencio! Basta luezga — dijo Zafiro 
en voz baja y desapareció tras un cortinaje 
gue ocultaba una puerta. 

El vizconde. el supuesto inglés, el señor 
de Kerdrel quedáronse en el gabinete; de 
modo que Pablc no tuvo la menor sospecha 
de que su padre y Zafiro se hubleran encon- 
trado. 

—Confieso — dijo — que no he compren- 
dido ni una. palabra, 

—Soy el hombre de los misterios, ¿api 
tán; y tengo por principio que se pierden 
todas lag batallas cuyo plan se Publica, 

—¡Oh! Yes — exclamé el] cirujano, 


_ El señor de la Morliére se sonrió diciendo: 
—Báste0g saber, querido tarón, que antes 
de un mes, gracias a esta combinación en 
que Zafiro representará el papel principal, 
Pablo estará casado con su prima Victoria. 
En este momento se levantó el virujano y 
dijo al vizconde: 

—Volveré luego a la noche, y ahora per- 
mitidme que vaya a visitar otro enfermo que 
tengo en ae faubourg Saint-Honoré. 

Y Rocambole, que acentuaba admirable- 
mente el inglés, saludó con rigidez y salió 
con paso mesurado, como un verdadero hijo 
de Albión, que lo hace todo con mucha gra- 
vedad. Pero ya en la calle cambió de paso 
y echó a andar rápidamente. Acertó a pasar 
por sn lado un coche de punto desocupado 
y subió a él diciendo al cochero: 

—A la cale de Taitbout. ¡A escape! — y 
como lo dijo con un acento inglés Muy pro- 
nunciado, creyó el cochero que la carrera 
sería productiva y arreó vigorosamente al 
caballo. 

Al lezar a la calle de Taitbout hizo parar 
el carruaje ante una casa de muy buena apa- 
riencia €n cuyo fondo y entre patio y jar- 
dín había un botelito que ocupaba el baríja 
Gontran de Nebourg. El falso inglés atrave- 
só rápidamente el patió y vió enganchado el 
ccche del barón. 

—MNo ha salido aún — se dijo respirando 


,ruidosamente, 


Ey efecto, el señor de Nebourg estaba aún 
en casa, y le encontró en su gabinete, donda 
su ayuda de cámara le vestía 


La inesperada visita de Rocambols y la 
expresión de su semblante, hicieron conmpren- 
Ger al barón que se preparaban grandes 2con- 


Tecimientos, y así despidió en el acto al criado, 


—-Señor barón — le dijo Rocambole — 
¿estáis dispuesto a emprender un viaje? 

—¿Por Daniela? 

—Sin duda. 

—¿Cuáxdo? 

-—Esta misma noche, 

—¿A dónde vamos? 

—XNo lo sé, 

— ¡Cómo! 

—+Pero lo sabré esta noche. ¿Vuestro ami- 
go, el señor de Cheneviére no tuvo relaciones 
con Zafiro? 


—$í, y Zafiro debe tener buenos recu-rdos 
de él, pues la aseguró una renta de seis mil 
libras. 

—Perfectamente, ¿Y creelg que tenga al- 
guna confianza en él? 

—Estoy convencido de ello. Por Otra par- 
to, nadie en París ha dudado nunca de la 
lealtad del señor de Cheneviére, 

—Asji, pues, ¿pensáis que creería a éste aun 
cuando le afirmara una cosa extraña y rara? 

—Sin duda. 

—¿Podéls ver a vuestro amigo ahora mismo 

—Debo almorzar en el café Inglés. 

—Pues blen: id y dictadle esta carta a 
Zafiro: 

“Amiga mía: En nombre de la ios 
que me tenéis, os ruego creáis ciegamente, 
por extraordinarias que os parezcar. en las 


e 


palabras de la persona que 03 entregue esta 
de de 

—HEsto es Rocambole puro — dijo ej an- 
liguo presidiariu. 

El barón cogió =1 sombrera 

—Venid conmigo. 

—NO, os €spero aquí. 

Os hace falta la carta ahora mismo? 
—Antes de una hora, si es posible, 

El barón dejó a Rocambole en su gabinete 
añte una mesa cargada de periódicos y corrió E 
al café Inglés, 

-Un cuarto de hora aespués estaba de vuet- 
ta, provisto de la carta que había pedido 
Rocambole. 

-—Ahora, Señor barón, st no ne de llega 
tarde, es. preciso que mle prestéis vuestro 
carruaje, 


.o o .. e. DL EA E CA A A 
Hace mucho tiempo -— se dijo Rocambole 
11 gubir al “poney chaisst”, — que. no tuve 


Jn OA las riendas de un caballo de 
angre; — y, cogiéndolas, experimeató comu 
¡n esla Fasienta al recuerdo de su vida 
pasadas 
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Infortunado el que experimentaba dícho 
_Jeslumbramiento, olvidando por un momen- 
lo las penas de la víspera, los 2puros qe 
presente y las cavilaciones del dia siguient: 

Esto mismo fué ls que sucedió a Rocam- 
bole cuando tomó aslento en el “oney chala- 
se'” del barón de Nebourg; a Rocambole, que 
cuando se llamara el vizconde de Cambolh 
tenía tres caballos en sus Cuadras, y que 
siendo el marqués de Chamery llevó A las 


carreras de la Marche y de Chantilly a “Gla- 
diator”, que venció en ellas, 
— ¡AR! — ¡exclamó en el momento que 


daba la vuelta a la esquión de la calle de 
Taitboult. — No puedo resistir al deseo de 
saber Jo que puede dar de sí este caballo. Lo -: 
mismo dan diez minutos más o menos. 

y el expresidiario aflojó las riendas, y €l 
raballo se deslizó como una flecha por entre 
los coches que encontraba a su paso, y así 
llegó hasta los Campos Elíseos, dió la vuelta 
al paseo y vólvió por el mismo camino mur- 
murando Rocambole: 

-—: ¡Qué demonio! No hay que olvidar 41 
señor vizconde de la Morliére, 

Y a buen paso volviá por los vonleaón 
y no se detuvo para llegar a la calle de Mi-" 
chodiere y a la puerta de aatíplla casa en la 
que el barón Gontran de Nebourg había ido 
a visitar la agencia de negocios dirigida por 
Rocambhola. Este se volvió al lácayo que per- 
manecía sentado y eon los brazos cruzadoza, 
Era un criado de quince a diez y seis años; 
acostumbrado a la obediencia pasiva y qe 
no Se preocupaba con la dirección seguida. 
Rocambole le aáirigió la palabra procurando 
conservar el acento inglés, 

—Me quedo en esta caña y no volverá a 
salir — dijo, 

— ¿Tengo que volverme al hotel? == pre- 
-.guntó el criado, ; 


de 


to el criado del señor dé Nebourg. vió sale 


.falso doctor inglés y dirigió al caballo a 


—No, Porque ahora bajará un. amigo. maí 
cue lo es también de vuestro amo y 02 
rá mi lugar para ir prímero a la/ call: 
Saint-Lazare y después tal vez a la del Vieu 
Colombier, Tal vez tenga que hacer algú 
viaje más.  — ] 

El criado se inclinó respetuosamente R 
cambole desapareció en el portal de la ca E 

Diez minutos se pasaron apenas, y de pren- 


a un. caballero muy elegante, de barba. neg 
y tez morena como un españo!. Llevaba ea 
talón claro y levita negra y en el ojal: de 
ésta una roseta multicolor. 
Este personaje se acercó desp al dacey 
preguntándole con acento meriodiona] muy 
pronunciado: 3 
—¿Sois el criado del barón Gostran de No- 
tourg?., Pi 
Trad Senan : a 
— Entonces esa mía aia esperas. 


Y montó en el “poney chausse”, cogieng 
las riendas con no menos seguridad ques el 
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calle de la Chaussée-d'Antin, y algunos. mi- 
nutos después se detenía el carruaje en la 
calle de Saint Lazara a la puerta de Zañiro, 
que se hacía llamar en eu casa la barones 
de Laval, del nombre de la calle en la 

había vivido mucho tiempo. 0 


pues preguntó al portero si le en ca 
la señora barouesa, y al oir la da a 
mativa subió. | 
Vivía Zafiro en el principal, que era. espa. 
closo y estaba muy bien alhajado. 
—La señora no recite — contestó al es 
pañol el lacayo que salió a abrir. — 
—Tengo necesidad de Verla A 
- ——La señora sale de made esta noche. y 
tá arreglando su 2quipaje: con ta sí que 
réis decirme vuestro nombre. . A 


—Tu señora no me conoce, pero Hilo d que. e 
vengo de parte de su amigo, el. vizconde de 
Cheneviér. 
Este título no debía ser desconoci O 
criado, pórque al oirle abrió la puerta ya S | 
replicar e introdujo a la visita en el salón $ 
después desapareció por una puerta del. fondo 
y volvió al ds de algunos segundos, di 
ciendo: Si 
—Si el señor “quiere seguirme.. 
El español, siguiendo al criado, atravesó. 
el dormitorio de Zafiro y entró en un _gabine: 
tito en el que le esperaba ya la joven, ante 
la cual una doncella arreglaba bajo su dí 
ción, el equipaje. 
Zafiro miró con extrañeza al redión. 
do y hubiera jurado que no le había viste 
en su vida, pero el español sacó la carta de 
recomendación | del vizconde de CHRDANIE 
se la presentó. Él an TS 
Apenas la leyó se apresuró Zafiro: a lecaro Eo 
de butaca al españo! y eii ala Jon oO 
cella, AE 
—Muy bien venido. caballero — le di] LES 
— desde e! momento en que venís de parte 
de mi amigo Arutro. que es el mejor de cuan- 
tos hombrez he conocido. : AR 
Aca 


Según eso, Eran > contiana 


él — dijo el español: 


-—¡Oh! 'Ciertamente que sí. 

: EN puesto que él os responde de MÍ. . 

Podéis hablar. 

—¿Me ereeréis? 

—Como a é] mismo, 

—Está bien; más ante todo dejadme que 
os asombre un poco. Esta noche partís, ¿no 
“es verdad? 

—En efecto. 

—¿Con el vizconde de la Morliére? 

—Es cierto. ¿Cómo to sabéis? 

-—Sé otro cosa aún. Escuchadme, 

Zafiro miró curiosamente al desconociao, 

—Vais todas las noches, desde hace A 

ve días, al hotel de la do, 


Zafiro se estremeció. 

—Disfrazada de ito úe hospital 
_«=— siguió diciendo el desconocido, 

—Pero, ¿sols brujo? pe 

—Esperad. Amáis a Pablo. 

— ¡Oh! Le amo con toda mI alma, 

—-Y no hay nada que no pres oniS por pro. 
Ham vuestro amor, 

—Daría mi vida sonriendo — contestó 
Zafiro con acento sencillo, 


—El vizconde lo sabe y por lo mismo 0S - 


envió a buscar y tuvisteis una entrevista 
con él en su Casa. y 

— ¡Cómo! ¿Sabéis eso? 

—Yo lo sé todo. El vizconde os habló en 
- nombre del amor que profsáls a su Biyo. 
——N0S -CIÉrto.=-: 

— Y os dijo que podéis hacer que Pablo 
Conserve una fortuna que está en peligro de 
perderse, 

—Caballero — dijo Zafiro en el colmo 
del asombro. — —sinm duda sois amigo del 
barón de Kerdrel, 

—NO. 

_—— ¿Y del elrujano inglés? 

—Tampoco, 

—Pues solg uno de logs tres. 

El español se sonrió y de repthte came 
bió de voz y de acento y no empleó su me- 
lopea meridional sino el silbido gutural de 
los hijos de Albión, y Zafiro dió un Brito 
de sorpresa. 


— ¡Ah! — exclamó, — ¡La voz del In- 
plést: 
—Sor yo — contestó el español. 
— ¡Voz! 
—“Yes”; y al dectrlo se despojo dae 


su negra barba y después humedeció una 
toalla y se restregó un poco la cara y apa- 
reció un cutis blanco y mate mlentras que 
Zafiro le miraba más y más sorprendida, 


Entonces Rocambole dejó el acento ín- 
glés y el español y le dijo en muy buen fran- 
cés: 

—He de confesarte querida, que yo no 
- soy inglés ni español, ni cirujano de pro- 
- fesión. 

— ¿Quién sols, pues? 
5 —Un amigo del vizconde de Chenevtére. 

—¡ Ah! 

:“—Amigo también de Pablo, 
“quieres tantu, 

: -—¿Sois de A amigo de. Pablo? 


al que t3 


31 amigo desconocido, Quiero decir que 


soy su amigo y que, sin embargo, €l lo ig 

nora; ní siquiera me conoce, 

— ¿Da veras” 

—Soy 'tan amigo suyo, que voy a impe 
dir que cometas una mala acción asociando 
te a los infames proyectos de su padre. 

Zafiro se irguió estupefacta, 

—El vizconde de la Morliére es un mi 
serable —  articuló lentamente Rocambole 
"—y ha puesto los ojos en tí como Instru: 
mento de su ambición, 

- Y como dudara aún Zafiro, añadió: 
—El vizconde quiere casar a su hijo, 
Esta vez Zafiro dió un grito terrible y 

lanzó una burlona carcajada, 

—-Si pensó en mí para eso — dijo, — 8e 
equivocó de medio a medio, — y su oa 


centelleó. 


XLO 


Rocambole gozó un momento viendo des: 
arrollarse la celosa cólera de Zafiro y :0E8 
repuso: 

:—He de manifestarte también que el yiz. 
conde de la Morilere es hombre de corazón 
seco, egoísta, inicuo. 

—La verdad es que tiene mala mirada— 
contestó Zafiro que, como se recordarí 
se estremeciera en su presencia, 


—El dinero es todo en la vida para él; 
el amor nada, 

—Sin embargo, 
rico. 

—Es verdad; pero quiere serlo más aún 
y para ello trabaja, 

—i¡Es posible! 

—Tiene un primo que es el marques di 
Morfontaine, 

—Pablo me ha nablado de 61] muchas ve 
ces, 

—El marqués tlene una hija.., 

—Pablo me la enseñó alguna vez en lol 
Campos Elíseos, Y es muy linda, 

—Esa Joven tendrá un día cien mil li 
bras de renta. 

—Ya comprendo: el vizconde quiere six 
duda casar a Pablo con su prima Victoria 
-— dijo Zafiro que se serenó de pronto. 

" -—Precisamente, 

—Pues tranquilizaos; eso no se realizará 

»—Así lo espero. 

—Porque Pablo — añadió Zafiro, --—- a 
ama a su prima; no la puede ver, 

Rocambole se encogió de hombros, 


el vizconde es bastante 


—Eres muy inocente, niña — dijo son 
riendo. — Para Casarse no es preciso amar: 
se. Victoria tampoco ama a su primo Pablo 

— Tanto mejor. 

—La joven ama a un hombre digno, pe: 
ro pobre, 

—Ella es bastante rica para los dos. 

—No es esa la opinión de sus padres, por: 
que el marqués de Morfontaine es como su 
padrino el vizconde: piensa que con buenoé 
luises se hacen buenos casamientos, y quie- 
re casar a su hija con Pablo. El novio de 
Victoria se llama León de Pierrefeu. 

— ¡Calla! ¡Pues si le conozco! 

»—¿Que le conoces? — —diio Rocambole, 


—Le he visto dos veces con el barón as 


Goubaud, antiguo amigo mío. 

Rocambole se sonrió y continuó: 

—Viendo, pues, que le negaban la mano 
de Victoría el señor de Pierrefeu tomó una 
resolución. 

—¿La de renunciar? 

—N9. ha robado a la novia, 

——¡Bravo! — exclamó Zafiro riendo. — 
Pero si eso es así, el señor de la Moriiére 
acude un paco tarde. 

<—¿Así lo erees? 

-—Sin duda. 

—Pues te engañas. Al cine le IMmpor- 
ta muy poco el qué dirán, cuando se trata 
de cien mil libras de renta. 

- Zafiro hizo un gesto de repugnancia, 

—¿Y ha contado conmigo? 

—S. 

—Pues se euivocó, porque no iré con él 

— ¡Ah! perdona; al contrario, es preciso 
que partas. 

—Explicaos. 

—Zafiro— dijo Rocambole con gravedad 
- tuve el henor de decirte que soy un 
amigo desconocido que vela sobre Pablo. 


Y. vos sols quien... 

—Oyeme, El vizconde ideó un plan 1n- 
fernal, plan que no conocemos y que puede 
realizarse; para descubrirlo es necesario Co- 
nocerlo. ¿No es verdad? 

—Sin Úuda. 

—Pues el único medio. de conocerlo es 
que finjas entregarte en cuerpo y alta y 
sin reserva facilitando los proyectos del 
“vizconde, 

—Comprendo, 

Es preciso que vayas con él... 


y con- 
migo. 

—-$Sí, yo seré un criado tuyo, Puedes es- 
tar tranquila: sé llevar muy bien la libreo. 

—¿Pero me permitirá el vizconde que 0S 
lleye? 

—-Egs casi Seguro. 

— ¿Por qué? 

——Porque ha de preferir un criado des- 
conocido que le estorbará menos. 

——Pero yo no sé a donde vamos, 

—Ni yo tampoco. Lo sabrás esta noche. 
El vizconde te espera a las siete, según 
creo. 

—SÍ. 

—A las seis renders £on un cozhe y me 
encargaré de tu equipaje. Adiós. 

El falso español besó la blanca Mano de 
Zafiro, que le acompañó hasta la antasala. 


Rocamboe volvió a ceñirse la barba y 
salió, subiendo al coche y volviendo a la 
callo Taitbout, El barón Gontran no había 
salido aún, esperando la vuelta del agente 
de negocios. 


—Estáis admirable — le dijo al verle en- 


trar en su despacho. 

——Dejaos de cumplidos, señor barón, No 
tenemos hoy tiempo que perder, 

—¿De qué se trata? 

—No lo sabré hasta luego; pero hallé el 
medio de preveniros oportunamente. 

—¿ Qué medio es ese? 


“—Estad qrairado a las siete, y añitos de 


xilio del marqués de Verne, A 


"no estoy de vuelta a dd de men. 


las ocho DararH un docdl a vuestra puerta 
mentaréis en él y... 
—¿A dónde me conducirá? 

—AÁ una estación cua uiera de ferroca- 
r1il; no sé cuál ahora, pero en de habr 
yo estado una hora antes, 

—Bien. ¿Y después? 

—Desde allí iréis a la oficina de te 
grafos y sin duda encontraréis noticias E > 

—¿Qué más? ; 

—-No 0s olvideis de levar un par de. pis- eo 
tolas y bastante dinero, pues no sé a don Pi 
de vamos ni el tiempo que durará el. viaje. e 

— ¿Debo despedirme de mis amigos? pedo 

—No hay tiempo. Es preciso ver a Da 
niela, Pensiba haber ido yo; pero después 
de todo se alegrará más. viéndoos a VOS. o 

A pesar de sus treinta años cumplidos Ppú-== 
sose el señor de Nebourg encarnado como 
un coleglal al oir estas palabras del. DEAO! 
caz agente de negocios, 

—¿Y qué he de decirla? AS 

—Ante todo que os marcháls... e 

—¿ Y después? EE 

—Leo entregaréis este Piós mese de Ro: 
cambole, y sacó de su bolsillo una especia 
de manuscrito bastante voluminoso, o 


—Es un pequeño trabajo hecho. por mí. 
Es la marcha que debe seguirse con el se. 
ñor Pablo de. la Morliére. Vuestra Prote 
gida, señor barón, es muy inteligente y re. 
presentará su papel perfectamente E0a. AM 


— ¿El marqués contribuye también? 
A : Lo 
—¿Y cuándo debe a 
—Cuanto antes, Dentro de tres días a más 
tardar, el vizconde saldrá de Paris; se ANÑO- 
vta O nunca, : 
—¿Y no tenéis que dejar S1gUnAd. me. 
trucciones para Cheneviére a lord Galwy? - 
—Rogadles que estén dispuestos a peámin- 3 
se con vos en cuanto les enviéis un tere- cd 
grama... Adiós, señor barón o mejor. has A 
ta la vista, A 


ei. se dirigló a ple a la ade as 
la Michodíére y subió a su casa, en la que, 
en el despacho, halló al joven que les S 
de escribiente, z : e 
—¿Ha venido algulen a buscarme? = A 
preguntó. E 
—nNadie, senor, ds on 
-—Quita la placa y. clorh el a 
—No son las cuatro — fijo. con 7d 
za el Joven, > 
—No importa. Puedes marcharte. dejando 
la llave al portero — dijo Rocambot O 
dependiente, acostumbrado a sus excentri. 
cidades, np dijo nada. En el momento en. 
que iba a marcharse le llamó aquél. — $6 
me olvidaba decirte — añadió, — que mo 
marcho y que estaré ausente algunos dias, e 
Al que venga le dices que me fuí a provinm- 
cias a hacerme cargo de un asunto y que 
vuelva si quiere el mes que viene. Poma — 
dijo sacando el portamonedas y de éste. ba 
co luises: — aquí tienes el sueldo - : 
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Cuando se fue el dependiente echó KO= 
cambole el cerrojo a la puerta pasó a ñu 
tocador y antes de quitarse su disíraz €s- 
cribió la carta siguiente: 


“Señor vizconde de la Morliére: Esta ma. 


ñana dejó a vuestro querido hijo en un es- 
tado bastante satisfactorio, por lo que creo 
innecesaria ula segunda visita. No le vere, 
pues, esta noche; pero iré mañana tempra- 
no a hacerle la cura. Podréis marcharos 
tranquilo, pues antes de ocho días podrá Pa- 
blo ir a donde quiera que le llaméis, Vuus- 
tro servidor, Sir John". 

Luego que cerró esta carta procedió Ro. 
cambole a una tercera mctamórfosis, quitan- 
dose las enormes patillas y lavándose la ta- 
ra, que recobró su color natural. Buscó en 
su guardarropa un traje de librea, y poco 
después apareció con otro disfraz tal que ni 
el criado del señor de ebourg ni el viz- 
conde le habrían reconocido, Supo transrot- 
marse en un Criado de buena casa de esos 
descarados y ladinos, Salió de su casa y 
bajó a la calle en el momento en que daban 
las cinco. 

—No porque Calies ahora la virtua —- 
se dijo Rocambole — debo morirme de ham 
bre; tengo tiempo para ir a comer. 

Y entró en un restaurant de la calle de 
Neuve-des-Mathurins, , 

El ex presidiario se hizo servir una Su- 
culenta comida y una botella del mejor vino. 

Cuandó hubo comida a su gusto echó un 
napoleón sobre la mesa y se fué sin esperar 
la vuelta, lo cual hizo decir al ama que €s- 
taba tras ej mostrador: 

-—He ahí un lacayo sín acomodo que de- 
be tener ahorros, 

Rocambole se dirigió a una cochera de 
carruajes de alquiler, y vió a un cochero, 
cuya beata fisonomía le gustó. Abrió la por- 
tezuela y subió a la berlina, 

—iA dónde vamos, burgués? 

Rocambole le miró con aire misterioso, 


—¿Eres hombre capaz — le dijo — de 
ganar veinte francos de propina. 
— ¡Pardiez! — exclamó el SOSASiA con 


codicia — ¿De qué se trata? 
—Estoy de servicio de una dama 0 nO 


—¿fiene marido, 


—¡Comprendido! 

—HEsta dama sale Ce viaje dentro de un 
par de horas... con un señor respetable. 

— ¡Bueno! ¿Y qué más? 

“—Eil señor respetable es celoso, y como 
sospecha algo... lleva de viaje a la dama, 
sin que la dama lo sepa a dónde diablos va. 

-—No es tan bestia el viejo. 

——Pero el joven — repuso Rocambole — 
encontró un amigo fiel, que soy yo, y quie- 
ro que sepa a dónde vamos, 

——¿De qué manera? 


'tEscucha. Te tomo por horas y. vamos a 


buscar a mi ama y después al señor enca- 


minándonos al] ferrocarril que él indique. 
—Bien. ' 
-——En llegando al ferrocarril te pago y te 
despido. 


——Bien; y entonces. 2 
—Vas a la calle de Taitbout y ue pa- 
as a la puerta del número diez y siete, Sale 
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urá un joven, subirá a tu coche y le lleva. 


rás al ferrocarril. 


—La cosa ho tiene muchos lances — di- 
o el cochero, 

—Pues en marcha 

Y el coche fué de una carrera a pararse 
a la puerta de Zafiro, que estaba dispuesta. 

Pero fué preciso que Rocambole volvie- 
ra a hablarle con el acento del cirujano in- 
glés para darse a conocer, 

—Hay que confesar que sois inimitable 
— dijo Zafiro, y se fué con su nuevo lacayo 
y su equipaje al hotel del vizconde de la 
Morliére, que la esperaba con impaciencia, 
y en cuanto la vió entrar en el patio, la di- 
jo: 

—Es preciso, hija mía, renunciar a ver 


, Pablo pues no tenemos tiempo que ha 
er, 


Zafiro se puso pálida pero una mirada del 


supuesto lacayo la tranquilizó en el acto. 

—Como queráis, señor vizconde — mur. 
muró. 

El señor de la Morliére dirigió una mira: 
da a Rocambeole, 

—¿Qué hombre es éste? — preguntó. 

—Un criado de toda mi confianza — con- 
testó Zafiro temblando. — He creído que me 
vermitiríais llevarle en mi compañía, 

—¿Es inteligente? 

—-Sin duda, 

El vizconde miró de ples a cabeza a Hu- 
cambole y dijo para sí: 


debe ser capaz de 


todo. 

Después de un momento de retlexión, dl. 
jo a Zafiro. . 

—No hay inconveniente en que le !levéis; 
acaso pueda sernos ítil, 


El vizconde montó en el carruaje de 


Plaza. 
—¿A dónde va la señora? — preguntó el 
nuevo lacayo antes de cerrar la portezuela. 
—Al ferrocarril del Oeste — contestó el 
vizconde. 


Arrancó el carruaje, pasó los puentes y 
llegó e la estación. 

Rocambole, como criado de buena casa, 
pagó al cochero y de despidió, no sin haber 
cambiado con él un signo de inteligencia. 

—- Y ahora — dijo Zafiro, — vuedeo saber 


a dónde voy? 


—A Normandía, hija mia 

El vizconde mandó a Rocambole que luz 
mara tres billetes para Rouen pero era evl- 
dente que los viajeros se detendrían más le- 
jos o Más cerca. 

Sin embargo Zaflro, an quien Hocambole 
había enseñado la lección, no insistió, Pero 
cuando se detuvo el tren en Nantes, excla- 
mó de pronto: 

—:¡Oh, Dios mío! apuesto, Juan, a que 
olvidásteis sobre la mesa mi saco de noche, 

El supuesto lacayo se sonrojó y balhbuceó 
algunas palabras de disculpa, 

—Pronto, id al telégrafo y reclamado, La 
cocinera lo envlará. 

— ¿A dónde? — preguntó Rocambole. 

—A Beuzeville, a la estación, 


Rocambole entró en el telégrafo, Treciu- 


mó el saco de noche olvidado a propósito. y 
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lirigió el despacho slenicnt ul barón on. 
rán: 
“Venid en el tren inmediato hasta 


zeville (Havre), -—— R.'” 


Beu- 


XLHI 


«Tres días después de la partida del viz- 
conde de la Morliere y Zafiro, habríamosles 
encontrado a los dos en Normandía en una 
linda casa oculta en un repliegue del va- 
lle que desciende hacia el Océano en una 
suave pendiente. La casa estaba escondida 
en medio de un grupo de frondosos árboles, 
y era menester estar muy cerca de ella para 
verla. 

El señor de la Morliére se apeó en Beu- 
xeville, y con un periódico de Rouen en la 
mano preguntó en dónde estaba situada la 
Quinta de los Ojaranzos, que así era como 
se llamaba vulgarmente por los muchos que 


en ella había; y al preguntarlo enseñó al Je-. 


fe de a estación la cuarta página del perió- 
dico, en la que se anunciaba que la quinta Se 
alquilaba o vendía, Cuando se lo dijeron to- 
.mó un coche de alquiler, se fué a C... a Ca- 
sa. del notario, al que presentó a Zafiro di- 
ciéndole que era su hija, y veinticuatro ho- 
ras después estaban log viajeros instalados. 

— (¿Sabéis montar a caballo, hija mía? — 
preputo el vizconde a Zafiro. 

—$Sí, y muy bien, 

—Me alegro mucho, 

-—¿Por qué? 

-—Porque para el buen éxito de mis pra- 


yectos, que Os revelaré más adelante, será 
o acaso que montéis a caballo, 
E Ah! E 

a: 


-— Así esta noche o mañana nos enviará 
mi primo el marqués de Morfontaine, a quién 
escribí antes de salir de París dos caballos 
de silla, que a buen seguro Os gustarán. 

—¿Caballog ingleses? 

-—Probablemente: el marqués sabe que 
no monto nunca otros. Estos alrededores son 

preciosos y podréis pasearos y dietraeros. a 
caballo todas las mañanas. 

—¿No me acne 

«—No. Jamás S 8 

ai Y por qué? a 

——Porque... yo debo permanecer invisl- 
ble para todo el mundo en este País. 

Zafiro, a la que Rocambole tFazara sin 
duda un plan de conducta, no hizo ninguna 
objeción. 

Al día siguiente llegaron, en efecto, 108 
caballos. El fingido lacayo fué, de orden 
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El vizconde de la Morliére dejó pasar el 
día en que ocurrieron los sucesos que hemos 
narrado y el siguiente sin que traspirase na- 
da acerca de sus. proyectos, Desde su salida 
de París se había limitado a hablar con Za- 
firo de Cosas indiferentes, pero a veces fl- 
-jaba en ella la mirada de una manera ex- 


que hemos venido a hacer aquí —. dijo re- 


aquí para emplearos como instrumento, sir 


--—ST es así, perderá. se tiempo. astimosa a 


simo episodio 153 ia del presidia 


le dominaba parecía por: completo Abando: 


la casa de campo, y aun no había revelado 
a Zafiro. E 


del coo a busdscii? 0 Beuzeville, 
donde ajustó también una criada normand 
que debía formar con él el no dom 
tico de. la quinta. 
La casa estaba rodeada de un gran ja 
dín, por el cual se paseaba el vizconde des. 
de el primer día de su llegada, lo que pe 
mitía a Rocambole y a Zafiro Ponerse de 
acuerdo, E 
—Y bien, 
so lacayo, o: 
Nada aún. | A 
—¿No os dijo nada? ce 
*—Absolutamente nada. PS 
“* —¡Es extraño! ——. murmuró Rota 
— pero el vizconde es un eororaano dig 
de mí, e 
A preciso, amiga mía, que yo sepa lo 


¿qué hay? — preguntó el tal 


capacitando. S 
—Hasta cl presente ni. siquiera puedo (0) 
pechadlo — respondió Zafiro, ea 


la mayor. dé las 
o dijo. Rocara- 


_ Aunque os proponga 
infamias, no os indignéis, 
bole. 

—Pescuidad: me comprometí. a obedece 
ros. | 
—¿No observasteis que el rlacondo os mm 


de mala índole, que hasta nora no am 
a dia. : 
— ¿Lo creéis así 


que la codicia y palo a ser su primer a: 
—¿Qué decís? — exclamó? las J ven. 
asombro. pe 
—Digo que el viscabde os ama, 
— ¡Tendría que ver! LS AG 
—Pero todavía no lo. oa y os. trajo ; 


tener conciencia de lo qUe siente 
Rocambole. 
Zafiro se echó a reir, diciend: E 
mente.. ES 
o ño respondió nada: 
OO el vizcohde de Le -Morliére. 
auxilio de Zafiro, la realización. de 8 


Esto es lo que veremos en el: “mgeral 


traña, y en esas ocasiones. Mas: A fija que. 


nada. ON 
Hacía dos días que estaba. nftala dos en. 


el motivo de su viaje. vd 
La noche del eran. día, los cal 


las nueve en el reloj de la sala, el vizconde 
se levantó de repente y dijo a la JOYOM nal- 
rándola: 
—Hija mía voy a ausentarme esta noche. 
— ¡Cómo! ¿Volveréis a París? — pregun- 
tó Zafiro. 
El vizconde movió la cabeza sonriendo. 


, ¿No — contestó; — voy a dar un paseo 
a la luz de la luna. 
A 

—NO0. a caballo. 

—¿Queréis que os acompañe? 

— Imposible. 

—¿ Y permaneceróis fuera de la casa mu- 
cho tiempo? — preguntó la joven que sin 


duda había recibidz nuevas instrucciones y, 
al decirlo, le envolvió en una mirada de Sl- 
rena que hizo experimentar al vizconde una 
turbación inexplicable, 

—Dos o tres horas — contestó. 

El 
Zafiro unos modales paternales, llamándola 
“hija mía” y dándole alguna que otra vez 
un beso en la frente, 

— ¡Adiós! — la dijo, y como de costum- 
bre rozó con sus labios la frente de Zafi- 
ro; pero ese contacto le produjo un estre- 
mecimiento y experimentó como un verti- 
go. Salió precipitadamente del salón en el 
momento en que Rocambole, que represen- 
taba de una manera admirable su papel de 
criado, entraba con una lápara, 

-—_—Bien — dijo éste para sí al Observar 
la turbación del vizconde, — Si este hombre 
quiere jugarle una mala partida a”“León de 
Pierrefeu, ha de darse prisa pues empieza 
a perder la razón. 

Y Rocambole salió detrás del vizconde, 
después de cambiar con Zafiro una rápida 
mirada de Inteligenclta. El vizconde bajó al 
jardín, donde paseó presa de una excitación 
nerviosa muy visible, 

- —HE3 extraño — murmuraba, -—-- y mucho 
lo que 'me pasa... He ahí una míserabie 
cortesana a la que trato con grandes mi- 
rTamientos y a la que no puedo besar sin. es- 
«“tremecerme ni Mirar sin sentir cierta emo- 


ción... Pero es una locura. ¡Enamorado a 
“mi edad! Y yo. ¡Yo.. el vizconde de la 
Morliére! ¡Cualquier¡ cosa! 


Y se pasó la mano por la frente como pa. 


ra desvanecer una visión terrible o grotas- . 


ca. 

A pesar de su conversión, conservaba Ko- 
cambole su rostro de expresión ladina, su 
mirada móvil y sus labios delgados y páli- 
dos. La careta del granuja había sobrevivido 
a la conversión, 

—He aquí un pillastre que me servira sl 


le pago bien — se dkijo el señor de la Mor-. 


liére, 
- Y aplazando para más tarde el Interroza- 
«torio a que pensaba someterle, se limitó a 
decirle: : 
—Ensilladme un caballo. S e 
Rocambole se quedó estupefacto ante es. 
AA orden; pero su fisonomía no expresó más 
- que la sorpresa de un criado que no com- 
““ prende bien lo que se le dice, 
—Que ensilléis un caballo — revitló el 
vizconde. 
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señor de la Morliére empleaba con: 


A 


—¿Ahora mismo? 
—En seguida, 


— ¿Cuál? 
—YEl que os DAtesos mejor, 
I—El negro — dijo el supuesto lacayo y 


se dirigió a la caballeriza. 

El vizconde dió aún algunas vueltas por 
el jardín poseído de vaga agitación y el rul- 
do de los cascos -del caballo le arrancó de 
sus extrañas cavilaciones y pasó al patio. y 
antes de poner el pie en el estribo, examino 
de nuevo al pretendido lacayo. 

Otra vez más se estremeció él, porque 
Rocambole había sabido recobrar aquel: rogs- 
tro astuto y cínico que el difunto sir Gui- 
llermo admirara con tanta frecuencia. 


-—¿Cómo te llamas? — le preguntó, 
-—John — contestó Rocambole, 
—¿Eres inglés? 

-—NOo, señor, 


Entonces, ¿cómo te llamas John” 
"—¡Vaya una razón! 
-—Y hablo el inglés lo mismo que el fran 


cé3. 

—¿Y blen? 

—Y la señora que sabe que me llamó 
Juan, prefiere llamarme John, que es más 
elegante — y con la palabra “señora” in- 


dica Rocambole a Zafiro. 

— Y ¿quieres mucho a tu señora? 

«—Eso es segán.. 

Estas tres palabras tenían una es: 
cla irrefutable, Significaban: 

“Sirvo a mi señora porque me paga bien; 
pero será adicto a quien me pague más”. 

La contestación del lacayo satisfizo al viz- 
conde. 

—Está bien — dijo y montó a caballo que 
se encabritó a medias al sentir las espuelas. 
¡Vamos! No tuvo mala mano el mar- 
qués. 

John abrió la verja y el jinete salió, Des- 

de su llegada, el vizconde no había salido de 
la quinta y hubiera podido creerse que. ex- 
traño al país, iba a vacilar sin saber hacia 
dónde dirigirse, Pero no fué así. La casa 
tenía una larga avenida por la parte del 
mar y ésta fué la que tomó el jinete que, a 
su conclusión, se encontró en un camino 
hondo, que 'se dirigía al pueblecito de Uha- 
teau-vieux, sltuado al Oeste. 
_El vizconde puso su Caballo al galope y 
sin detenerse hizo dos leguas. Llegando lue- 
go a una bifurcación del camino, abandonó 
el que se dirigía al mar encaminándose brus 
camente a la izquierda por un sendero que 
serpenteaba a través de los campos y al lu- +. 
gar donde moderó el paso de su Caballo y 
quiso, al parecer, Orientarse, La luna que 
se elevaba en el horizonte, le mostró a' tra- 
vés de un grupo de árboles una casita blan- 
ca, en una de cuyas ventanas brillaba un 
punto luminoso. La Casa distaba un cuarto 
de legua. 

—Allí debe ser, si es que acerté a segulr 
las indicaciones de Ambrosio — dijo para 
sí el vizconde. 

Y anduvo dos o trescientos pasos más a 
caballo. Después se llevó dos dedos a los la- 
bios y dió un silbido lentamente modulada 
somo el de los cruales del Bocage. Pasaron 
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algunos segundos y se oyó luego el chillido 
de un mochueo que recordaba la seña del po. 
bre Grano de Sal. 

—Allí es — murmuró el vizconde. — AM. 
“brosio contesta a mi seña, 

Después dirigiendo una mirada a su alre- 
dedor añadió: 

—En la carta me indica mi antiguo cóm- 
=plice, como objetivo la Casa Blanca, y Como 
punto de cita el paraje del sendero en que 
se alza una gran cima.., Aquí es sin duda. 
: Detengámonos, 

El caballo del vizconde se detuvo al pie 
de un árbol colosal que dominaba orgullo- 
samente todo log inmediatos, El vizconde 
echó pie a tierra, ató su caballo al árbol y 
se sentó sobre la hierba. 

El chillido. del mochuelo se oyó mucho 
más cerca al cabo de algunos minutos y un 
ruido de pasos resonó en la endurecida tie- 


rra. A través de los matorrales que limita-. 


ban el camino a derecha e izquierda avan- 
zaba un hombre tomando muchas precaucio- 
nes, y cuando estuvo a algunos pasos, el viz- 
“conde que parecía inmóvil, sentado, junto 
a su caballo, dijo en voz alta: 
—¿Quién va? 

- Ambrosio — contestó el recién llegado, 
y saltando el matorral, se halló al lado del 


.. yizconde. 


—«¿Eres tú, Ambrosio? 

»—El mismo señor, 

¿Y bien? 

—Y bien, encontraréis los pájaros en €l 
nido. 
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-—Los dog tórtolos están en la sala urKku- 
ilándose, tocando, el pieno y cantando, - 

—¿Y podré verlos? 

—Subiendo a un árbol del jardín, 

—¿Podría oirlos? 

> —SíÍ, porque la ventana del 
abierta. 

—¿Y dónde dejaré el caballo? 

—-—A quí. ¿No está atado? 

— SÍ. 

— Entonces no hay cuidado, 

«—¿Vas a venir conmigo? 

—Sí. señor; voy delante para- IN 
Hijo Ambrosio, y se puso en marcha prece- 
diendo al vizconde en el sendero. 

—Hay un perro terrible, 

—¡Pardiez! 

—;¡Oh! si fuérais solo, sería capaz de 
devoraros, pero conmigo no hay cuidado, 
Por otra parte —— añadió Ambrosio, — la 
gente de Casa Blanca está muy lejos de sos- 


salón está 


pechar nada, y el elegante parisién está a 


cien leguas de a que Van a amargar 
su dicha. 

Al oir esta amenaza francamente formu- 
tada, el vizconde se 
odiosa y cruel de otros tiempos. 


E 
Para explicar el encuentro del vizconde 
y Ambrosio, el antiguo criado (e las desgra- 
ejada baronesa de Rupert, al mismo tiempo 
que el misterioso viaje del primero a Nor- 
mendía, nos bastará copiar la carta gue Te- 


- cibió aquél la antevíspera de su . partid o 


pensables. > 


sonriá con la sonrisa 


nos recomendó con grande empeño, 


en cuya virtud creyó conveniente hablar al 
cepitan Kerdrel y al cirujano inglés de Bus. 


proyectos de casar a su hijo con su prima. 


Victoria. 


Esta. carta tenfa el sello. la Adtarstr 
ción de correos de Fecam., El sobre de. papel. 
os estata cerrado com grosero lacre y map- 

ada en éste se veía un ancia, El vizconde E, 


de estremeció al verlo. ok 
—Le conozco; 


yo he visto esto. en “algina a 


parte, — dijo y abrió sin demora la cara a 


y leyó: 


“Señor vizconde de la Morliére, querido. ar A 


antiguo ame: 


“Tal vez hayáis olvidado a Ambrosio. Las 


personas de calidad tienen mala memoria y 
hace quince años que no envié noticias 
mías. Sin embargo, señor vizconde, tengo 


hoy una razón para acordarme de vos, una 


rezón desinteresada y después de todo, EY 

creo que puedo prestarog un servicio. Es 
“Permitidme antes deciros lo que Taé de 

mí desde el día en que os desembaracé... 


ya sabéis de quien, El oficio que yo tenía E 


entonces. no era para enrfquecerme, y a. pe: 
sar de vuestras liberalidades seguíamos sien- 


de pobres, el cólera de 1859 se llevó: en vein- dl 


ticuatro hores a mi mujer, ra 
“Como era normanda, aunque da conoci 


en Parías, donde estaba sirviendo, ereia ae 


recoger algo en su tierra y emprendí al via- 
je. 


“Mi mujer tenía aquí una tía a Pr , 
uer- 
te hubiera podido heredar diez po) doce. mil 


francos; pero la tía gozaba de muy. buena 


salud, apenas contaba cincuenta años, era 


viuda y esperaba casarse otra vez con un e 


hombre de buenas maneras, Hice la corte 


a la tía, le agredé y nos casamos al cabo de 
tres meses. 


“Perdonad, 
dos estos detalles: pero lo hago para pone- 
ros al corriente de la situación. Mi muje: 
era labradora y yo me dediqué a lo mismo; 
tenemos arrendadas tierras por veinticuatro 
años, y seriamos completamente felices si 
pudiéramos pagar ciertos atrasos de présta 


A- 
mos tomados para la compra de ganado. 


“Hace quince o veinte días, de 
yo los sesos para pagar estas deudas y es- 
tando comiendo. recibimos una carta enn el 
sello de París, La carta era de una hermana 
de mí esposa, viuda de un da 


La señora Husson, que así se llamaba la 
viuda, anunciaba a su hermana que iba. 2 


venir a pasar una temporada con Nosotros, 
trayendo consigo dos jóvenes que le habían 
sido confiados y que estaban para Casarse, 


res decía, habiéndose aplazado el casamien- 


to hasta llenar ciertas toria dc 


No e a la carta de mi cuña- 


da a la cual no conocía. y que llegó. e la ma- 
ñana siguiente con los dos jóvenes, que eran 


bellísimas personas y que la señora Husson 
encar- 

les tuviramos  loy mayores 
Es una buena pareja; un mo: 


gándonos que 
miramientos. 


señor vizconde, el os doy to- 


evanándom ne 


reno muy guapo él y una rubia preciosa cla E 


y parece que se quieren mucho. y 
. “Como. el dueño ne viene nunca A. la. casa, E 
hemos pad a la cuñada E a los. novios. y 


1ag habitaciones principales, : que están reclén 
arregladas. La señora Husson y la joven 
duermen en el principal y .el señor León bn 
el cuarto bajo. El joven monta a caballo 
por la mañana y va a pasearse y por lo re- 
gular se encamina hacia el mar, que dista 
una legua. La joven, que se llama Victoria, 
no sale jamás del jardíin ni de la casa antes 
del “anochecer, que van log tres a pasearce 
entre diez y once, reuniéndose entences en 
la sala y la señorita Victoria toca el piano 
hasta las doce que el novío se despide tler- 
namenie de su amada y bajo a acostarse. 

“Esta vida misteriosa me llamó la ates- 
ción y excitó mí curiosidad, como  supon- 
dréis. La señora Husson no hacía niuúguna 
confidencia a mí esposa ní pronunciaba nin- 
gún nombre proplo, y sí la casualidad no 
me hubiera favorecido, no habría sabido 
nunca de dónde venían el señor León y la 
señorita Victoria, E 

“Había observado yo que todas las maña- 
vas traía el cartero una Carta que contenía 
otra dos de la misma letra: una para mí cu- 
fada, otra para. el señor León y otra para 
la señorita Victoria; y todos los días tam- 
bién me enviaba la señora Husson a llevar 
al correo otro pliego no menos vYolumin»5>) 
Círigido siempre a la señora C. M., lista de 
correos, París. Un día que me entregó el 
pliego recién cerrado lo abrí en el camino y 
¡cuál no sería ml sorpresa al leer estas pa- 
labras! : 

“Señora marquesa: Vuestros hljog están 
bien y el señor León y la señorita Victoria 
os escriben”, 

“La carta de la señora Husson encerraba 
otras dos que yo hubiera querido leer, pero 
estaban selladas con lacre, Na me desalanté 
y me propuse averiguar quién era esa mar- 
quesa, Y ayer, domingo, pude poner en ctle- 
cución mi plan. 

“Los tres se fueron al pueblo Inmediato a 
misa, que es larga los domingos y nie salí 
durante el sermón y con una doble llave que 
el amo nos deja siempre para un caso de ue- 
cidente, penetré en las habitaciones res2r- 
vadas. El señor León no es desconfiado, Ne: 
ja las cartas én un cajón de la cómoda y no 
quita la-llave; tomé una de las cartas, que 
pareció de la misma letra que las que recibe 
todas las mañanas la señora Husson, y bus- 
qué la firma y figuraos mi sorpresa cuando 
leí la de “Marquesa de Morfontaine”. 508- 
peché que esto podría importaros y para ser- 
viros leí todas las cartas. 

“De esta lectura resulta para mí que A 
señorita Victoria es hija de la marg Po 
que ésta desea casarla con León de Pier re- 
feu; que el marqués, al contrario, ¿uiere 
casarla con su primo Pablo de la Morliére, 
vuestro hijo; que el marqués y vos removéis 
cielo y tierra para encontrar a la sefprita 
y que los novios ho parecen, 

“Ya veis como estoy bien enterado y no 
ps oculto, señor vizconde, que pensando en 
todo esto me acordé de mila deudas y creo 
que las noticias que Os doy valen una vein- 
tena de miles de francos. 

“Voy a echar esta carta al correo/y ma- 
'fana iré a Beauzeville, donde hay estación 
felegráfica. Vuestro siempre respetuoso y 
leal servidor, Ambrosio”. 


Y + 
e A, 


> 


El antiguo cómplice del vizconde acertó £l 
pensar que éste no confiaría a nadie el cul- 
dado de turbar la dicha de los do amantes 


y que iría en persona; y cuarenta y ocho 
horas después fué, como hemos visto, a es: 
tablecerse en la casa. de campo, y Ambrosio, 
informado al instante de su llegada, le es- 
cribía esta otra carta que echó en el buzón 
de Criquetot: 


“Señor vizconde: El camino más corto de 


¿un punto a ctro es, como ya gabéis, la línea 


recta, Hay un camino que viene directamenr- 
te desde allí a la Casa Blanca, que es como 
se llama la granja que tengo en arrenda- 


miento. Los puentes y carreteras tienen su 


razón de ser, y yo creo que tnedréis motivo 
para tomar la línea curva: esto es siempr> . 
lo más cuerdo, y al salir de los Ojaranzos 
ercontraréis una avenida que se prolonga 
resta los acantarillados y al terminar esta 
avenida hay un camino hondo, que se diri- 
ge hacia el Oeste y que segulréis. Cuatro ha- 
yáis andado dos leguas encontraréis una 
cruz de camino, y .un sendero que limitan 
setos vivos a derecha y a izquierda. Seguid 
ese sendero; poco después encontraréis una 
casa entre árboles: ésta es la Casa BlaLca; y 
a unas trescientas varas de ella se alza una 
gran encina en medio de los matorrales. 

“Ai pie de este gran árbol me tomo ia lJi- 
tertad de daros cita, sea para mañana a la 
noche, sea las siguientes, entre nueve y on- 
ce. Silbad como los de Bocage, y yo 03 con- 
testaré como el Grano de Sal. 

“Me han dicho que tenéis en  vuesira 
compañía una dama muy hermosa y me fi- 
guro que habréis pensado algo bueno; vues- 
tro servidor, — Ambrosio”, 

El día siguiente al en que el vizconde re- 
reció esta segunda carta acudió, pues, a la 
cita de Ambrosio, 

Al salir de París el vizconde había tel-- 
graflado al marqués: “Necesito dos caballos 
de silla. Enviádmelos línea del Havre, esta- 
ción de Beauzeviile”, 

Como los caballos no habian llegado el 
mismo día, el vizconde no pudo acudir la 
víspera a. la cita, pues tenía que recorrer 
ina distancia de más de ocho kilómetros. 

Eran cerca de las once de la noche cuan- 
do se reunió con AmbroxYo debajo de la en- 
cina, 

—— Hablemos, -—- dijo el vizconde en 
baja mientras caminaban Macia 


voz 
la casa de 


cuyas paredes se velan entre los árboles 


Ambrosio se detuvo y como la luna le da- 
ba de lleno. pudo el vizconde examinarte. 


— ¡Pardiez! ¡Qué viejo estás, pobre Am- 
brosiot — dijo. 
——Señior vizconde, hace nada menos que 


veinte años que... 

— ¡Silencio! Pero ¡cómo paso el tiempo! 
-— exclamó el vizconde, 

En efecto, Ambrosio, el crlado traidor que 
contribuyera a la muerte del conde de Maia 
Hatdye y al rapto de Daniela (1) había en- 
vejecido mucho; tenía el pelo blanco, el 
rostro horriblemente arrugado y el andar 
de un anciano precoz. 

—¿Sabéls que hace ya tlempo que nao nos 
bemos visto? — continvó el vizconde, 

—£$í, lo hace, señor. 

*—Y no creía encontrarle aquí, 


Normána es 


—¡Ah!. mi presencia en 
una historia, como tuve el honor. de escri. 
biros, — respondió Ambrosio, 


—¿ Y eres feliz? 


—Bastante; sin embargo.. EA : RO 

—$Sé lo que vas a uecitmto, — contestó el. 
vizconde, de 

—Tiene el señor vizconde la penetia- 


ción que sería posible... 


—Vas a hablarme de los velnte mi fran- 


cos que. debes, 
—¡BabE. No tengo ya o cuidado pOr 
p80, Cuando el señor vizconde viene ez cla- 


ro que piensa dármelos, — contestó A mnbro- 
sio. 

—No te engañaste, los tendrás; ¿qué te 
falta para ser feliz? 

Ambrosio pareció reflexionar, : 

—Señor vizconde, — contestó, — suelen 


decir que el Que paga sus deudas se enrl- 
quece; 
veinte mil francos, 
nada más. E z 

— ¡Parwiez! ¿Tendríes la pretensión de 
hacerme doblar la suma? — exclamó el vilz- 
cende. : 

—Señor vizconde, no debéis. asombraros 
per tan poco. El día menos pensado la s3e- 
ñorita Victoria amanecerá con clen nijl 1i- 
bras de rentas» y.;. 

— ¿Y blen?. 

—Y apuesto que si avisara al señor León 
de Pierrefeu el peligro que corre, se vom- 
prometería a darme en dinero  sonante el 
primer año de su renta después de su ma- 
irimonio. : 

El vizconde se echó a reir, 


pagaría mis Ceudas y 


——FEres ambicioso, — dijo, — y no es con- 


migo con quien podrás satisfacer tu codicia. 


¡Cien mil libras! nunca 
tanto, 

— ¡Oh! 
do viene la gana. Además, 
un secreto... 

El vizconde se estremeció, 

—Pero, señor, — repuso Ambrosio, — ya 
hablaremos de eso, cuando hayáis vivio. 
pues no tengo prisa, 

Hablando así, llegaron al seto 


rodeaba el jardín. 


Antes no pediste 


— exclamó Ambrosto. — Comien- 
cuando uno pos:e 


Ál o que 


Pasemos por aquí y andad con cuidado, 


señor vizconde, -— le dijo Ambrosio. — Hay 
A veces hojas secas, que crujen bajo los pics. 

Se oyó un ledrido. 

—¡Eh, César! — le dijo el colono. 

“Un mestín de pelo negro se lanzó ¿l en- 
cuentro de Ambrosio y llegó a su lado en el 
nomento en que éste cerraba la nO 
que daba paso al campo. 

— ¡Quieto, César! — repitió Ambrosio y 
el perro calló. Ambroslo hizo entrar al viz- 
conde en el jardín y le guió hacia la casa. 

Un olmo se elevaba ante las ventanas de 
la sala, de las cuales una estaba entreabierta 
y a través. veíase luz dentro de la habita- 
ción. Al pie del árbol había una escaleras 


en el próximo número de * 
A A A 


réls y olréle... 


-úa carta de su madre la o 


| . Separación, 
no soy de esa opinión. Con vuestros. 


terror, 


da empezaba a quedarme dormida. pue; 
insiste en ver a. la señora. 


-padre entró en mi aposento. 


e vuestra firma, 


uclya | 


—Encaramaos, — dijo Ambrosio, — 
neos e horcajadas sobre aquella rama 
yo me cae en. ac 
dos abajo, 


pe: E an 


Victoria había recibido cn ma 
fontaine en que ésta la decía: ' 
“Mi ameda hija: Hasta ahora. nos he que=. 
rido darte ningún detalle de lo ocurrido en 
el hotel desde la noche de: nuestra doloros: 
limitándome a decirte - que 
padre se había ido a nuestra posesión 
Anjou, Volvió anoche, y. ano 0 a 
telo todo, EOS 


- “Cuando el ruido del edclle que se > Vebava : 
a mis queridos hijos dejó de ovirse, subi a 
mi habitación y me encerré, pues tenía e 
cesidad de estar sola para llorar y 2... 0 
solas. ¡Ah, hija mía! Si Dios” Oye a 
madre que le pide la felicidad de Pa Ba 
un día serás feliz. porque rogué mug'.o por 
ti, Pasé la noche así, y cuando vino e! sl 
me sorprendió de rodillas. Entonces me 2 
te y llamé a mi doncella, Dormí mal 
noche, =="“la dijer =p entréls. aquí pi 
nada antes del mediodía.. $ 

““Temía la visita de tu padre, y 0d cie to Ñ; 
la explicación que babría de mediar 
entre nosotros luego que supiera tu partid 
En efecto a pesar de mi prohibición, y cu 


eran más que las ocho, entro _Florina,. y me 
despertó diciéndome:  -— EI Señor Eg 


“Y aun no había respondido 


—*“Perdodadme, señora, 
YT) el asunto es urgente, 
-Temblé temiendo 


ro afortunadamente me os no : 
nada aún. Haciendo una seña a' Florina p 
ra que nos dejara solos, se .» al pr 
mi cama, y , 
—Yo lo sabéis, señora, y 
mare dispuso tan bien nuestro 
matrimoniales, que es di toc; 


——Tmbién sobéis, — me e 
Pestar — que nunca os la negué. 
“—Lo sé; pero. tengo. la costumbr 
riable de consultarlo. E 
8 doy las gracias. Po: 
“—Me marcho dentro de una. ha 

jo el marqués, — y estaré de de Paris 
menos quince días, Pa : E 


UNA EXPLICACION 


, jovencita, 


nas muy largas, mamá. . 


-—Esa polleta me parece en extremo corta 
-——Parece así porque yo tenge las pier 


> 


Señora: . 


niños es la tos. 
Un simple resfrio puede ocasionarle la cándida de. su 
hijo. Si usted quiere tenerlos al abrigo de la. tos con- 
vulsa tenga siempre a mano un frasco de | 


JARABE NEGRI | 


cuya eficacia pa combatir | 

tan terrible mal lo dem ues- | 
tran los 150 años de indis- 
cutibles éxitos. Si Vd. o! 
[|[conservar sus niños robtus- 
[tos y lindos, tenga siempre 
la mano un frasco de 
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INFA LTABLE EN TODO 
HOGAR Y dOSPITALES ' 
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En venta: Drogueria. y 
de la Estrella Ltda., sus JS a 
secciones y todas las 
buenas farmacias. 
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PUBLICACION SEMANAL 


“La taberna maldita,” nueva novela de la serie de 
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EL UNICO CAMINO. 


- 


—Pero no es posible que usted piense en casarse con esa vieja por su dinéro nada 


—¿Y de qué otro modo pod:é obtenerlo? 


. 
et fp oa . 


E bs SOMBRAS DE LA NOCHE 


Novela corta de Víctor Margueritte; una excelente producción de un autor notable 
y famoso en todo el mundo que se distingue por la originalidad de sus exquisitas pro- 


E ducciones. 


EL ESCONDRIJO DEL SEÑOR DOOLITTLE 


Nueva hazaña del extraordinario detective X. Crook, cuyas anteriores aventuras 
tanto han dono a los lectores de este magazine por su «curiosa originalidad. 


LA VUELTA DEL PRESIDIARIO 


Continuación: de la serie de aventuras de Rocambole por el vizconde Ponson du 
-Terrail. Esta novela pertenece a “Los nuevos dramas de París”, 


_Escogida sección humorística en negro y en color 


Comentando las últimas noticias: “El nuevo baile de Jos rusos”, “Los herreros crean 
nuevas modas”. Humorismo francés: ''Situación angustiosa”, “Dulce recuerdo”. — 
Chistes de “Buen Humor”: “Camino rápido”, “En el circo”, “Aparentar”. — Pertento- 
sas aventuras: “Para sacudir las alfombras sin peligro”, “Un almacenero vivo”. — Y 
varios chistes ilustrados intercalados en todo el número. : 


- 


Juegos divertidos para niños, en color 


“Las tres extrañas tinajas maravillosas”, ingenioso jugueto de movimiento muy fá- 
¿Cll de armar y de gran formato, que puede sacarse del número sin necesidad de inte- 
rrumpir la lectura. — “El corral de los conejitos”, gracioso “bibelot” para adornar un 
estante o una rinconera, — 'Caminos y ferrocarriles”, divertido juego para pasar el 
rato agradablemente. 
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“EMULSION BIOL” 


EL TÓNICO DE INVIERNO DE LOS NIÑOS 


Aceite de higado de bacalao al 70 7/, en emulsión 
de sabor muy agradable 


Enfermos, debilitados, predispuestos a resfrios, 
anémicos y atacados de ganglios 


PREPARADO POR El INSTITUTO BIOLOGICO ARGENTINO 


De venta en todas las farmacias 


Mareuil. 


3 


OR DOOLITTLE 


DETECTIVE X CROOK 


ta 


ñori 


saba con la se 


9 ) 


ea conver 


y 


imer 
sombras de la noche 


e apoyado en la ch 
“Em las 


( 


“EL ESCI 


NUEVA 


u 


q 


. Y 


jo 


uu 


"e 


LEA 


b:] 


ES 


OTABEE 


GINAL DEL N 


ÑA ORI 


HAZAÁ 


PUCKY MACAZINE 


AA AA AX A A A a 


RDAD . 


| | La YE 


—Me atreve a creer, — concluyó .emo- 


cionado el doctor Heurtal — que la señorl- 


ta Laura encontrará en mi el compañero 
más devoto, el más sociable y de buea 'carác- 
ter, y que usted, mi querido señor Marenil, 
y usted también, señora. tendrán en mí al 
más respetuosu de jos hijos... 

Había dicho estas transcendentales pala- 
bras de un tirón. Un fuego fierc animaba 
sus ojos- francos. Su joven cabeza leonina, 
de cabellos peinados hacia atrás: expresaba 
resolución y franqueza. belleza moral que 
parece reservada a los hombres que llevan 
una vida dedicada a los peligros, 

Ansiozamente, durante el silencio que sl- 
guió a Sus 
hito en hito a los Mareuil, estudiando la 
figura cuadrada maciza del industrial y ¡os 
rasgos finos y dulces, un poco dolientes, de 
su mujer. : 

Con aire dócil, revelador de una esperan- 
za contenida, ella levantaba los ojos a st 
marido, que, pensativo, repigueteaba en la 
mesa con ux cortapapeles 


La novela más famosa de todos 


o EE Derrneienanes 


írases. el médico observaba de : 


-Qc fuera hasta ayer... 
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INTERESANTE NOVELITA SENTIMENTAL 


.Q.—— 


Por VICTOR MARGUERITTE 


(Traducción directa del francés) 


—Mi querido Heurtal — dilo al fin: — 
su petición nos honra y nos conmueve. He- 
mos contraído con usted Jazos de agradeci- 
miento Que esta misma convalecencia que 
prese2rciamos afirma. 

Heurtal hizo un gesto de delicada contu: 
sión. Era cierto: acababa de salvar a la 
señora Mareuil de una grave fiebre tifoidea. 

—Su carácter — prosiguió Mareuil, — la 
estimación Dública que ha sabido merecer, 
el porvenir que ciertamente le esfera, todo, 
contribuirá a ayudarnos a darle una res- 
puesta favorable. Pero me encuentre an: 
te un compromiso de honor que me obliga 
a declinar, con pera, su petición. Laura es- 
tá prometida, 

—Lo ignoraba — contestó Heurtal retro: 
cediendo ligera e involhuntariamente, comá 
si acabase de recibir un golpe en plenc pe 
cho. 

—8e lo debía haber dicho — 
boudadosamente el industrial, —. pero me 
faltó” tiempo. Apenas hace tres meses que 
nos conocemos y de ellos, dos, he vivido 
preocupado con la enfermedad de mi espo- 
sa. Por último. mi viaje, que me ha reteni- 
y — añadió con un 
poco de malicia en su acento — juego, qua 


prosiguió 


los tiempos 


AO rt GA 


nó pensé usted se. precipitase de este 
modo. 

—fSstoy profundamente robado 
el médico, -—- Si yo hubiera poaido 
ner... 


—HLaura 


que 


áljo 
supo- 


continuó a su vez el 
trial — está prometida, desde hace dos años 
al señor de Kervoz, oficial de marina. Su 
carrera y lambién la necesidad de recupe- 
rar su salud, algo afectada, momentánea- 
mente, y al mismo tiempo la Juventud de 
mi hija, nos han obligado a retrasar la bo- 
da. Debiera haberse celebrado este invierno. 

—.Ami2 o milo... intervino con dnlzu- 
ra su mujer. » 

Sí, si — replicó. Mareuil bruscamente; 
- ya sé lo que quieres decir. 

Y se volvió a Heurtal hablándole franca- 


-_—— 


mente: 

Mi esposa nunca ha vision este proyecto 
matrimoniaJ con etustasmo. El. eso: 
maternal, bien legítimo al tin y al. cabo... 


Figúrese usted: yerno que emprende lar- 
gos viajes a puntos-.lejanos, an que se pue- 
de establecer con su esposa en cualquier 
escondido rincón del extremo oriente... En 
verdad, no es muy sugestivo Pero 
quiere usted? A Laura le ha agradado su 
pretendiente, Se cambiaron los dichos... 
+—Pero nuestra hlja-... 

Esta vez el marido frúnció el entrecejo: 

—Laura es úna niña y debe, por mi buen 
nombre y por mls priacipios de hombre 
honrado en sus asuntos, hacer honor a mi 
palabra. ¿Qué pensaría el doctor si yo .Lo- 
mara la iniciativa de romper, sin razones, 
motivos que lo justifiquen, un acuerdo 
en el que están empeñadas las pala- 
de dos familias? ) 
enrtal se había levantado. Estaba un 
poco pálido. pero el violento plieque de su 
entrecejo revelaba su voluntad decidida. Su- 
fría, porque era Para él evidentísimo que 
no le fué indiferente a Laura y él la ama- 
ba de todas veras; pero era necesario ha- 
cer mu MHamamiento a toda.  sú energ a 
lo hizo. 

Además, .él no aésesperaba. Como médi. 
co, acostumbrado a la lucha con la enfer- 
meúad y la muerte, no conocía la desespe- 
ración. Se inclinó a el. 
"le pareriscse iniusto peo oa Na 
cer traición a la alaba empeñada. 


sin 
lea] 
bras 


er 


E => declaró com voz. entristecl- 
da. pero firme — que le comprendo y le 
justifico. No he tenido suerte, esto es todo, 


y después de reconocerlo asi no me gueda 


que hacer otra cosa que. despedirme de u3s-: 


tedes 

O mi. querido Heurtal, no. Mafbana 
se hace la apertura de caza en mis tierras 
y usted nos acompañará. No puedo supo- 
ner. ni por un instante, que una amistad 
como la nuestra pueda romperse por este 
motivo, Pruébeme usted, en las horas que 
quedan entre hoy y mañana, que, es 
un hombre. Su amor por Laura, ¡que dia- 
blo!t,.no es tan antiguo que cueste olvidar: 
lo. Vamos, acuéstese hoy. y pa verá qué 
soberbio día de caza tenemos mañana, 


- orgullo, 


12du3=. 


sus padres 


; nuestros pensamientos, 


do en 
“es posible, 


destino. uunque 


usted. 


SENT a 


Heurtal ADenAS vaciló ún. st 


—Sea; permaneceré. cad ustedes hast 
mañana. 
. —Enhorabuena 2h grito Maredil. 

“YY por encima de. 


un viril apretón de manos. z EA 


oa INTIMAS 


Media hora después paseaba Heurtal por 


el jardín. Una negra tristeza se había apo- 
derado de él. 

Era estúpido el destino, Jamás, jamás 
encontraria una ¿joven como Laura, tan 
sencilla, tan pura, tan noble... No se pare- 
cía en hada a fantísimas otras. coquetas 
preteausiosas, amigas del flirt, de los cuen- 
tos y de los trapos. 
¿¿ Era unha, Una sola. y Única. 
comprensiva, aficionada a la música y con 
una clara percepción de la belleza; huble- 
se sido la perfecta compañera, la asociada 
por una infinidad de sentimientos... 
Y a todas sus prendas espirituales 
unía su gran belleza, su gracia arta 
que la hacian más deseable 

Pensaba: 


4 Pro. no sueño? ¿Por qué se ha de rea 


lizar ese matrimonio? Ella está comprome- 
tida, .si, cierto; .pero si no. ama al señor 
Kervoz ¿Dor qué se. ha de unir a 61% La 
comprometleron cuando era una niña, y 81 
no están ciegos 
que una palabra 
nas puede romperse sj 


el corazón, pasado. 


la, mesa dió al médico. 


Instruída, - 


la necesidad de mostrarse fiera 
.le hicieron aceptad. 


se 


A 


comprenderán 
dada en tales circunstan= 


se 


tiempo, no está de acuerdo con las: com. 


dd 


A lo3 


Giez y ocho años 


entonces segurarerta. -que u0 sE 


amistad o amor lo que sentía por el marino. 


Desde. entonces no se han visto. ¿Es impo- 


sible que en estos dos años se haya perras. 0 
NO 


eu alma la imagen de O 


más que posible, Seguro, 


¿Por qué, sj no, en nuestras conversacio. 


res, cuando la enfermedad nos Teunió en la 
cabecera del lecha de su madre, no me dijo 


que estaba comprometida? Hubiera sido 
_ natural. Eramos dos amigos. E 

¿Me engañó, acaso, al suponer que elta 
siente por mí algo más que simpatía ? 


Lógice que me agradezca el haber cuida- 


no. aos 
Ella no pudo. saber 


dc de su madre como lo hubiera "echo con 


la mía; natural que le halaguen mis aten- 
ciones y cuidados,..: pero 0 Yo estoy loco 
o he visto en ello algo más que, agradeci- 
miento. 


Por muy reservada na ella. sea, yo he. 


podido descubrir. Y ¿ verdaderamente 
siente. por, mí, fe edo! un poco de: 
amor .que yO. siento por ella. ¿Por qué se 


hos ha de negar. toda. esperanza? 


Palabra, que .5€: da es sagrada,. si; pero 


sería - conveniente examinar este caso de 


con cien cia con detención, 


-Todo el mundo Se puede engañar sobre la 
naturaleza de sus sentimiento, y no recono- 
cerlo es exponerse a tristes desilusiones Cuan- 

_do no a funestas consecuencias. 
Es preferible hablar con nobleza-——se decía 


Heurtal; — pero para esto era necesario que 
yo la viese... Sólo que su padre, su padre 
— pensó descorazonádo, — que debe su for- 


tuna a su probidad y honradez, no ha de to- 
lerar gue su hija deje incumplida una pa- 
labra. 

Es el dueño autoritario y absoluto. Mas. 
da y su mujer y su hija le obedecn. ¿Iré yo 
a turbar, inútilmente, el corazón de Laura? 
¿La he de impulsar a la lucha contra una vo- 
luntad que, lo sé, ha de despedazar la suya? 
¿La he de llevar a la incertidumbre y a) su- 
írimiento? ¡No! No lo haré; no debo hacerlo. 

Y sin embargo, a pesar de todas sus razo- 
nes la esperanza, una esperanza insidiosa y 
tenaz, más fuerte que su voluntad, surgía 
en elfondo de sus megruras. fra esa última 
esperanza irreductible, que es la vida misma 
Parecía decirle: 

—¿ Y si a pesar de todo ella te ama? 


¿SE VA USTED SESOR HEURTAL? 


Paseaba Heurtal, sumido en s:is reflexiones, 
* cuando al cruzar una avenida de la finca vió 
- a la señorita Mareuil, consu falda de frane- 
“ia blanca, su blusa de linón bordado, sus 
zajatos blancos con. bordados lazos y una 
raqueta de tenals en la mano. Venfa Gel fon- 
q6 del DAFqUS, todavía excitada por el jue- 
—<¿Está usted solo, señor Heurtal? — gr!- 
- tó acercándose. — ¿Por qué me dejó con los 


Vernille? HemcCcs tenido que jugar los tres y. 


esto no es muy agradable. 

Heurtal Se excusó torpemente, porque la 
mirada y la sonrisa de Laura le turbaban. 
Y tratando de variar de conversación pre- 
guntó por los Vernille. 

—Los Vernille se han ido a dar un paseo 
antes de comer. ¡Hace un tiempo tan hermo- 
LOs 1 

Suspiró ella. Tenía otras preocupaciones. Y 
era cierto, sin embargo. 11 otoño parecía 
aMí un loro deslumtrador; una mezcla es- 
pléndida de rojos y verde Pálido, Y sobre 
todo, algo intenso y radiante. 


Pero Heurtal no veía más que a Laura 
con su juventud tan noble y su aspecto dul- 
ciísimo y candoroso. $ 

Ella insistió: 

—¿Dónde estaba usted, combatiente tem!- 
ble y compañero precioso, que no .nos ha 
acompañado? 

La malicia no les quitó nada de su cordia- 
lidad encantadora a las palabras. 

—Hablaba con sus padres. Les decia que 
era mucha mi pena por verme precisado a 


dejarles mañana por la tarde.. Asuntos im-. 


vortantísimos abrevian mi estancia aquí.. 
— ¿Se va usted mañana, señor Heurtal? 
Hizo la pregunta con tal viveza y sorpresa 


Raras A AS E 


tanta, que su tono de voz repercutió intenso 


y dulce en el pecho del joven. 
—He preciso, Laura --. respo 
baja 


mdaló ep 


v31 


la le miró AN los ojos. ¿Adivinó? 
ER sabía? Lo ignoraba; perc la vió enroje- 


cer un segundo, vacilando. 


Luego. con su: nitidez de espíritu habi- 
tual. que no se satisfacía con medias TAZOIAA 


precisó más la pregunta: 


—|Pero.., usted vendrá a vernos. 


-—No lo crea 
—¿En? 


Adoptó una actitud grave. Se notaba 


dolor contenido en su rostro y 


—¿Por qué? 


ur 


en sus ojos 
dorde se vela una sombra. Aj fin rompi e 
siiencio preguntando simplemnte: 


—Porque píenso dejar este país, 
—Parecía gustarle, sip embargo., 


Ahora fué é; quien no respo 
confuso por la objeción. 


ndió, un poca 


—¿Ys que acasec sufre una pena, Andres” 


Hasta entonces, siempre le llamó 
apeliido: Heurtal. ¿Por qué ahora la intimi- 


por su 


dad del nombre? El sintió la breve palabra 


“con ioda la suavidad de una caricia, 


—-Si, señorita: tengo Una pena. 

-— Y... ¿no puede usted decíirmeia? 

Heurtal la contempló y ai verla ante él. 
bella, tan noble, todos sus sentimientos se 
agitaron en lucha con el dolor de aquella 


situación cruel, que le obligaba a sufrir 


silencio. 


“¿ké yo a turbar inútilmente el 


corazón de Laura?”. — 
sombras de la noche”) 


(“En Jas 


tan 


en 


-—No puedo señorita. 
Hubo una pausa; pero ella era val=rosa. 


Se tanzó directamente al obstáculo. 
—¿Esa pena la conocen mis badies? 

No pudo contestar, tal fué su deslumbra- 
miento y al mismo tiempo su amargura, 

Hhelinó la cabeza hacierdo un gesto, 

Le había comprendido: lo sabía y... Sus 
palabras eran como una esperanza que lo 
impulsara. La miró, El rubor que al hacer 
“ta pregunta encendió sus mejillas había des- 
aparecido para dar paso a una «ombra que 
to obseurecia. 

Pero pronio, antes de que Heuríal pudis-a 
darse cuedta de su tempestad interior, se 
volvió 4 él con voz dulce y seria: 

-—Ha sido muy bueno para mi madre: la 
ha salvado. No lo olvidaré nunca. Aquí “eJa- 
rá usted muy buenos amigos, señor Heurial 

Le saludó con una profunda inclinación de 


cabeza y se alejó, dejándole desolado. Alora, 
al verla marchar, después de sus palabras 3e 


daba cuenta de todo lo que perdía 


e . ' 
E > ye Ne 6 
Se vistió. Aquella tarde se esperaban invi- 
tados: el coronel Retail y los Dollemont. 
Buenas escopetas... Es decir, buenas :Sco- 


petas el coronel y el señor Dollemont, porque . 


la bella Suzanne tiraba tan ma] que era vre- 
ciso colocarse lejos de ella. 

El año anterior había colocado una cocena 
fe perdigones en el muslo de un Compañero 
de Caza. 

Al atravesar el saloncillo se detuvo Heur- 


tal un momento. En el espejo vió las figuras - 


e la señora Mareuil y de Laura. Parecíun 
muy agitadas. Hablaban en la sala, cercui de 
la puerta. 

Figúrate, — tol a él las frases, — 
una sorpresa increíble, Havant, el resistra- 
dor, gue en su moto ha ido hasta la estación 


2 recoger el paste] de patos de Annecis que. 


esperábamos para la comida, acaba de úecir- 
me que tenemos un huésped inesperado.. 
Alguien que tú no esperas... 

Por discreción se hubiera alejado Heurtal, 
pero no tuvo tiempo. Antes de que Ciera un 
paso Hegó el fis de la frase, 

——Kervoz, tu ed 

— ¡Mi prometido... 

Hado tal asombro en la voz, que ho podía 
pasar jnadvertido para Heurtal. ¿Y ahora? 
¿Se equivocaba él? ¿Se había equivocado al 
suponer en Laura algo más que un poco de 
ueradecimiento? 

A riesgo de ser visto, aunque mantenién- 
dose Cerca de la puerta del saloncillo, dis- 
puesto a desaparecer, siguió escuchando. No 
era correcto, no era delicado ni caballeresco, 
pero : 
sue sentimientos. 

-—¿No dices nada? Comprendo tu asombro. 


He hecho mal en darte la noticia así... Pe-.. 


yo tampoco él ha procedido bien. Debió ad- 
vertírtel0,.,. Y lo más asombroso es que uo 
ha querido tomar el coche con los Dollemout 
y el corodel. Ha preferido venir a pie. De 
modo aue terdará tres cuartos de hora. 


a A a id A ARIAS: 


_terias- y zumbaba ena sus oídos, 


“Sin enrbargo, 


de rosa, apenas descotado, que dej ¡ba 


su curiosidad era más Fuerte que todos . 


so y cr erenaduts por su ndorcalea el do 
rido por el golpe que recibió con la noticia. 
la sangre circulaba con violencia por sus ar- 
Aquello era 
ya lo irreparable. Ldegaba; ya no había nin-. 
guna esperanza. X 

. En la partida que estaba jugando, la cart 


de- triunío era Kervoz. Al llegar éste, perdía 


—jrrevocablemente. Con la aureula de Su Fe: 


g£resoso, que había de poner una. emoción ale- 
gre en los corazones, y con toda la fus: rZa Qe: 


un derecho, el oficial de marina entraría Pida : 


mo vencedor. 

Heurtal pensé, por un instaite, en lia: 
le dió valor el orgullo, al 
niéndose. Además, no le disgustaba “ver a 


su feliz rival, estudiarlo, conocerlo... 


MEDICO YX OFICIAL pa 


Cuando el s Seeundd. golpe de ll 
ciaba a los invitados que era la Hora, 
comida, bajó al salón, 

Su primera mirada fué pare un JoFe 1 
Ce barba rubia y ojos azules muy claros, 4 
«poyado en la chimenea conversaba. con l: 
forita Mareuil, Laura, con «u vestid ). E 


la blancura de nieve de su cuello a 
de una echárpe de liberty que la env 
estaba deliciosa. Parecía un hada, ligera 
leve, envuelta en brumas. 

Heurtal, después de mirarla un segundo, 
saludó a la señora Dollemont, cambió un ri- 
guroso apretón de manos con el mar:do y 
otro con el coronel y salió al cesupadan. del 
Mareuil, des Se nio. 


Ey 


ja — dla ra al marino. — El 


aoctor Andrés Heurtal — agregó ma E 
A aquél, — que ha salvado, así, a 


E vida de mi esposa, il 
“a oficial se inclinó grave y finamente. 
Una expresión reconcentrada daba a sus fae- 


ciones, regulares y bastante bellas, cierto as. 


pecto reservado Y Seco. 


—Está celoso — pensó Heurtal — E SENtO ds 


mente le han hablado de mis asiduidades pa- 
va con Laura. Su mismo regreso, tan impre-. 
visto, parecía indicarlo. Acaso vino brusca- 
mente, con la esperanza o con el pais de 
sorprender algo. 

Sea como fuese, no despertó en él ninguna 
simpatía aquel rival y, si era cierto esc de 
las reciprocidades afectivas, debía aaa: que 
le pagase con la misma monela. 

-—La señora está servida 
viejo Eusebio abriendo de par en par la puer. 
ta del comedor, 

Lo sentaron entre la señora Wena in 


cansable habladora y bastante coqueta, y Hu: 


berto, un niño de ocho años, hermato da 
Laura. Frente a él, en el otro extremo, ésa 
al marino y a la señorita Mateanuil. 
Por mnchos esfuerzos que hizo, no se en” 
contró con su mirada ni una sola. vez. 
Sintió el mordisco de de celos. Habían Ler » 


OA 


L— amuncis. EN ha 


A 
: 


Encendió la pipa y se entregó a sus desolados pensamientos. Sobre todos flotaba la 
figura de Laura. Na Jas sombras de es noche”), 


' / | 


minado para siempre aquellas horas €n que 
'su alma se abría a todas las ilusiones del 
amor. Espiaba el rostro expresivo de Laura 
creyendo descubrir en él una felicidad y re- 
flexiva. 

—He aquí mi condenación — se decía, 

Más de una vez, durante aquella noche que 
creyó eterna, se dedicó a interrogar el alma 
secreta que creía ver en los rasgos conmove- 
áores de la mujr amada. 

Pero, tomo ocurre siempre a log enamora- 
dos, vivía entre la realidad y la duda. Fluc- 
tuaba su espíritu entre la certeza, que llevaba 
dentro como una desglación, y una lejana e 
incierta esperanza. 

Lo que más le molestaba era aquel aire 
especialísimo, singular del señor Kervoz. 
Podía pensarse que prestaba la mayor aten. 
ción a cuanto se decía cerca de él y al mis- 
mo tiempo podía creerse que era presa de un 
gran desasosiego íntimo y profundo. La me- 
nor palabra fuera de tono; el ruido de un Cu- 
bierto sonando en el suelo, al caer de manos 
de un sirviente, le sobresaltaban. Parecía 
nervioso. 

Heurtal se dió cuenta de que de vez en 
cuando su mano pálida se posaba en su fren. 
te, en un movimiento rápido, como si tratase 
- de ahuyentar alguna idea. Pensó, mirando 
con sus ojos de médico, que el pobre ma- 


A A 


rino podía sufrir de neurastenia. Recordó 
que le hablaron de una enfermedad. 

Al pensar así se sonrió del] diagnóstico y 
terminó burlándose de sí mismo. ¿iba a 
caer en la ridícula vulgaridad de despreciar 
al marino porque fuese su rival? Neurasté- 
nico o no, el señor Kervoz era un joven apues 
to distinguido e-inteligente, a juzgar por 6u 
rostro. Cierto que había en todo él un selio 
de orgullo desagradable; pero en aquel am- 
biente burgués, donde sólo Retoil, el viejo 
militar, tenía un aire de ingénita y pura 
elegancia — aunque patinada por los años, 
— al lado de Dollemont, que no era otra Co. 
sa que un simple “buen hombre”, y de Ver- 
nille, que, demasiado peripuesto acusaba un 
snobismo frívolo, el señor de Kervoz era t0- 
do un cabailero que acusaba una persoñal!- 
dad. 

De pronto la voz cordial del señor Mareuil 
vino a sacarle de sus reflexiones, 

—KervozZ, amigo mío, ¿cómo no hace usted 
los honores a este pastel trufado, honra de 
mi casa? 

Un estremecimiento, apenas perceptible pa. 
ra los sagaces ojos del médico, agitó el cuer- 
po del marino al oírse llamar. Luego  hacien- 
do un desagradable visaje, dió un pretexto 
baladt. 


-—El viaje. + +. No tengo apetito. +. 


—Pero tempozo be ho Qe MISIStiO el Rare 
de Lauta, == y Sta chamberión anerece una 
“acogida más £rala. 

'Es cierto, —-- Obseryó mentalmer e Heur- 
tah == Aperas toca los platos y tocavía no 


se ha Jlevado vixvaso a los lanos.” 
¿No es cierto, doctor, —— continuó 
reutl, — que mi vino es bueno? 
—Excelente.. 


Ma- 


PREFIERO NO HABLAR DE ESO | 


Después de proclamar esta verdad —- a la 
que no hubiera pedido. substracrse Sin co- 
meter una «Injusticia. — Heurta] vió ciavar- 
se en él. con una fijeza desconcertante, ía 
mirada de Kervoz. 

¿Tomaba en mal sentido la inocente bro- 
ma de Marenil naciéndole responsable a €el? 
No era probable; pere ¿por qué lo medía con 
aquel aire provocativo y sombrío a la vez? 
Heurtal no era cobarde ni tenfa una gran 
paciencia; pero pensó.que el prometido de' 
Laura se encontraba en posesión de titulos 
y derechos que a él no le asistían. Volvió los 
ojos, mezclándose en la conversación que 605- 
tenfan el coronel y la señora Vernille, Ha- 
blaban de espiritismo, de manifestaciones 
fliúidicas, de aparecidos. 


El coronel refería que asistió a UieraaR 
experiencias en las cuales la célebre Kusa- 
pia Paladino se había dejado: sorprender en 
fagrante delito de suprechería. La señora 
Vernille manifestaba sus temores con chilll- 
dos muy coquetos, pero nada naturales, 

Heurtal, después de unos instantes, d1r1- 
gió a hurtadillas una mirada al novio de Lau- 
ra. Y quedó sorprendido. 

Ya no se dirigía a él, pero su Trostto se 
había ensombrecido y en sus ojos claros bri- 
llaba la inquietud. También observó el me- 
dico que Laura parecía triste y pensativa. 


—Yo — decía Mareuil no creo más que 
en lo que veo, y jamás he visto esas fuerzas 
misteriosas alrededor de las cuales se hace 


ahora tanto ruido. ¿Y usted? — preguntó 
cirigiéndose al oficial de marina. 
Nuevamente se sobresaltó Kervoz, pero 


haciendo un violento esfuerzo contestó con 
voz grave, lan solemne que no corresponde 
a la pregunta: 

— ¡Que si creo! Bien obligado estoy a 
creer... Pero prefiero no hablar de esas co- 
sas. : 

Había en el acento de Kervoz algo que co- 
municó cierto malestar a todos los, 1nvitados. 
La conversación se desvió por sí sola, re- 
cayendo en la caza del día siguiente, 

Y esto sirvió de pretexto poco después — 
habían de levantarse a las cuatro de la ma- 
ana — para abreviar la velada. Se jugó, 
pues, el obligado bridge; se oyó un nocturno 
de Chs4pin, ejecutado por la señora Dolle- 
mont, y cada cual tomó el camino de Su 
cuarto, ES e 

Al llegar al suyo, Heurtal supo, no sin cier- 
to disgusto, que en ¿a habitación contigua 
. dormía su rival. 
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¿“Jespués de unas re ARE Ca mbradas pS 


sia ccrdialidad, glacialmente; log. dos Hom 
578 enisaron en sus cuartos. . na : : 
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Heurtal no tenfa sueño. Las emociones de 


* 


das últimas horas le habían producido una 


excitación febril que le impedía nia 
a un r2poso inmediato. 

Erceadió la pipa la buena compañera de 
sus sueños y meditaciones, y se entregó a 
sua desolados pensamientos. Sobre todos. £lo- 
taba ¿a figura de Laura 

¡Qué aire de seriedad se posesionó. de elía 
desde ej momento que se Separaron! ¡Cómo 
le miró -al estrechar su mano! ¿Qué había en 
aquella mirada juvenil y enigmática? ¿Do- 
lor, simpatía, sentimientos ODSCULOS, 


_fesahles para ela? 


Cuanto más pensaba en el 
del inopinado regreso de su rival, más malde- 
cía la injusticia de la suerte. Comparándose 
con Kervoz, su orgullo egoísta le decía que 
al fin y al cabo él valía más. En la actitua: 


Don 


del marino exista algo de engañoso, de ta. ES 


laz... Algo inexplicable, 

¿Amaba a Laura? Es posible, y sin empar . 
go, no se había mostrado muy afectuoso. 
¿Pudor de mostrarse en presencia de seres 10- 
diferentes? ¿Carácter enfermizo?... Fuera 
lo que fuere, algo indefinible se notaba en 


su actitud; alguna constante ein. PER. 


cd 


E en la do e fija de sus E 


Si, sí: había en todo él algo de insolito que 
asombraba e irritaba. al médico. a : 
Probablemente — se dijo para sí — este 


hombre es de un temperamento celoso, de 


una nerviosidad inquieta, adquirida en los 


países exóticos, en climas malsanos. Debí ha- 
ber seguido mi primera inspiración, marchán- . 
lo hecho hecho está y lo de- 
la actitud 
más discreta y digna. Y si el señor de Ker- 


dome. En fin, 
más se hará mañana. _Guardáré 
voz se permite buscarme una disputa, a pez, 
sar del ridículo que caerá sobre dd ro 
le fallará la intención. S 
Heurtal dejó la pipa, y se recostó en el Je- 


cho, sin ánimo de Epi, Alcanzó una revis- 
ta médica que tenía sobre la mesilla de 1o-. 
che e hizo por interesarse en el estudio de un 


artículo que vió sobre las autointoxicaciones. 


hepáticas. Pero, por mucho interés que puso, 


no consiguió saber lo que leía. 


La adorable imagen de Laúra flotaba. so- 
bre el papel y sobre sus pensamientos, y pa- 
radójicamente, aquella sensación de tenerla 
siempre presente se le hizo casi odiosa. ¡No 
poder separarse ni un momento de la ima- 


gen obsesionante de la muchacha! 


Si ella va a ser feliz — se dijo pd me mm 


_Imolaré con resignación por su dicha. Pero 

¿lo será? No sé por qué, pero no tengo gran 
' confianza 
no era el de una persona dichosa. Verdade- 


Su aire, cuando nos Separamos, 
ramente que para casarse con ''ése” para ser 
desgraciala. 

pueda evitar, 


Incon- 


contratiempo 3 


Es abominable que yo no lo 


«dines; 


Insensiblemente sus pensamientos fueron 


haciéndose menos diáfanos... Y terminó 
durmiéndose. 
E 
Soñó... Llevaba de caza muchas horas. 


Con una rapidez fantástica corría a tPayés de 


campos, montes y valles... A lo lejos se ota 


el ruido retumbante de los truenos y se Obs- 
curecía el cielo sinistramente... Llovía. Las 
gotas eran gruesas y continuas. Chocaban 
violentamente, con un ruido sordo, en las ra- 
mas y en la tierra seca. Brillaban los relám- 
pagos, rasgando en zigzag las negrurag del 
cielo... Y... horriísono retumbó un trueno 
seco que conmovió la atmósfera y rápida des- 
cendió la chispa sobre el árbol próximo a 
él... Despertó 

Dominado todavía por la sensación de su 
sueño, crevó oír en la calma de la noche €l 
ruido del aguacero; aguzó el oido, pero nada 


percibía. 

—Estaba soñando, — pensó, inclinándo- 
se sobre su minúsculo reloj de pulsera, en- 
tonces sobre la mesilla, — Las tres. 


Se dirigió a la ventana entreabriendo las 
versianas. La luna bañaba de plata: los jar- 
la noche era espléndida y el cielo una 
maravilla de constelaciones. : 

- —Soñaba muy seriamente. 


Había vuelto a acostarse, cuando creyó 


«percibir un rumor análogo al de su Sueño. 


Era en el cuarto próximo. Parecía que los 
muebles corrían por el piso, se golpeaban sor- 
damente contra las paredes. 

Tuvo la idea repentina de que el martino 
se mudaba de cuarto para librarse de su ve- 
cindad. Y se sonrió, 

Tuvo la :¿dea. 

— ¿Es posible? -—— se dijo. 

Pero tos ruidos se hicieron más GÍAntOS 
y alarmado, saltó de la cama, dirigiéndose a 
la puerta. No sabía lo que era miedo, pero 
le extrañaba lo insólito del caso. 

Al abrir se encontró con el señor Mara 


que llegaba con una bujía en la mano, 


—¿Qué ruidos son éstos? — preguntó, ín- 
yuleto. 

El lo ignorada, pero le indicó la habitación 
del marino. 

—Parece que proceden de ant. 


Mareuil, sin esperar más, se dirig!ló a la 
puerta de Kervoz. 
—¿Qué le pasa a usted Henry? — 1nqut- 


rió a través de las maderas. 

Pero no hubo otra contestación que el es- 
trépito de muchos muebles que se derrumba- 
sen a un tlempo. 

——Henry, abra: soy yo, Mareull. 

Y entonces, una voz Opaca, débil, como es 
Hrangulada por la angustia, clamó desespe- 
rada allá, al otro lado de la puerta. 


ATT ADA 
Mareuil palidecíió. 
—i¡Voy!. ¡Voy!. — gritó. — Ayúae- 


me, Heurtal a forzar ta puerta. 

Pero la fuerza de dos hombres no era bas. 
tante para derribar una puerta, obra maestra 
de herreros y ebanistas. . 

La voz del teniente trepidó esta vez con 


_Tonel, 


entonación terrible, espantosa, no lejos de 


ellos: 

— ¡Dejadme!... ¡Dejaáme!... ¡Socorro:.. 
¡Quiero irme!... ¡Soltadme!. 

-— ¡Le asesinan! —- rugló Mareuil. — 1'1- 
da socorro!, o robto Prontur. Un-.DAa: 


cha. Desplerte a los criados... 

Y con voz estentórea, que atravesó las pa- 
redes y llenó la casa, gritó: 

—¡Aguárdese, Henry! ¿.«. Alá vamos nos- 


» 


-OÉTOS . ... 


Apareció el coronel y cas! detrás Dolie- 
mont, en mangas de camisa, y su mujer, corn 
peinador rosa. Heurtal daba la voz de alar- 
ma. Ayudado del jardinero, se había apode- 
rado de una escalera, y apoyándola en la 
fachada del edificio, bajo la ventana del 
cuarto que ocupaba Kervoz, se disponía a su. 
bir para cortar la retirada del crímina!. 

Porque sin binguna duda se trataba de 
un asesinato consumado en medio de una l1u- 
cha tremendamente violenta. Kervoz comc 
buen marino, era un hombre fuerte, * 

Al mismo tiepo Mareuil se desesperaba an- 
te la puerta de aquel cuarto. 

Con la barra de hierro de una ventana 
que empleaba como artete con ayuda del-co- 
hacía esfuerzos para violentar la puer. 
ta. Pero ésta retemblaba sin ceder. 0 

De nuevo la voz de Kervoz, impregnada: 
ahora de una angustia doliénte, iutinita, se 
elevó entre gemidos; SS 


a] 
ae 


qe 


—¿Qué * e pasa a usted, Henry ?— 


inquirió a través de- las - maderas. 
(“En las sombras de la noche”). 


A A 


o Pietna para Milos ¡Yo no quiero mo- 

EY QUEDAS 
— ¡Esto es horribiel — dijo la sefiora Do- 
ilemont, a punto de desmayarse, 

De pronto resonó un tiro. Fué una deto- 
nación seca. Y siguió un silencio lúgubre que 
pesó sobre las almas como una losa de plo- 
mo. Y durante el silencio se oyó, lejos el au- 
Mido de un perro... Era un aullido intenso, 
desgarrador, Los actores de aquella escena 
sintieron que se les helaba la sangre. 

Otro silencio y en seguida Otra serle de 
golpes fuertes, acompafiados del estrépito de 
eristales que se romplan y maderas que Se 
rasgaban. Era Heurtal en la ventana. 

Luego un grito de estupor y por último la 
voz del médico dentro de la habitación. 

—:;Pronto, proínto!... Entren y cuiden la 
ventana para que no salga nadie. 

— ¿Es usted, Heurtal? — gritó Mareuil. 
— ¿Qué hay? 

——Una gran desgracia, Ayúdenme, que YOy 
a abrir la puerta, Han hecho una barricada 
tras de ella. 


—POR AQUÍ SE ESCAPO | 


AN 


Rodaron nuevamente los muebles con €s- 
trépito y al fin se abrió la puerta, precipi- 
tándose la gente del corredor, con Mareuil 

a cabeza. 
kl a yacía al pie de la cama en Medio 
de un charco de sangre, A su lado velase un 
«evólver de gran calibre. 

El jardinero, el cochero y el administra. 
dor, éste con un fusil en la mano, cuidaban 
de la ventana, abierta de par en par. Por ella 
se vefa un trozo de cielo o 

— «¿Dónde está el asesino?... — Pregunto 
Mareuil al entrar. 

-—No existe — respondió Heurtal, 

-—Es imposible. s 

-—La habitación estaba vacía. Yo he en- 
trado, demasiado tarde, es cierto; pero casi 
“inmediatamente después del tiro. Detrás ae 
mi tenía a estos señores; en la misma esca- 
lera, para defenderme en caso de necesidad, 
'a1 administrador y en el jardín, al cocheto 
y al jardinero. De salir, lo hubiésemos visto, 
y al entrar la habitación estaba vacía. 

—Eso es una locura — gritó Mareuil, — 
Estará escondido en la cama... 

Pero ni en la cama ni debajo de ella, ni 
en log armarios, ni en los rincones, ni en la 
ehimenea, había nadie, 

—Por aquí se ha escapado — dijo Ma- 
reuil con medio cuerpo dentro de la chime. 
nea.» 


—No — corrigió el administrador, — La: 


thimenea está cerrada por arriba; 

—Pues esto es impos'ble. No sé de nin- 
Éún paso secreto, 

Se sondearon las paredes, se tanteó el pl: 
to, se reconoció el techo... Nada. Humana- 
nente no era posible que nadie hubiese sa- 
ido da aquella habitación, 

. En aquel momento se presentó Laura. Sin 
que nadle hubiese observado su entrada rí- 
gida, muy pálida, en compañía de su madre. 


que poredla toda surgió, trágicamen- 
te, en medio de la alcoba, preguntando: 

——Díganmelo sin rodeos, Kervoz ha mue 
to, ¿verdad? : 

Nadie contestó y Heurtal Era la delicad E 
za de colocarse delante del cadáver para ocul- 
tarlo a los ojos de las mujeres, EN 

—Retírate. hija mía -— dijo dulcemente - 
Mareu. 

—Tuve un presentimieto, papá, E oir el 
tiro que me ha despertado. He tenido una. vi- 
sión. Se me ha aparecido Kervoz en aquel 
mismo instante con una cara espantosa... 
Sí, le he visto, le he visto en mi cuarto, qu 
estaba, naturalmente, sin luz, y le he visto 
tal como ustedes lo ven ahora. Me. miraba 
fijamente y después se ies en la obs 
curidad. Eo 

Mareuil contempló a su hija pintándose en 
su semblante la desesperación. 

—¿Se habría vuelto loca? Intervino Hour- 
tal, con afectuosa firmeza: : 

—Retírese, señorita; nada puede usted ha- : 
cer por el desgraciado, : : A 

as señoras Dollemont y Vernille unie- 
ron sus súplicas a las del médico, y Laura 
cedió, después de haberss pad y de- 
tenido un momento eerca del cuerpo del. : 
cial, al que contempló con profunda Vie E 
con una piedad conmovedora, henchida de 
lágrimas. A E 

—¿Qué es esto, doo. 13 ¿Qué es todo 
esto? — murmuró Mareuil- volviéndose a 
Heurtal. a 

-<—No pueden ser tala os que han 
asesinado a este hombre. Y mi ae dice. que 


* lo vió aparecer. o 


Heurtal, simulando una calma gue estaba 
lejos de sentir, respondió: 

—La señorita Laura ha reido serle. Esos. 
fenómenos telepáticos parecen ya averigua. 
dos. También puede haber sufrido una alu- 
cinación fortuita. Pero usted puede interro=- 
a 

—¡Pero Kervoz, Kertozt.s ¡Días mat, z 
Es preciso avisar a la justicia. ¡Ravant! 
_Mareuil se volvió haela el administrador, 


—Despierte usted al guarda y que, acom: 
bañado de Fermín, vaya a avisar a los gen: 
darmes. ¡Qué fatalidad! SO RÁ cometi- 
do un asesinato o' ha sido un?... 

—No ha habido asesinato, — - dijo. Cass 
tal. 

o se ha oído más voz que la suya dle 
rante los momentos que creíamos que se: 
desarrollaba una lucha. ES : 

-— ¿A quién, entonces, Dedía gracia Ker- 
voz? Todos le hemos oído. : 

—Se dirigía a voces invisibles: 
era presa del delirio. a 

— ¿Del delirio : 

—Sí, del delirio de persecución; una psi 
cosis sistematizada. Kervoz se creía expues: 
to a los ataques de una serie de enemigos 
que le perseguían, le torturaban, le inferían 
atroces injurias... Sus enemigos acaso *Tue- 
son casi inseparables de este género de alie= 
piedad, porque las alucinaciones del. oído 
son casi nseparables de este género de alie- 
nación mental; y esas mismas. voces fueron 
las que le ordenaron que se gi a 


era 2 


$ 


pa 
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— murmuró 


.— ¿Eso es monstruoso!. 
MadraH > — Señores...., yo. soy padre... 
Mi pobre hija. Excusen mi emoción; pero 
no sé lo que siento al pensar que pudo ha- 
berse casado con un loco... Pero yo quisie- 
ra una prueba, doctor, una prueba que me 
asegurara de que es cierto cuanto usted dice. 

—Hela aquí... 


¡NO HAY NADA ESCRITO! 


A nn anna. : 

Heurtál tendió a Mareuil un librito que 
tomó de la mano crispada del muerto. 

— ¡Pero si no hay nada escrito! — excla- 
mó Mareuil hojeando el diminuto cuaderno. 
—.¡El papel está en blanco! 

Todos los hombres rodearon ansiosamen- 
te al doctor. Este tomó el cuaderno y mes- 
tró en la primera página un dibujo simbó- 
lico: era un ramillete de llamas. 

—Vean esto, — dijo. — Observen el esta- 
do de las hojas. Parece que han sido usa- 
das, magulladas; leídas mill veces, aunque 
en ellas nada hay escrito. Eran, al parecer, 
objeto de una obsesión. 

ÁS, SF 20 Ya pesar de todo, no hay na- 
da escrito, — insistió Mareuil. 

- Mire usted ahora, — contestó Heurtal. 

Aplicó la primera hoja a la Hama de nua 
bujía, lateralmente, de modo que no se que- 


mase, y surgieron unos signos negros, ubas 
líneas de apretada escritura. 
—-Escribieron con tinta simpática; ahora 


lean. 
Mareuil, con la voz temblorosa, leyó: 


“Las voces no me dejan respirar un mo- 


A A A a a 


. 


E A A y 1927. | 


mis alimentos, 


bras, y estrechó la mano de! 


mento. Mis enemigos ¡invisibles envenenan 
turban mi sueño, me Calum- 
Me quieren perder. 
insul- 


nian ante mis jefes... 
Dondequiera me cortan el paso, me 
tan, me. 
Heurtal interrumpió al lector: 
—Señores: Kervoz estaba loco. 
Habo entonces un largo y penoso silencio 
que rompió Mareuil gimiendo. 
El coronel Retoil puso una mano sobre el 
hombro de su amigo y con noble firmeza le 


«dijo: 


— Vamos, Mareuil: usted que 
es hombre. 

Heurtal agregó: 

—UÚsted sabe bien que tiene amigos... 

Mareuil, al mirarle, comprendió ta delica- 
da intención, la leal fidelidad de estas pala- 
médico mien- 


demuestre 


tras decía: 

—Es verdad, Heurtal, tengo o pero 
no es en mí en quien ahora pienso. 

Heurtal se imaginó que vela una  Tigura 
pálida que avanzaba hacia él como pidiéndo- 
le protección en la vida. 

Vislumbró el porvenir... 
ría suya... 

—Cerrad esa ventana, -— dijo volviéndo- 
se. — Yo velaré al señor Kervoz. 

Todos empezaron a retirarse suavemente. 

Después, en la cámara funeral, quedaron 
frente a frente los destinos de los dos riva- 
les. El uno, terminado para siempre; el otro, 
en marcha hacia la belleza de la vida, de: 
esfuerzo y del trabajo: hacia el amor. 


. Laura, al fin, se- 
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NTES de que su tren ¡legase 
a la estación de Wychcroft, 
el detective Crook se metió 
la mano en el bolsillo y vol- 
vió a leer la carta que en él 
llevaba, cuya letra no era C€o- 
rrecta, pero cuyas frases su- 
gerían 

las escribió, las había pensado cuidadosa- 

mente. A E : a 
“Cast no espero que. se interese por mi 

dolor, "(decía la carta); pero, si me puede 

ayudar le quedaré muy agradecida. Se trata 
de mi tfo, que se está conduciendo de ma- 
nera tan extraña, que me da miedo. 


“Si le cuento a. alguien. lo que «sucede lo 


creerán loco y eso. no podría soportarlo. 
Tiene. débil el ratón y dice que en un bos- 


“que hay un espíritu que lo persigue. Sí us- 


tación por 


parado del camins 


ted le dijera que no hay tal espíritu, tal, vez 
lo oyera y pensara €n Ctra cosa. 


“Siento no poder. escribirle una carta me: 


jor sobre el asunto y si he hecho mal en 


escribirle usted me' lo perdonará, y sabrá z 
disculparme.” 
Firmaba la carta Elsie Doolittle y tenía 


cuatro palabras como postdata, que decian: 
“Me siento casi trastornada.'”” 

Esas palabras, sonaron para el detective 
Crook, como ofr un grito de dolor en la 08. 
curidad. 

En seguida de recibir 
primer tren que pudiera llevarlo al 
distrito campestre de Wychcroft, E 

Le preguntó al pontero de-la solitaria es 
_ dónde se iba. a la casa de los 
Doolittle y un cuarto de hora después llega- 
ba a ella. La casa estaba rodeada por un bos- 
que espeso y por un bien cuidado jardín, se- 
por un «cercu bajo. 
Jardín estaba: sin 


la carta tomó $1 
lejano 


Ni un rinconcito del 


. cultivar. El detective mentalmente felicitaba > 
a la señorita Doolittle- por su empeño 'en . 


Imantenerlo así. La sola nota de poca lim- 


la ídea de que quien - 


del té; 


sala estaba entornada.  — Si a 
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4 -- EL ESC ONDRIJO DEL SEÑOR DOOLITTLE 
E 


pieza era que, en el portón se veía un poco 
de polvo de carbón. 

Se había trazado ya sus planes y deseaba 
presentarse en alguna forma que no reve- 
lara al viejo tío de Elsie -su objeto, y sólo 
por unos momentos se detuvo fuera. Luego 
siguió el angosto camino y llegó hasta la 
vieja puerta, en la que golpeó. 

Una joven, sino bodita, bastante agrada- 
ble, abrió la puerta y pareció sorprenderse 
durante un momento. Después, cuando el vi- 


sitante levantó un dedo y lo llevó a los la- 


bios ordenando silencio, dejó escapar una ex- 
clamación ahogada. 

—Ruborizada oyó que el visitante le pedía 
perdón por el trabajo que le daba, a la vea 
que solicitaba de ella que le sirviera una 
taza de té. 

-—Sí, señor; creo que podremos arreglar- 
nOs, — contestó Ja mujer. — Sólo tenemos 
una sola sala: de recibo. pero eso no lé 1m- 
portará. a usted. 

—¿Y por qué había de 
digo Crook sontiendo, 
-—HEs que mi tío, 


importarme? — 


se halia allí ahora, y 
no le gusta levantarse de su sión a la hora 
— 'se sonrió. alegremente. — Esta- 
té nosotros en este mo- 
quisiera acompaña!- 


mos por tomar el 
mento y tal vez usleg 
nos. 

—Esa es mucha amabilidad de su parte, 
— dijo Crook, notando que la puerta de la 
su tío no le. 
molesta mi compañía, a mf ba de 
molestarme la suya 

Hablaba fuerte, a la vez que tenía concien- 
cia de que en lá sala reinaba profundo silen. 
cio, silencio indicador de que quien allí es: 
taba prestaba atenció... 


E NS 


1RMpoco 


Ub viejito de cabellos grises, descuidados 
y de ojos negros penetrantes; lo observaba - 
atentamente desde el sillón- que estaba” ado 
lado del fuego, cuando entró; 


—Señor, espero que no lo molestaré, — 
dijo Crook disculpándose; -— espero de su 
bondad una taza de té. 

—-Bien, bien, es usted bienvenido, — dijo 


el viejo. — Mi sobrina está: por servirlo 
ahora. 

—Si... si el señor me disculpa. — ínterpu- 
so Elsie Doolittle. mirando a su tío nervio- 
samente, — usted tendrá que conversar un 
momente con mi tío. : 

Salió ella de la pieza hacia el Interior, 


mientras que a Invitación del vieja el de-. 


tective se sentaba. 
—¿Realiza usted alguna excursión pedes- 


tre? — pregunté el señor Doolittle después 


de una pausa. 

—8í. señor; alzo. por el estHoj — contes 
tó Crook. — Me intereza el folklore y la ar- 
queología. los sittos viejos y. ias viejas cosas 
en general. Tal vez usted podría decirme 
algo sobre un bosque de duendes que dicen 
que hay en este e : 

La pregunta fué casi tntempestiva, € 
cambiar de actitud a! afan Doolittle. 

Mtró fijamente al detective. después des- 
vió la mirada hacia el fuego de-la chimenea 
y. sl puede decirse. se calló comc una 03- 
ira. Al volver su sobrina halló a los dos 
hombres en silencio, 

— ¡Tio! Resulta usted ur dueño de ¿asa 
muy silencioso, — exclamó con voz amable, 
pero con una mirada de ansiedad y de inte- 
rrogación dirigida al detective a espaldas ne 
tío. — ¿Se ha dormido usted? 


hizo 


Y mlentras arreglaba el mantel agregó: 


—Otra vez que yo salga de aquí, trate de 
entretener al señor. 

—i ¡No faltaba más! 
No hay necesidad de 
lestia. 


— protestó Crook — 
que se tome esá mu- 


ce, NE 


A pesar de esto. cuando. la sobrina 3ali8 
de nuevo, el señor Dooliitle le presentó sus 


escusas. ; 
— ¡0h! ¡Qué tontería! — replicó el detec- 
tive. — Temo que mí pregunta sobre ei bos- 


que con duendes lo molestó a usted. 


Pensó que la vepetición del lema encerra-: 


ría al viejo en su mutismo; pero neo suce- 
dió así El señor Doolittie pensó da momen- 
to y luego preguntó: 
RSE qué me hizo usted esa pregunta? 
— ¡Ohm! ¡Nada más que mí afición a esas 
cosas! Cuando oigo hablar de un sitio donde 
hay Guendez acudo a él con fines científicos, 


para buscar debajo: de la superficie. Este as 


mi trabajo de arqueólogo. Trato de probar 
que a veces el duende no es más que la luz 
de la luna. Supongo que esas cosas serán de 
interés por acá. : ' 

£l viejo lo miraba fijamente y 
ve continuó: 

——Hay un retdn que dice: “Busque usted 
un duende y encontrará un tesoro”. Yo ha 
hecho más de un descubrimiento arqueológi- 
co buscando duendes. 

El señor Doolittle miró al detective inten. 
enmente, , 

-——Ma imazino que no va usted a removeat 
nada cn ese. bosque. Es un paraje reaimoen: 


y el detecti- 


» 


culpable. enn 


. aHós 


te malo. Un individuo fué ahorcado e 
sitio hace años, se llamaba Wilkes, ye E . 


——¿Culpable de qué? le 
—¿Eh? ¡Del crimen: Y viene a Nec o. 
buscar al hombre que lo cometió. Por 
nadte va al bosque de nmoehe ni a IcaR 
hora' cerca de leí noche, Usted comprenderá 
que si el aparecido lo" agarra a usted... 8 
le agarra .. 7 de 
Los »jos= del viejo Iniraron como los sE un” á 
loco SA 
—Yo fuí alH das veces y ahor 
cuando Viene el duende me llama y cuandc 
él Mama es comc sí une no pudiera resis 
tir a su Hamado. 
.—Le que hay es que esto lo tiene. usted. 
metido en la cabeza, — dijo Crook. — Us- 
ted debía ausentarse y -cambiar de residen+ 
cia; debía irse de. aqui. 
— ¡Oh! Usted puede pensar lo que quiera, E 
— dijo ei viejo en tono fúnebre. — Lo mis- 
mo da que usted me diga eso O po. A cuate. 
quiera de los habitantes de la vecindad a 


_ Quien le diga. que ha estado en el meus: de a 


Wilkes, no le creerá. . 5 
Cuando su sob ina entró: con la. tetera, le. 
dijo: : 

—¿No es cierto, Elsie? ¿No es verdad j qu 
todos temen al bosque de Wilkes? 
—$Sl, tío; esas que le temen son: Es vie 
jas tontas, ya se lo he dicho. E 
Doolittle se había levantado de su slo Ea 
como quien va a: contestar airadamente, po 
ro volvió a hundirse en su asiento y comen= 
zó a mascullar algo entre dientes. Su. sobri 
na. dirigió a Crook una mirada de deses; 
ración como diciendo: ¿Ve a lo que pa 


sa? ¿Qué va a hacer? 
HA . 


eN ta resultó poce q El del es 
taba algc triste y la conversación de Crook 
con Elsie fué muy difícil ene tenían . se 
has ur tío. : dE 

Cuando iban a conciuir e S 
rectó despertarse repentinamente. - A: 
—Suponge que irá ad a Belenester, — 


- —Lo había pensado, ¿— contestó ción E 
obedeciendo al deseo de ponerse de acuerdo. o 
con el viejo. me 
—Alli hay unos viejos mausoleos y A 
nas otras cosas muy interesantes, que usted e 
querrá ver siendo arqueo... ¿cómo se dicto 
—Muchas gracias, los examinaré. e 
—Hay allí un buen hotel también: se a 
ma “El Escudo del Rey”. Tratan bien. a los a 
viajeros y es confortable. : 
—TFomaré nota; ¿2 qué distancia queda E 


de acá? 
—Sólo cinco millas; un lindo paseo. para ; 
sus buenas piernas, No es lejos y te. aseguro 7 


que las tumbas son interesantes. 

Crook volvió a agradecer y siguiendo la 
táctica adoptada desde el primer momento, 
agregó que probablemente dormiría en '"El , 
Escudo del Rey” aquella noche, : e e 
- Elsie volvió a mirarlo com ausiedad y 6 > 
sacudió la cabeza levemente, El Eo ao z 
loz. ojos content, a E 
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damente, 


(“El 


Pocos minutos después el detective Crook 
y Elsie se encontraban en el portón. Esta.” 
vez la puerta de la sala estaba' cerrada y el. 
n19s0 no podía oír lo que hablaban. 

¿Qué le parece mi tío? Hoy no ha es” 
bado tan mal como lo he visto otras veces. 

---A decir la vardad no sé qué pensar, — 
dijo Crook. 

Eila pareció entristecerse. 

—Sentiría haberle hecho perder a usted 
al tiempo, — dijo. 


—-No hay por qué suponer que he perdido 


ei tiempo, — dijo Crook. — ¿Qué camino me 
lleva al parque Wilkes? 
—Suba por ese sendero y camine medía 


milla por él, 
— ¿Y es ese tamtién el camino “de Belches- 


ter? 
— ¡No, señor!  Belchester queda hacia 
atrás, por el camino por donde usted vino. 
—Ah,. xa, sé, — dijc el detective. — Mu- 


chas gracias. Si no vuelvo hoy volveré ma- 
ñana. Pienso anarer algunas averiguaciones. 


Ella lo tomó del brazo. 

——VUsted no vo a decirle nada a nadie, 
¿verdad? Estoy segura de que él no está... 
Y yo me basto para cuidarlo. 

-—No se preocupe, —- dijo Crook. — No 
haré úada que usted no quiera que haga. 


ES 


Con uña Amadl scnrisa la dejó y al bar 
por el camino del jardín vió al viejo Doolittle 
espiando por la ventana de la sala. Se paro 
un momento fuera del portón. 

El lado de la izquierda conducía al bosque 
de Wilkes y el d- la derecha. por el que ha- 
bía pasado al venir, conducía a Belchester 
y a la aldea de Wyreheroft. Escogió este úl. 
timo. : . 

No había ido muy lejos, sin embargo, 
cuando dobló hacia el bosque, que quedaba 
a su derecha y encontró entre los árboles 
-un senderito paralelo al camino. Siguió por 
él, pasando más allá de la casa de campo 
donde había estado. Casi no alcanzaba a ver 
la casa desde donde se encontraba, lo que 
le: hacía suponer qu: mo era posible que lo 
vieran desde ella. 

Más adelante y: salió del bosque y tomó 
nuevamente el camino. 

Este tenía una curva y se hacía más estre- 
cho, formando un pasaje de verde césped. Los 
árboles se hacian cada vez más tupidos y” 
cuando calculó que staría ya a una milla de 
la casa de Doolittle se detuvo. 

El bosque qatie se extendía delante de él 
era muy tupido, casi impenetrable y a pesar 
cuando calculó que estaría ya a una milla de 
muerte. 

Difícil era estableecr si eso se debía al si- 
lencio sepulcral reinante en el sitio, pues no 
ge oía ni el piar de pájaros. 

Había allí además de. Crook, otro ser yi- 
viente, un hombre burdo con aspecto de ca- 
zador furtivo o de algo peor. 

El hombre ge sobresaltó cuando el de- 
tectivo se acerzÓó y hubiera huido si la mira- 
da de Crock hutiese sido poco amistosa. Co- 
mo no era agrezivo ni de desconfianza per- 


“enorme árbo! 


atendidos, 


maneció inmóvil, 
ción llegado. 

—-Buenas tardes, — saludó Crook, 

—Buenas, señor; — dijo el otro. 

—¿Qué tal lo trata la suerte? — preguntó 
Crook. : 

Los ojos del hombre se: entorn Do 
pués se sonrió, pero no se dejó atrapar fá- 
cilmente. 

— ¿Suerte? ¿Qué elase de suerte? 

— ¡La suerte del cazador furtivo! —- dijo- 
Crook. -- Yo conozco algo de eso. ¿Ha pro-- 
bado la Enero en ese otro bosque? e 

“Y con la cabeza indicó el cercano A 
tupido. | 

El cazador turtivo pareció desconfiar, pues : 
luego logró sonreir. : 2 

— ¡Siga! — dijo. -—- No entro en «ese bos. S 
que de ningún modo. Es el bosque de Mia 
kes. 


mirando con recelo al re- 


—¿Y qué pasa con el bosque de Wilkes?. 

El hombre evitando más preguntas, dijo: 
— ¡Wiikes! : 

Y desapareció, A 

— Hay algo extraño en este bosque, reflo. 

xionó Crook. -— El viejo no inventaba nada. 

Entró en el bosque y encontró un sitio 


donde lo cruzaba un sendero semioculto. A 
medida que avanzó por él las ramas le mo- 
tan juntas estaban unas de otras. 


lesta ba na," 


ua lugar horroroso! 
detóctites: pero no volvió atrás. 4 

Caminó por la parte más tupida y encon: 
tró un sítio a través del ca pasaba el cami- 
no escondido. : 


e 


peo EE En 


Llegó a un sitio de más dardo con un 
como una torre en el centro. 
En el tronco alguien había dibujado una 
horca. 

Avanzó unos pasos y de pronto dió un sal. 
to hacia atrás. Su pie se le había encajado 
en un agujero y tuvo la sensación de que al- 
guien le había hundido las uñas. 

Se rió del incidente, pero se dijo que ha. 
bía sido poco agradable. , 

No encontró nada que le' interésara y dejá 
el bosque, evitando el camino que estaba 
frente a la casita de Doolittle, de 

Tomó el camino que quedaba detrás y me- 
áia hora después entraba a la aldea de Wip 
chcroft. : 

Descubrió que el jefe de estación no que- 
ría entrar al bosque de Wilkes, aun cuando 
le ofrecieran cien libras y descubrió que el 
zapatero y el verdulero pensaban lo mismo. 


Descubrió que muchos habían oído hablar 
de la horca que Wilkes, — según decían, — 
había dibujado en el árbol, pero pocos la ha- 
bían visto, y: se pasó dos horas buscando un 
guía de la localidad de Wychcroft. 

Fué a la policía, la oficina más pequeña 
que había visto y en ella hizo otros. descu- 
brimientos. 

Los archivos de la policía estaban bien 
según le dijo el inspector, pera 
allí se producían pocos sucesos policiales. ' 

Desde el robo efectuado en Belchester, ha- 
cía veinte años, no había sucedido en el dis* 
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y 


a niagún 


irito nada que pudiera interesar 
repórter. 

Crook comió en la hostería de 
cuando concluyó de comer conocía 
toria de Wilkes por dentro y por 
patrona era naturalmente locuaz. 

—:¡8, hace doscientos años que 
a Wilkes! ¿Usted lo sabía? 


Ploúgh y 
ya la his- 
fuera. La 


ahorcaronu 


Ella se acordaba de cuando sucedió lo del... 


robo en casa de Belchester. Tomado preso 
un joven lo hubieran condenado si no fuera 
que probó su inocencia. 

-—¡ Y ese bosque! Sin un pájaro. 

Ella había oído decir que todas las cosas 
iban de mal en peo”. Hasta un perro que ha- 
bía entrado en la selva el día anterior no 
volvía y seguranente no velvería nunca. 

Cuando Crook pagó con un papel! de una 
libra, se sorprendió al hallar entre el cambio 
una moneda de oro de diez chelines. 

— ¡Ahí tiene para que le traiga suerte! — 
díjole la patrona. 

Evidentemente Crook le había caído en 
gracia. o 

—No se ven muchas monedas de oro en 
estos días, — dijo Crook. 

—No, señor; me la dieron esta mañana; 
la recibí de uno de los carboneros. 

A punto de hacer una pregunta. el gdetec- 
tive se calló. Había conseguido bastantes in- 
formaciones para llenarse la cabeza. Tomó 
una pieza para pasar la noche, y salió a la 
callo a fumar un cigarrillo. Volvió al hotel 
y se quedó en su pieza hasta las once. 


eZ Ps poza 
MIRA 


La luna recién salía cuando él se escurrió 
a la calle y una vez más se puso a caminar 
hacia el bosque de Wilkes. No había tenido 
intención de pasar por la casita de Doolittle; 
pero ocurrió algo que alteró sus planes, 
Cuando se acercaba al sitio donde había 
pensado separarse del camino, vió una per- 
sona que venía hacia él apresuradamente. 
Era Elsie Doolittle y parecía muy agitada. 
—¿Qué sucede? — preguntó Crook con 
rapidez. 
—¡Mi tío! balbuceó. — ¡Se ha ido! 
—Cuénteme todo, pronto y en pocas pa- 
labras, — le ordenó Crook. : 
—¡Ah, señor, estoy asustadisima! Des- 
pués que usted se fué comenzó a portarse del 
modo más raro. Yo hubiera salido corriendo 
tras de usted, pero eso hubiera sido abando- 
narlo. Hablaba sólo sobre el duende o el fan- 
tasma de Wilkes y después permaneció en 
silencio largo rato. Por último, conseguí que 
se acostara. Le llevé la comida y me dije que 
se encontraba mejor, aque me acostara yo y 
me durmiera, Le prometí hacerlo, pero no 
pude dormir, así que resolví ir a verlo. Fuí 
y me hallé con la cama vacia... 
Crook la miró más de cerca; sólo se había 
echado un chal sobre sus ropas de noche. 
—¿Qué piensa usted de esto? 
—Que el duende lo ha agarrado otra vez. 
Yo estaba por ir a pedir auxilio al pueblo, 
—-—Mejor es que no haga eso, — dijo Crook. 
«— Me imagino que usted cree que se ha ido 
al bosque de Wilkes, 1 INR a su casa; yo 
dré 2 buscarlo all 


A 


- parecta un camino 


e A A A 
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-— ¡Es usted muy bueno. señor! No bi qe 
habría sido de mi viéndome Lo Pero ase 
no irá solo; yo iré con usted. 

NO tendrá usted miedo? dia 
— ¿Quién no tlene miedo en el Mie y pe 

Wilkes? Pero yendo con usted no me da cui 
dado. ¡Ahora que está usted q no e asus 
to tanto! A 

Trató de disuadirla, pero no lo consiguio. 

Dieron vuelta y retornaron por el camino. 

Cuando pasaron por la casita de Doolittle. 

Crook miró el piso de junto al portón y una. 
expresión extraña cruzó por sus ojos. No se 
detuvo; no tenía tiempo que perder. 

De improviso, cuando ya se acercaban a 
bosque de los duendes, preguntó: ds 

—¿Qué le hace a usted suponeXk que su 
tío ha venido por acá? ¿Acaso ha venida SE 
antes? 

—Sí, señor, — replicó. E Es e 

—¿Con frecuencia? os £ A 

—Lo creo asf, pero hace poco que da mu 


E 5 ; 


- 


descubierto, y ha sido recién cuando me ha. 


dicho que el duende lo hizo irse. 
—-¿No lo ha seguido usted antes? 
—No, señor, no me animé a hacerlo sola. 
Crook preguntó: 28 
—q Cómo hacen ustedes para obtener. a 
nero? ¿Su tío tiene fortuna? 
— ¡Muy poco dinero! — contestó elía: un 
tanto perpleja. — Pero. siempre me dice que 
no me aflija. El dinero siempre llega a roles e 
po. Creo que debe teher alguna PP... z 
algo; pero eso es su secreto, ER des 
El bosque presentó toda su negrura y q 
pidez ante ellos. Crook se paró. y den a diri q 
giéndose a su compañera: E me 
—Creo que mejor sería que usted se 
vuelva. 
Aunque estaba temblando, la voz de la lo 


ven se mantenía firme y nada en el boli 
podía decidirla a retroceder. e 


Elsie no quiso oír razones. 


Muy bien, — dijo el detective; — e pe 
game, pero conste que no es de mi agrada. ' 


Se metieron en la selva, A Ela de 
de cerca. Le cost pasar alrededor de lo. que ze 


intrincado de árboles, 
muy negros y pl:teados a la luz de la luna. ] 


pero más que nada, negros y OSCUTOS, Hasta 


encontrar una abertura por la e: Ps. 
poco menos que a gatear. O 

Otra vez le parecía que tunas garras. se 
prendían de él, y oyó a su espalda la -mu-. ñ 
chacha que suspiraba. Llegaron como a un 
claro de la selva. Algo pareció cruzar frente 
a ellos: una sombra gris y pequeña. : 

La muchacha lanzó un grito y el AS j 
dando un paso atrás, la tomó del brazo. Pe- 
YO peor vieron ante ellos. Al pie del árbol 
que tenía dibujada la horca, estaba caído el 
señor Doolittle con el rostro pesando ha. 
cia la luz de la luna. : 

— ¡Tío! — suspiró. la chica, — ¡Tiots, 

Corrió hacia €l y lo tocó. Miró al detectiva 
que se acercaba lentamente. 

— ¡Está muerto! E 

El detective se inclinó sobre él. de 

—¡El duenda da Wilkes se lo ha Hevado? 


O 


-— exclamó la imabscha con fuerza. 


—No; ha sido el corazón; — dije: Crook. 
— Esa es la causa. Ha sufrido un ataque 
cardíaco. 


Veíuse el terror retratado en los ojos de 
Elsie, 

—¿Usted quiere decir que esc que vimos 
no era?. 

- —Lo que vimos, señorita Doolittle, fué un 
perro que se encontraba extravíado por acá; 
por lo menos es lo que yo pienso. Un ataque 
así, bien podría serle fatal a su tío en las 
condiciones en que se hallaba. 

—Pero ¿por qué vino aquí? — dijo la 
muchacha. y dejó de hablar para seguir la 
mirada de Crook. 

Una espada, se hallaba en el suelo medio 
removido, y ella miraba sin comprender ab- 
solutamente nada. 

—Dígame, señorita, — dijo el detective 
Crook. — ¿Su tío sirvió en alguna parte de 
Belchester, alguna vez? 

—-Sí, señor, estuvo en casa de Belchester. 

— ¿Hace veinte años? 

-—-Sí, señor, más o menos ese tiempo, se. 
gún he oído. 

—¿ Y hace veinte años se cometió allí el ro. 
bo de una cantidad muy considerable de dine- 
ro, y al ladrón nunca se le halló. Yo creo 
que encontraremos la mayor parte del dine- 
ro, o casi todo, en este hoyo. 

Removió la tierra. Elsie lo miraba fasci- 
nada. Poco después la luna brilló sobre un 
montón de monedas de oro. 


—Ah! está la pensión de su tío, señorita 
Doolittle, — dijo el detective. — Escondida 
en un sitio de la selva en la que nadie osaba 
entrar. Cada vez que necesitaba una libra o 
dos, venía y la desenterraba. 

El oro es demasiado escaso hoy en día. y 
debe de haberle dade trabajo para cambiarlo 
a papel. 

"Pero "muchos hombres precavidos. toda- 
vía tienen su montoncito de oro de antes de 
la guerra, escondido eu un rincón y a esog 
no los roban. Supongo que algunos carbone- 
ros pasarán por acá de vez en cuando, ¿no? 

—Esta misma mañana mi tío compró car- 
bón, — dijo Elsie. 

—-SÍ; supe que lo había comprado, — di- 
jo Crookk. -— Con su última moneda. Ahora 
la tengo yo en mi bolsillo y ví polvo de car- 
bón en la puerta de su casita, 

El detective se agachó y comprobó que el 
viejo Doolittie estaba muerto. ; 

—Va a tener que abrirse un 
tendremos que dejar 
el cadáver. 

— ¡Pobre mi tío! —-— dijo Elsie. — Ese di- 
nero nc le fué provechoso nunca. Y ahora 
pertenecerá al señor Belchester. ¿Qué hará 
ese señor, tan rico ya, con todo ese dinero 
de más? 

—Si es an caballero como lo imagino, — 
replicó Crook, — no me cabe duda alguna 
respecto al destino que le dará a este dinero. 


eumario, y 
que la policía se lleve 
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NO LO IBA A OLVIDAR 


En un restaurant: 

Un mozo dice al paisano cuando este paga 
el almuerzo: 

—Supongo que no se olvidará uste de mí, 

—No. amigo mío. En cuanto llegue el pue- 
blo le escribiré. 


ET PEI PIRATA EDILES ITA 


“PUCKY" » 


SIN VARIACION 


Entre amigos. 
—Bautista, mira a ver si el 
del piso bajo ha subido. 


——No. continúa 
colgado. --. 


teriiómetro 


coñor: en el mismo sitio 
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¡Estudie una. profesión yo 
ganará mucho dinero! 


Llene y mándenos este cupón y recibirá folleto explicativo de las prote_ 


Usted estudia en su casa con los libros que le entregaremos y envía los 
ejercicios POR CORREO para que nuestros profesores se los corrijam ' 


AGRICOLAS. 


CONTADOR MERCANTIL DIBUJANTE 

TENEDOR DE LIBROS MAQUINISTA 

CALIGRAFIA CONDUCTOR DE MOTORES 
CHAUFFEUR 

CONSTRUCTOR ARITMETICA 
ELECTRICISTA TAQUIGRATIA 

MECANICO ORTOGRATFIA, etc. 


Regalamos a los alum- 
nos: papeles, sobres, li- 
bros de estucio diploma 
al terminar, etc. 


GARANTIA: Deyvolve- 
mos el dinero al alumno 
desconforme durante los 
dogs primeros meses de 
estudio. A esta garantía, 
que cumplimos fielmente, 
y a la bondad de nues. 
tra enseñanza, debemos 
la gran prosperidad al- 
canzada por esta Insti- 
tución. 
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Por el VIZCONDE PONSON DU TERRAIL 


AA a A ADAN 


LOS NUEVOS DRAMAS DE PARIS 


LA VUELTA DEL PRESIDIARIO 


- + CONTINUACION. -- (Véase el número 164 de “Pucky" y subsiguientes.) 


e L oir esta noticia Trespiré y 
€ tuve un momento de buena 

1) esperanza: de que se fuesa 
sin preguntar por ti. 

— ¿Partiís? —  exciamé, 
“81, voy a las Tuille- 
ries, nuestra posesión de 
Anjou. ds 
“Pero ayer no pensabais en este viaje, 
“¡mae parece. 

“—NO. + 

“¿Y habréis tomado esa decisión?,,. 

“En virtuá de una carta que he 5e“i- 
bdo de nuestro notario de Angers. Sobre 
- esa carta tenemos que hablar algunos min'1- 

* 105. if 
“El notario me escribe que-las tierras y 
bosques de Bourgneuf, que lindan con nues- 
iros dominios en las Tuilleries, estáa. cn 
venta. Ya sabéis que siempre deseé  com- 
-prarlos.. : . 
“Esta finca tiene un valor aproximado de 
* quinientos mil francos, y he calculado que 
za renta de los bosques da el interés del ca- 
-pital al cinco por ciento. Creo que n> hay 
vingún inconveniente en vender papel del 
- Estado por veinticinco mil libras, y esta 
_ autorización es la que vengo a pediros. 
“Y os lg concedo de buena voluntad. 
- El marqus me dió un papel sellado para 
que lo firmara y se levantó diciendo: 
“Pues hasta la vuelta. Voy a despedirme 
de Victoria. 
“Mi turbación fué tan grande y me puse 
tan pálida, que tu padre lo hubiera notado 
a no estar tan preocupado con sus intereses 
y no tuve fuerzas ni valor para detenerle 
diciéndole cualquier cosa, 
“Salió de mi aposento y se dirigió al tu- 
-yO y me arrepentí entonces de no haberle 
dicho que habías salida a dar un paseo-ma- 
tinal y que no volverías hasta las doce, Pe- 
-ro ya era tarde. Tu padre entró en tu cuar- 
-to y al ver tu cama intacta, se fué derecho a 


E - 


la chimenea en que habías dejado abierta 
tas carta de despedida, De repente oí ura 
exclamación, un juramento. pasos precipita- 


«os, y el señor de Morfontaine se presentó 


ante mí como un huracán, derribando 2 
Florina a la que yo había llamado. Estaba 
lívido de cólera y estrujaba entre sus dedos 
tu carta. Hay horas, hija mía, en que Dioz 
nos da valor y sangre fría a las pobres ima: 
dres y me incorporé en mi lecho y dije co- 
mo si me sorprendlese: 
*“—¡Oh, Dios mío! ¿Qué tenéis? 
“—Victoria, — contestó, — se ha fuzado. 
“¿Eg posible? + 
“__—Leed, leed. ¿ 
Y mientras yo tomaba la carta tuvo come 
una revelación de la verdad. 


“—¡Soy un loco! — exclamó. 
“—¿Por qué decís eso? 
“"-—Porque vengo a contaros, señora, la 


Que vos sabéis mucho mejor que yo. 


“Y esto diciendo, pateaba de coraje, y to- 
mando el vaso que estaba sobre el velador, 
lo estrelló contra la pared. Este acto brutal 
e inaudito en un hombre bien educado, pro- 
dujo en mí un efecto contraproducente e 
instantáneamente me serené y tranquilicé, 
vesuelta a hacer cara a Ja tempestad. 

'"“—Señor marqués, — le dije; — ¿olvidas- 
teis que estáis en mi cuarto? 

“—;¡Mi hija! ¿Dónde está mi hija? — ro- 
ritió verdaderamente ebrio de furor. 

“Vuestra hija se ha marchado. 

“—¿Cómo? ¿Con quién? contestad, respon- 
dedme. — decía, y tomándome de la muñe- 
ca me sacudía violentamente. Acerqué la 
mano libre al cordón de la campanilla y le 
amenacé diciendo: — Soltadme, o llamo a 
los criados en mi auxilio, 


” 


“Esta ¡amenaza le calmó como por ensal- 


mo. comprendiendo que había ido muy Je: 
508. 


“—Perdonade, — balbuce6, — hice mal; 
pero contestadme, 
- £—¿Qué queréis que os conteste? Os cor: 
ducís en pleno siglo diecinueve como us 
hombre de las edades bárbaras. y qneréi: 
tratar a vuestra hija como a una escarva, 
como a una cosa sin voluntad. 

“—¿Yo? — exclamó. 

“Sin duda, Victoria ama a León. 


e — 
— 


S—¡Ah! exclamó. 
dot ¡un rapto! E 
-“—Es un hombre de honor y se casará con 
ela. 

——No, no se casará, porque le matareé, — 
dijo poniéndose lívido; y mirándome 
furor añadió: ¡Decidme dónde estén!. 

“__Caballero, — le eontesté impasib e, — 


¡Lo adivino te- 


pS 


si estuvierais en estado de oirme, ha!laría 

14 hi 
“——Hablad, hablad; ya Os escucho, —- Tes- 

pondió y se sentó en la butaca que  “ebía 


ocupado poco antes al pie de mi cama, 
“«—Caballero, — le dije entonces, — Vic- 
toria es nuestra única hija; tendrá un día 
más de cien mil lbras de renta, y en estas 
condiciones es, ne sólo cruel, sino ridículo 
rensar para ella en un casamiento que ten- 
ga. por base el dinero. 
“No es unn casamiento de esos, sino de 
eonveniencia, el que yo quiero para ella, 
“Pues bien; dejadla que se case con el 
hombre a quien ame. Es hombre honrado, 
de buena familia y. y 
NO, interrumpló el marqués con 
bruseo ademán, — porque tengo mi palabra 
empeñada y no soy libre para 
“—-¡Tenéis empeñada vuestra palabra! 
“_ Bien lo sabéis... he prometido a 
primo el vizconde... 
“Yo le interrumpf a ml vez: 


“_-No sé lo que habréis prometido: lo 
ave sé es que un pedre no tiene derecho de 
decidir la suerte de sus hijos: que el ma- 
trimonio no es un negocio, y sé también que 
casar a Victoria con el hijo del vizconae. es 
vnirla a un hombre indigno del nombre gue 
lleva. 

“—Ultrajáis a mi 

“—Emito” una opinión, 
die. 

“__En resumen, — repuso el marqués, — 
esbéis dónde está mi hija, ¿no es esto? 

“Está con León. — le contesté ir:pasi- 
We, 

“— ¡Y vos sois quien me lo dicef 

“<«—Y yo hice que se marchasen, 

—;¡Qué infamia! — murmuró. i 

*—Tranquilizaos, caballero: * León es un 
nombre de honor y Victoria una hermana 


.. 


—— 


mi 


familla. 


vo insulto a na- 


para él, 
“Después de un momento de sllencio y de 
vacilación, añadió: 


—«¿ Qué edad tiene Victoria? 

“—Veiunte años y once meses. 

“Eg decir que derirac de un mes será 
trayor de edad: que dentro de un mes no 
necesitará mi consentimiento para Casarse 
con el señor de Pierrefeu. 

“—Hasta el preseñte espera obtenerlo. 

“—Nunca. y 

“—Entonces.. 

“El señor de 
tener su cólera; 
taba 

“—¿Conoecéis el Código Civil, señora? 
me preguntó de repente. 

—No; pero ¿qué importa? 

“-——Pues hay en él un artículo que dá al 
padre el derecho de pedir a. la gendarmer ía 
detenga a la hija menor que huye de la caza 
peterna, 

“—Ya lo sahía, 


esperará. 
Morfontaine consigutó 
estaba pálido pero no gri- 


cen 


con 


co Da 


“—La ley condena al raptor e la pena de 
seis meses a dos años de prisión; y ahora 
vais a decirme dónde está mi hija o si nO... 
—Acabad vuestra amenaza, 

— “Y si,no, me dirigiré al procurador im- 


perial, que os obligará a hablar. 
Me encogí de hombros, 


“—No sé que haya ninguna ley gue obli. E 


gve a una madre a revelar Jos secretos. de 
su hija. 

“Lo contundente de la contestación. abra 
mó con todo su peso al marqués. 


“—Bien, — dijo; — veo que no sacaré na 


da; pero tomaré mis medidas para Buscar a. 
Victoria, y entonces... 


“Y salió gin concluir. No le volví a ver : 


pero supe más tarde que se había marcho 
a Anjou. 


“En efecto, algunos días dosmuo recibl 


de tu padre una carta con sello de las Tu 


Meries, en la que me recomendaba ¿ una 
joven de Anjou, hija de un colono nuestro, 
que es florista de París, y a la que fuí a ver. 
Supe al día siguiente que está escondido en 
una casa de huéspedes o, en la de su queri- 


do primo el vizconde, y la señora de Qi 


le vió pasar en un coche de punto, 
“Creyendo sin duda que no has 

de París, hace las más minuz 

sas. Como tengo que ir a buscar tus cartas, 


sido : 
losas pesqui- 


> 


temo mucho que alguna vez me haga Senor ; 


y logre descubrir vuestro paradero. 
“Ayer se presentó el marqués en mi enar- 


to como si nada hubiera pasado entre nos- 


ctros. , 
“-—He adquirido esa finca, — me dijo be» 
sándome la mano, O E 
“Su calma burlona me asustó. - AS 
as EY Vicioria? — me preguntó. 
¿Tenéis noticies de ella? O 
“—-St.- señor: E 
—¿ Ausente aun? a 
¿AÚD. 


— ¿Y está empeñada en casarse con su 
León? 


—Cuenta con ello. y 
“—Ya nao tiene que esperar más que guta 
co días. * 
“—Es mueho, porque podéis encontrarla. 
“—¡Ohn!  Tranquilizaos; no estoy más 
adelantado hoy en mis P.. que en EL: 
vrimer día. 


PS S SON 
“Sin embargo, he venido a París. de poa E 


ea y he acudido a la policía. 
—¿Y no habéis descubierto omiiariá 
“—Nada. 


“Como parecía bando y casi bano 


angustias; mas tu carta me tranquilizó y - 
desde ayer procuro averiguar la razón de la 
aparente calma del marqués y no lo eonsi- 


-temí que, al contrario, lo hubiera descubier-. 
to todo, y pasé una noche llena de mortales, 


go, ¿será un lazo o que se resignó a Ver des- 


conocida su voluntad, y sólo resiste 


para 
poner a salvo el amor propio? 


“Sea lo que quiera, hija mía, del pruden- : 
cia y no saigas, debiendo aconsejar lo. ns 7 
mo a León, Se acerca la hera de tu. dicha; pea 


no la comprometas con una imprudenci ia. 


Adiós, hasta mañana. Tu madre que te ama, 


_«= Marquesa de Morfontaine”, 
Esta era la carta que Victoria leía a León. 


» 


mientras el vizconde úe la Morlióre a horca- 
jadas en la rama del clmo les veía y esca- 
chaba. Al terminar la lectura. el vizconde, 
que no había perdido una palabra, se bajó 
murmurando: : 
- —La marguesa es una muJjor de caráctez 
y de talento; pero ya Veremos, 
Iv 
si 
Ei vizconde fué luegc e reunirse con AÁm- 
brosio, que estaba fumando en su pipa, sen- 


tado a algunos pasos en un banco del jardín. 


—¿Bien? ¿qué hay? — dijo al ver al viz- 
conde, 

—Vámanos, — contestó éste; — ienemos 
que hablar. 

Ambrosio sacudió la ceniza de su Dpa y 
puso en pie sin decir palabra, 

El vizconde salió del Jardín y no se Cetu: 
vo hasta que franqueó el seto y entró en el 
camino por donde había venido. Enlonces, 
elvidando la distancia que le separaba dei 
antiguo Ayuda de cámara, se apoyó familiar- 
mente en su brazo, | 

—Este me necesita. — dije para si Axm- 
brosio, — ¡Atención! j 

—¿Puedes hacer de mañera que sepa yo 
todas las mañanas lo que pasa aquí —- le 
preguntó el vizconde, -- Pero sln despertar 
sospechas. 

—Por supuesto. 

—¿Cómo te las compondrás? 

—Supongo que el señor vizconde tendrá 
un criado de toda confianza. 


El vizconde se estremeció acordándose del 
de Zafiro. ; 

—Creo que .st, 

—-Pues bien. ese criado paseará lua caba- 
llos todas las mañanas. s 

—Bien; ¿hacia qué parte? 

—Hacia los acantilados pues precisamen- 
te tengo una pieza de tierra u cosa de una 
legua de Jos Ojarangos, y como está de 
barbeche pienso ararla. El camino de la cos- 


“ta atraviesa esa tierra, y por consiguiente, 


es probable que vuestro criado me encuen- 
tre sentado sobre el haz de forraje del pien- 
so de los caballos. ¿Habrá que escribiros? 

—No, mientras no cambien en uada las 
costumbres de los amantes, 

—¡Oh! — exclamó Ambrosio, —  Deste 
que están aquí llevan una vida muy metó- 
dica. * 


—$St; pero pueden  Sobreveuir acontecl- 

mientos que... : 
Ambroslo pareció reflexionar, « 
—Se me ocurre una Ídea para eso, — dijo. 
—-Sepamos, 


—¡Oh! Es inútil que os la explique. La 
pondré en práctica y creo servirá. ' 

—«¿Leerás las cartas? 

=—Todos los días enviaré un resumen. 

—-Perfectamente, : 

—Por vuestra parte encargaréls a vuestro 
criado lo sigulente: Cuando al pasar por 
mi pieza de tierra me vea sentada sobre un 
haz de forraje, procurará observar 
modo tengo cubisrta la cabeza, pues uso ya 
una gorra, ya un szombrerc de paja, y cuau- 
do tenga algo que transmítiros llevaré pues- 
to mi sombrero dí paja; si tengo puesta la 


de qué... 


gorra podrá continuar su camino sin ¿ele 
noTrse, 

-—¿Y no temes Gespertar así las sospechas 
de tus boyerog? 

—;¡On! Es que no gulero que vaya a ha: 
bilarme aun cuando me vea con al sombrera 
de paja, y este servirá de seña? para que 
nos encontremos rosotros dos por la noche 

—¿Y Crees que podrás comunicarme el 
resumen de las cartas? : 

—Sí, tengo una Idea, 

Hablando así llegaron e la encina del co 
-mino, en la que habían atado el caballo. 

Ya estaba el vizconde con el pie en ej es 


tribo y echaba mano e la <crin para monta 
cuando Ambrosio le dijo: 
—Perdonad, señor vizconde si os entre. 


tengo; pero me parece que tenemos que ha: 
blar todavía un poco, 

-—¿Eso crees? 

“ -——HEStOy Seguro. 

—Pues blen. — repuso el vizconde mon» 
tando — ven hablando a mi lado. 

Ambrosio pasó a la izquierda del jinete. 

-——¿De qué se trata? 

»—Desearía, señor vizconde, saber cuál se- 
Tá mi parte en este otro negocio. 

-—¿(Qué negocio? 

=—El casamiento de vuestro hijo con 14 
señorita de Morfontaine. 

—Creo que me has pedido 
Írancos. 

—De primera intención, 

-—Y después pensarte Gue doblarta. 

—— ¡Bah! exclamó Ambrosio. — Fué el 
señor vizconde el que habló de esc pero no 
es esa la idea que me ocurrió, 

-—Veamos, — dijo el vizconde que empe- 
zaba a eomprender que Ambrosio al hacerse 
viejo había aumentado su codicia, 

Ambrosio repuse gravemente: 

-—Los veinte mil francos, son en mi con- 
cepto, como prima. 

— ¡Peste! 

—HEl señor vizconde me Jos enviará o ma 
los traerá mañane. o si le parece mejor, me 
enviará por correo una Ccarta-order contra 
un banquero; me es indiferente. La firma 
del vizconde de la Morliére es siempre bue- 
na, comercialmente, se entiende, 


veinte mil 


2-Sea. 

---Sj el casamiento no se realiza, no res 
clamaré nada absolutamente. 

-=—¡0nh!? — exciamó el vizconde: — Es 


—pieciso que se realice, 


—En ese caso... 
rrumpió. ; 

-—Acaba de.-una vez, — dijo el viízconda 
impacientado, 

-—¿No decla hace poco. antes de que 8l 
señor vizconde subiese al árbol, que la se- 
ñorita Victoria aportaría cien mil libras de 
renta a su marido? 

“—Sí, eso es, poce más o menos. 

«—Que si al señor de Pierrefeu se le ga- 
vtantizara la mano de la señorita Vieteria, 
vo vacilaría en ofrecerme un año entero de 
su renta. 

«—(Querrias, según esc... 

—Permitidme acabar mi argumento, — 
dijo Ambrosio. 

-—Veamos, habla. 

*-En todo negocio fiay ún lado bueno y 


— y Ambrosio se inta- 


COMENTANDO LAS ULTIMAS NOTICIAS e. 


PIAR 


La td a e LA LA Pd 


a 
De Berlín comunican que “Maquino” el nuevo baile nacional ruso, compuesto pa 
acuerdo con lo erdenado por una comisión nombrada por el Soviet y formada por. peda- 
sogos y maestros de baile, debe sustituir 'al “Obarleston” y es considerado con mucho ES 
aprecio en todos los salones de Berlín donde se baila. En ese baile mientras los bra= 
zos, las manos y el cuerpo copian los movimientos de un pistón, las perQas y 0 pies 
golpean en el suelo llevando el compás de ua martillo, de 


Los dibujantes de París han ido a ver a los herreros de aldea en busca de inspira- 
ción, Hecho de una tela color aceituna, un nuevo vestido tiene un pequeño delantal - 
de piel de Suecia color marrón puesto de modo que quede bien estirado. Lleva también 
un cuello alto y vuelto de la misma tela del vestido y guantes de pie] de Suecia marrón, 
como el delantal, con unos puños muy altos, lisos o adornados a la manera de los mos- 
queteros, 


HUMORISMO FRANCES 
SITUACION ANGUSTIOSA 


Sería inútil. El pobrecito es sordo, 


A A A 


“Socorro! ¡Qué me muerde! ¡Llame usted a su perro! 


A a 


Po | DULCE RECUERDO 


Estoy seguro de quel 
pusted ao ha visto esa 1h 
iglesia tan cerca co. 

mo. yo, 


1:Ob! ¡Una vez la v) 


cérca! ¡Pero mucho! 


Una visita memorable. 
(Del “Pele Mele” Y 


siro malo. El fado bueno del 
lea, es el amor de la señorita 
pen el malo? 


señor Pierre 
Victoria. 


El malo es la presencia del señor viz- 


conde en el país. 


El vizconde 38 sonrió y Ao tE 


nuó: 


—Es evidente que na habreis venido de 
París sin un plan preconcebido, 


—Es probable, 
-—Pero los planea no pueden 
una hora. 


realizarse En 


—-No, se necesita algún tiempo para lle: 


verlos a feliz término, 


—De manera, — prosiguió el colonos gue 
tenfa una lógica inflexible, — qué no hay 
peligro inmediato para el señor de Piorre- 


feu. 


—A lo Menos esta uoche puede dormir 


RM uio. 


—Es más de lo gue se necesita, sí no 
conseguimos ponernos de gaenerdo. 
—¿Ea? — exclamó asombralo el  viz 


conde, 
Decía, señor, — repuso 


Ambrosio, — 


que teniendo todo negocio su lado bueno 


y su lado malo, el amor de la 
toria es ej contrapeso de vues 
aquí : 

— ¿Y bien? 

De modo que si yo aviso al 


señorita Vie 
tra presencia 


señor de Pla. 


rrefeu vuestra presencia aquí, no hay ya con- 


trapeso.., Me parece, 
-—SÍí. — pero eso no bastar 
el vizconde. 
¿Cómo? - 
-—Poroue.- aunque el señor 


sepa que yo descubri el secreto de su escon: 


á, — observó 


de Pilerrefeu 


dite, s8u -casamiente no estará más adelan- 


tado. 
—i¡0Oh! — exclamó. Ambos 


10, — 28 qua 


puedo ya aconsejarte un famoso recurso, y 


entonces... 

—i Mi? 

«Si, ate to que yo le diga, 
antes de quince días. 


estará tasa d9 


El vizconde hizo un movimiento en la 


silla. P 
— ¿Te chancea3? -—— atjo con inquietud, 
-—Nada de 250, 
—-No me dis sgustaría saber qué es eso, 
—Ne tenzo ningún inconveniente sy ¿ecl- 
roslo, — conteste Ambrosio con calma, 
—Te oscucho, — dijo el 


vez más inquieto. 
—Estamos a tres teguas de 


puso tranquilamente Ambrosio, 


—3Í poco giás O Menos. 


vizconde eada 


Fecam, — re- 


o 


—Con un caballo ancida a mt carro de 
colono sormando puede fr en poco más de 
gpsa- Sora, £l camino es muy vello, 


e 0 
—Esperad, aeñor rizo conde. 


Hay en eete. 


momento =n el, puer to ur si00p inglés que 
deba hacerse a la wola a] amanecr, 


El vizconde se estremeció. 

—Supengamos, — contínué 
que Fo Ma pongo de parte de) 
rrelen. ; 

«A dotante, 

Pues bien, or dejo, ruelv 
despierto a mí mujer que está 


Ambrosio — 
señor de Pie: 


o 4 la quiata, 


acostada, y lo 


» 


está perdido! St no queréia que 0s separen 


día el diario marítimo del puerto anuneía la 


digo: “Peligra el reposo, la felicidad. y acas 
la vida de nuestros huéspedes y de tu her- 
mana”, Mi mujer se levanta asustada, y Co- , 
rremos. juntos a las habitaciones reservadas. 
Llamo dendo muchos golpes; sale. a 
señor León. 

—¿Y qué más? — preguntó a vi COM: 
figurándosele que Ambrosio hacía digres! 
nes interminables, 


— ¡Pronto! -— continuó iO pe 
sio. — ¡Señor de Pierrefeu! ¡Señorita Tess 
toria! ¡Levantaos! ¡Es preciso partir e todo 


para cas ¡marchaos! Se mefen en mí 
carro, los conduzco a Fecamp, y los embar- 
co a bordo de la goleta inglesa, Y el mismo 


salida de los viajeros, y a partir de este 
momento, ,. compredenréis que no es ya yO 
sible que Pablo de la Morliére, vuestro. Ef: 
10 . nd 
y —Comprendo, — fijo frizmente e vz 
conde, — que quíeres que te ertesiacicó: len 
mil escudos, eS 
-—A3Í es, señor; y como tenemos prisa eds 
causa de la goleta que va a marcharse, 3 
—¿Quér a 
—Me siento Atspuesto e acompañaros. as. 
ta vuestra quinta. ñ EA - 
—¿Para qué? . y 
—Tranquilizaos, señor lecondaS 
traré en ella, Pero 0s esperaré, al. final 4 E 
la avenida, : SO 
-—Pero ¿econ qué objeto? Ea E 
—Con el de recibir una carta: ario e 
veinte míl francos y una promesa de... 
El señor de la MorHére le cido 


——Todo es fnútil, a menos que no te 
confianza en mi firma hecha con dolo, 
“dijo. 

-——Con lápiz e eon tínta es buena. vuestra 
firma, señor_vizconde, muy buena. 

El vizconde entonces refrenó el. caballo, E 
entese 6 las bridas a Ambrosio, y desabto- . 

ándose la ¡evita sacó del bolsillo un libro E 
pe memorias y lo abrió. Hacía una luna | > 
y el vizconde escribió con lápiz. A 

siguientes; ee 


“Bono por. la pt de veínte mat fran O 
con cargo a mí cuenta corriente, que paga: 
rán los eñores O. B y D., banqueros de Pa: E 
rís, calle de Helder. -— El. ce. de la al 
Moriláre”. O , a 

Arracando [nego fa hoja del Huro se e en- e e 
cd mr a aliada .. nn ser fumader, teo 

; encendió 
su 


minó dei el pt á 
-—Está vien, — dijo. — Veamos lo demás E 
Entretanto el vizconde escribía cn cales 

hoja del libro de memorias. | | 


“EL Ata siguiente. al de la sele ión del LE 
casami pa de mi hijo Pablo con la señori- ER 
ta Victoria de Morfontaine, su prima, pagaré 
aj portador del presente la cantidad de len. 


mi) francos”. Y firmó. a pe 


—Axbros! o examinó, ea esoraputoea aten. 


ción este otro documento, que dobló y guardó 
en su bolsillo con el otro. 

—Ahora, señor vizconde, — dijo, — creo 
que tengo ya cierto interés en el buen éxlto 
de vuestra empresa. 

—Ya lo creo, — contestó el vizconde son- 
riendo. 

—-Y tal vez si me dierais parte en algún 
otro de vuestros proyectos. ., 


—Sería lo mejor, pues en otros tiempos, 


tenías tú ideas felices, 
—Todavía las tengo. 
—Ya pienso consultarte, pero no hoy. 
—¿Y por qué lo dejáis para otro día? 
——Porque no estoy seguro todavía de mi 
plan; pero veremos mañana qué da el día. 
Ambrosio soltó la rienda y el señor de la 
Morliére espoleó el cabalio y se alejó al ga- 
lope, 


Y 


Mientras Rocambole y el señor de Nebourg 
estaban en Normandía, otrog acontecimien- 
tos relativos a nuestra historia se desarro- 
llaban en París. Hacía ya cerca de una se- 
mana que el jefe de los Caballeros del Cla- 
ro de Luna emprediera el viaje, dejando mi- 
nuciosas instrucciones a €6us fresg amigos, 
cuando Pablo de la Morliére, que había co- 
menzado ya a convalecer y hasta se paseaba 
ya por el jardín de su casa apoyado del bra- 
zo de Kerdrel, recibió una carta sin firma, 
concebida en estos términos: 


“Si el señor Pablo de la Morliére se ha 
restablecido ya de su herida ypuede salir un 
momento mañana, jueves, para ir a almorzar 
como en otros tiempos al café inglés, acaso 
podrá oír hablar de la bella desconocida que 
encontró una noche en el saloncillo de la 
Maison d'Or”. 


Cuando Pablo recibió este billete estaba 
solo, 
Ya ge recordará que la vizcondesa de la 
-Morliére y su hija habían salido de París 
el mismo día del duelo de Pablo con Gontran 
de Nebourg, por consiguiente nada sabían de 
él y el. vizconde confió su hijo al señor de 
Kerdrel, ¡Este iba todos los días a casa de 
Pablo, a ver y cuidar a su amigo, que me” 
joraba cada día, y no necesitaba los cuida- 
dos del cirujano inglés que no había vuelto 
más, El señor Kerdrel iba entre diez y once 
y no se marchaba hasta la noche, 


No eran más que las nueve cuando Pablo 
recibió la carta, y como hemos dicho, estaba 
solo. Al principio se sorprendió; pero des- 
pués, leyendo y releyendo la carta, se sintió 
poseído de una violenta emoción y hubo mo- 
momento en que temió se le volviera a 
abrir la herida cicatrizada apenas. Hasta que 
pasó algún tiemuo no tuvo fuerzas para lla: 
mar a su ayuda de cámara, 


—¿Quién ha traído esa carta? — pregun- 
tó- emocionado. 

—Un criado, — respondió el ayuda de cá- 
mara. A 

—¿De librea? E 


—S1, señor. 
—¿Cómo era esa librea? 


del corazón, me lo están 


-—Amarilla y azul. 

—¿No sabes ni presumes a quién pueda 
pertenecer? 

—No, señor. 

Pablo releyó la carta dándole vueltas en 
todos sentidos. Estaba escrita con un carácter 
de letra menudito y muy claro. ¿Lo había 
trazado una mano de mujer? Del sobre se 


«desprendía un suave perfume y el selio de la 


carta no era menos misterioso: representas 
ba una corona condal encima de un escudo 
hueco. 

Cuando se calmó quiso vestirse, pues su 
estado le permitía salir; pero tampoco hu- 
biera vacilado, aún estando peligrosamente 
enfermo, porque aquel extraño amor que se 
apoderara de él la noche en que halló y si- 
guió a la desconocida, había ido desarrollán- 
dose y creciendo, sobre todo desde que se 
batió por ella. A la cuenta la fiebre es un 
poderoso auxiliar del amor. 

Durante los quince o dieciocho días que 
había estado en cama, con frecuencia deli- 


_rando, tuvo siempre ante sus ojos la imagen 


de su misteriosa amada, siendo un verdadero 
milagro con el nombre de Daniela que vaga- 
ba en sus labios, no llegase a oídos de Zafiro 
que le velaba. 

Pablo, loco de jóbilo, se hizo vestir, y el 
señor de Kerdrel, que llegó al punto de las 
diez, se sorprendió viéndole ya levantado. 


——Amigo mío, — exclamó Pablo abrazán- 
dole, —- leed, leed. — Y le presentó la carta 
que acababa de recibir. 

— ¡Diablo! — exclamó el barón. 

-—Estoy loco de alegría y temo morirme, 

—¡Bah! de alegría no se muere nadie 

——Seguramente es de “ella”, 

—Quién es ella ? 

—¿Quien ha de ser? Daniela. Los latidos 
diciendo, amigo 
mío. 

— ¡Estáis loco! 

—Pues habrá sabido que me ña batido 
por ella, y ya comprenderéis. 


-—Y se habrá enamorado de vos, —-— conclu- 
yó el señor de Kerdrel sonriendo, 

—Sin duda, 

—¿Y vais al café Inglés? 

—-Preciso, y vos amigo mío, me acompa* 
ñaréis. ¿No es verdad? — preguntó Pablo 
que se paseaba por la sala con agitación cre- 
ciente. 

—No, — contestó Kerdrel, 

—¿ Por qué? 

——Porque tengo treinta y cinco años, amt- 
go mío, y por tanto más experiencia que vos, 

—No os comprendo, 

—Esg muy sencillo sin embargo. Lo que 
desagrada más a una mujer es la indiscre- 
ción. Si pues, me lleváis al café Inglés, apa- 
receré a los ojo de vuestra deseonocida co- 
mo una especie de confidente, 

—Tenéig razón. : 

—Id, pues, solo, yo os esperaré aquí. 

Pablo leyó por la vigésima ver la carta, y 
repitió a media voz esta frase: 

TA e buede salir un momento mañana 
jneves...”, 

NE fija hora, — dijo.. 

—Eg verdad, pero como se almuerza entre 


once y doce, 
pitán. 

Pablo miró la hora, 
Son más de las diez, puedo ir ya». 


Y llamó y pidió el coche. 


— contestó el ca: 


es Igual 


-—Amigo mío, — le dijo el barón de Ker. 
írel, — voy a daros un buen consejo, + 
-—Hablad. 


—Es probable que no veáls a vuestra bella 
desconocida. 
-—Pero hablaréis acaso con algún Mmensa- 
¡ero. : 

— Sed by qué? 

—HEste mensajero os 
Otra «citas 

«—Es prabable, 

—Antez de acudir a 
red lo posible por ve 
po sea Inútil, 


dará en todo caso 


Pablo iruncio el entrecej 

-—¿Cómo me decfg eso? 

--Soy prudente: | 

—¿Téméis que se me tienda na embos- 
scada? 

—NXO... pero, en fín, creo deberos hacer 
esta advertencia: ni más.ni menos, 

Pablo estrechó ta mano de su amigo y ba. 
ió al patio donde le esperaba ya su coche. 

El barón de Kerdrel te miró cuando 3e 
¡ba y exclamó: 

¿0 amor! Como. nos arrastras! 


-—¿A dónde va el señor? — preguntó el 
tacayo al cerrar la portezuela 

—-Al café Inglés. 

Diez minutos después, 
“1 establecimiento, subla al principal y .e€s 
instalaba en el saloncito en que solía almor- 
zar. Como era: temprano aun, había poca 
jente, y Pablo, mirandc alrededor, vió a 
muchos conocidos, Su duelo había producido 
algún efecto 

— ¿Estás 
al verle 

Volvióse Pablo. y se encontró con su amií- 
go Simón Varin, una celebridad del sport. 


curado, Pablo? — exclamé uno 


-—Buenos, 3imón. 
—¿¿Te has batido? 
«—-Sí, 


—Hasta ayer noc lo supe. Te creía en el 
campo, Te batiste con el barón de Nebourg, 
según me han dicho, 

SÍ, 28 verdad, 

-— ¿Por qué? 

—Por una niñería. 

—¿Y te dió una estocada en el hombro? 

--Poca cosa: ya está curado. 

Tienes buena suerte, 

-—¿Por qué? 

—¡Pardiez! Gontrán pasa por ana de las 
mejores espadas de París y puedes dar gra- 
cias a Dio3,' sí no qe e muerto en el 
campo. ¿Vienes a aimozar? 

— SS.  - Es 

«—¿Quleres ponerte aquí? — 
y le indicó un lado de: su meta, 

—Gracias, — contestó Pablo, — voy a mi 


dijo os 


sitio de costumbre. Anto todo leeré los perió: 
dico; después soy maniático,.,., — y señaló 
otra mesa en un rircón. «— lspensadme, 


amigo mlo:. 
—Como quieras. — contestó Y Nas 
guló leyendo el per:ódico nus le a n la 


entraba Pablo en 


proponerme 21 


mano, yendo Pablo a sentarse 2 su mesa sa- 


ludando. a derecha e izquierda a los conoci-. 
dos, mientras que pedía el almuerzo, 

— Hasta el presente no veo ni la sombra 
de mi desconocida y comienzo a creer, — 
decía entre sí, — que Kerdrel tiene razón. 

3laro es que no ha de venir .y sí enviarme 
un mensajero... 

En el momento en'que hacía esta vello: 
xión, entró un joven muy elegante, a quien 
veía con frecuencia en el café Inglés. Cono- 
cíalo de vista, por haberlo encontrado en va 
rios sitios; pero ignoraba hasta su nombre, 
porque aquel joven formaba parte de un gru- 
po de concurrentes al café Inglés, que no ge 
reunían generalmente en el mismo salón en 
que Pablo se hallaba, y así no era extraño 
que éste no supiera cómo se llamaba. Se. Ea 
ludaban, sin embargo, 

El joven ocupó una mesita inmediata a la 
de Pablo, que procuraba engañar su impa- 


.ejencía leyendo log periódicos y tomando al- 


go a la vez; 
la puerta, 

El recién llegado se inclinó como para pe: 
dirle el periódico que tenía en la mano. 

—Señor de la Moriiére... — le dijo en 
voz, baja. Pablo se estremeció, 
me mi indiscreción, 

—No sols ¡indiscreto, 
cortésmente, — Queréis el periódico? 

—No, no es eso, 

La emoción de Pablo aumentó. 

—Me han dicho que os batisteis hace poco. 


pero mirando sin cesar hacia 


A 
—Y acaso estáls aún acen ; 
0h ino contestó Pablo flg.urándoge 


que su interlocutor quería hacerle un ua 


plimiento de pésame. 


—Tanto mejor en este caso, 
— ¿Por qué? 


—Porque probablemente voy a proponeros 


un largo viaje en caruaje, 
—a mí, 


—AÁ vos; pero los vaivenes del 


nas que se hallan en vuestro caso. Un movi- 


miento violento puede hacer qeu se Uns ce 


herida. 

—Pero, — dijo Pablo, — bermididae Has 
ceros una obesrvación; nos conocemos ape 
nas: si me habéis hecho el honor de llamar- 
me por mi nombre. 


e conta Pablo . 


carruaje. 
son alguna veces perjudiciales a las perso- 


a 


— Perdonad- | 


——No podéis vos neo otro tanto, ¿No es 


ésto lo que queréis decir? 
Precisamente, 
El Joven se sonrió y dijo+ 
—Soy el vizconde de Chneneviére. a 
Pablo se estremeció de nuevo, y tuvo como 
un vago recuerdo de haberlo ofdo, cuando el 


mozo de la ma!lson d'Or snumerara los cum- 


tro jóvenes que cenaban en el gabinete en 
que vió entrar a Daniela. Desde este momen- 


to, Pablo creyó que el vizconde era la Der 


sona que le había dado da- el tas 2 
—¿Y decís, señor. vizconde, - que 

viaje? E 

—Sí, 

— ¿A dónde? 

—Es un misterio, 

—¿Con qué objeto? a A 

<—Otro misterio, A 


e “querélo 


--May ocastlones en que el misterio. .:m 
—No insvira la mayor desconfianza, 
—Eso mismo. 

--Sia. embargo, deaso os decida una soía 
palabra. 

-—¿Quién es? 

—-Es un nombra proplo- 

Sintió Pablo afuir toda su sangre al co* 
razón, 

—-Daniela, — dijo. el vizconde de Chene- 
viére, 
—¡Daniela! — ex2lamó Pable, 
-—SÍ, 
—- ¡Cómo! ¿Solís vos quien?: vr 
—¡Ah! caballero, estoy a vuestras Órde: 
Des. 

El vizcondo se sonrió: 

-—Bien sabía yo -—- dijo, -— que 0s fdeclál. 
rÍ2,.. ese nombre, 

—¿Váis a hablarme 49 ella, no es yerdad? 
-- preguntó Pablo con viveza, 

-——SÍ 

-—Hablad, 

—Aquí no. 

—Pueas, ¿dónde? 

——En el carruaje : 

—¡Cómo! Queréis que. partamos 
mismo? — preguntó Pablo, 

—$in duda, 

Pablo se acordó entonce de la recomenda- 
ción del señor de Kerdrel, ''avisadme antes 
de asistir a la cita”, y vacilló un momento, 
El vizconde de Cheneviéré adivinó esta va- 
cilación, 

-—Sij queréis ver a Daniela... — dijo- 

— ¡Verla! — exclamó Pablo con entusias: 
mo. — ¿La veré? 

-—Sin duda; pero sl no queréis malograr 
la ocasión, — añadió el de Cheneviére, -—— 
es preciso que partamos en el acto, 

-—¿No tengo tiempo siquiera para lr a 
casa? 

—No. Por otra parte, vuestro padre está 
ausente lo mismo que vuestra niadre y her- 
- mana, Qué queréis hacer en vuestra casa? 

Y escribió al señor de Kerdrel las líneas 
siguientes; 


ahora 


“"Yoy a verla, amigo mío. Marcho ahnra 
mismo. No me esperéis esta noche”, 


Después dijo al vizconde: 
-—Estoy a vuestras órdenes, Partamos, 


VI 


El vizconde se sonrió con la expresión de 
(in hombre de edad que presencia el entu- 
silasmo de un adolescente, 

—Un momento, — dijo, y como observase 
que Pablo le miraba, añadió: — Tenéis vein- 
titrés años, yo soy más viejo y mi sangre no 
tiene el ardor de la vuestra, Amáis a Da- 
niela y comprendo vuestra prisa; pero debo 
deciros que circunstancias muy especiales me 


han hecho aceptar esta misión de embajador, . 


que ni mi edad ni mi carácter parecen legi: 
_timar, por lo que he de tomar as, pra- 
cauciones, 

—¿Qué queréis decir? 

—Que desearía no salir de Aquí en vuestra 
AE 


--—Es muy fácil. 


¿Dónde nos reuniremos?. 
—Yo 08 buscará, 7 

—-Saz, 

—Ai salir de aquí me saludaréis como si 
sólo hubiéramos cambiado palabras indife. 
rentes, y luego iréis a pasearos por el boule: 
vard hacia la puerta de Saint-Martin. Os ha- 
llaré dentro de seis minutos, entre las dos 
puertas, en la avenida de la izquierda, algo 
más allá de boulervard de Sebastopol, 

-—Muy blen, ' 

Y Pablo pidió su cuenta, la pagó y se 
dirigió hacia la puerta, después de haber 
camblado un ceremontloso saludo con el se? 
ñor de Cheneviére. 

—-¡ Calla! —- exclamó Simón Varin, a 
quien tendió la mano al pas0, — ¿conoces 
al vizconde? 

Fiel al encargo de su futuro guía, Pablo 
contestó con cierta negligencia: 

—Le ví alguna vez en las carreras de prl- 
mavera, — y se alejó. 

Al Megar al boulevard se acordó otra vez 
de la recomendación del barón de Kerdrel. 

-—Si estuviera más cerca Iría,,, pero ya 
es tarde. El vizconde va a llegar, y des- 
pués... 

Pablo no se dignó acabar la frase: el nom- 
bre del vizconde de Cheneviére era para él 
suficiente garantía. Despidió el carruajp y 
se fué a lo largo del boulard pensando en la 
adorable criatura rubia que se llamaba Da- 
niela, y apenas llegó a la esquina cuando 
oyó que le llamaban por su nombre, y al 
volverse vió parado un carruaje a alguna 
distancia y al vizconde asomado a la venta: 
nilla. 

Pablo ge acercó, no sin haber echado una 
ojeada de aficionado al vehiculo y al caballo, 
que era un vigoroso percherón, bastante fino, : 
como los había en otro tiempo en lag ad- 
ministracines de posta y capaz de hacer die- 
ciséig kilómetros en una hora arrastrando 
una pesada carga. El coche era una berlina 
pintada de gris y amarilo. ] 


— ¡Vaya un tren! — murmuró Pablo, que 
no pudo contener una burlona sonrisa. — El 
del vizconde se parece al de un chalán de 
provincias. 


El vizconde de Cheneviére abrió la por- 
tezuela y Pablo subió, no sin haber obser- 
vado antes que el cochero no llevaba librea. 
Debía sin duda tener instrucciones, pues sin 
preguntar nada continuó al paso a lo largo 
del bouelvard. : 

—Caballero, —— dijo el de Chenevlére a 
Pablo, —tenemos que hacer un largo viaje. 

—Lo siento, — suspiró Pablo, 

— ¿Por el cansancio? 

—No es por eso, sino porque se me hace 
tarde para verla. 

El vizconde se sonrió. 

- —Lo comprendo — dijo, — más yo os dil- 
je que teníamos que hacer un largo viaje y 
debo odvertiros también que no llegaremos ' 
hasta muy entrada la noche, 

—¿De verás? Creo sin embargo, señor viz- 
conde, que ahora podéis decirme ,..-s 

—¿A dónde os llevo? 

—Tengo ansiedad de saberlo. 


—Por desgracia — diin 11 vizconde c20n 


ravedad, — obedezco a una mujer muy Ca- 
 ehues, a 

-—¿ Daniela? 

—Que es mujer a la que gusta envolverse 
sn el misterio, y no sólo no puedo deciros 
el lugar a que nos dirigimos, sino que... 

— ¡Pardiez! — exclamó Pablo riendo, — 
pvais a vendarme los ojos como en las no- 
Velas? 

——No, pero voy a recurrir a un expedien- 
te, que produciendo igual efecto, será me- 
nos desagrable, 

Pablo miró con curiosidad a Cheneviére, 
que apoyó la mano en la delantera del co- 
che, hizo jugar un resorte, y el cristal de 
enfrente, que estaba caído, subió rápida- 
mente. - 

Este cristal, como los laterales, que tam- 
bién subió, era mate y no dejaba ver nada 
el exterior. 

—HEs cosa original — exclamó Pablo rlen- 
áo, ¿Es invención vuestra? 

—No, este medio fué inventado hace 2ua- 
tro o cinco años para. un joven loco a quien 
habréis acaso conocido, 
yet. 

-—¿El que creyó amar a la 
Artoft? 

- —El miIismo.- 

—¿Y que era recibido todas las noches 
en un pabellón de Passy por una joven que 
se parecía de una manera asombrosa a la 
condesa? 

—El mismo. 71 coche que la condujo la 
primera vez a esa misteriosa cita, tenía co- 


mo éste. varios vidrios esmerilados. 

El vizconde sacó la petaca y ofreció el- 
garros a Pablo. 

—He aquí — dijo, — .un medio para ma- 


tar el tiempo. Si esto no basta aquí tenéis 
libros. 

—Prefiero hallar. 

-——Lo comprendo —dijo el de Cheneviére, 
y se sonrió, mientras que Pablo se ruboriza- 
ba. 

-—Apuesto que os promefés abcumarme 
á preguntas sobre Danisia durante el viaje. 
Comprendo Vuestra suriosidad e impaciencia 
pues pasé por vuestra situación; así procu- 
raré satisfacero» en “los límites de la discre- 
ción que me Í[mpusteron. 

—¡Ahñ! Os doy anticipadas gracias — con- 
testó muy satisfecho Pablo. 

— Ante todo, permitidme que os diga que 
soy muy adicto a Daniela, que mí amistad 
es una adhssión inquebrantable y que sólo 
a este título soy vuestro conductor, 


so 
Pablo se inclinó, 
=—Ahora, ¿qué quereis saber? Daniela es 
una mujer cuya existencia es un misterio 


impenetrable, tiene veínte años, es bella y 
—yÍMuosa. e 

co —¿HKstá casada? 
timidez. 

—No puedo responder a eso. Pero básteos 
saber que el que se atreva a amarla, y 
ese sois vos, se expone a grandes peligros, 

— ¡0h! — exclamó Pablo con entuslasmo 
+— daría la vida por eila con alegría. 

El de Cheneviére se puse seric, lo que 
podía hasta cierto punto hacer pensar a: Pa- 
blo que había en efecto peligro de muerte 


-—— preguntó Pablo con 


Rolando de Cla-- 


condesa de . 


M0? 


en amar a a Después de un moment : 
de silencio, añadió el vizconde: > 


-—No puedo deciros si Dantela es alada = 


o soltera, pero hay en su historia algo que 
me está permitido revelarog. | 
Pablo miró con ansiedad a Cheneviéra, 


—Daniela vino el mundo al salir su pa. 


- dre de él... e 
— ¡Horror! —. exclamó. Pablo de la sia - 


y su madre fué asesinada. 


- liére. 


—La Listócia de Daniela — repuso el vizo 
conde, — recuerda la leyenda del 
Arturo de Bretaña, pues fué despojada tam 


bién de sus bienes y de su nombre por su e 


tíos. 
— ¡Pero es espantoso! — dijo Pable 
. —SÍ, pero es una verdad absoluta. 
Y BUE O 
—Sus tíos después de haber asesinado a 


la madre y robado a la hija, gozan en paz 


y a la luz del día bienes tal mal adquirl- 
dos, son considerados por las gentes, se lla- 


man honrados y llevan títulos retumbantes. 4 


— ¡Qué infamia! 
: —Es cuanto puedo deciros. 
—Perdonad — dijo Pablo. No me pegue. 
un dato más, pa 


—¿Cuál? AS a PS 
—¿En qué consiste que después e haber 
guardado silencio tanto tiempo, 


picha f 


LEA veros ahora? . 
—Sí, : ; : 
—Sols desgraciado: en vuestras preguntas. 
— ¿Por qué? 
; —Porgúe Die es Imposible. contestaros a 
sta. 
Pablo se mordió los labios. de O 
—En fin — dijo; — y 
—SÍ. : , e eya 
— ¡¿Llegaremos pronto? E e eS 
El vizconde consultó su relof. za 
——Hace dos horas que estamos andando. 
Dentro de ocho.. > : 
— De ocho! : 
80, dentro de ocho llegaremos. 
En esto se detuvo el coché. de : 
— ¿Por qué nos detenemos? preguntó 


a 


Pablo. 


— Porque hay que relevar. 
— ¡Cómo! 


da 


E 


¿Voy A verlas. po E 


EA RE 
"> y 


—Bien comprenderéis que el mismo ca pa 


ballo no podría andar diez horas seguidas. 
—$Se releva. el caballo que habéis visto 


por dos, para lo cual hay que. quitar la e 


monera y poner una lanza. 
¿018? Son caballos. de posta — dijo. UN 
vizconde. E Ea 
Oyóse luego ruido de cascabeles. A o E 


—¿Según eso, hacemos un verdadero vias E 


Je? a 
—Unas cincuento leguas no más, 


—¿Al Norte o ai Bur? . A 


El señor de Cheneviére señaló. sonriendo. 
log vidrios mates del carruaje, 
dándole aus Instrucciones. 


como .Fecor-- e 


—Si me fuera permitido Atctroslo sa 


inútiles estos vidrios. 


—Tenéiís razón. Y soy un tonto en inguie= 
tarme por nada, cuendo al objeto de mi via- 


je ess ella. 
das — díjo el vizconde. — -— 


y hable- 


A 


LOS “PARVENUS” 
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a 
; 
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¡dc AO BLA E, TAMPA SA 


aaa 


*—Aquí no hay polvo, esposa; puedes quitarte la fundas. 
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o ¿PRIMERO SE PEGA TODO: EL DIBUJO EN UN TROZO De CA! 
PIEZAS. HECHO ESTO SE ABREN LAS HENDIJAs MARCADAS P( 
DESPUES, POR LA PARTE DE ATRAS se METE LA CABEZA DE 
DESPUES-SE METE EL TROZO DEL OTRO EXTREMO POR LA 1 
QUEDE DETRAS DEL PUNTO 3 Y SE SUJETA CON UN BROCHEOC 
HENDIJA B-B. SE DESLIZA HASTA PONER EL PUNTO 2 DETR. 
YA ESTA HECHO EL JUGUETE PARA QUE FUNCIONE SE DES 
CORRESPONDIENTE Y VERA USTED QUE AGRADABLE ES EL 1 
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BUENA PERSONA — 


¡l 


—.Por qué diablos cerrará los ojos ese cantor siempre que canta? e e 


—Es tan bueno que cierra los ojos jara no ver la cara de torturados que ponea los 


ES 


a de e 


s de otra cosa para engafar vuestra 1m- 
Ente ¿Estuvistois en las últimas carre- 
. Chantilly?* 
Sn siguió el consejo que le daba el viz- 
conde de Cheneviére; eran jóvenes los 
dos: peretenecían al gran mundo, cazaban, 
tenían carruajes, caballos, los presentaban 
en las carreras y con esto Pablo olvidó por 
algunas horas que iba a ver a la mujer de 
quien estaba tan ciegamente enamorado. 


De vez en cuando se detenía el coche pa- 


ra mudar de tiro, Más tarde la luz blanque- 
cina que penetraba por las cristales es- 
merilados en el interior se fué obscuracien- 


do poco a poco hasta que se hizo de nocta, 


—Os pido perdón — dijo el vizconde a 
Pablo, — por haceros comer tan tarde. Son 
ca, y encontraremos la mesa puesta. 

En efecto, el coche se detuvo al cabo de 
algunos minutos, después de rodar un mo- 
mento por un suelo más sonoro que el de 
una carretera. Abrióse la portezuela y el 


vizconde bajó ofreciendo cortésmente la ma- 


no a Pablo que se apeó. y como un preso mu 

cho tiempo privado de aire y de luz, dirigió 

una ávida mirada a su alrededor. : 
Pablo había creído, al oir lo. del relevo, 


que iba a entrar en una posada, en cuya. 


sucia cocina encontraría una mala comida, 
servida en una mesa coja, cerca. del lugar, 
pero se engañó, porque la berlina, después 
de pasar por debajo de una bóveda, paró en 
un ancho patio de álamos y en el centro vió 
Pablo un castillo de ladrillo rojo, estilo de 
Luis XIII, cuya planta baya estaba ilumina- 
ara una fiesta. 

por Mos al fijarse sus deslumbrados 
ojos en el coche en que había viajado, obser- 
vó que el cochero se había transformado 
desde el primer relevo en lacayo, y que los 
caballos, a pesar de sus cascabeles, eran de- 
masiado buenos para pertenecer a la ad- 
ministración de postas. 

—Venid, no tenemos más que una hora 
para comer, — dijo el vizconde con. exqui- 
ta cortesta e hizo que Pablo se apoyase en 

zO. 
aro llevar hacia un vestíbulo del 
castillo, procuró Pablo reconocer a la luz 
de lás farolas del coche el tugar donde se 


halla ba. s ee 

El señor de Cheneviére se apercibió de 
ello. ES 

—Os encontráis — le dijo, — en uno de 


los veinte o treinta mil castillos de Francia. 


” 


Ya veis si vuestras conjeturas tienen mar- 
gen. 
Entró Pablo en un espacioso vestíbulo a- 
dornado de astas de ciervo y trafeos de ca- 
za y después pasó a un comedor, dónde en- 
contró una mesa servida con dos cubiertos. 
Bl vestíbulo y el comedor estaban desiertos. 
No se oía ruido alguno en. el castillo, Hu- 
biérase creído una casa inhabitada. Sin em- 
bargo, la mesa estaba servida con todo lo 
necesario para una buena comida y vinos de 
log mejores y el vizconde invitó a Pablo a 
que se sentase en frente de él. 

—Os aconsejo que comáis con apetito — 


dijo el'vizconde a su comensal, — pues no 


llegaremos. antes de las doce. 


Pablo estava estupefacto ante todo lo que 
veía, y no pudo menos de decir: 

—Creo que esto es un ensueño de los de 
“Las mil y una noches”. 


—Eg posible — contestá el vizconde son- 
riendo: — pero no importa, comed con buen 
apetito. 


—Agradezco el consejo, y voy a seguirlo. 

Pablo en efecto, comió y bebió como si 
quisiera probar victoriosamente que los que 
dicen que los enamorados no tienen hambre 
ni ser sostienen una paradoja. Una cosa le 
admiraba más que todas; y preguntando so- 
bre ella, dijo al vizconde: 

—¿Podríais decirme qué ha sido de los 


- habitantes de este castillo? 


—¿Quién os ha dicho que está habitado? 

—A lo menos habrá criados. 

—Vais a ver uno. 

=—Sí es el cocinero, le felitaré sincera- 
mente. 

El señor de Cheneviére apoyó la mano en 
un timbre y llamó, y en el mismo momento 
se abrió la puerta del edificio y se presen- 
tó un mozo de comedor de librea con su ser- 
villeta bajo el brazo y se colocó detrás de 


- Pablo que hizo un movimiento de SOTpresa. 


al ver que el criado llevaba una careta de 
terciopelo. 

—=Np estoy ahora más adelantado que 
antes — dijo, — y al fin no podré decir de 
qué color son los habitantes de este castillo, 

El vizconde se sonrió, | 


-—¿No hablabais antes de “Las mil y un» 
noches'”? . 


_+-—Es verdad. - 

—Pues bien, continuad soñando. Pero no 
olvidéis este café, 09 aseguro que es exqui- 
sitito — dijo el señor de -Cheneviére sirvién. 
doselo, y al café siguió un vaso de kirsch. 
y después. el lacayo enmascarado presentó 
una cajo de cibarros. 

Muy luego oyó Pablo los cascabeles, y el 


vizconde, mirando su reloj, dijo: 


—Ya es hora de seguir, pues todavía nos 
queda que andar unas veinte leguas, zz 

El señor de Marliére abandonó la mesa 
precedido del señor de Cheneviére. | 

En vano procuró por última vez adivinar, 
ya por el mueblaje del castillo, ya por su es- 
tructura, en qué provincia se hallaba, por- 
que le fué completamente "imposible y vol- 
vió al coche sin haber averiguado nada. 
_Subieron los cristales esmerilados, un pos- 
tillón, hasta entonces invisible, montó en el 
caballo de mano, arrancó el coche, pasó una 
bóveda y el señor de la Morliére comprendió 
que salían a la carretera y el señor de Che- 
neviére, por su parte, como quien tiene tna 
digestión laboriosa, se sumió en un mutis. 
mo contemplando el humo gris de su ciga, 
rro. 
_Pablo sintió la necesidad de Imitarlo y 
se puso a pensar en Daniela. 

Los caballos iban a escape. 


vu 


El vizconde de Cheneviére y Pablo de 
la Morliére habían llegado a las ocho al pa- 
tio del: misterioso castillo de rojos ladrillog, 
y salieron de él a las nueve en punto y a 


las doce corrían aún por un camino desco- 
cido. Desde hacía tres horas el vizconde guar- 
daba un eompleto silencio, limitándose 4 
obrir y cerrar de vez en cuando y muy de 
prisa una ventanilla para dejar que entra- 
$e una bocanada de aire fresco al carrua- 


je. Pablo no había tenido tiempo más que. 


para ver una masa confusa de árboles a de- 
recha e izquerda de un camino que cruzaba 
una llanura y sólo había observado que llo: 
vía. : 
Hacía la media noche el vizconde pareció 
salir de su profunda meditación. 

—Vamos retrasados, — dijo, — y consis- 
te en que el eamino está mojado y no vamos 
tan de prisa como yo quisiera. 

-—¡Pardiez! — exclamó Pablo al que em- 
pezaba 2 parecerle pesado el silencio de su 
compañero. — Supongo que no os parecerá 
indiscreta la pregunta que voy a haceros. 

—!tHablad — dijo Cheneviére sonriendo. 

-—Cuántas leguas hacemos por hora Do- 
co más o menos 

—De cinco a seis 

-—Nunca los caballos de posta las corrie- 
ron. 

-—Por eso no nos servimos de ellos. 

— ¡Ah! 

-—Ya os dije que Daniela ha sido despo- 
jada por sus tíos. 

a Y bien? 

— Pero que tiene buenos amigos, 

- Pablo miró a su compañero d> viaje con Cu- 
riosidad. 

—-Y estos amigos ponen millones a su Ser- 
vieio. 

¿De veras? 
Sí, y hasta han fundado una asociación, 

—¿Y se llama? - 

-— La asociación de los 
fe Luna. 

Pablo se echó a reir, 

— ¡Singular nombre! — exclamó. 

-—La asociación, — siguió diciendo el se- 
for de Chenevire, — tiene carruajes y caba- 
tlos de posta propios, como habréis Observe- 
gO0. 

——En efecto, lo observé, 

—+¿Estáis satisfecho de la comida? . 

-—:¡Oh! Sí, por cierto. i 

-—Pues bien; mientras estéis en sus manos, 
en todas partes se 08 id del mismo mo- 
0... 

En el momento en que el vizconde decía €s- 
to, paró-de pronto el coche. 

-—Señor de la Morliére, — dijo el vizconde, 
— estamos a más de sesenta leguas de Pa- 
rís, y si las condiciones que VOy A PrOPp0n€eros 
ño Os convienen, podéis volveros a París sia 
bajar siquiera del coche, 

—«¿ Es una broma? 

—Hablo seriamente. 

-—Entonces, tened la bondad de explicaros, 
-— dijo Pablo cada vez más asombrado al oir 
aquel lenguaje. 

—.Escuchad, Dentro de poco veréis 
niela; Daniela es el objeto, el fin, la 
social de los Caballerog del Claro de 

——Enhorabuena. 

=—Todo lo que rodea a Daniela <s 
rio60. 


a 


Caballeros del Claro 


a Da- 
razón 
Luna, 


miste- 


te. 


Pues si 08 habéis de asombrar de cual- 
quier cosa, aún es tiempo de volveros, e 

-—De nada me asombraré, 2 

-——Danlela os preuntará tal vez cosas ex- 


traordinarias; pensadlo bien, 
—-Sus deseos. serán órdenes, pe: 
«—Según eso, ¿no retrocederéis ante nada? bs 
-—Ante nada. 
-——¿Me dais vuestra palabra? 
>—0O3 lo juro por mi HONOR, 
——Blien. y 
El vizconde abrió la portezuela y salto mi 

tierra. 


-——Bajad, — dijo a Pablo. | 


Peblo bajó y miró en torno Suyo y vió que 
el sitio había cambiado de aspecto, pueg 20 
se hallaba en un patio enarenado cerrado por 
una verja. y plantado de álamos, sino a] pie 
de un frondoso bosquecillo ante una gran 
puerta pintada de verde que se destacaba 50- 
bre el fondo blanco de una pared que Cerca- 
ba sin duda alguna la posesión. 

A lo. lejos se ola un murmullo confuso, 
ruido sordo, 

—Es el mar, — dijo el vizconde, al obser- 
ver que Pablo aplicaba el oído en aquella di- 
rección. 


ud. 


— ¡El mar! o 
— SÍ: e E 
—Ñ¿Estamos cerca del mar? o 
—A un cuarto de legua. or 
Ya esto era un dato. Pero era Insuficien= 

¿Era el mar de las costas normandas o 
el de Calais, o Boulogne? El vizconde juzgó 
inútil dar e Pablo estos informes, * 

Pablo volvió a mirar a su alrededor. 


Cheneviére dió dos pasos hacia la puerta, 
empuñó una cadenilla de alambre, tiró y +1 
el interior vibró una campanilla con un 50 
rido cesi lúgubre, y se oyó ladrar un perro; 
pasaron algunog segundos y luego se abrió 
la puerta y el vizconde empujó a Pablo de- 
lante de sí. 


—Reeordad, — la dijo, — que me disteis 


palabra de honor cs 


Al mismo tiempo Pablo, que siguiendo a 


impulso del vizconde había dado tres pasos 
hacia adelante, oyó cerrarse la puerta a £u 


- espalda. Volvióse entonces y no vió ya al viz- 


conde y unos segundos después, un chasqui- e 
do de látigo y un ruido de coscabeles y de 
ruedas, le hicieron comprender que su miste- 
riso conductor acababa de marcharse, 

Pablo, estupefacto, miró en torno de sí. 
Hallábase en un patio estrecho, limitado por. 
altas taplas, teniendo enfrente una casa da - 
un solo piso que hubiera pericido abandona» - 


da por su aspecto de vetustez, a nO Ver su 
"puerta entreablerta y a lo lejos la claridad 


de una luz. Pasado el primer momente de 
sorpresa e indecisión, Pabio se decidió E acer- 
carge a la. luz, : 

Llegó al umbral de la puerta, subió tres 
escalones y se vió en un pasillo bastante €es- 
trecho, y al extremo opuesto de éste brilla. 
ba como un faro la 1uz que había visto desde 
afuera. At llegar a este sitio, se encontró em 
el umbral de un dormitorio amueblado” con 
mucha sencilllez, pero con gusto dali 


Encima de la cama había ropa interior y Ya- 
rios trajes. 

+ Pablo entró en el aposento y Casi al mismo 
tiempo un ruido de pasos se dejó oir a su €s- 
palda y se volvio. 

Un lacayo vestido con una librea absoluta- 
mente igual a la del otro lacayo que le había 
servido la mesa en el castillo de ladrilos ro- 
jos, como él también enmascarado, con un an- 
tifaz de terciopelo negro, estaba detrás de 
Pablo en actitud respetuosa. y 

-—El señor puede mudarse si gusta, — l6 
dijo, y Pablo hizo ux Besto de SOrpresa. El 
-lacayo continuó: : 

—Esta ropa ha sido hecha para el señor, Y 
si algo falta, no tiene más que llamar, 

Y el lacayo hizo un movimiento para 'eti- 
rarse, Pablo le detuvo preguntándole; 

-—Amigo mío, ¿podríais decirme dóude £€s- 
toy? 

—En casa de la señora. 

—¿Qué señora? 

El criado se sonrió bajo su careta, 


- —La señora Daniela, — contestó, 

—¿No, tiene otro nombre? 

—No lo sé. E 

—Pero a lo menos sabréis... — dijo Pa- 
blo, y vaciló mientras que el lacayo parecía 
que deseaba complacerle. — Al menos sa- 


bréig el nombre de la provincia en que esta- 
MOS. a 

—¡Ah — exclamó el lacayo 2on una Sonrisa 
estúpida. — ¿Quiere el señor que pierda mi 
colocación? Si contestara, estos señores me 
despedirian, 

“¡Estos señores!'” Estas palabras, en 201- 
cepto de Pablo, venían en apoyo de lo que 
babía dicho el vizconde. Daniela tenía, NUes, 
misterioSos protectores, y esta idea ovdiigó a 
Pablo a hacerse esta pregunta: 

—$i esto es así, si una reunión de hom- 
bres jóvenes, ricos, apuestos sin duda, ro- 
dean a esa mujer misteriosa, ¿por qué, pues, 
soy yo, Pablo de la Morliére, el preferido? 

Todo esto comenzaba a parecerle tan ex- 
traño, que por segunda vez se acordó de la 
recomendación que le hiciera el día anterior 
su amigo el barón de Kerdrel; “si os dan se- 
gunda cita, no vayáis sin consultarme”. 

Después de su última contestación se Már- 
chó el enmascarado lacayo, cerrando la puer- 


ta tras sí. 
' —¡Pardiez! — 'exclamó Pablo con asom- 
bro. — Es para creer que estoy soñando. — 


Sin embargo, ea aquel momento la memoria 
acudiendo en su ayuda, le pareció volver a 
ver aquella deslumbradora cabeza rubia con 
ojos azules que había entrevisto una noche, 
y se dijo que, para comparecer ante ella, de- 
bía poner en juego todas su ventajas p2r30- 
nales. Cox esta idea se mudó y vistió hacien- 
do un minucioso tocado, y cuando estuvo €n 
actitud de presentarse, tiró de un cordón de 
seda roja que pendía de la chimenea y !lamoó. 
Se presentó el lecayo del antifaz. 
—-Si el señor, — dijo, — quiere sesuirme 


al salón, puede hacerlo. 


—Vamos, — contestó Pablo, 
El corazón del joyen palpitaba con extra- 
ordinaria violencia a medida que se acercaba 
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siguiendo al lacayo, que le hizo pasar otra 
vez el corredor que ya había seguido, después 
una escalera espiral cuyas gradas eran dáe 
mármol blanco, y le siguió hasta el piso prin: 
cipal de la casa, Alí encontró Pablo un se. 
gundo vestíbulo y vió abrirse ante él uns 
puerta de dos hojas, que el criado cerró luego 
que pasó por ella. Pablo de la Morliére, que 
desde hacía algunas horas caminaba de $01: 
DESha en sorpresa, se halló en un lindo sa- 
i¡oncito amueblado, como debe estarlo en €l 
compo el de una señora elegante. 

Pablo permaneció un momento inmóvil en 
medio de esta salá, que abarcó de una mira- 
da, y vió enfrente de la chimenea, adornada 
con candelabros y reloj, bonitos. pero no ar- 
tísticos, un magnífico piano de cola, un espe. 
jo de Venecia y muebles de cerezo tapizados 
de raso rosa. Algunos mueblecitos y unos 0b- 
jetos de porcelana y marfil completaban *! 
mobiliario. Algunos cuadros, copias muy bieax 
hechas de maestros, adornaban las paredes, 
A pesar de estás en yerano y, sin duda, a 


Causa de la lluvia, estaba encendida la ehi- 


menea. 

—$Si el señor, — dijo el lacayo volviendo, 
— quiere sentarse y esperar un momento, la 
señora va a salir, — Y se retiró cerrando la 
puerta. 


Pablo se sentó en una butaca al lado del 
fuego, y poseído de una emoción violenta, el 
menor ruido le hacía estremecerse, y con la 
mirada fija en la puerta que el lacayo acaba- 
ba de cerrar, 10 había visto otra salida que 
tenía la sala. Era una puertecilla disimulada 
entre los adornos de la pared que ge abría 
cerca de una de las ventanas. Algunos minu- 
tos pasaron y el silencio que rodeaba a Pa. 
blo era tan profundo, que hubieran podido 
oirse los latidos de su corazón. Al cabo, la 
puertecita que él no había visto se entrea- 
brió quedamente y se oyó el ligero trujido 
de un vestido. Se volvió Pablo y vió a Una 
mujer que estaba delante de él y que era ein 
duda la que había entrevisto una sola vez en 
su vida en el saloncito de la Maison d'Or, 

Era Daniela que llevaba un peinador 2Zul 
celeste, la cabeza descubierta y sembrada de 
florecillas de su exuberante y rubia cabe- 
llera. ES 

Se paró en medio de la sala y dirigió al jo- 
ven una mirada tranquila, sin altivez ni en- 
tusiasmo. Su boca no expresaba ni indiferen- 
cia ni desdén; pero o sonreía y permanecía 
sería como su mirada, : 

A Pablo, inmóvil y mudo, se le aparecía 
Daniela más bella y radiante que la primera 
vez que la vió. Se le presentaba rodeada de 
ese prestigio de misterio que acalora a los 
jóvenes y adornada con todas las seducciones 
de lo desconocido. ¿Quién era aquella mujer 
a cuyo alrededor se agitaban adhesiones ta. 
les? ¿De dónde venta? ¿Cuál era el sitio en 
que la volvía a ver? Tales fueron las pregun- 
tas que Pablo se' hizo casi ¡astantáneamentoa, 

Daniela se había detenido como si esperara 
que el joven diera un paso hacia ella, 3 

Pablo al fin triuntó de aquella especie de 
parálisis física y moral que lo dominara por 
espacio de algunos segundos, Dió un paso ha- 


4 


cia Daniela, y sin duda iba a ponerse de rodi- 
Mas; pero aquella mujer tenfa un poder so- 
Lrebumano en 3u mirada y bastó que fijase 
ésta en Pablo, para que éste permaneciese in 
móvil. Y como no se atrevía a hablar, ella 
fué la primera que rompió el silencio. 


——Señor de la Merliére, — le dijo cor voz. 


armoniosa, — el señor vizconde de la Che- 
neviére, que tuvo a bien encargarse de mi 
mensaje, os habró hecho algunas indicacio- 
nes. : E 
una emoción tai profunda, que ahbcgaba su 
VOZ. 

-—Ha debido deciros que al entrar aquí no 
debíais asombraros de nada. 

Pablo recobró la voz y algo de su audacia. 

—¡Ah, señora! ¿Podré pagar demasiado Ca- 


ra la dicha de veros? —- murmurg, 

—¡Tened cuidado! — respondió Daniela 
con' una sonrisa. — Na sabéis a lo que Ps 
comprometéls, 


—Sé que Os amo, -— se atrevió a declr Pa- 
tlo. 

Daniela frunxció ligeramente el entrecejo; 
“pero su Voz no sufrió alteración alguna. 

-—Acaso por razones que no me sea pesivle 
explicaros, tenga necesidad de deteneros aquí 
muchos días, — dijo. 

-—Eg el paraíso que 
señora. 

—-Estartdig muchos días sin que podáts Sa- 
ber en dónde os halláis. 

-—Pido que no se me obliguee a salir NUn- 
ca de aquí, — respondió entusiasmado Pa- 
blo. 

—Cuidado, que no es esto sólo, 

— ¡Oh! Hablad, señora, hablad. 

«—¿S1 yo exigiera de vos Cosas extrañas, 
mauditas?.. 

Pablo se arrodilló a su ptes y Se atrevió a 
¡ogerle la mano, blanca y perfumada, 

-—Oráenad, señora, — dijo, — Ordenad, 

—Pues bieara, — repuso Daniela; — levan- 
MOS, Y escuchadme. 


me hacéis entrever, 


VIE 


Daniela condujo de la mano al Joven, qus 
la miraba con éxtasis, a un sofá, y le hizo 
tentarse a su lado. 

—¡Oh, Dios mio! 
murmuró Pable. 

Daniela” se sonrió. 

-—Escuchadme, — dijo. 

—Hablad, señora. 


¡Qué hermosa scis! — 


—Me habéis visto una sola vez y bona em. 


tonces me habéls escrito carta sobre carta. 
Todas ellas impregaadas con tal carácter de 
pasión, que ha sido preciso rendirme a la evi- 
dencia. Me amáis. 

-—¡On! — exclamó Pablo con entusiasmo. 
“=-— moriría por VOZ, 

—He aquí los hombres de veinte años, — 
dijo Daniela con más tristeza que- buela, 

—¡Oh, si supiérais cuánto os amo!..., 

¿—¡Schit! No es de ese de lo que se trata. 

Pablo la miró con sorpresa. Daniela había 
tecobrado su expresión de gravedad y calma. 

—-He comprendido, — repuso, — que ms 


W 


—En efecto, señora, — balbuceó Pablo con 


el lugar en que estamos. í 


amáis verdademente y me compadect de vos. 
—¡Ah! ¡Cuán buena sois: | 
—Esperad, Me compadecí de vos, joven lo. 
co, que amáís así de pronto a una mujer en. + 
trevista apenas, Cuya vida es un misterio. y es 


que no nació ¡ay! para amar. 
—¿Qué decís? — Axciatas Pablo, estreme=- 
ciéndoge. O 
—La verdad, — contestó Daniela, y le EOL. 


gió la mano. -— Por eso quise verog y habla- 
ros un momento, y esperé que una segunda 
entrevista Os curará acaso de vuestro insen- 
sato amor, 

Estas palabras no eran precisamente las 
que Pablo esperaba oir en boca de Daniela. 
Con todo el fuego de su imaginación, había- o 
se figurado, durante su viaje, que en cierta — 
modo se asemejaba a un rapto, que iba a ver 

a Daniela, que podría arrodillarse a eus pies 
S oirla decir con el acento de la pasión: eo 

— ¡Ah! Yo también os amo. a 

Y aquel recibimiento tranquilo, Pe hn 
simpático, obligaba a Pablo a descender del 
cielo; pero no descendía del todo a la tierra, o 
pues quedábale el pensamiento de que Da= 
viela quería probarle, y la esperanza de que 
se dejaría persuadir, amándole al cabo, si: es. 
que no le amaba, 

Daniela continuó: q 

—¿Queréis mi amistad? Es muy poco que 
zás a vuestros ojos; pero sé de ice. qe. - a 
se contentan con esto, sa Pe a 

—-Señora. e 

—No sabéis quién E y acaso no lo sepais. 
jamás. 

— ¡Dios mío! 

—El día en que salgáls de esta casa me. ha 
bréis visto por última vez, 

— ¡Ah! Señora, señora, — exclamó Pablo 
poco menos que sollozando; — no me habléts 
así, por Dios. 

—No se os trajo aquí, señor de la Morlié- 
re, — continuó Daniela cuya VOz era sere- 
ua y dulce siempre, — con tanto misterio, 
sino porque es preciso que tsnoráls slempro, pa 


—Señora, — murmuró Pablo con 108 ojos 08 
empañados por las lágrimas; — sea eualqnie- 
ra el misterio que os rodea, cualquiera el in- E 
terés que“tengáis en permanecer desconoci- a 
da, sois, Sin embargo, cruel. .. o 
— ¿Cruel? | zh, : Ñ e E 
—Sí, POYque rechazáis mi amor, cuando de 
trato de amaros tal cual os veo y sin ci 5 
rer sondear el misterio que os envuelve. E | 
—¿Qué loco sois? a 
—¡Oh! ¡Dios mío! Daría mi vida entera da 
por permanecer un solo día a vuestros pies, O A 
teniendo vuestra mano entre las mías L con- 
templándonos. 
Y Pablo se puso de rodillas a los 
su amada. 
Sin duda en este momento lo halló o 
la tan ingenuo, tan franco, tan interesan- a 
te, que acaso sintió como un vago remordi- 
miento. cdo 
—No, M0, aun es tiempo... partid, caba- $ 


liero. OS e 6 A 
+. alterada y las 
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La voz! He Daniela 
lágrimas empezaban a 


NO AA 
IS A 


AS 


. pl E 
Pablo se engañó ante esta. súbita emoción, 
y tomó por amor lo que sólo era compasión. 
—No — contestó a su vez, — me quedo. 
Y permaneció de rodillas, 
-rando, pero animado por la esperanza. 
—Pues bien, — repuso Daniela, cuya pasa- 
jera emoción habían desaparecido, — Llevan 
íaos. ¡Loquiero! 
Pablo obedeció. 


mo 
o 


—Sentaos y escuchadme bien -—- añadió 
Daniela. y 

-—Hablad señora. E 

—Os doy a elegir, e partir ahora mismo 
KB quedaros, 

—Ma quedo. 

—Yed lo que decís, porque quedaros es con- 
yvertiros en mi prislonéro per un tiempo que 
so puedo precisar. 4 
. —— ¡Vuestra prisionero! ¿Y por mucho tiem- 

po? ¡Ah! es la felicidad lo que me ofrecéi3, 
Beñora. 

—Sea, ¿Segón eso os quedáls”. 

—Sin vacilación. 

—Extonces sabed a lo 4ue os exponéls. 

—Qg8 escucho. : 

Daniela conservó su expresión tranquíía, 
pero su voz conservaba aún una ligera aite- 
ración. 

—Amigo mío, — dijo, — me he propuesto 
en mi vida un fin terrible y estoy auxiliada 
en mi empeño por misteriosos amigos que 


“PUC 


mr 


nm me 


atrasado 


” 


PE 


” 1d z 


A ” 1 año 


rogando, im plo- 


son adictos en cuerpo y alma... 
es la venganza, 

—¡Ah! — exclamó Pablo con gravedad. 
— El sefñior de Cheneviére me ha dicho que 
vuestra madre... .- 

—TFué asesinada. 

—¿ Y vive el asesino? 

—Son tres los asesinos; los tres viven y 
uré castigarlos. — Pablo calló. — Pensad 

n vuestra situación, pues si os quedáis aquí 
seréis uno de los amigos que empleo yo para 
mi venganza, 

—Me quedo, — contestó con firmeza Pa. 


Este fin,.. 


. blO, — y Os ayudaré en vuetro empeño. 


—Debo deciros que no sabréis dónde es: 
táls ni cómo saldréis de aqui. 

—¡Qué me importa! 

-—No podréis tampoco escribir a vuestra 
familia. : 

Pablo se estremeció, recordando por ter- 
cera yez el prudente consejo de su amigo el 
barón de Kerdrel, Pero Daniela fijó en  €l 
una mirada seductora. ¡Estaba tan hermosa! 


—Sea, — dijo; — me resuelvo a pasar por 
muerto para todo el mundo, y me importa 
poco, porque sigo viviendo para vos. 

Pablo cogió otra vez la mano de Daniela 
y la llevaba a sus labios con delirio.| En esto 
el reloj de a chimenea dió las dos de la 
mañana. 

— ¡Ya! — dijo Daniela con acento de en- 
cantadora sorpresa. Y levantándose le dijo: 
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CHISTES DE “BUEN HU 


CAMINO RAPIDO 


— «¿Cuál es el camino que debo tomar pare Jlegar más prento a la ciudad? 


—Pues el camino, .. de hierro, 


o 


—Ahí donde lo: ves, no hace mucho esta. 


há en una buena posición, : 
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—Habla don Patachín, 
-—Dile que espere y tráeme el 


que es el que me sienta mejor, 


APARENTAR 


batón azúl 
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PORTENTOSAS INVENCIONES MODERNAS 
PARA SACUDIR ALFOMBRAS SIN PELIGRO 
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¡Qué peligroso es sacudir alfombras desde un sexto piso! ¡Cuántas desgracias se 
producen! Con el: nuevo invento de “Pucky' quedan evitadag todas las mencionadas 
desgracias. Las alfombras, de cualquier tamaño que sean, se sacuden desde el interior 
de las piezas, 


UN ALMACENERO VIVO. 
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2, ADAN AICA DEAR 
—¿Por qué se le ha ocurrido poner este espejo frente al mostrador de su almacén? 
=—Voy a decírselo: -las clientas, en cuanto ven el espejo se miran en él ,, y no se 

fijan en si-la balanza pesa bien o pesa... peor, 


-— Seguidme. Voy a conduciros al aposento 


que ocuparéis desde ahora... Bien entendi: 


do, por supuesto, que tendréis además el go- 


ce absoluto de la sala y del resto de la casa. 


Daniela tomó a Pablo de la mano, empujó - 


la puerta secreta por donde había enirado, y 
lo condujo a través de un corredor espacio- 
so hasta otra puerta que se abrió ante ella. 
y Pablo se vió a la entrada de una habita: 
ción, grande y fría, alhajada con muebles 
que recordaban por su fortuna y vetustez un 
siglo ya extinguido, : 

Una lámpara cárcel sobre la chimenea 
alumbraba el cuarto. Al entrar allí experi- 
mentó el joven una rara sensación de frío y 
tristeza porque notó una diferencía comple- 
ta entre éste y el que ocupara al llegar. 

Esta habitación era lo que se llama en el 
campo un “cuarto de amigo”, pero de amige 
íntimo sin duda, de amigo que iba con fre: 
cuencia y había tenido la bondad de ceder 
Ñu aposeunto por unas horas. Esta reMlexión 
fué para nuestro héroe como una nube en el 
cielo azul de sus amores y sintió la morde- 
dura de los celos. ¿Quién era aquel hombre 
que tenía un aposento en casa de Daniela? 

' Esta Se detuvo en el umbral, 

—-Buenas noches, — dijo despidiéndose- 

Pablo se volvió vivamente, más en vano, 
porque Daniela había desaparecido, Quiso co- 
rrer tras ella, verla un minuto más y se pre: 
cipitó en el corredor, En éste no encontró a 
nadie, 

Una puerta invisible -dió paso a la joven 
y Pablo se encontró solo. Cogió la luz que 
había sobre la chimenea y volvió al corredor. 
Creía que Daniela había vuelto a la sala y 

“=como un niño mimado, que olvida toda. pru- 
dencia, quiso veriasotra vez: empero la puer- 
ta de la sala estaba cerrado y en vano in: 
tentó abrirla, 

—Soy un loco, ., loco de atar, — excla- 

mó. — ¿No he de verla mañana otra vez? 

Y volvió a la vasta y fría habitación en la 
que habían tenido la atención de encender 
fuego y en el velador, colocado a la cabecera 
de la cama, encontró un servicio de «eristal 
de Bohemia con agua y licores- Uno de los 
frascos contenía vino de Jerez, del que tomó 


un vaso, y hecho esto cogió un libro y 8e. 


acostó, y biem por efecto del cansancio, ora 


porque el vino tuviese algún narcótico, no 


tardó en dormirse. La imagen de Daniela lle- 
mó enteramente su sueño, largo en verdad, 
pues cuando se despertó un torrente de luz 
penetraba en su aposento y el reloj de la 
chimena señalaba las once. Había dormido 


mueve horas y al saltar del lecho pronunció 


una palabra única: — ¡Daniela! 

Después se vistió apresuradamente con el 
deseo de ver a su misteriosa huéspeda, Sin 
embargo, antes de salir de su cuarto abrio 
la ventana y examinó el exterior. La ventana 
caía a un gran jardín, bastante descuidado, 
jardín rodeado de grandes muros cubiertos 
de hiedra, más allá de los cuales no se veía 
nada. 

—«¿Dónde diablos estoy? — se preguntó, 

Algunos manzanos aislados por aquí y por 
allá en el jardín o bien colocados en espaldar 
le hicieron sospechar que podía estar en Nor- 
mandía: pero no pudo precisar en qué parte 


una ojeada. Eran ediciones raras de autores 
“clásicos, obras de caza, de agricultura, de 


de la provincia, No le fué posible pla 

El jardín estaba desierto. Un silencio de 
muerte se cernía sobre todo aquello. Pablo 
volvió a cerrar la ventana y pensó en ir a 
buscar a Daniela, Salió de su cuarto, atrayesó 
el correror y fué directamente a la puerteci 
lla del salón que halló entreabierta. Ej salón 
estaba desierto lo mismo que el jardín y Pi 
blo pudo cerciorarse de que las ventanas caía 
a un patio de elevadas tapias que intercep- 
taban igualmente la vista. 

—Eg preciso sin embargo, que “encuentre 
a Daniela, — murmuró Pablo. E 

Y atravesando el salón salió por la. puer: 
de dos hojas que le había dado paso la ví 
pera La sala estaba precedida de una ante 
sala y un comedor, tode ello limpio y bien 
conservado, pero con cierto sello de vetustez 
en armonía con el decorado de la habitación 
en que 61 había pasado la moche. La. aante- 
sala y el comedor estaban igualmente. a 
sierios,. : A 

Pablo prosiguió su camino y halló un Me. 
gundeo corredor bastante espacioso, yal cual E 
daban muchas puertas dobles, a 

—HEs indudable. — se dijo, — que Danie: 
la debe estar por aquí, 

Llamó a una puerta y nadie contestó. Dl 
pués llamó a otra; luego a otra y otra, E 
mismo silencio respondió, 

— ¡Cosa más extraña! — rd o 

Llegó a la escalera y descendió a la plan ca 
ta baja. Todas las puertas menos una, esta- SE 
ban cerradas. La única puerta abierta era 
precisamente la del aposento en que se había. 
aseado y vestido la víspera, y una vaga cu 
riosidad le impulsó a entrar. La cama esta- ó 
ba deshecha y parecía indudable que había el MS 
dormido alguien allí. o 

— ¡Dios mio! — exclamó Pablo, cuya tren: z 
te humedecia frío sudor. — ¿Quién ha dor y 
mido aquí? A 

Salió de él con procipatlón febril. y mo 5 
pudiendo dominar su celosa emoción ni su. a 
impaciencia, llamó 4 meda yoZ: a E 

— ¡Daniela! ¡Daniela o 

Los ecos perdidos en las pro de 
la casa fueron los únicos que le contestaron. 
Volvió -a subir al piso principal, y viendo una 
llave en la cerradura de una puerta, no va o 
ciló en servirse de ella, después de haber e 
llamado en vano, por lo que abrió y LU 


Aquí cambió la escena- Era también un - 
dormitorio, y desde la primera ojeada pudo 
convencerse Pablo que era el aposento de 
un amo de casa, de un hombre joven, rico, 
aficionado al lujo y al buen gusto, y artista 
e juzgar por los excelentes cuadritos colga- 
dos por aquí y por allá, uno de ellos de Ve- 
lázquez colocado enfrente de la chimenea y 
de una panoplia de armas de lujo. La alfom- 
bra representaba una caza mitológica y era 
imitación de los Gobelinos y había una esco- 
peta en el rincón del aposento, Sobre la chi: 
menea, un bronce de Barye adornaba el blo. 
que de mármol negro que servía de reloj. Los 
muebles eran de encina esculpida, y un ar- 
mario del Renaciminto encerraba libros que 
Pablo tuvo la curiosidad de inventariar de 


CA, 


o 


cogido colocadas entre pe de 


China y de Sevres; empero nada revelaba la 
presencia reciente de un huésped y Pablo tu- 
Yo una sospcha. 

—-DpDaniela está casada, — se dijo, — y Su 
marido está ausente. 

Salió del gabinete, que -sólo comunicaba 
con un tocador, persuadido de que no había 
visitado toda la casa, pues recordaba que Da- 
niela había desaparecido por una puerta evl- 
dentemente practicada en medio del corredor 
y se dirigió otra vez al salón, y en la puerta 
de éste se detuvo dando un suspiro de satis: 
facción; al cabo encontró un ser viviente. 
Era el eriado de la víspera, el que enmasca- 
rado y vestido de ropa de librea, le había re- 
ceibido y guiado al salón. 

El criado, con el rostro cubierto con el 
entifaz, limpiaba los muebles y al oír los 
pasos de Pablo se volvió, 

—¿Me necesita para algo el 
pregyntó. 

—«¿Dónde está la señora? 

—¿La señora Daniela?” 

—Sin duda. 

—Pues está ausente, 

— ¡Cómo ausente! 

—-S1, señor; salió esta. mañana, 

—Pero, ¿volverá pronto? 

-—No antes de la noche 

——Salió estamañana a caballo — atiadió 
el criado, ' 

-  —¿Sola? 

El criado pareció reirse bajo su careta, pe: 
ro no contestó, 

—PDíme, — le preguntó bruscamente Pa.- 
blo, euyos celos iban en aumento, — ¿qué 
aposento es ese que da al corredor, allá a la 
otra parte del comedor” Ñ 

—Este es el aposento del señor, que está 
ahora en Parts, — contestó el criado. 

Esta contestación dió un vértigo a Pablo. 
¿Daniela estaba casada y vivía con su Ma- 
rido? : 

—Y en el otro aposento de abajo, — re- 
puso la Morliére, — ¿quién ba pasado la 
noche? ; 

El criado valvió a reirse bajo su mascara. 

Pablo sintió que una emoción profunda le 
oprimía la garganta. 

¿Quién había ocupado el aposento de la 


> 


señor? 


- planta baja? 


después de su casamient, 


IX 


Dejamos al vizconde de la Morliére sepa- 
rándose de Ambrosio, convertido en colono, 
y después de despedirse de aquél y regresar 
a su casa el último se había entregado a pro- 
funda meditación- 5 

-—Acaso, — se dijo, — hice mal en vender 
al señor León en provecho del vizconde. 
Aquél no me hubiera regateado mis servicios 
como este zorro viejo... Pero, por otra par- 
te, tampoco me hubiera podido pagar hasta 
y quién sabe si en- 
¡Bah! Más vale tener que 


tonces... ¡Bah! 


desear. Después de todo, el vizconde y yo te- 


nemos antiguos secretos y no habrá más re: 
medio que pagarme lo que me debe, 
Habiendo así decidido sacrificar al señor 
León de Pierrefeu, aceleró Ambrosio el paso 
hacia su quinta que estaba a uxos cien me- 


tros de la habitación del dueño, conocido por 
la Casa Blanca. En la granja hacía ya mu- 
chas horag que toda la gente dormía. Entró 
en el corral, y en vez de dirigirse al cuerpo 
principal de la casa, donde dormía su mu- 
jer con las criadas y un viejo, mozo de la 
quinta, penetró en el granero que estaba en- 
cima de la cuadra y que era donde dormía 


_ los boyeros, entre los que uno, a quien lle- 


maban el Bretón, pero cuyo verdadero nom- 
bre era Pornic, había nacido en el país de 
Treguier, no lejos del bosque de Rennes y 
era cazador, mejor dicho, dañador o cazador 
furtivo. Pornic se iba durante el invierno to- 
das las noches y nadie sabía tender un lazo 
o preparar un cepo mejor que él. En el mes 
de Mayo esperaba a los corzos en el abreva- 
dero y en Diciembre acechaba noches ente- 
ras a los jabalíes a la salida del bosque, 


Ambrosio, que sabía que el amo es solida- 
rio del. criado, le había amenazado muchas 
veces con despedirle, pues temía las costas 
de un juicio o una multa que no hubiera po- - 
dido dispensarse de pagar él, no teniendo 
Pornic más que el par de zapatos rotos que 
se ponía los domingos para ir a misa; más 
como era Pornic al mismo tiempo que un ca. 
zador incorregible. un trabajador incansabla 
y un honrado mozo que se hubiera muerto 
de hambre antes de tocar a lo del amo, éste, 
que no poseía tan hbuenas cualidades, las 
apreciaba en un criado. Por esta razón y 
amenazando y todo al mozo con despedirla 
de su casa, le conservaba en ella, y hacfa 
más de dos años que Pornie continuaba za- 
zando furtivamente, 

Aparte de esto el cazador contaba con el 
apoyo del ama, que solía salar un jabalí o 
un corzo, que Pornic la llevaba, y de un ca- 
bo al otro del año tenía abundancia de per- 
dices y liebres, porque Pornic era un verda- 
dero aficionado y no vendía la diza y Am- 
brosio hacía la vista gorda. 

A. los quince o veinte días de hallarse en 
la quinta, León de Pierrefeu hubo de ma- 


- nifestar grandes deseos de ir con el Bretón 


al acecho de un jabalí. 


Pero siempre que hablaba de esto, miraba 
Ambrosio de una manera significativa al mo- 
zo, el cual, dócil al amo, contestaba que la 
luna era muy vieja o muy nueva, que el 
tiempo valía poco o nada y que era preciso 
esperar noches más favorables; pero siem. 
pre al pronunciar estas palabras baja la pre- 
sión de su amo, lo hacía suspirando y una a 
una. : 

Aquella . noche Ambrosio fué a buscar al 
cazador, que dormía en su sobradillo des- 
pués de haber dado el pienso de la noche a 
sus. caballos. sa 

El Bretón se despertó sobresaltado, se res. 
tregó los ojos preguntando con voz roca quien 
andaba allí, porque Ambrosio no llevaba luz, 

-—Soy yo, — contestó el colono, : 

_—¿Son ya las cinco? : 

——NO; pero levántate, 

Pornic, que era obediente, se levantó, y 
siguió a Ambrosio al corral, 

——Escúchame, — le dijo éste -— en el bos» 
gue Chenu hay jabalíes... 

e oír nombrarlos, el cazador aguzó el 
oído. 


A exclamó. — ¿Los vistéis? 


- ::—NO, pero lo sé; he visto hueilas cerca de 
la alfalfa y hace luna. 
' —Es verdad; buen tiemo, mi. amo. 3 
: ——Delante de los amos, Las añadió el colo- 
- DO, — como sabes, no quiero animarte a lo 
vedado, porque soy del consejo. municipal y 
. hay siempre malas lenguas en el país; pero 
- si quieres cazar esta noche, por mi parte no 
: hay inconveniente. 

——¿ Y creéis?... — exclamó el mozo, 

—Que cuando vuelvan al bosque puedes 
hacer caza doble. Vas a apostarte junto al 
peral salvaje, 

—Así pensaba hacerlo, 

—Y 0y8... — Ambrosio pareció vacilar. 
¿— Ya sabes que el parisién, — así llamaban 
en la granja a León de Pierrefeu, — anda 
- siempre detrás de tí para que le lleves. al ace- 
cho. 

—Es verdad. Seo 

—En su habitación hay luz, y apostaria 
que no se ha acostado todavía. si) 

--—Le digo que venga? 

-—Sí. Pero cuidado, — repuso Ambrosio, 
«— pues no quiero que aparezca que yo en- 
cubro a los cazadores furtivos, porque algún 
día he de ser alcalde y no quiero que nadie 
tenga que decir nada de mí, 

Pornic miró al colono con verdadera admi: 
ración. Para el sencillo hijo de Bretaña, un 
hombre que pensaba ser alcalde toma repen- 
tinamente proporciones extraordinarias. 

-——Tal vez tengas que esperar una hora'en 


el acecho, — dijo Ambrosio; — pero a buen 
seguro harás fuego... 
— ¡El gran San Honorato os oiga! — ex- 


clamó el Bretón con alegría. : 

Y se dirigió a la cocina a tomar su esco: 
peta y la de Ambrosio, que estaban junto 
a la chimenea. y 

Con ellas al hombro, el Bretón saltó. el 
seto del jardín y corrió a la Casa Blanca. 


León abrió enteramente la ventana y ex- 
sala, despidióse de Victoria, y bajado a su 
persianas. León no se había “acostado toda- 
vía, ocupado en releer las a cartas 


de la marquesa, 
 Pornic dió unos golpecitos en las persia- 


nas. 
-—:¡Señor León! — llamó a da vez en voz 


baja. 

León entreabrió la ventana, 

-—¿Quién es? — preguntó- Ñ 

—Soy yo, señor. 

-—¿Quién eres tú? - * 6 

—Pornic. 

¿—¿ Y qué quieres? 0 

—Hay jabalíes en el bosque, señor, y hace 
luna y buen tiempo. 

León abrió enteramente la ventaña q ex: 
clamó: 
-- —¿En dónde? 

¿—A un cuarto de legua de aquí. 

—¿Y yas tú? 

-—$Sin duda, ¿Queréis venir? 

—¡Pardiez! Sí, por cierto, 
-——Adivinándolo os traigo una escopelas 
-— ¡Bravo! 

.. Y León, sin desconfianza ninguna, juzgó 
inútil cerrar el secreter ante el cual esta sen. 
tado, y guardar las cartas que leía y por no 


» 


bol la puerta, Sato por la ventana 


Vamos, — dijo a Pornic, que le dió una 
escopeta que León se puso a la bandolera, : y 


—Voy, al fin, a saber DA 


1 


3 EE leas. 3 
| qee 
apenas se alzaba u nmetro sobre el suelo. > 


ambos se pusieron en camino saliendo al cam: ; 
- po por una brecha del seto del jardín. cad 
Sin perder tiempo, Ambrosio, que estaba ; 
oculto detrás de un tronco de árbol, se acercó 
- a. la casa, saltó por al ventana, y penetró eu 
el cuarto de León, murmurando;, CN 


Durante este tiempo, el vizconde de la Mor- 


liére volvía a los Ojaranzos y era ya más de 
media noche cuando entró en la avenida. 


Sin embargo, dos luces brillaban aún en 


la fachada de la casa. La “primera se veía o 


a través de las persianas del principal y 


procedía del aposento de Latino y estaba la 
segunda en los bajos. 
Había meditado el vizconde mucho afirante | 


su camino, y su meditación no fué estéril: 
pero la vista de luz que brillaba en el apo. 
sento de la joven le hizo que le olvidara todo 
en el acto y 
turbación cia 

A través de la oscuridad del espacio, su 


otra vez más corn una 


A 


pensamiento penetró en la habitación de Za- 


firo e imaginóse verla sonreir enseñando sus 
rojos labios y sus blanquísimos dientes. 


Durante dos minutos tuvo un named 


miento que le hizo perder el equilibrio con 


- riesgo de desazonarse; más por fortuna Jhon, 


el criado de Zafiro que había oído resonar 


los cascos del caballo, acudió a abrir la ver- 
jar y el vizconde volvió al sentimiento de 
la realidad. 


— ¡Vamos !— pensó. 


Jhon cogió las bridas del caballo y el viz- 
conde echó pie a tlerra y no pudo menos d- 


fijarse en el criado. Rocambole, con su librea, 


tenía la expresión de un hombre que quiere 


venderse y no encuentra quien le quiera com-- 


— ¿Está acostada la sono? 

-—No lo sé, señor, 

-—Ve a cercliorarie, 

——Si está levantada aún, ¿he de anunciar. 
le la iS del señor? 

Jhon, es decir Rocambole, ató el caballo 

en un rincón del patio y entró en la casa y 
luego volvió diciendo: 


-—La señora espera vuestra visita, Soor 


vizconde. 

-——No sé lo que me pasa, — murmuró el 
vizconde que había tenido mientras tanto la 
vista fija en la venKkna de Zafiro; y aunque 
dominado por profunda y desconocida emo- 


ción, subió la escalera cox paso firme, P 
llamó discretamente a lá puerta. ' 
—¡Adelante! — contestó dentro la arme- 


niosa y encantadora voz de la joven. 


El vizconde abrió la puerta A 


XA 


— Soy un loco de 
atar. Una mujer como esa, ¿puede ser para 
el vizconde de la Morliére a su edad otra 
-cosa más que un instrumento? 


Prar. 
—+Este hombre puede ser muy Gti — - dee 
para sí el vizconde. — He de hacerle mío a 

toda costa, 


a E AS 


En 


un momento * en el umbral, 
mentara misteriosa fascinación. 


Estaba Zafiro sentada en una butaca con” 


la cabeza ligeramente inclinada y sus piececí- 
llos apoyados en la esfinge de SONíS de la 
chimenea, 

Tenía en la mano un libro que PASS, caer 
sobre la falda y que se había cerrado. A la 
cuenta pensaba en su amado Pablo, cuando el 
vizconde entró en su aposento, 

El vizconde, que hizo un supremo esfuerzo 
acercóse a ella y cogiéndole las manos le di- 
jo; 

-—Buenas noches, hija mía. 

—Buenas noches, señor, — respondió Za 
TIPO sL 

—No esperaba encontraros levantada tan 
tarde. 


—Estuve leyendo. algo  inqueta  ade- 
más. al 
——¿Por qué? 
— Tardasteis tanto en volver... -— contes- 


tó Zafiro con una mirada encantadora, — 
Dice que los caminos no son muy seguros en 
este país. 

—No temáis, hija mía, — murmuró el se: 
ñor de la Morliére, que miraba a la joven 
con una admiración que no podía disimular. 

—¿Y de dónde venís? 

El vizconde se estremeció. 

-—Eg verdad. Olvidaba deciros de dónde 
vengo y por qué entro en vuestra habitación 
tan tarde. 

Zafiro miró el reloj; era la una de la ma- 
ñana, 

-—Vengo de dar un paseo que interesa mu- 


cho a nuestro amado Pablo, — respondió el 
vizconde. 

¡Ah! — exclamó Zafiro con alegría, — 
¿de veras? 


——Y vengo a veros para hablar de él. 

-—Hablad, señor, ¡Ah. si supiérais cuán: 
to le amo!..-., : 

—Hija mía, — continuó el vizconde, que 
había conseguido dominar su turbación y cu- 
YO espíritu maquiavélico  recobraba la supre- 
macia, — permitidme ante todo, daros las 


“gracias por tan buenas palabras. 


-—Es, sin embargo, muy natural amar a 
Pablo... Es tan gallardo y tan bueno... — 
dijo Zafiro, 

El vizconde tomó una silla y se sentó al 
lado de Zafiro. 

—¿Conque tanto le amáis? 

-—Más que a mi vida. 

«—Según eso, no hay sacrificio que no hi: 
elrais por él. > 

—No retrocedería ante "ninguno. ' 

Esta contestación alentó al vizcónde. 

-—Veamos cómo podría .yo hablaros da 
Ps0... 

-——Hablad, estoy dispuesta a oirlec todo, — 
respondió Zafiro. 

——Decidme, hija mía, cuando le veíais a to- 
ñas horas no Os ocurrió pensar en el por. 
venir? 

. Zaíiro aparentó co tiembtetd bruscameute. 

— ¡Oh! Tranquilizaos, hija mía; no por 
vo3, sino por él, pudisteis haber... pensado 
en eso. En cuanto a eso, ya sé que sois bue- 
na, desinteresada y altiva ¿no es clerto? 
."—Amo a Pablo y sería capaz de soportar 


A 
. 


como si experi: 


sin vacilar la última miseria con tal de con- 
servar su amor. 


-—HEstoy persuadido de ello, Sin embargo, 


Pablo es muy joven, es mi hijo único y pue: 


de llegar un día. 


Zafiro interrumpió al vizconde con un 
gesto, 


—¡Oh, Dios mío! Adivino lo que me váls 


. a, decir, — dijo, 


-—¿Lo adivinas? 
-—Si. Vais a decirme que va a casarse. ¡Oh! 


_No, jamás, 


Zafiro no acabó porque se separó una cor- 
tina detrás del vizconde y asomó la cabeza 
de Rocambole durante un segundo, y la jo 
ven recordó entonces su papel. Inclinó la 
cabeza y murmuró mirando al vizconde: 

-—Hablad, señor; estoy dispnesta a todo. 

-Rocambole había desaparecido. 


XI 


¿Qué pasó entre el vizconde de la Morliére 
y Zafiro? ¿Qué extraño pacto firmaron? 

Rocambole lo supo sin duda, porque al 
retirarse aquél después de una conversación 
de una hora, el antiguo discípulo de sir Wi- 
lliams reapareció. 

Mientras que el vizconde y Zafiro habla- 
ban, estuto éste en un tocador inmediato que 
se comunicaba con uan escalera de servicio. 

—¡Cómo! eEstabáis ahí? — exclamó Za- 
firo- 

—-$Sí, y todo lo he oído, 

El supuesto lacayo fué a cerrar la puerta 
y echó el cerrojo, cuidando de andar de pun- 
tillas. 

Después se sentó al lado de la joven, ala 
que dijo sonriendo; 

-— Tienes demasiada fogosidad, niña, de- 
masiada. 

—¿Qué he dicho? 

- —Te has indignado a pesar de la lección 


- que te ensefñié. 


—Es verdad, he hecho mal. Pero 
queréis? 

—Por fortuna me mostré a tiempo y toda 
se salvó. 

—¿Así es preciso que obedezca” 

—Sin duda. 

—¿Y me respondéis vos de que Pablo?... 

—Pablo no se casará; te respondo de ello, 

—¿De veras? 

Rocambole se encogió de hombros. 


-—¡Ah, si me conocieras, si supieras quién 
soy, no dudarías de mi palabra! — dijo, 

——¿ Quién sois? — preguntó Zafiro gn in- 
genua curiosidad. 

Rocombole contestó sonriendo. 

—Soy un hombre que en otrog tiempos 
disponía de la tempestad y del buen tiempo. 

-—- ¡Ab! ¡Qué broma! 

a lo verás. Pero no se trata de eso. 
Contéstame. ¿Montarás a caballo todas las 
mañanas? 

—-$Í. 

—«¿Y. encontráis al otrc 

-—Sin duda. 

—¡Ah! — exclamó Rocambole con ton) 


¿qué 


s 


burlón. Ese bueno del vizconde se imagina 


que estáis sola 


-—Así lo cree al menos. 

—Ya lo veremos, Ahora escucha bien es- 
¿4 recomendación. 

-—Hablad. 

—+El vizconde quiere que te esfuerces para 
agradar al otro, como él dice, 

——Ese es su programa. 

—Bien he aquí. Es preciso que procures 
acabar la conquista del vizconde, 

— ¡Cualquier cosa! 

—i¡Bah! No es empresa difícil, está ya he- 
rido en el corazón. Mirale fijamente de vez 
en cuando... bazle oir tu voz encantado- 
pe O EA 

Rocambole se detuvo. 

—¿Y bien? —dijo Zafiro. 

—Y dentro de ocho días caerá a tus plan- 
tas. 

— ¡Qué horro 

-——Es el único medio de evitar el casamien- 

to, de Pablo 


-——Entonces... Pero ¿cómo se evitará eso? 
—: ¡Oh! Mucho quieres saber en un día. 


niña. 

—— ¿Eh? — dijo la joven. 

—-El vizconde ha hecho su excursión noe- 
¿urna: yo también yoy a hacer la mía, 

— ¿Vos? 

—Cada uno a su vez, 

—¿Y a dónde vais? 

—¿Te dijo el vizconde a dónde ha ido 
61? 

«—NO. 

-—Pues yo tampoco. Sin embargo, seré 
más cortés que él, y te diré a mi regreso el 
objeto de mi viaje. 

Y Rocambole estrechó la mano de Zafiro 
y bajó a la caballeriza murmurando: 


—El vizconde ba llevado el caballo 234e- 


ero, que vale más que el caballo blanco; pe- 
ro las espuelas de Rocambole son _mejorés 
que las de aquél y al caballo blanco le 
nacerán alas. dl 

Cuando atravesaba el patio miraba a las 
“ventanas del vizconde y vió a éste asema- 
do a una de ellas. A 


— ¡Pardiez! — dijo para si. Este trastor- 


na algo mi combinación, pues Creía que so 
había acostado, Esperaré. 
-—¡John! — llamó el vizconde, y Rccan- 
bole alzó la cabeza descubriéndose. Subid, 
Rocambole obedeció, y encontró la puerta 


entreabierta. a 
-—¿Cómo no estáis acostado aún? 


—Iba a echar pienso a los caballos, se- 


or. 

z — Está bien — dijo el vizconde. A 
—¿Me manda algo el señor? 

—Cerrad la puerta — ordenó el vizcon- 
-de, e 

—Creo que esta vez hemos llegado, —- di- 
jo para sí el supuesto lacayo, — y va a 
comprarme. 

— ¿Desde cuánto estáis al servicio de la 
geñora? — preguntó el vizconde, 

—Hace unos tres años, 

—¿Y... la soig adicto? 

—¡Oh! ciertamente — contestó Rocamhu- 


le econ el tono del que no está muy seguro 
úe lo que no afirma, 


—Sabréls. sip duda mE la señora. ama. 

DE AO 
— ¡OH! Bien lo sé. 

Y por consiguiente, 
señora... quiero yo. = 

Rocambo0le se sonrió tontamente. ON 

-——Esto es decirle— añadió el vizconde, — 
que si la señora cuenta conmigo, yo también * 
quiero poder contar. 

—El señor puede estar tranquilo. 

— ¿Eres reservado? 

Rocambole repitió la sonrisa. 


—Cuando se paga bien — añadió el vie 


conde. 


“De repente cambió de actitnd Rocambo- se 


le, que de puso serio. 


—Veo — dijo — que el señor vizcondo tié sea e 
ne la costumbre de comprar voluntades, 


— Es verdad. 


—La señora me da mil aoscetak francas e 


de salario. 
—Poco es. 


—HEs suficiente para ser cochero, cuidar 


de la antecámara y servir a la 
pero... 


Mesa, 


—Pero no, no es bastante para encarsgar- a 
-Te, Caso necesario, de una misión, deliada 
y poder contar ciegamente contigo ad de. 


las obligaciones domésticas, 


El vizconde se sonrió a su vez. e 
—John — le dijo, — veo que eres hom- > 0 


bre listo. 


—El señor vizconde es Muy honrado, e ES SiN 


T10.... €s la verdad. 
— Así lo creo, 


-—Creo queel señor pudiera vtilizarias. Se 


—Sin duda, 


—Porque— añadió el lacayo, — no es PD« 
sible que el señor haya venido Es a ente 


rarse. COBR.... 
El lacayo vaciló. 


—Dí la palabra... Con una de tea 


añadió el vizconde. 


—Eso quise decir. De manera que ce ¿en 


ñor vino con toda intención. = 
——Acaso. 


—Y no monta a caballo. a e deb. de a dsd 


roche sólo por_el placer de pasear, 
— ¡Oh! ¿Quién sabe? 


——Evidentemente debe tener let ego. 
“cio importante en estas cercanías... 


—No digo que no. 


Y es urgente para el señor que-los 2rta- 
dos no le esplen. El señor puede estar tran- 


quilo; .soy mudo. 


A pa. OS 


El vizconde a su vez vaciló. , 

—Lo adivino — dijo Rocambors 

—¿Lo adivinas? E SS: 

Y podría ser que el hombre necesttara. un 
hombre seguro, inteligente, fiel, is 

—Pudiera ser. A 


-—Y sería bueno que lo tuviera a mano... 3 


A lo menos, sería esto lo mejor. 


Rocambole se expresaba con aplomo, y el 


vizconde Se sentía algo dominado. 


—Si el señor quisiera, io jácil- E 


mente a ese hombre.. : 
—¿Lo creéis tan fácil? 


lo que £. mua 


e 


e 
—Sin Guda, soy yo. 
El vizconde miró fifamente a Rocambole. 
3ubiérase dicho que quería penetrar hasta 


-sp el fondo de su alma y uue procurata 


iondear sn estado de corrupción. la imásca- 
sa estaba arrojada. Era, pues, necesaric con. 
vencer a toda costa al vizconde, 20cambole 
continuó: 

—Hace tiempo que busco goyuntura para 
hacer fortuna y utilizar mi inteligencia, Sia 
lisoijearme, puedo asegurar que tengo el eo- 


razón templado para no retroceder anfe ha- 


da. 

—¿ Ante nada? — preguntó el vizconde con 
¡ono de incredulidad. o 

—¿No se incomodará el señor si hablo Co2 
toda franqueza? ! 

—NO, habla. ES A 

——Entonces.., Preflero decirlo todo. 

—Habla, amigo mío, — dijo €l yizconda 
vara alentarle, > 

—No tengo parientes ni amigos; serviréd 2 
culén me pague y..: por diez mil tranco3 
pondría yo fuego al imperio ecnino. Asi, pues, 


“si el señor necesita ur hombre de este tem. 


ple. 

—S1. 

—Puede mandar. 

El vizconde había hecho sus refiexiones, y 
estaba persuadido de que John se le venle- 
ría. en cuerpo y alma, al se mostraba gene- 


TOO. 


-——Ambrosio y John, — decía para si; — 
os dos trubanes se entenderán  perfecta- 
mente. y esto me permitirá permanecer 1n- 
visible y ser como el “deus ex machina” de 
Ja fábula. 

Rocambole esperaba las confidencias de 


.£u nuevo amo. , 


—John — díjole éste, — conocerás a mi 
hijo Pablo. y 

81, BOÑOF.; >. 

—Pues bien, quiero casario. 

—:¡Oh! Eso no agradará mucho a la 80 
Lora. 

—La señora lo sabs. 

—¡Babh! 

—Y aún favorecerá mis proyecios, 

—Entonces hey que confesar aque el soñor 
eg muy ladinc cuando consiguió todo eso, 
— dijo. 

John mirando al vizconde y haciendo un 
guiño. 

Taj vez. Quedamos en que me servirá 
y tá también. 

—El señor es muy. amable tuteándome; 
suando me trata de otra manera me aia. 

—Tuteo a los que me sirven, y cuanúo 10 
acen, no reparo en algunos miles da fran- 
108. 

—Siempre me dijeron qeu el señor vizcon- 
ve era generoso, Así, pues, si tiene algu que 
(rdenarme, estoy pronto a obedecer. 

——Mañana por la mañana, montarás a Ca- 


vallo. 

——Bien. 
“—Y log pasearáds a los dos por las Cerca- 
rías. 

—Muy bien. 


-——Te digirás hacia el mar hasta encontrar 


un camino que sigue los acantilados,y esa 
camino atraviesa una tierra de labor en la 
que además del mozo que ara, encontrarás 
un hombre ya viejo sentado sobre un haz da 
farraje, y observarás si tiene puesto una 
gorra o un sombrero de paja 

-—Y entonces, ¿qué haré? 

—Vendrás a decírmelo? 

A señor, ¿querés que Os robe el dllne- 
—¿ Por qué? 
—Porque me parece que es inútil paga: 

eso con ocho o diez mil francos. 

El vizconde fijó su penetrante mirad en 
Rocambole, que añadió: 

-—Sí me puslerais, señor, más al corriente 
de vuestros negocios... ¿quién sabe- Quizás 
os daría buenos consejos, ; 

Estas últimas palabras tentaron al vizcon- 


de 


de, 


—-Pues bien — le dijo, — voy a iniciarie 
sumarizmente en mis proyectos, 

Esto elevaba a Rocambole a la catezaria 
de cómvblice. Comprendiéndolo así, cogió una 
silla y se sentó. 

—(Quiero casar a mi hijo — dijo ei viz- 
conds -— Con una persona muy rica. 

-—-Y hacéis bien, señor. 

--—Péero esta persona muy rica no ama a 
mi hijo sino a un individuo que no tiene un 
céntimo. 

—Y el señor quiere naturalmente, dezem. 
barazarse de él. Adivino el plan del señor 
— dijo Rocampbole . 

—El señor vizconde, trajó aquí a mi se- 
ñora para eso, : 

El vizconde se estremeció. 

—¿ Escuchas acaso en las puertas? — dijo, 

— ¡Diantre! — contestó el supuesto Jacayo 
con apiomo. Como que ese es mi oficio. 

Ei vizconde frunció en fanto las cejas, 

Pero desde el momento en que Rocambo- 
le sabía parte de su secreto, no había diti. 
cultad en contárselo todo, y le dijo: 

% Puesto que sabes esto, puedo decirte tam- 
bléa que el jovea del que quiero desemba- 
razarme está en estos alrededores. 

— ¡Bueno! 

Y la joven también, 

—— ¡Mejor! 

-—Están alojados temporalmente en casa 
de un colono normando, al que conozco hace 


mucho tiempo, y. que se llama Ambrosio, y 


6ste es el que ha de darte meñana la seña 
con la gorra o el sombrero de paja. 

—Está bien. Pero ¿qué piensa hacer el se- 
Lor? 

—Ya te lo he dicho.., Desbaratar esas 
relaciones por medio de Zafiro. 

——Difícil es, pero no imposible, Y gi €i se- 
Lor quiere encargarme... 

—Tengo mi plan — dijo el vizconde, — 
y mañana te hablaré de él más explicita. 
mente. Por ahora basta, déjame acostarme. 

Rocambole comprendió que el vizconde po- 
nía aún restricciones a su confidencia, y no 
insistió, retirándose. Apresuróse a bajar a 
la caballeriza, cuya puerta cerró después de 
entrar. 

Luego se sentó en un haz de alfalía que 


y 


o 


Se. pega. todo en cartón y Se Té 
corta. Cada figura se pega en un re- 


dondel de corcho. Se hace la perino= 


la y se juega haciéndola girar. Los 
jugadores elijen cada uno un muñe- 
<o. Si al avanzar segun. los puntos. 
sacados llega a un ferrocarril se si-: 
gué por él, pero si se llega a un cd- 
mino se retrocede por él. Gana aquel 
cuyo número llega primero al núme- 
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había en un rincón, y se puso a observar des- 
de allí, a través del bastidor de cristales que 
coronaba la puerta, las ventanas del apose:1- 
to del vizconde, que había cerrrado las pe'- 


sianeas, pero la luz que pasaba a través de : 


ellas, probaba a Rocambole que estaba aún 
levantado, 

—Es indispensable que vaya yo a Beuzevi- 
lle— dijo para el. Pero mientras no esté dot- 
z1ido, no hay que penser en salir. 

Sin embargo, Rocambole era un hombre 
de recursos, y su imaginación acudió en su 
auxilio. Hacía luna y vela muy bien ex la 


cuadra. Levantóse, sacó una navaja y cugien- . 


do una manta vieja de caballo, la partió en 


cuatro pedazos. Acercóse en seguida al cada- 
lla blanco y le envolvió los cascos (92 los” 
atándolos bien con una cuerda y 


pedazos, . U y 
terminada esta operación, le ensilló, abrió 
la puerta de la cuadra con precaución, y con 
los ojos siempre fijos ex las ventanas del 
vizconde, hizo salir al caballo cuyos C“as003 


“ . . . . 1 ge “o 
no p»rudujeron ningún ruido, y no había lle 


gado aún a la verja cuando la luz que brilla- 
ba. a través de las persianas se apagó. 


— ¡Qué suerte! — exclamó Rocambole. Ul 
bueno del hombre ha apagado la luz. Ya se 
acostó. 


Con las mismas precauciones abrió la: ver- 
ja, y cuando estuvo en la avenida desemba- 
razó al caballo de su extraño calzado, mon. 
tó en él y le clavó las dos espu elas. 

—Te han de crecer alas, — dijo a 5u 
caballo. Las noches son cortas, y antes de 
amanecer hay que estar de vuelta. 
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Rocambole tomó el camino de Beuzeviiie, Y 
por más que tenía que hacer tres leguas. 
largas, llegó en cuarenta minutos, Ántos 
de entrar en el pueblo se orientó un mo-. ' 
mento. 

—Aquí debe ser — dijo, 


Y guió su caballo por la calle prino ipal, 
en una de cuyas casas había visto co:igado 
sobre la puerta el ramo de acebo que de- 
signaba una posada. El caballo iba al paso, 
y Rocamtole, al pasar por delante de la po- 
sada, se puso a cantar la copla del romance 
de los “Estudiantes de París'' de Federi- 


as Soutié' 
Son las doce de la noche.. 


Cuando dejó a la espaida la posada y unos 
einte pasos, se detuvo. Poco 
ebrió una ventana baja y contestó Una YOZ 
a la sordina: 


Por allá por la plaza... . 
iS E » 
Al mismo tlempo e€l que contestaba con 
esta estrofa saltó del antepechco de la ven- 
tana.a la calle. 
-——¿Rocambole? 
-—¿Señor barón? 
Tales fueron. las preguntas que se C1u- 
zaron. y Rocambole 'echó pie a tierra. 
—¡A—! señor barón — dilo. — cuánto Os 


después s£0. 


habréis impacientado en estos tres días do. 
cepera. 

«—Un poco. 

—Vuestra preyencia aquí habrá desperta- 
du sin duda curiosidad. 

—NOo, porque continuo haciendo el papel 
de pintor de paisajes. Salgo todas las ma- 
ñanas con mi caja y caballete y bosquejo 
árboles y paisajes. 

-—¡Bravo! — dijo Rocambole. 

Ayer hice el retrato de un labriego. Me 
llaman el señor Gontrán. Pero hablemos de 
nuestros negocios, ¿Hay novedad? 

-—SÍ. 

»—Sepamos. 

—HEl vizconde ha 
y mi discreción. 

¿2 —¡Ah! 

«—Soy su confidente. La cosa sá decidida. 

-—¿Desde cuándo? 

“«—Desde hace unas dos horas 

-=—¿0Os confía sus proyectos? 

-—Todavía no, pero los adivino. 

- Hablando así, el barón y Rocambole, sa- 
Mleron del pueblo, donde todo el mundo dor-. 
mía a aquellas horas, y. Rocambole con- 
tinuó. 

—De lo que Ea dicho a Zafiro y de lo que 
yo ví, resulta que el vizconde ha imaginado : 
hacer que aquélla seduzca: a León. 

El barón se encogió de hombros 

—Esto no es peligroso, — dijo; 
ama'a Victoria y... 
uno a dos 


comprado mi ndelidad 


— León 


mujeres a la vez, 


queréis decir. 
: —Precisamente, 

-—Enhorabuena; pero'le baslarán las apa- 
rTiencias. 

— ¿Cómo? 

—El vizconde no se contentará con hacer 
de modo que León y Zafiro sean sorpren. + 
didos juntos, en sitio sospechoso, sino qué 
prevenida oportunamente Victoria de Mor- 
fontaine, sin duda los sorprenderá... 

_—Es bastante ingenioso el medio. 

—Dispuestas así las cosas, — continuó 
Rocambole, — se.hallarían allí. como cafdos 
del cielo y llevados de la mano por la Pro- 
videncia, bien el vizconde, bien el mismo 
Pablo, a fin de tender la mano a la joven 
engañada y comprometida. 

¡Bah! — dijo el barón; — 
que olvidáis vuestro plan. 

— ¿Cuál? 

—Hl que Daniela y mis amigos ejecutan 
a estas horas y que tiene por objeto hacer 
que desaparezca momentáneamente EAauio de 
la Morliére. 

—No lo olvido, — contestó or ha (Sos 
y vengo, al contrario, expresamente a sahaor 
cómo estamos. ¿Tenéis noticias? 

Ao esta mañana las he recibidc 

po marcha todo bien? 

—A pedir de boca; Pablo está desde ano- 
che en Fontevive, 

— ¡Ah! 

ua aquí la corta del viz de de Che- 
neviére que recibí esta mañana. 

Rocambole tomó la carta y acercó a ella 
ia punta incandescente de su cigarro a fin 
de servirse de él como de una luz. Y leyó 
la narración, escrita por el vizconde, de los 


Mane parece 


acontecimientos que ya referimos, 


bían hecho emprender a éste. 

—Me parece, -— dijo Rocambole cuando 
se enteró, — qué todo esto. “marcha bien. 

—Es mi parecer también. 

—H1 señor de Cheneviére es un hombre 
de acción, hien lo veo. Pero alejémonos un 
poco, en vez de hablar en la Calle, — dijo 
Rocambole, 

-—Como queráis. 

Y se alejáaron hasta un grupo de árbo- 
les, a uno de los cuales ató su caballo Ro- 
cambole. 

Luego se sentaron, y el barón dijo: 

—Hasta ahora, querido señor Rocambole, 
he descansado completamente en vos, te- 
niendo la mayor confianza en vuestra inteli- 
gencia. 

——Y obrásteis cuerdamente, señor barón. 

—Sin embargo, quisiera conocer vuestros 
planes, pues no habéis tenido tiempo de ex- 
piicármelos en Paris, el día de nuestra mar- 
cha, ni aquí anteayer, 
los caballos del marqués. 

Me explicaré más hoy. 

—Os escucho. 

-—Hspero, como se dice en términos fo- 
renses, unir las dos piezas del proceso, 

—¿Qué queréis decir? 

—Que jienso llevar de frente el negocio 
de Daniela y Pablo y el del vizconde y 
ZLafiro. 

¿Lo creéis? 

—=N0 ¡sólo no podrá el vizconde impedir 
el éasamiento de la señorita de Morfontaine 
con el señor de Pierrefeu, sino que, como 
necesito ún instrumento para Castigarle, ele- 
gí a su propio hijo. 

—¿Y por eso habéis querido que Dani es 
escribiera a Pablo. 

— Justamente. 


a 


—¿Y que fuera a ocupar la posesión de 


nuestro amigo el marqués de Verne? 
—Que está a tres leguas de aquí, 
—: Y que retuviera a Pablo? 
-— Si, señor. 
A embargo, no veo aún. 

——¡Ah, señor barón! —- dijo sceribale. 
Pela que os diga que pasa con los 
planes combinados de antemano, como en los 
libros mal hechos. Es preciso contar con lo 
imprevisto; 10 imprevisto inspira muy bue- 
nas cosas. Dejadme obrar. Daniela y Pablo 
están en Fontevive, el vizconde de la Morlié- 
re y Zafiro en mis manos, León y su prome- 
tida aguí... 

Rocambole se interrumpió de pronto. 


—A propósito, — dijo; — ¿sabéis, señor 
barón, en casa de. ¿quo yiven estos últi- 
mos? 

—NO. 

—-Bien. ¿Habéis leído el manusmrito del 


dominó escrito por Daniela? 

—Ciertamente. 

-—¿0s acordáis de aquel Aorose ayuua 
de cámara de la desventurada boronesa de 
Rupert? 

—¡Ya lo creo! 

—Parece ser que €e casó en segundas 

nupcias con una hermana de la señora Hus- 


acerca del 
rapto de Pablo y del extraño viaje que o 


cuando fuistis por 


son, a quién la marquesa de Morfontaino a 


contió su hija. e 
— ¿De veras? A ñ 
—Y ese Ambrosio fué quien aló a o- 

plo”. o 

— ¿Al “vizconde? a 

—Naturalmente. PS 

El barón frunció las cejas, y dijo: 


a pm 


—Hay que desconfiar. Ese hombre es. la 


encarnación del mal. EN 

—SÍ, pero como yo soy Rocumbnle, y me 
siento más fuerte que €l..., — y el Sntiguo 
discípulo de sir Guillermo se sonrió. 


— Y yo, — preguntó el señor de Neu- o 
bourg, — ¿qué tengo que hacer en todo es 


to, amigo: señor Rocambole? 
Rocambole saludó como lo hacia en liem- 
pos el falso marqués de Chamery. 


—Señor barón, —-— eontestó Eon — 08 re- 


servo para lo mejor. 
E 


——Perdonadme si pretendo desempeñar. el. 


papel de general. 
—.Disponed de mí. 


——Pues permitidme que os confíe una mi- - 


sión secundaria o auxiliar. En Beuzeyille, 


estais más cerca de la posesión del marqués 
de Verne que yo. 


—En efecto, Fontevive sólo dista” dos le- 


-guas de aquí. 


—-_Pues bien, estando vos Lbos: todo o 


día, podéis ir allá por la noche o por la ne Ne 


ñana, cuando queráis, 
—Por la mañana y por la o 
—Es inútil; basta una vez al día. 
PL bien?.. z 
-——Sabréis lo que pasa allí. 
—Bien; ¿y qué más? 


—Y yo vendré por la nochee a ber ar” 


resultado de vuestras observaciones. 


—Me parece bien y lo haré “así — e A 


el barón. 


——Hasta mañana, que esta noche. tengo 
aún mucho que hacer. Adiós, señor barón. 
— ¿Os vais? 
—He de ver a Ambrosio al amanecer. 
Son las tés menos cuarto, y a las cuatro, 


será de día. Apenas veo ce para vol: E 
Ver; : 


Rocambole desató su caballo y .. 


Mientras que el barón volvía a Beuzeville, 


nuestro héroe espoleó a sum caballo y tomó. 


a galope tendido el camino de Ojaranzos. 


a caballo blanco parecía tener alas, se 
ún cortaba el aire, 
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Cuando llegó Roc.mbole a la pa que 
conducía a la quinta, se detuvo o persia. 
reflexionar un momento. . , 

—Estaba oscuro aun, pero ya se Sel por 
el horizonte una faja blanquecina, precur- 
sora del día. 

— ¡Pardiez! — se dijo. — A la edad del 
vizconde, cuando está uno precocupado con 


. grandes proyectos, y más si está enamorado, 


se debe dormir poco. Recuerdo que yo, en 
otro tiempo, cuando cad lic aro no 
dormía apenas, + pd O 
Rocambole era prudente. . 
e pie a tierra, ató su caballo. a an 
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Cerré la puerta con precaución, dejando 


> 7 


ábol a unos doscientos metros de la habl- 
tación, hacia la cual se dirigió a ple. 


Cuando estuvo al pie de las ventanas, en 


vez de entrar por ua verja de que tenía una 


lave, dió vuelta 
boquete. ., : 

Después volvió a paso de lobo al patío, 
fijó la vista en las persianas del vizconde Y 
observó. que estaban cerradas, 


al ardín y entró por un 


Como hubiera, sin embargo, podido. suce- 


der que el vizconde se hubierá levantado 
durante la noche para hablar con él, y que 
no encontrándole en su cuarto, del que se 
lHevara prudentemente la llave, hubiera ba- 
jado a la caballeriza, fué allá a fin de cer- 
ciorarse. ES 

Al salir dos horas antes había tomado la 
precaución de poner tras de la puerta una 
estaca, que debía estar fuera de su lugar si 
alguien había penetrado en la caballeriza. 
La estaca se hallaba en su puesto y Opuso 
cierta resistencia, y Rocambole dedujo de 
todo esto que el vizconde no se había levan- 
tado durante su ausencia. Volvió a cerrar 
la puerta de la caballeriza, atrayesó de nue- 
wo el patio, entró en la casa, subió la es- 
calera de puntillas y tué a llamar suavemen- 
te a la puerta del vizconde, Este dormía aun. 
Rocambole llamó un poco-.más fuerte. y el 
ruido hizo que el vizconde despertase, 

—¿Quién está ahí? — preguntó. 

—BO0Y YO, Señor... 

—¿Quíén eres tú? 

—John. 

—¡Ah! 

El vizconde se levantó y abrió la puerta, 
frotándose los ojos como un hombre arran- 
cado a un profundo sueño. 


—¡ Bueno! — se dljo el tacayo. — El amo 
se durmió como un lirón. ] 
-—¿Qué hora es? — preguntó el vizconde, 


—Las cuatro, 
—¿Y para qué me despiertas? 


—Para saber si he de ir a ver al colo- 


ac... Ambrosio. 
—¡Ah! sí, ya te to dije 
— ¿Pero no he de decirle nada? 


-——Nada. Y si tiene puesto el sombrero ” 


le paja, sigues tu comino como si tal cosa. 
—¿Y st lleva la gorra? 
—Te acercas y le dices que tú mereces 


loda mí confianza y que puede entregarte 


As cartas. 


—Ya tengo fuera el caballo, — dijo Ro- 


jambole. 


— ¿Para qué? 

—Pues para no despertar a la señora, y le 
involví los cascos en cuatro paños para 
imortiguar el ruido en el piso del patio, cre- 
¡endo que el señor no querfa enterar a mil 
leñora de mís expediciones matinales. 

—Muy bien techo, — dijo el vizconde y 
Je volvió a echar, 

Rocambole saludó y salió, 

El aprovechado discípulo de sir Gulller. 
mo, lo había previsto y prererffido todo, 

Si alguna vez el señor de la Morliére lle- 
gaba a encontra. los pedazos de manta que 
sirvieron para envolver los cascos del ca- 
ballo, va estaba la cosa explicada de ante- 
mane. : 


“ 


que el vizconde volviera a dormirse, bajó 
la escalera de puntillas, cerró todas las puer- 
tas, salló por la verja, tomó por la aveni- 
da, yéndose al sitio dónde dejó el caballo, 
y lo montó. 

El caballo, que sabía ya con que hierro 
estaban forjadas las espuelas de su jinete, 
temó en el acto el galope y se-lanzó por el 
camino hondo que corría a lo largo de los ' 
acantilados de la costa. 

Cuando Rocambole estaba solo, y solo es- 
taba con muchisima frecuencia, le agradaba 
hacer monólogos. 

Su pasado, comparado con su vida actual; 
constituía ordinariamente el fondo de los 
discursos que se dirigía a sí mismo. 

—En verdad, — se dijo mientras que el 
caballo seguía a galope tendido su camino, 
— cuando me rompí la pierna en el presidio 
creía y debía creer, que ya no montaría más 
a caballo.., ¡Qué lastimoso era entonces 
mi estado!... ¡Cuán fuerte debo ser! 

Y como no había renunciado a ninguna 
de sus elegantes costumbres de otros tiem- 
pos, sacó el ex presidiario un buen cigarro 
de una preciosa petaca de piel de Rusia, le 
encendió, y siguió diciendo: 


—Cuando yo era marqués de Chamery 


tenía los mejores caballos de París, caba- 


llos de silla sobre todo. Dos celebridades del 
eport llegaron o ofrecerme un día cuarenta 
mil francos por “Sarah”, mi yegua árabe. 

El caballo más noble que haya nacido en 
irlanda, Tobby, se ha estremecido bajo mis 
rodillas... Pues bien, ya motando la Sarah, 
ya a Tobby, no sentí nunca la felicidad que 
hoy siento oprimiendo los lomos de este ca- 
ballo vulgar, sin origen, que puede.o lo más 
Valer mil escudos. 

A pesar de este panegírico poco lisonjero, 
el caballo blancc no cejaba ni un momento 
en su desenfrenada carrera. 

Y Rocambole continuó: 

-— ¡Cómo aumenta el precio de las cosas 
el verse privado de ellas! 

El ex vizconde de Cambolh, el marqués A 
de los Montes y de los Chamery, el que so- 
bre todo bajo este último título había des- 
lumbrado a París con su lujo y estuvo en 
poco no 8e casara con una hija de un eran- 
de de España, con la señorita Concepción 
de Sallandrera, se llevó la mano a a fren- 
te, y murmuró: 

—Todo pasa... además, entonces no te- 
nía, como ahora, la conciencia tranquila. 
Por más que se diga, la virtud tiene algo 
bueno. ( 
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Despuéés de emitir esta reflexión filosófica, 
espoleó de nuevo al caballo blanco. y al cabo 
de algunos instantes entró en el camino hon- 
do que corría a lo largo de la costa de los 
acantilados, 

Ya era de día claro y el cielo se coloreaba 
hacia el Este anunciando la próxima salida 
del sol. Y 

Nuestro jinete siguió una hora todevía. 

Después vió una cruz, la misma que la no- 
che anterior había permitido al vizconde le 
la Morliére encontrar el buen camino 
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Ala derecha de esta cruz vió unas tierras 


de labor, y e: ellas, un mozo' que uncla” los 


caballos al arado, 
“Cerca del arado vió también: un: hee de fo- 


Lorrade. pero no había sentado nadie en np 


Rocambole se dijo: 
—E9, sin embargo, aquí, si las indicaciones 


del vizconde son exactas. 

Hallábase precisamente sobre una altura y 
dominaba a su alrededor un espacio de me- 
dia legua, 

Parece que el señor Ambrosio se levantaba 


tarde. 
Y meti su caballo en las tierras de labor. 


— ¡Eh! amigo — dijo acercándose al la- 
brador, — ¿no tendríais por casualidad fuego? 
—¿Fuegor —— dijo el mozo levantando la 


cabeza y clavando en tierra la ijada. 
—Si, para encender un cigarro. 
—No fumamos por equí, señor — contestó 


el mozo de labranza, que no era ni más ul 


menos que Pornic, 

—<¿ Y no sabééis dónde podria ¿ncontrar? 

— ¡Oh! encontraríais en la granja, a una 
media dc de aquí; pero si'no lleváis mu- 
cha prisa. : 

—NOo, la “mismo me. da media hora más 
gue menos. 

a--Hitonees, esperad al amo, y., 

---¿Qué amo? 

—Jl señor Ambrosio, el ibisrd 

-—Bien — dijo para sí Rocameple, — el viz- 
tonde me ha dicho la verdad. | 

Dospués preguntó en alta vOz; 

—y Eleva: fego vuestro amo? 

—Continuamente.. E siempre va fumanao y 
echando tanto humo como el tubo de una 
chimenea, 

—¿ Y dónde está? 

—No tardará mucho... ¡Ah;¡ Vedlo por 
allá. ¿No lo veis, allí abajo, junto a los olmos, 
en el seudero? 

—8í, creo que veo algo, ¿no es aquel hom- 
bre del sombrero de paja? 

— Aquel... ya veis cómo viene fumando. 

— Es verdad, 

-—Es también madrugador — añadió Pornic, 


—No lo es tan temprano — - OLbeervó R«cam.. 


bole. — son las cinco y media. 

——Pero es que se acostó anoche muy tar de, 

— ¿Por qué? y 

—No sé; pero es costumbre suya, Cuando 
me despertó no no se había accstadn aún, y 
era más de media noche, 

— ¿Y a esa hora os despertó? 

—SÍ, 

— ¡Para enviaros. ya a la labor? 


Pornic guiñó un ojo.. O 
== PerÓ 


—¡Oh! No — contestó el mozo. 
empleé bien la noche con el parisién. : 
—-¡Ah!.— exclamó. Rocambole, que al oir 


hablar de una parisión sintió despertarse. su 


curiosidad. 
—NO hay más que log parisloness para te. 


ner un ojo cericro — dijo Pornic con mucha $ 


admiración. 
—¿Pues hay. parisienses por aquí? : z 
"—8Í; señor — contestó el mozo, — pi: uno 
en . díctea Blanca ¿ox una señorita, : 
—-¿Qué uuinta es esa? 


amigo. mío; 
¿QUO qe 
—-Pues Aa me despertó a media Hoiota : 

i quieres ir al acecho y llevar al y 
parisién, hay jabalíes en él bosque de Chenu. ÑO 


FUEL DS QUIV LA AE 


La habitación del propietario de Rouen; a 
tiene 


quien po ero la: granja Po mi amo: 

arrendada.: a 
o Y de ee que tiene: buen ojo: er pa 

— 01 + : 


candidez- Rocambolo. 
Pornic tomó un aire niisteMiosa 79  dijor: 


—No conviene hablar mucho. ue gendar-" E 


mes tie nen el'ofdo muy fino, y. Pero ne 

parécéis' un buen hombre y no 18 cuidado. 
—Yo no hablo sino es de mis negocios, 

lo que es por: Dead estad 


y me dijo 


—¿ Y fuísteis el parisién y tú? 
2. A 


O el amo? : o ES | 
nsejo municipal pen 


el amo es del co 
a ser alcalde, 


+ —¡Hola! ¿Y vísteis al fin los jabalies? == 
dijo Rocambole con el mismo alre-«i¡nger-uo. A 


—A las cuatro de la mañana mataba yo 230 
EN E! parisiéen? 


—¡Oh! el parisién hizo tire doble, e da en- ÉS 


rada mató dos, 


-——Pero nó habréis tenido. tiempo para: or 


mir después — dijo Rocambole. 


—Ni pizca. Sin contar que el parisién: se 


había dejado abierta la ventana, y el viento 
que entró en su habitación lo barrió. todo > “y 
se llevó sus papeles, 
— ¡Bah! 
—Y tuve que estar dido Fuel con. e pa. 


- ra ayudarle a recogerlos. 


— ¡Eh! — pensó Rocambole, — La a 
nación de hacer ir a estos a cazar al acecho y 


dejar la ventana abierta, no me- parece mala. - 


Siempre se puede perder alguna carta, .por- 


ejemplo, aquella de que 69 se pudo sacar COn: 
.pía por falta de tiempo. . e 


a E a 


En el momento en que Rocambole hacias es- e 


ta reflexión, se presentó Ambrosio en el ex: 
iremo opuesto de las tierras de labor, andan- 


Go con paso lento llevando al hombro un _mo- Y 
rral lleno de avena. 


Al verle que se acercaba, arreÓ Pornic sus 
caballos y empezó a abrir un surco. 


Rocambole, siempre a caballo, salió al en. 
cuentro de Ambrosio, 


—Buenos días señor Ambrosio — le dijo. 
—¿Me conocéis? — contestó éste. > 
—El mozo de. labranza, me dijo. : 
nombre. ; 
—¿ Y en qué puedo AOrvirOR amigos. pt pre. 


-— guntó el colono con tono protector. 
- Rocambole llevaba chaleco colorado y gorra 3" 
de hule con galones dorado. - 


En la jerarquía social un conpn8 siempre. es 
más que un criado. 


—Quería: pediros un pogo de fuego — con- 


estó Rocambole. 
—Con mucho gusto — anal Ambrosto, - 
Y examinó atentamente al supuesto criado 
dicienéndose, 


trans 


yu ie 


E LU 


A E Es hizo? — pre egUnto con la mayor E 


—Parece ladino, 
mano. 

Rocambole añadió. 

.— Vuestro mozo no. tenía y me tomé la :U- 
bertad de esperaros. 

—Al parecer no lleváig prisa 


- El vizconde tiene buena 


A 


—NO, puez sólo salí a Par uno de mi $ Ca- | 


ballos. 
—¿Tíenes muchos? 
—El señor vizconde tiane dos aquí. 
— ¡Pardiez! — exclamó - Ambrosio 
do ignorancia. 
— ¿Estáis al servicio de un vizconde? 
— Estoy al servicio del señor cvizonde de la 
Morliére. 


fingien- 


A HARgue, ha tomado en aláviler la quinta, 


4 


de los 'Ojaránzos? - 

—lki mismo. , 

—¿ Y estáis bien a su servicio? 

_—-Bastante bien. 

Ambrosio se sonrió de modo- Inperceptible 
y continuó mirando a Rocambole, 

-— E] servicio — repuso éste, —- noes muy 
duro. Sirvo a la mesa, cuido de los caballos, 
y vengo aquí todas las mañanas a ver si te- 
néis puesto un gorro o un sombrero de naa: 

Ambrosio se estremeció. 

—Parece que el señor vizconde os enteró 

«Rocambole afectó un aire desdeñoso. 


—E] vizconde no tiene secretos para mí — 
- contestó. : 
— ¡Oh! — eto Ambrosio cox la sonri- 
sa incrédula de Santo Tomás. 
— ¡Qué diantref Vais a verdo ahora mismo 
— reposdió Rocambole comprendiendo la 801. 
risa del colono. 
Y mirando a su alrededor añadió: 
—¿No podríamos sentarnos en cualquier 
parte para hablar? 
——Me parece: que es E pi contestó Am- 
brosio. 
—¿Por qué? 
—Porque no tengo que AE e más sq 13 una 
sola cosa. 
— Veamos, 
—Diréis al señor vizconde que 
mi poderlas copias que desea. ES 
— Está bien. 
—Y que querría verde, a ser posible, esta 
noche o mañana. 
—-Perfectamente. 
—Ya véis que no hay Hecesidnd de qua nOS 
:entemos para deciros tan poca cosa, 
—Pues yo treo que sÍ. 
— ¿En? 
Y el colono miró al falsó criado, 
Rocambole le guiñó un ojo. 
—Hemo3 hablado de los. negocios .del vi2- 
tonde — dijo, — pero... ¿y de los nuestros? 
Al oir estas palabras de Rocambole 32 ma- 
pifestó una verdadera estupefacción en ej f08- 
ro de Ambrosio. . _ 
—¿En? ¿De qué negocios queréis blend E 
preguntó. 
—De ¡os nuestros he Potasio tría- 
nenté Rocambole mirándole fijamente. 
YO no tengo negocios con yo08. .. 3 
-——¡Bah! ¿Lo creéls así? E 
—Estoy segurc de ello. 
«—Os engadáis, 


tengo en 


-— porque eso no se dice nunca. 


— ¡Cómo! — exclamó Ambrosio con la dig- - 
nidad y altivez de un consejero municipal. 


—Yo sé muy bien lo que digo — puso” HO. 


cambole,- —- tenemos negocios. 

-—— ¿Nosotros dos? : 

—SÍ. 

—Estáis loco: yo no og he visto jamás. ! 

— Eso nó importa, 

“—¿Que no IDO piEa 

ELN: 

E POrO oda ¿£ómo- dueréia? E 

—HEsperad. Yo soy de la Vendée. 

Ambrosio se estremeció de nuevo; sin em- 
bargo, se dominó poniendo buena cara. 

— Y bien ¿qué tengo yo que ver con eso, 
amigo mío? 

Es que conocéis mucho aquel vaís sa 
ñor Ambrosio, 

— ¿Lo créis así? 

—Fuísteis ayuda de cámara del barón de 
Rupert, yerno del general de. Morfontaine. 

—Es verdad, — cuntestó Ambrosio; — : 
pero hace mucho- tiempo, mucho. > 

Y añadió aparentando candidez: 


-—Esto fué en tiempos de la Restaura- 
ción, allá por el año veintinueve. 

--—Sí, — repuso Rocambole. -— Y después 
de la muerte del barón os quedasteis al ser- 
vicio de la baronesa. 

—:;¡Oh! muy poco tiempo, hasta el ela 
o POLAR y uno, no recuerdo bien. 

— ¡Bah! tenéis mala memoria; hasta Di- 
ciembre del año treinta y dos. no salísteis 
del castillo de Bellombre. 

—HEs muy posible. 

—HEl mismo día en que el conde de Main- 
Hardye, que amaba a la baronesa de Ru- 


DEE, 
— ¡Pardiez! — exclamó Ambrosio, — ¿sa- 
béis eso? 
Ambrosio estaba visiblemente inquieto. 
—-8Í, lo sé, : 


—¿Y qué fué del conde? Yo dejé el SeT- e 
vicío de lo baronesa antes... 
—Dispensadme, querido señor Ambrosio, 
lo dejasteis el mismo día o noche en que. el 
conde cayó en un cepo de lobo. ' 
— ¿Qué el conde cayó en un cepo de lobo? 


¡Cualquier cosa! 


— ¡Bah! No te hagas el ignorante, — dijo - 
Rocambole. — ¡Miserable! Tú fuiste quien 
le tendió ese lazo. 

Ambrosio se puso muy pálido. 


—Valía más que desde el principio, — di--*: 


10, —- me hubieseis (advertido que el señor 
Tizconde. 
—Espérad, compadre Ambrosio, 
so Rocambole, — aún sé otra cosa. 
—¿Qué sabéis? 
—Sé que disfrazado de titiritero. 
ER? 
—Robastéis Z la hija de la baronesa de 


— rFepu- 


Rupert. 


Ambrosio no s3e NN esta vez, 
firió una blasfemia horrible. 
—El vizconde es. un necio, 


y ¿Dedo PR 
edo 


—Pues bien, — repuso Rocambole, mos- 
trándose tranquilo y. burlón. — va véis pá 
mo tenemos que hablar. y E, 

»—Tal yez, 


—Y que haríamos muy bien sentándonos 
villá abajo. 

Y Rocambole señaló con el gesto un bos- 
. quecillo de árboles situado al extremo Norte 
ie las tierras de labor. 

Ambrosio se sentía dominado. 

La voz de Rocambole habla cambiado de 
to nación. y su ademán era breve y alta- 
amos sea, — dijo Ambrosio tomando 
del diestro el caballo de Rocambole. 

Rocambole se sentó el primero en el tron- 
co de un árbol, 

—Sentáos ahí a mi lado, Ambrosio, — le 
dijo; — tenemos que hablar más de lo que 


“acaso os figuráls. 


Ambrosio estaba muy turbado. 

—-¿Qué ha sido de aquella niña? — le 
preguntó Rocambola, de 

—¿La uiña? 

—$Í. 

-—¿Qué niña? 

—Daniela. 

—¡Ah! Murtó, 

— ¡Mientes! 

—Os repito que no lo sé, ¿por ventura lo 
¿aba el vizconde? 

—-NO, pero yO... 

— ¿Vos? - 

—YOo... yo lo et. 

Ambrosio se quedó como 
un rayo a sus pies. 

Si Rocambole sabía lo que el vizconde 
jenoraba, ¿qué sabía? 

—¿Sabéis, querido señor Ambrosio, — re: 
puso el pretendido lacayo, — que muy bien 
pudiera suceder que cuelquier día, por esos 
-dos kechos que sabéiz, fueseis a dar una 
vuelta al presidio? 

El rostro de Ambrosio se cubrió de mor- 
tal palidez. 

-—Mientras que tu amigo el vizconde, — 
continuó Rocambole, — podría ir al cadalso. 


Ambrosio sintió que el pelo se le erizaba. 

—Por fortuna, —- balbuceó, — sabemos 
ya con quién entendernos. 

—Hace poco no me conocías, recuérdalo. 

—-Si, pero. 

—Pero ahora es diferente, 

— ¡Qué diantre! 

——¡Oh! No habrá nada en el mundo que 
tú no hagas en mi obsequio para comprar 
mi silencio. Se 

-—¡Ah, farsante! — murmuró el colono 
intentando en vano recobrar su sahgre fría, 

—AsÍ, pues, — repuso cl falso lacayo, — 
vamos a ayudar por tercera vez, los planes 
del vizconde, ¿no»+es esto? 

—Haré lo que pueda. 

-—Procuroremos indisponer a León de Ple. 
rrefeu con la señorita Victeria, su proltg- 
tida. 

—$Si hay un medio... 

—Y a llevar a buen término el casamien- 
to de la misma jovea con el señor Pablo 
de la Morliére. 

—Naturalmente. 

—Y ¿cuánto nos darán por esto? 

—¡0nh! — exclamó Ambrosio, que se fl- 
guró que esta era la estocada de Rocambo- 


31 hubiera caído 


le. — Ganaremos seis mil francos no más. 


A miodia se figuró que Rocambole cono. 
cía exactamente la cifra. 


—Hay cien mil francos, -— balbucsó el 
colono. : : o 
No pestañeó Rocambole. : 
—HEnhorabuena, — dijo, — supongo. que 
me darás la mitad de esa pequeña cantidad. 
— ¡La mitad! 
— ¡Diantre! e veces se me Ya 


gua y. 
-—Panbis gana de broma. 


—Y no me faltan conocimientos en iy mas 
gistratura. 


— Pero ¡pardiez! — exclamó Ambrosto 
asombrado, — ¡la mitad!” 
—$51. 


—¿Queréis, siu duda, arruinarme? — pre. 
guntó Ambrosio con acento lastimero. 


sar 


tado eo edad tienes? 
—Sesenta años. 
—¿Y no eres rico después qe una cut: o 
infamias como la tuya? 
-—No he tenido suerte, 


—¿Cuánto vale la granja que tienes. -en 


arrendamiento? 


-—Doscientos mil francos. Yo esperaba Coma. 


prarla porque me hubieran dado facilidados 
para pagarla. 

¡Eah! yo te voy a dar más que as dijo 
Rocambole, 

—¿Eh? 

—Voy a dúarte el medio de comprarla al 
contado. 


Ambrosio experimentó como un destumbra- e 


miento. 
Rocamtole prosiguió: 
—¿Erez muy adicto al vizconde» 
— ¡Bah! : 
—¿HEs decir que te do por clon mi 
¿raneos? 
—Por descontago. 


DUnca. 

—¿Por qué? . : 
—Porque el casamiento no se hara. 
-—¿QUe no ge hará? 

—NO. 


—¿Qué sabéts? — preguntó Ambzrosto so. 


mo dudando. 

—Te digo que no se hará porque yo estoy 
aquí. 

—¿Y quién sois vos? 

—Un hombre que puede hacer tu fortuna 
o enviarte a presidio para que te pudras allí 
mientras envían al patíbulo y cortan la cabe- 
za de tu' antiguo. amo el vizconde de + Lada 
liére. 


PATAS 


LEA 


-—Tit- Bits 


TODOS LOS MARTES 


la po o 


ter 


—Pueées los cien mil francog na log vor 


Rocambole se quitó la galonada gorra y 
añadió: 

— ¡Mírame bien, granuja, y fíjate en estas 
manos blancas y dime si tengo aire de ser 
un criado! 

Ambrosio tuvo miedo y tiemblo, 


XVI 


Rocambole volvió a la quinta de los OJa- 
'anzos antes de que el señor de la Morliére 
je. hubiera levantado, 

El vizconde había sentido violentas emo- 
jones desde hacía algunos días, tan violen- 
tas que le habían producido ln gran cadzan- 
cio moral, 

Así, pues, dormía aun cuando Rocambole 
entró en el patio de la quinta, 

El supuesto criado llevó el caballo a la 
cuadra, le almohazó, le echó un haz de pDa- 
ja y después viendo que las persianas del 
cuarto del vizconde estaban aún cerradas, Se 
apresuró a entrar en la casa luego en el apo- 
sento de Zafiro. 

Si el vizconde dormía aún, la joven estaba 
levantada y apoyada de bruces ea la ventana 
que daba al jardín, 

Rocambole entró de paa y la dijo en 
voz baja; 

— ¡Ah! 
—Veigo a enseñarte la lección para Loy. 

—¿Será muy difícil? ' 

—Confío que la aprenderás pronto. 

Rocambole se encerró con Zafiro por $£- 
pacio de media hora. 

Después salió y como había pasado la 20- 
che sin dormir, fué a acostarse a la cabaile- 
riza. : 
Zafiro bajó al jardín a tomar el aire fros- 
co de la mañana. 

-A las ocho se despertó el señor de la Mor- 
liére y se levantó, 

—John debe haber vuelto ya — dijo. 

Abrió la ventana, se asomó al patio y em- 
pezó a dar voces. 

Rocambole no contestó, 

— ¡John! ¡John! A 

- NO da bra vuelto aún? — ge preguitó 
el vizconde. 

Y se vistió y bajó a la caballeriza para 
enterarse de si estaban los caballos, 

Rocambole dormía sobre unos heces de 
paja que había en un rincón. 

— ¡John! — repitió el vizconde, 

Rocambole no se movió. 

El vizconde le tocó entonces con la punta 
de los dedos, 

John abrió un ojo y lo volvió a Cerrar, 

— ¡Eh! ¿Te despertarás al fin, bruto? -- 
eritó el señor de la Morliére, 

—Rocambole abrió un ojo, después los 
dos, se los restregó y por fin se levantó. - 

Saludó con mucho respeto y pidió peraón 
por no haberse podido despertar antes, 

—¿Y bien? — preguntó el vizconde 

-—Ambrosio tenfa puesto un gorro, 

— ¡Ah! - : 

-—Con que seguí mi camino, 

-—¿Sin decirle nada? 

—Como el Señor me dijo, .» 


—HEstá bien — dijo bruscamente el vizccn- 
de — Ahora ensillad el cabalio negro. 
—¿Vais a salir, señor? e 
—No, la señora. 
—Jstá bien. ¿He de acompañarla q07 ae 
preguntó Rocambole. 
—Es inútil; 
El vizconde salió de la caballeriza, atrave- 
só el patio y fué al jardín. 
Zafiro continuaba paseíndOse por éste y 
el vizconde se reunió con ella. 
—Buenos días, hija mía. 
—Buenos días, señor — respondió Zafiro, 
-—¿Habéig dormido bien? 
— ¡Ah! no, señor, ho 
—¿Por qué? 
— ¡Dios mío! ¿Podéis preguntármelo? — 
murmuró Zafira, 
—i¡Valor, hija mía! ¿No es todo por nues- 


tro querido Pablo? — dijo el vizcondsa, 
Zafiro inclinó la cabeza, 
—Obedeceré, — contestó con una voz que 


“pareció al vizconde entrecortada por log s0- 


ilozos. 
Miró a la joven y como la víspera, experi 
mentó una turbación inexplicable, 


Zafiro era hermosa, tenía una mirada Ías- 
cinadora y una voz encantadora, 

-—Soy un loco — dijo para sí por vigésima 
vez desde la víspera, 

Y añadió haciendo un estue?rzo. 

—¿Sabéis que son ya más de las Ocho? 

—¿Ya? 

—Vamos, hija mia, es hora Ta montar 2 
caballo.ñ 

Zafiro suspiró. 

——Ogs espero a las diez para armorzar. 

—-Pero0, señor — dijo bruscumente eden 
— no es seguro que encuentre... 

—Si no es hoy, será mañana; poco im- 
porta. 

Zafiro se apoyó en el brazo del vizconde y 
salió con él del jardin. 

John, es decir, Rocambole, acababa de at- 
mohazar el caballo negro, al que enjaezaba 
poniéndole una silla de montar de señora, 
cuando el vizconde y Zafiro penetraron en el 
patio. 

La joven, que desde hacía largo tlempo,. 
sabía que tenía que hacer esta expedición, 
vestía una amazona verde con Ppasamanerías 


_Begras, que la sentaba de una manera admi- 
rable. 


Cubría su cabeza un lindo sombrerillo de 
paja de anchas alas, adornado con larga plu- 
ma negra que casi le llegaba a los hombros. 

En el momento en que el vizconde se reunió 
con ella, tenía Zafiro un precioso Jatiguillo 


con puño de ágata con el. cual se entretenía 
en azotar los arbustog y flores que adorna- 
ban los lados, del enarenado paseo. 

Cuando el caballo negro estuvo ensillado y 
Zafiro se preparaba par ao sonó la cam- 
pana de la verja. 

— ¡Ah! Me parec que es el cartero — dijo 
Rocembole. 

En efcto, veíase a través de la verja un 
hombre vestido de blusa azul con cúello ro- 
jo y cubierto con gorra de hule, 

Zafiro montó con ayuda del vizconde y ésto 


para 


tomó las bridas que Rocambole le dió 


ir a abrir. 
El cartero no llevaba más que una sola car- 


ta. : 
Esta carta traía el sello de la. administra- 


ción de correos inmediata y estaba dirigida 
a Zafiro. 


Para mi señora — dijo Rocambole, que 
volvió con la carta en la mano y Se la pr s- 
sentó a Zaliro. 

Zafiro cogió la carta, ahogó un ligero gri- 
to y abrió el sobre con una precipitación. que 
2admiró al vizconde. 

— ¡Ah! ¿Qué tenéis, hija mía? 

—Nada — balbuceó Zafiro, — nada, es Una 
amiga que me escribe. 

— ¿Cómo se sabe en París.., 


Normandía... conmigo? 
Zafiro no contestó directamente. a ea pre- 


gunta limitándose a balbucear estas pala- 
bras: 
—He hecho mal en dar mis señas. 
Rocambole había habierto ya la .verja. 
—Hasta luego — dijo Zafiro, que obedecien- 
do a un movimiento febril, fustigó a su Ca- 
ballo con la punta del látigo. 
El caballo que era fogoso, dió un bote ha- 
cia delante y se lanzó al galope por la aveni- 


da. 


. que estáis en 


de más amplias explicaciones. 
El vizconde había quedado estupefacto en 


presencia de Rocambole. 


El supuesto lacayo Bonreía  guiñana o 103. 


ojos con malicia como si no deseara más que 


hablar. 
—Y hien — le preguntó al tin el vizcond> 


=— ¿qué te parece esto? 

—S$8e me figura que. 

Rocambole ge caló. . 
-—¿De dónde viene esa carta? De Paris «in 
duda. 

—NO, señor. 

—( Pués de dónde? 

-—De Criquetot, de la administración ¡2me- 
díata: 

—-¡Cómo! 

—-$Sí, señor, conozco la letra. 

—— Ab! 

E la señorita tiene un miedo cerval. 

Las semiconfidencias de Rorambole asom- 
braron de una manera extraordinaria al s2- 
for de la Morliére. 

——Pero ¿conoce a alguien por lus alrededo- 
res? — le preguntó. : 

-—.No, Señor, pero... 

—-Explícate, pues, 


——Señor, me exigís que haga traición a qt 


señora, lo menos así me lo pa 
-—¡Pardiez! 
A está fuera de lo tratado. 
-—Como extraordinario lo pagaré también, 
pero habla. 
—Eso es otra tosa, — dijo Rocambole, — 
pero ahora «cs inútil. : 
—¿Por qué? 
—Te adré el honor de explicarme más Ade 
lante. ' 
— ¡Cómo! 


Zafiro estaba dispensada por el momento : 


- —Esperad a que vuelva mi señora; es pre- 


Cciso que yo gepa lo que decía la carta. ¿ 
U 


Sara]! 
.—Hay que esperar. 
Rocambole hablaba como hombre deciaras, 
e no desarrollar su pensamiento. '.-, 
El vizconde inclinó la cabeza y se fus. 
Subió a su habitación, se encerró y se entre- 
gó a profundaz cavilaciones. 
Media hora después llamaron a la puerta. 


— ¡Adelante! — dijo el vizconde. 
Era Roca mbole. : des 
—¿Qué vienes a hacer aquí? — preguntó. 


el vizconde. 

Rocambole bajó la voz. 

— Ahora mismo — contestó, — he aído un 
tiro de escopeta en la parte de allá del cerca- 
dio, y después del tiro un silbido, Habiéndome 
liamado la atención, porque allí hay ux1 cam- 
po de balago recién cortado en el que no ani= 
daría ni una alondra, me fuí hacia allá y vi 
a un hombre que paseaba con su estopeta 
al hombro y le conocí. Era el hombre da es 
ta mañana, e pS 

— ¡Ah! — exclamó el vizconde. 

—El que estaba sentado esta mañana en un 

haz de paja. A y 
— ¡Ambrosio! 

—Si,señor, el colono: sino que ahora no Ue. 
va el gorro, sino sombrero de paja. 

—Eso es prueba de. que tiene que decirme | 
alguna cosa, 

-—Eso es lo que yo también creí y pa lo 
mismo vengo a avisar al] señor, 

—¿Dónde está? 
—Allá detrás de la cerca 

—<Le hablaste? 
«—No, señor; pero me ha sito correr DAA 
equí y habrá comprendido sin duda aque ve-. 
nía a buscaros. : LS 03 

stá bien, márchate. a e O 

¿No me necesita el señor?. 

-—Ahora veremos, 

Y el vizcoúde entró en el jardín que sólo 
estaba separado del patio por una valla y de- 
jó a Rocamboile, por cuyos labios se deslizó. 
vna maligna y silenciosa, sonrisa. - 


xvn 


El vizconde se dirigió hacia el extremo del 
jardín y llegó a un sitio en que el vallado y 
seto que fervtía de cerca tenía tenía una bre: 
Y bastante grande para que pasara un Bak 

ds 

- Ambrosio cor su escopeta entre las pier- 
nas, estaba sentado tranquilamente a la par- 


Le de allá. 


4 


Cuando el vizconde salió al campo, Ambro- ss 


sio volvió la cura. pero mo se levantó, limi. 
dose a guiñar los ojos y a decir en voz baja: 
—Temía mucho no encontraros. pueias días 
señor vizconde. 
—Buenog días, Ambrosio. 


El vizconde Se sentó en el borde de la zan- 
ja y miró a su cómplice. 

—¿Qué hay? — le pregutó.. 

—Hay muchas novedades en la qulasa blaz, 


-€a desde esta mafiana. o 


* decía: 
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-—Sepámoslas pues --- dijo cl vizconde 0l- 
vidando a Zafiro para nu pensar más que en 
los dos millones de la señorita de Morfontei- 
ue, a tia $ s e S 

——Esta mañana se ha recibido allí una 
carta de París, qeu modifiacrá sin duda los 
planes del señor vizconde. 

—¿Lo crees así? 
—¿ Y de quién es £sa Carta” 

-—Es de la marquesa. . 

—¿ Y has podido procurártela? 

-—NoO; peto la lef. 

—Menos mal, 

—Mientras que el señor ssl se desavuna- 
ba en el comedor con la señorita de Morfan- 
taine y la señora Husson mi cuñada, me des- 
licé en su habitación y tuve el tiempo netesa- 
rio para leer la carta, que había dejado anier. 
ta sobre la mesa. 

—¿ Y qué dice? 

—La carta dice cosas tan importanteg yue 
me pareció muy conveniente venir a entera- 
yOS. 
-——Veamos, explícate — Gijo el vizconde 1m- 
taciente. 

—La marquesa, señor -— repuso Ambrosio 
está al corriente de todo. 

—¿Cómo de todo? 

—Si, dica que el marqués de Mcrfontain+e 
dejó sobre la mesa una carta vuestra. 

— ¡Oh! ¡Qué imbécil! 

—-Y por esvu ella sabe que vos y su esposo 
estáis de acuerdo para estorbarlo todo. 

— ¡Cómo! — exclamó el vizconde con arran- 
que. — ¿La marquesa sabe eso? 

—Y añade que es preciso que se marchen 
en seguida. 

—¿Eh” 

—Que es preciso se vayan, pero en ej acto, 
antes que el marqués, que habla de un viaje 


'misteriosu, tenga tiempo de sorprender ¡1 su 
hija. 


—;¡Oh! ¡Peste! — exclamó El vizcoude. 

Ambrosio continuó: 

——Después de haber leído la. carta, quise 
saber el efecto que había producido en las 
jóvenes, y y me deslicé en el cuarto que está 
contiguo al comedor, 

'* El señor Leóx hablaba con animación y 


—Esta mañana fué paseando a caballo 
hasta Fecamps, y hay en aquel] puerto tn 
barco inglés que se hará a la vela pasado 
mañana por la mañana. q 


—Ego es — replicó la señora Hussón. -— 
De aquí a pasado mañana no es de temer que 
nos suceda noda malo. Además, — añadió, — 


según la. carta de la señora marquesa, su 
esposo ha recibido nxoticias de su primo el 
vizconde, que le dice: “Sé dónde está tu hija; 
vuelve a Perís.*Pero no le dice más. Y la mar- 
quesa añade que según noticias el vizconde 
está ausente y es probable que no regrese a 
París inmediatamente. y 

— Quién sabe — dijo entolces el señor 
León. — si ese maldito vizconde no nosvie- 
ne pisando las huellas? 

— ¡Oh! — exclamó la señorita Victoria. — 
Tengo miedo. Parece que desde hace unos 
días un señor de París, al que no se le ve 


nunca, se ha instalado en esa quinta que lla- 
man de los Ojaranzos, 

—¿ Y bien? 

*—¡Ah! ¡Si fuera el vizconde! 

— Afortunadamente — dijo Ambrosio, — 
entré en aquel momento y dijo con estudia- 
da ingenuidad: 

—Habláis de los Ojaranzos, señor León. 

-—SÍ. 

-—Es en efecto una casa muy preciosa y ben 
situada. 

—¿De quién es? 

—De un señor muy excéntrico de Rouen Q 
del Havre, que no la habita nunca. 

—¿La alquiló” 

-—Parece que sí. 

—<¿Desde cuándo? 

—Desde hace algunos días. 

—¿A quién? 

Guiñé el ojo y respondf: 

-—A un señor viejo que ha venido a pasaz 
una temporada con una mujer joven y bo: 
muta... 

Esta explicación como podéis suponer tran- 
quilizó completamente a los enamorados jó- 
ventz a los que dejé entonces para venir a 
contaros lo que pasa” — dijo Ambrosio como 
conclusión. 

El vizconde estaba silencioso y parecia rJe- 
Nexionar. 

—-Creo, señor vizconde — repuso Ambroslo 
— que deben recesarlamente modificarse 3us 
combinaciones, tanto más cuanto que el se- 
for León ha manifestado deseos de volver a 
Fecamp hoy mismo. 

—- ¿Hoy ? 

—-Sí, señor, 
de la tarde. 

—-Pero, ¿para qué? 

Con el objeto de tomar pasaje para los 
tres: ya veis que la cosa urge, señor vizconde. 

El vizconde pareció tomar una resolución 
repentina. 


a eso. de las tres o las cuatro 


—HEs preciso — dijo — robar a Victorla. 
—Pero es menester — añadió Ambrosio, — 


que el maraués venga reservadamente aquí y 


se ponga de acuerdo con vos antes de ir a 
la Casa Blanca, 


—Espérame un momento — dijo el vizcon- 
de levantándose, — yuelvo en seguida, 

Y entrando en-el Jttta echó a Correr ha- 
cia la casa. 

Subió rápidamente a su habitación y bus- 
có el “Indicador de los ferrocarriles”. 

De vuelta ya, encontró en la escalera a 
John, mejor dicho, a Rocambole. 

Este, al verle, guiñó un ojo. 

—¿He hecho bien en avisar al señor? — 
dijo. 

—-BÍ. 

— ¿Me necesita el señor? 

—Ensilla un caballo, que vas a marehar= 


te. 
—¿A dónde? 
—A Beuzeville; ya te daré instrucciones, 
Y :el- vizconde. -* “orría como un: JO- 


3, que estaba aun 
fumando tranqui- 


ven, se reunió co” 
sentado en el m 
lamente. 

Sin dejar de S€E++ ¿ camino a paso de 
carga, había abierto el “vizconde el indicador 


y visto que había un tren correo que salia 
de París a las seis de la tarde y llegaba a 
Beuzeville a las doce de la noche. 


— (¿Tienes un buen caballo? ama preguntó 
a Ambrosio. 
—$Sí, señor — contestó el buno: — ten- 


go un trotón del llano de Caén, que engan- 
chado a mi cabrolé hace sus cinco ¡JOgUas 
por hora. 

—Muy bien, 

— ¿Lo necesitáis? 

—Esta noche irás a Beuzeville, esperarás 
al marqués, que llegará a las doce en el 
iren-correo y le traerás., Cuando estemos 
reunidos los tres hablaremos, 


— ¡Pardiez! — exclamó Ambrosio que PDa- 
reció algo apurado. Será necesario que: bus- 
que un buen pretexto para ausentarme esta 
noche. No hay que despertar las sospechas 
de los tortolitos. 

Ambrosio sacudió las cenizas de su pipa, 
se levantó se echó la escopeta al hombro 
y se fué tranquilamente por el Sendero que 
serpenteaba a pie de a campos y- de 

etos que cerraban estos 
a cada volvió a buscar a Rocambole. 
Sacó el libro de memorias, arrancó una 


hoja y escribió con lápiz este despacho; 
“Marqués de Morfontaine, París. 


“MTomad el tren-correo de las seis y apearos 
en la estación de Beuzeville. Negocio urgen- 


e “MH.” 


—Toma — dijo a Rocambole, — ve A 
poner este despacho telegráfico a Beuzeville. 
Ei supuesto criado tomó la hoja y la 1le- 
yó sin miramiento alguno. ' 
—No está firmada, — dijo. 


— Te equivocas — contestó el vizconde; 
-— el marqués y yo usamos más que esa mi. 


cial. El marqués le leerá, descuida. 

Rocambole refrenó en el acto el caballo. 

Dobló la hoia y se la metió en un bol- 
sillo. 

Bajó, y montó con la ligereza de un J0- 
chey inglés. Se lanzó al galope, tomando Jue- 
go un atajo que conducía a Beuzeville en 
menos de una hora. 

Fuera casualidad o convenio, Ambrosio St- 
guiendo su sendero y Rocambole galopan- 
do por un camino de travesía se encontra- 
ron eu un punto en que los dos caminos se 
cruzaban. : 

Rocambole regrenó en el acto el caballo. 

Entonces el jinete y el peón se Miraron, 
echándose ambos a reír. 


—¿Y bien? — preguntó Rocambole. 
—Se tragó el anzuelo. 
-—¿Eh? 


—Que ha creído mi historia desde el prin- 
cipio hasta el fin. 

——Tengo la prueba en el bolsillo. Voy a 
Beuzeville. 

—Yo también. 

«—Cuándo? 

—HEsta noche. 

—¡Ah! Ya lo adivino irás a buscar ar 
marqués — dijo Rocambole. 


—Justamente. Pero ¿me pera una pte 
gunta, señor John? 
—Veamos. qee: 

—¿Para qué hacéis ventr al marqués. e 
para qué día los hemos inventado esa ear: 
ta de la marquesa que, como "sebéis muy 
bien está no pensó siquiera en esribir? Por. 
que lejos de querer irse a Fecamp, los ena-. 
morados jóvenes se hallan muy bien en Casa 
Blanca, y tan bien que quisieran pasar en 
ella toda su vida -— dijo Ambrosio: COMO 


conclusión. - e A 


Rocambole no contestó directamente a la 
pregunta de Ambrosio; solamente le dijo: 

—¿Por qué me siryes tú? 

—-Porque... | da 

Ambrosio vaciló. 

—Porque en primer lugar hay dinero al 
cabo de todo esto, — dijo Rocambole. 

—$SÍ, algo hay de eso. 


—Y después porque tengo la prueba de E 


tus pecadillos y puedo enviarte a donde tá 
sabes. 


—No hagáis esas bromas tan pesadas, ge- 


ñor John — murmuró Ambrosio con mu. 
cha humildad. : 
— Ahora bien — conculyó Rocambole, — 


conténtate con ejecutar mis órdenes y no 
mezcles en lo que no te importa. 


Rocambole pronunció estas palabras cor 


un acento tan imperioso que no admitía ré. 
plica, y Ambrosio bajó la cabeza compren: 
diendo que había encontrado un amo, cS 
—No lo dije por tanto. 
—Adelante. O ES 
—¿Me necesitáis ahora, señor John? — 


preguntó Ambrosio con la humildad de un ; 


inferiof. E 
—No, ya te veré a la nocne. Td 
Ambrosio continuó la vereda que serpen- | 

teaba entre los setos. 

Rocambole puso otra vez su caballo al 
galope y tres cuartos de hora después llega- ; 
ba a la vista de Beuzeville. 

Pero en lugar de entrar en el puebla: en 
vez de dirigirse a la estación del a 


donde estaba la oficina del telégrafo, se en- 


caminó resueltamente a la izquierda en la 


dirección de un grupo de árboles aislado en 


medio de los bosques. ño 
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Rocambole había vislumbrado en medio 
del bosquecillo de árboles, hacia el que se di- 
rigía, a un hombre vestido de blusa azul 


sentado en una silla de tijera, enfrente. de y 


un caballete en que sostenía un llenzo cua- 
drado no muy grande. 

Era el barón Gontán de Neubourg que pin- 
taba un paisaje. 

Al ruido que hacía el caballo al hollar con 
sus cascos las hierkas secas, el barón vol- 
vió la cabeza, conoció a Rocambole y dejó 
de pintar. 

Rocambole se le acercó y le dijo:: 

—Señor barón, tengo absolutamente nece, 
sidad de vos. 

—:¡Oh! —exclamó el barón. 

—Ante todo venid conmigo a la estación 

del ferocarril, 


- 


— ¿Qué hay que hacer? 

—O esperadme aquí, me es igual. 
dentro de diez minutos. 

Lo mismo me da — contestó el barón to- 
mando otra vez zu paleta y sus pinceles. 

-Rocamhole no se había apeado. 

——Pues hasta luego, — dijo. 

Y otra vez picó espuelas en los ijares del 
raballo y salió a escape. 

La estación listaba aproximadamente un 
cuarto de legua; pero el caballo de Rocanm- 
bole tenfíalas, gracias: a las espuelas de éste. 

Llegó a la oficina del telégrafo, puso su 
despacho, pagó el importe y esperó a que lo 
expidlesen y volvió a montar. 

1 barón de Nebourg no se había movido 
del grupo de árboles y le esperaba. 

—¡Pardlez:! — exclamó el verle volver 
tan Sroñito, — ¿qué diablos pasa en los Oja- 
razos que corréis hasta peder el aliento? 

—Pasa — contestó Rocambole, — que ha- 
béis hecho un papal activo durante el día, 
señor barón. 
 —¿De verás? 

_— Sólo se ha tratado de vos en los sede 
703. 

— ¡Bah! 

—Bajo palabra de honor. ¿Conocéis a Za- 
fliro? ' 

_ —Xo0. 

.—Sin embargo la vistéis el 
batisteis con Pablo. 

—-Sí, y sé, aparte de eso, que es el pre 
cipal instrumento del vizconde 
. —¡Y mío también! 

—Lo sé. 

—Pues bien, Zafiro ha recibido esta ma- 
—fiana una carta vuestra, 

—;¡Una carta mía! 

—-Sí, vuestra sólo que fui 
escribió. 

—¡Ah! — exclamó el barón riendo. 
_ —Pero no os apuréis — repuso Rocam- 
dole, — me he limitado a firmar con una 
simple inicial, con una G. 

—Bien hecho. ¿Y qué decía esta carta? 

-—Era un mensaje de celos 

— ¡Pardiez! 0 

-—Sois un amigo de Zafiro. 

—¿Yo? 

—O3 estáis arruinando por ella, 

El barón se echó a reir. 

—-Por ella os batísteis con Pablo de la 
Morliére hace tres semanas. 

— ¡Vaya una ocurrencia! 

—-Por ella habéis hecho este viaje a Nor- 

mandía. 

——Veamos, enteradme de cómo es eso. 

Entonces Rocambole refirió al señor de 
Neubourg lo ocurrido en los Ojaranzos. 

—Y bien —= dijo el barón, luego que Ro- 
cambole hubo terminado su relato, — pues- 
to que decididamente he roto con Zafiro, 
¿qué debo hacer? 

——Debéis ceder a un amor violento que se 
volvió a apoderar de vuestro corazón. 

—No comprendo. 

—Robar a Zafiro. : 

—+Explicíos, señor Rocambole, explicaáos. 

—No puedo hacerlo hoy poraqne no sé qué 
glro tomarán los sucesos esta noche; pero 
mañana al amanecer estaré aquí otra vez, 


Vuelvo 


- 


día que 03 


yo quien la 


observó el 


— ¿Aquí? 

No, en Beuzeville, que es í mismo y 
abriréis la ventana cuando dé yo tres gol» 
pez, 

-——Enhorabuena, ¿Y de aquí allá? 

—Deberíais lr a la habitación del' señor 
marqués de Verne. 

—¿AÁ ver a Daniela? 

—Sí. A propósito, ¿habéis tenido noticias? 

—No, desde ayer. Cheneviére se marchó 
esta mañara mandádome por el correo una 
carta sumamente lacónica. 

— ¿Qué os decía? 

—Que Pablo se resignaba con su condt- 
ción de prisionero. 

—Ya lo creo, como que está enamorado. 

—-—¿Conque yo iré a ver a Daniela? 

—-S1, hoy. 

—¿Qué la diré? 

—Que la noche próxima no sé a qué hora, 
pero seguramente después de laz doce, me 
espere. Aunque me rarece — añadió Rocam- 
bole después de meditar durante un momen. 
to. — que sería más sencillo. +. 

— ¿Qué E? 

-—Puesto gue vais a ver a Daniela. Der- 
maneced all. 

— ¿Hasta cuándo? 

—Hasta la noche 
allí. 

—Muy bien; pero me ocurre una duda — 
“eñor de Neubourag. 


próxima, Esperadme 


— ¿Cual? 
—Que para robar a Zafiro como decís, ne- 
cesitaré quizás un ayudante, 
—Naturalmente, 
— Y yo estoy solo. 
Rocambole se echó a relr. 
—¿Y yo? — aqijo. 
— ¿Vos? 
—Haré de mo/a que el vizconde me envió 
a alguna parte, a casa de Ambrosio, por 
ejemplo. 
—-Bien. 
—Y volveré con vos? 
—Pero ¿os reconocerá? 
—A mí no me conoce nadie. cuando yO Rs 
quiero ser conoc:do. 
Y el falso criado montó a caballo, aña- 
diendo: 
-—¿Con que estamos de acuerdo? 
—Si. 
— ¿Esta hocne? 
—03 esperamos, 
Y Rocambhole aflojó las riendas al caballo 
Y se puso en marcha, 


XIX 


—Pues señor, estoy loco, — “se decfa el 
vizconde por la centésima vez, — y tomó 
la vida al revés. ¡déme aquí enaniorado a los 
sesenta años, cuando no recuerdo amado a 
nadie a los veinticinco. ¡Esto es un absur- 
do! 

Pronunciaba contra sí mismo esta conde- 
nación, el vizconde hizo todos Jos esfuerzos 
posibles para volver al mundo real, es de- 
cir, a sus maquiavélicas combinaciones, cuyo 
fin exclusivo era casar a su hijo Pablo con la 


“señorita Victoria de Morfontaine. 


El desenlace que prevenía en aquelloz mo- 


mentos no era el que su genio maquiavéll- 
.co le había sugerido. 

Preciso era que los acontecimientos se le 
hubieran impuesto de una manera extraor- 
dinaria para que consintiera en llamar al 
«marqués a imponerle el papel de padre iryi- 
tado que hace detener a su hija.. 

Muy al contrario, el vizconde pensaba en 
“convertir a su sobrino en una especie de li- 
bertador que salvara a su: ROA en el mo- 
mento supremo. 

Por desgracia la acontecimientos domina. 
ban:al vizconde. 

La pretendida a de su tío el 
marqués de Morfontaine que había dejado 
que su mujer sorprendiera una carta suya, le 
obligaba a precipitar las cosas y a darles un 
giro brutal. 

El ingenioso pian, con renta al cual Za- 
firo debía “1aber desempeñado el papel prin- 
cipal, no se podía llevar a la práctica. 

Era,pues, preciso renunciar a Zafiro. 


El vizconde se paseaba muy agitado de- 
vanándose los sesos cuando volvió Rocam- 
bole. 

El fingido criado había tomado una _ex- 
presión ingenua y humilde. 

Hubiérase dicio que acababa de ejecutar 
una orden sin comprender ni su objeto ni 
su alcance. 

«La víspera, aún en los momentos en que 
pensaba utilizar las dispociones viciosas del 
'erfado, había temido el vizconde franquear- 
se Con él. 

Pero a la sazón, habiendo observado de 
nuevo el semblarte astuto y lleno de. inteli- 
gencia de John, cambió de pronto de resolu- 
ción. 

—Ya está hecho, señor vizconde — dijo 
Rocambole qultándose respetuosamente la 
gorra. : 

—«¿Envíaron el despacho? 

— Ya estará en París. 

—Bien. 

—John hizo como que iba a retirarse, 

El vizconde le detuvo con un gesto. 

—Quedáte — dijo. 

— (¿Tenéis ulgo que mandarme, señor? 

El vizconde se eentó en un banco del jar- 
dín que Se encontraba a su espalda y John 
permaneció despetuosamente en pie con la 
gcrra en la mano. 

— Tal vez — dijo el vizconde — tengo que 
renunciar a mi principa! idea, relativamente 
te a los novios de la Casa Blanca. 

—¡Ah! — ex:lamó Rocambole fingiendo 
admirablemente un gran asombro. 

—Están aro ventads ya. 


— ¿De la e del señor vizconde el 


e país? 


s : a . E No dd 
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Aosta jo su máscara de borrada ; 
y recobró su sonrisa burlona y actitud ingo- - 
lente diciendo al señor de la Morliére: 


—Anoche intentó el señor vizconde ha- 
cerme algunas confidencias y luego. al. Dar 
recer se arrepintió. A 

—No,- Pero... A 


LY ahora sin 200 está en algún grave 
apuro. : 


. 


—Y bien — dijo bruscamente el vizcon- E 
de, — si lo estuviera... 
—Lc 'está el señor, bien se NÓ: 
LO estoy; ey: verdad. 
—Y hacéis bien en dirigiros a mí. 
— ¿Eh? > 
—En ocasiores soy hombre que sabe 


dar un buen consejo; sólo ler cd DE 

—¿Qué? 

—Que no puedo dar consejo ninguno, el 
no después de estar aj corriente. 
cuanto sucede. 

La mirada de Rocambole era tan intell- 
gente en este momento. que el vizconde se 
sintió como fascinado por. ella. : 


. —Enhorabuena; voy a elevarte a la dig- : 
nidad de confidente. dl 

—En este caso el señor vizconde me. per- 
mitirá que tome asiento. 

Y Rocambole tomó una silla de jardín, 
que se hallaba al alcance de su manco y se: 
sentó enfrente del señor de la Morliére. 

Este entonces le puso al corriente de la 
situación y acabó por decirle familiar- 
mente: ñ a 

—¿Qué harías tú en mi lugar? , ÓN MS 

——Esperaría, — contestó. Rocambole, — a 
la llegada del marqués, 

——Bien. 

—-Perfectamente. : 

—Y admitiría a John en Ate consejo. dí 
£uera de un nuevo género. 

El vizconde frunció las cejas. eds 

— ¡Diantre! — exclamó Rocambole fría. 
mente, — si creéis: que ata prescindir: de 


Sue 
E 


- mis- consejos; 


Enhorabuena; pero de aqui aña 
—Terbo necesidad de reflexionar; e 
for vizconde puede esperar hasta la no- 


che. 

John empleó, para “decir estas o 
un tono imperativo que chocó al señor de la 
Morliére que, sin embargo, no manifestó su 
disgusto porque se figuraba que Rocambole 


era un hombre capaz de sacarle del atolla- 


dero en que se hallaba. E 


Ahora bien, — dijo Roco la 


señora Zafiro no le sirve ya para nada al 
señor. 


—Absolutamente, 


de todo 
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--—¿Y el señor va a. enviarla a París? 

El vizconde se estremeció. 

A qué? — dijo sin saber lo que de- 
sía, A ; . 
Por. ba labios de Rocambole .vagó 
burlona sonrisa .y luego. dijo: 

—VYo sé muy bien que el señor no la en- 
viará. 


una 


RO qué? — preguntó el vizconde, a. 


quien el. solo nombre de Zafiro tenía el pri- 
vilegio. de llevarle a los espacios a 
rios. 


—Porque... porque... Kn fin, esto no 
me importa a mí. Pero se Ve. 
El vizconde palideció.. 
— ¿Se ve? 
—Tan claro como el sol al: mediodía, 
—Pero... 
. —-Sin contar con que la carta de esta ma- 
-Bana, — añadió el pretendido eriado. 
“El vizconde se inmutó. 
—-Y bien, — dijo, — ¿qUv=sabes de esa 
carta? 


-—Yo lo 2é6 todo. '. 

En esto se oyó el galopar de los cascos 
de un caballo. 

Fra el de Zafiro que volvía. 

El vizconde se levantó para salir 
birla, 


a recl- 
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- Hemos dejado a Pablo de la Morliére en 
la misteriosa casa a que le acompañara el 
vizconde Arturo de Cheneviére, 

Se recordará que Pablo, después de haber 
sido. instalado en .la habitación que le des- 
tinara Daniela, aquella mujer cuyo origen 
y manera de vivir ignoraba, se quedó dor- 


mido y no se despertó hasta el día siguiente 


en que se levantó y recorrió inútilmente la 
estancia sin encontrar a Daniela. 

Lo único de que no pudo entrerarse fué 
de que un extraño había pasado la noche 
en la casa. 

¿AY cabo encontró en el salón al criado en- 
ma, ¡scarado que le sirviera la ¿víspera y le 
preguntó: 

— ¿Quién ha dormido en esa habitación 
del cuatro bajo? 

A lo que el criado contestó que Pablo que- 
ría saber demasiado. 

Pablo se había dejado dominar por un 
profundo sentimiento de celos, y por un mo, 
mento se quedó inmóvil, estupefacto. 
Después recobró un poco de calma, y mi- 
rando fijamente al criado, le preguntó: 

— ¿Cuánto ganas al servicio de cd amo? 

'—083 engañáis, señor. 

——Habla, pues. 

—El señor: he engaña, — repitió el cria- 
do, que sonreía siempre bajo su máscara. 

—Haré tu fortuna, si me sirves. 

Y Pablo se desayrochó la - levita y sacó 


tna bien provista cartera. 


El criado se encogió de hombros. 

—No me vendo, señor, — dijo, — y no 
puedo contestat a lo que me preguntáis. 

Pablo estaba furioso y cerró los puños. 

—El señor me hará el favor, — prosiguió 
el criado com burlono calma, — de decirme 
a qué hora quiere almorzar. 


-Y ge retrocedió 


inclinó respetuosamente, 
hasta la puerta excusada de la sala y des- 
apareció. 

Pablo de la Morliére se quedó solo: otra 


y desconcertado. 
Su curiosidad estaba más 


Vez, y 
excitada que 


nunca, corrió tras el criado y se dirigió ai 


e 


corredor. 

El corredor estaba desierto. 

Tomó entonces el partido de retroceder 3 
volvió a la sala. 

El reloj.marcaba las doce. 

Una vez que el criado le había hablado 
de almorzar, era evidente -que el momentce 
de servirle el almuerzo no estaba lejos. 

EJ] hombre que ha llegado al paroxisme 
de la cólera y de la impaciencia, experimen. 
ta a veces un brusco rertroceso que le ha- 
ce recobrar la calma, la reflexión, la filoso- 
fía. : 

Pablo se dejó caer en un sillón que acer- 
có al velador que había en el cantro de la 
sala. : 

En el velador había una porción de .libros 
y de periódicos. 

Pablo se puso a leer para entretener su 
impaciencia, 

Un cuarto de hora 
vió a abrir la puerta. 

El lacayo enmascarado hacía 
lante de sí una mesita ya servida, 
có delante de Pablo. 

En la mesita se vefa un suculento almuer- 
zo y dos botellas, que, por -las trazas, de. 
bían contener un vino de edad respetable. 

—+El señor está servido — dijo el eriado, 

Y, al decirlo, hizo un ademán como si qui- 
siese retirarse, pero Pablo le detuvo. con 
ademán imperioso. 
.—Espera — le ordeno. 

— ¿Qué quiere el señor? 
==». —Hacerte una pregunta. 

-—Si me es posible contestar, lo haré para 
complacer al señor. 

—¿Veré hoy a la señora Daniela? 

—SÍ_ señor. 

— ¿A qué hora? 

No. lo. pé:. 

Y el criado se retiró. 

Pablo tomó la resolución de almorzar para 
esperar a que llegase la hora de poner en 
claro tanto misterio. : 

Y lo hizo con muy buen apetito. 

Luego se servió una taza de excelente ca. 
fé, una copa de aguardiente de Dantzing y 
encendió un Cigarro. 

Terminado que fué el almuerzo bajó a 
pasearse al jandín que estaba tan desierta 
como la casa. 

Rodeado de altas tapias, ceñidas. éstas da 
álamos seculares, el jardín estaba plantado 
a la francesa y muy descuidado. 

Todo parecía atestiguar la prolongada au- 
sencia del dueño. 


pasó y luego se vol- 


rodar de- 
y la colo. 
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Pablo se encaminó hacia un paseo forma- 
do en el centro del jardín por dos hileras 
de copudos árboles, y se dirigió.-hasta el ex- 
tremo del mismo, llegando hasta la tapia que 
cercaba la finca, 
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Al Negar a la tapia experimentó un 
timiento de alegría, porque la vista de una 
- puerta hará siempre palpitar el corazón de 
un hombre que está privado de la libertad. 

Pablo se dirigió a esta puerta. 

Estaba practicada en el espesor de ia tapia 
la que, por aquella parte 6€ elevaba más, 
La puerta, pintada de color gris, era ma- 
“ciza, y estaba muy bien cerrada por fuera. 

Pablo procuró en vano “abrirla; empero 
muy luego se convenció de la imposibilidad 
de lograrlo por la existencia de cerrojos 

«terjores. Ez 
sto completaba el miterio porque era 
inaudito que se aseguraba asi más una puer- 
ta por fuera que poY dentro. 

¿ Adónde daba aquella puerta? s 

A pesar de todos sus esfuerzos, el señol 
de la Morliére, hijo, no pudo moverla. 

Entonces buscó una rendija, un agujero, 
un intersticio cualquiera que le permitiera 
a su mirada ver algo en la parte exterior, 
más fué trabajo inútil. j 

Hubiérase dicho que el fin del mundo es- 
taba detrás de aquella puerta. oe 

“Pablo volvió hacia la casa y se dirigió al 
galón. 

La lectura siempre ha sido un medio muy 
eficaz para engañar lo largo del tiempo. 

Pablo se echó en un sofá y cogió un 1i- 
DO. e | 
"No obstante, de vez en cuando, interrunm- 
pía la lectura para ponerse a escuchar, cre- 
yendo o esperando oir pasos, 

Pero continuaba reinando a su alrededor 
án profundo silencio. E : 

-Yllegó la noche y con la noche el cria- 
do enmascarado. 

El extraño personaje se puso e nseguida 
a enceder las luces del salón. 

Pablo acogió su venida con un sentomien- 
to de alegría. 

—;¡Ah! — exclamó, — ¡Por finl 

El criado sonrió. ; 

—_¿Necesita algo el señor? 

ea A a [O > 

—-Hso no es contesar. ; 

-—Dime si vendrá tu señora 

—Ya tuve el honor de decírseio antes al 
geñor. : 

—Pero ¿cuándo? 

-—Esto noche, pero no me es posible pre- 
cisar fijamente la hora. e 

Pablo suspiró. 

El criado continuó. 

-—Lo mejor que podría hacer el señor se- 
ria comer. 

—¡ An! — exclamó “Pablo. 

-—El tiempo pasa pronto en la mesa. 

—¿Lo crees así? 

— ¡Pardiez! Y si el señor tiene apetito..« 

—Sea, sírvame lo comida. , de 

Hi criado desapareció permaneciendo au- 
tente unos diez minutos, y volvió entonces 
empujando la mesita ya servida. 

La comida no fué menos abundante ni ex. 
guisita que el almuerzo. S 

—Tu señora hace muy bien las cosas, —- 
dijo sonriendo Pablo. 

El criade se inclinó sin decir una palabra. 

Pablo se escanció un vaso de madera más 
dorado que el ámbar del extremo Oriente, 


sen. 


mucho, ¿no es verdad? 


—He aquí un mino, — observó, — que 
hará lo menos treinta años que está embo- 
—HKo lo 86, — contestó el criado; — pero 
podré saberlo. a RO 

—¿A quién lo preguntarás? 

—AJj “señor”, ] TS 

Esta palabra que resonaba por segunda 


, vez en logs oídos de Pablo le rompió los tím- 
panos. E 


¿Había, pues, en la casa un señori 
El Criado le vió palidecer, mientras que 


su mano que experimentaba nervioso tem- 


blor dejaba el vaso sobre la mesa y se apre- 
suró a decir: pe 
—Pero el señor está ausente, 
Pablo respiró. ' 


—¿En dónde está? — preguntó .haciendo 
un esfuerzo supremo por calmarse 5 
—En París. E 


El lacayo era hombre reservado, y lo mis- 
mo que por la mañana, dió un paso para re- 
tirarse limitándose a decir: Ss 

81 necesita algo el señor, no tiene más 
que Homar. | . 

Y, al decirlo, señaló con el dedo un tim- 
bre Le Plata colocado sobre la mesa, se 

—¿Según eso, nc quieres decir nada? — 
insistió Pablo, A 

El eriado se detuvo en el umbral E 

—Bien quisiera compiacerle, — contestó, 
-— pero el señor me pregunta cosas: extraor- 
dinarias, — y valudó inclinándose con reg- 


peto y desapareció. : : e 
— ¡Y hay personas a centenares gue no 


creen en las “3Mil y una noches!” — mur- 
muró Pablo. — Pero... comamos.-.. Este 
o e 


madera es exquisito, 


q” f 


TE 


Nuestro héroe atacó eon valor los salazo- 
hes, entremeses y aperitivos antes de hacer. 
lo a la concha eu que le habían servido los 
cangrejos, y de probar un rodaballo a la ho- 
landesa que precedía 2 una perdiz con coles 


y al ánade con nabos. ES 


Y sin dejar de comer, tenfa la vista fija 
en el reloj y no podía por menos de decirse 
que las horas pasaban com xcesiva lentitud. 

De pronto se oyó un ligero ruido en el eo- 
rredor inmediato, abriéndose luego la puer. 
ta secreta de la sala. A es 

Pablo dió un grito de alegría al ver a Da- 
nieláa que acababa de apárecérsele. —.... 

Quiso levantarse y salirle al encuentro. - 

Pero Daniela l3 detuvo con un gesto. 

—No os mováis, — le dijo. > 

Después fué a sentarse a poca distancla, 
en. una butaca colocada enfrente de la suya, 
y le dijo sin dejar de sonreir y con voz ar- 
moniosa y llena de seducción: 

—Apuesto, amigo, que os impacientais 


—Og esperaba, señora...+e Ni. 

— ¡Oh! Sé que tenéis mucho talento y res. 
puesta para todo; pero es esto sincero? 

Pablo se dejó caer de rodillas a los pies 
de la joven y aun se atrevió a cogerle una 
mano. : E : 

-—¡0h! ¡Dios mío! ¡Si supierais, Daniela, 
cuánto us amo) 


Desapareció la sonrisa de la joven, 


dijo: 

——Sea, 08 Creo. 

— ¡Y cuánto he sufrido! — afiadió de 
frunciendo las cejas. 

—¿Habéis sufrido? 

— ¡Oh! sí. 

—¿Cuándo? 

——Toy. 

— ¿Por qué? 

Esta sencilla pregnuta, francimente fow 
id trastornó a Pablo. 


— ¿ROT o”... ¿Por quér. — replicó 


el joven en dos tonos diferentes, — ¿Y me 


la preguntáis? 
—Sin duda. : 
—¡He sufrido horriblemente! . : 
lencio... este aislamiento. 

—Todo' esto es acaso excesivamente mis- 
terioso; pero no veo en qué os haya hecho 
sufrir. 

—¿Y ese aposento? 

— ¿Qué aposento? 

—Aquel que anoche estuve para mular- 
me de traje y que esta mañana... 

Pablo no concluyó. 

-Parecióle que Daniela se ponía. pálida y 


temblorosa y que en su rostro demudado se 
revelaba una profunda tristeza, 

Esto bastó para cambiar los papeles y Pa- 
blo.no se atrevía a hacer ninguna pregunta, 
ni tampoco a responder. 

Logs dos jóvenes quedáronse por un mo- 
mento silenciosos. 


Este sl- 
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Al fin Daniela le cogió una mano dicién- 


dale: 

— ¿Olvidásteis ya, señor de la Morliére?... 

—+¿Olvidado? 

—-Si, lo que me prometisteis ayer. ¿No os 
dí a elegir? 

—Es verdad. 

—O marcharo3 en el acto. 

—¡Ah! ¡Eso jamás! — interrumpió Pa- 
blo con el acento de la pasión. 

—6G quedaros sin asombraros de nada, sin 
preguntar nada... esperando. ed 

—¡Ah! Tenéis razón, y, sin an 
EAN Pablo. — ¡Perdonadme, señora. 
porque os amo y estoy celoso de todo el 
mundo! 

—Hágase lo que pedís, — dijo Daniela, 
-—0S perdono... pero mo me preguntaréis 
nada más ¡jurádmelo! 

—Os lo yrometo. 
cautividad momentánea. 


—¡Aunque sea eterna, siempre que 03 


Yea todos los días! — dijo Pablo. 


dí 


Meneó Daniela la cabeza y replicó: 
—-Sií, me veréis todos los días, pero nada 


más que contados instantes, y... mirad... 
Y señaló el reloj. 
—Llegó el momento, — añadió, — en 
que es preciso que os abandone... Llegó 


la hora, señor de la Morliére, en que deje 
de pertenecerme... 

— ¡Oh! ¡Dios mío! 
/ Pablo seguía estrechando entre las suyas 


_'a manos de Daniela, 


—Aseguradme que os resignaréis con esta' 


— dijo, — es imposible, no, no os 
mracharéls. 

—Es preciso que fe aleje de aquí pos 
mismo. 

—-Pero. 

Daniela contióse cual pudiera hacerlo un 
ángel. 

—Veo, que a pesar de todas vuestras pro- 
mesas, me desobedecéis, ¿Acaso no os dije 
antes de ahora que era la mnjer de los mis- 


terios? 


Inclinó Pablo la frente. 

—Perdonadme, — murmurd., 

Y en el momento ei que Daniela se ponía 
en pie la preguntó: 

—¿No os veré mañana? 

—-SÍ, por cierto. 

—Y no podéis... 

—No puedo deciros a qué hora porque yo 
misma lo ignoro... Ya os lo dije, y lo repf- 
to, no me pertenezco. 

Desasió, al decir esto, Daniela su mano 
que seguía estrechando Pablo, y añadió: 


— ¡Adiós! ¡Hasta más tarde! 
gáis, y aquedaos ahf. 

Y su mirada tan dulce tornóse imperlo- 
sa durante un momento, y fascinó al joven 
que se quedó inmóvil. 

Alejóse Daniela lentamente, llegó a la 
puerta del corredor, la empujó y pasó ce- 
rrándola ente ella y Pablo. 

Hallóse entonces la joven rodeada de ti- 
nieblas, más no por eso dejó de seguir hacia 
adelante con paso seguro y así llegó hasta 
el extremo del corredor en donde dió dos 
golpecitos en una puertecita que se abrió 
sin ruido daodo paso a una olead de luz. 


No me si- 
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Hacía apenas una hcra que Zafiro había 
salido a paseo y ya estaba de vuelta. 

Rocambole en. su calidad de criado, ce 
precipitó a recibirla y abrió la verja. 

Por pronto que quiso bajar el vizconde 
desde su cuarto para salir al encuentro de 
Zafiro, ésta y el falso criado tuvieron tiem- 
po suficiente para cambiar algunas palabras. 
— preguntó Zafiro en voz 


baja. 

—$e produjo dd efecto. 

—Bien. 

— ¡Cayó en el cepo del amor! 
la carta como te dije. 

—Ya sé mi papel; estad tranquilo. 

El vizconde llegó en esto, y el rostro de 
Zafiro adquirió la expresión de la persona 
que está emocionada y quiere disimulario. 

— ¡Cómo! — exclamó el vizconde. — ¿Ya 
estáis de vuelta? 

—Sí, — contestó Zafiro que parecía más 
agitada que en los momentos que saliera a 
paseo 

—¿Y bien? — preguntó el vizdonde mi- 
rando a la joven fijamente. 

—¿Qué? — dijo Zafiro con cierto extra. 
vío. 

— ¿Le habéis visto? 

Hizo Zafiro como que se estremecta. 

—No he visto a nadie, os lo aseguro. 

*—¿A dónde: fuísteis? 


Deja caer 


—He seguido la avenida. 


en línea recta. ¿qué se yo? 
La voz de' la joven temblaba, su ademán 


era seco, y todo en su persona revelaba una 
emoción violenta, 

«Echó ple a tiera, y sin tomar la mano 
que le ofrecía el vizconde, atravesó el pa- 
tio, subió la escalinata y se dirigió a su 
cuarto. 

Rocambole se llevó el índice a la frente y 
miró al vizconde como si quisiera decirle: 

— ¡Pobre mujer, pierde la cabeza! 

El vizconde la siguió. 

Al llegar Zafiro a la puerta de su cuarto 
quiso cerrarla. 

Pero el conde entró y la dijo: 

— ¡Quiero hablaros! 

Zafiro le miró de-una manera extraña, Co- 
mo las personas que son víctimas de un ex- 
travío momentáneo. 

—¿Qué me queréis? — la dijo. 


AE medida. que ella parecía perder la san-. 


gre fría, el señor de la Morliére recobraba 
algún tanto esa irritada calma que se apo- 
dera de las personas que quieren obtener a 
todo trance una explicación. 

Entró, pues, en la habitación de Zafiro y 
cerró la puerta tras sí. 

Zafiro se dejó caer en una silla y fijó la 
mirada en el pavimento. 

.Hubiérase dicho que 
presencia del vizconde. 


había olvidado la 


Este se sentó a su lado y la cogió la 
mano. 

—¿Qué tenéis, hija mia? — le preguntó. 

Zafiro levantó la cabeza y contestó: 

—Nada. 

-—Esta mañana habéis recibido una car- 
TAE QuUe , tal vezZ.. 


—Es una carta de mi hermana, — con- 
testó bruscamente la joven. 


"Zafiro mentía, pero no se tomó el trabajo 


de disimularlo. 

.—¡Ah! ¿Tenéis una hermana? 

—SÍ. 

Y esa hermana, — preguntó el vizconde 
mirándola fijamente. — ¿Se sirve de un se- 
llo blasonado? : 

Zafiro se encogió de hombros y no con: 
testó como si quisiese guardar su secreto. 

— ¿Y por ventura os imporia eso? ; 

Estas palabras molestaron al. vizconde. 

. ——Mejor haríais diciéndome la verdad, — 
dijo con repentino arranque, 

— ¿Sobre qué? 

—Sobre esa.... carta, 

—¿Con qué objeto? 

—¿Cómo han podido escribiros aquí? ¿A 
quién dísteis las señas? 

Zafiro calló, , 

—DalStóln para no volver hasta la hora 
de almorzar. — siguió diciendo el señor de 
¿dd Morliéro, y regresasteis al instante. 
¿Por qué? 

—Me puse mala, — contestó la joven con 


—— 


en el próximo número de ' 
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' 
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he galopado 


De 


el tono de quien Jahlo para no decir nada. ze 


>—¡ ARIS PAARrO! AA BrOT — exclamó el 


vizconde acabardo de perder la calma, que 


tanto trabajo le había costado de recobrar, 


“— ¡Zafiro, me estás engañando! 


——Pero, señor, — contestó la joven, as : 


impulsada por un acceso de cólera, — os di- 
gu que me puse mala, que lo estoy, qe ne. 
cesito aire, ¡que me ahogo! 


Y levantándose, fué a abrir la ei ce 


la cual se puso de bruces. 


En los tres o cuatro pasos que dió. ra le 


- cayó del entreabierto cuerpo del vestido ub 
papel al suelo sin que, al parecer, se aper- 


cibiera de ello. $ 


El papel era una carta, y el vizconde, cuya 


mirada atrajo, reconoció en ella la que q 


'bía recibido por la mañana. 


Olvidando toda mesura y todo miramien- 
gió la carta y la abrió. A 
E ORO 


zafiro, apoyada en el antepacho de la ven. 


to, el vizconde se bajó do deman reco- 


tana, miraba al jardín. y estaba de esvaldas 


a] vizconde. 
Este leyó; A 
“Mi amada Zafiro: 

mada en el arte de contar cuentos para en- 

gañar a tu buen amigo. E e: 
''Anteayer estuve en tu casa y me dijeron 


que te habías marchado a tu país y que te 


hallabas al lado de tu familia. 

“Esto me pareció ten extraño cuanto que 
no te conozco más patria que Argel, ni más 
familia que el regimiento de Zur que 'te 
adoptara en tiempcs.” 

“Por fortuna recibí el mismo día. tu. car- 
ta, y por ella supe que que estás en Nor- 
mandía con tu buena amiga Naneta Gilión, 


que se halla muy enferma y a quien los mé-- 


dicos aconsejaron 
les, f 

"Esta fábula carece de ingenio, Mubio 
que Naneta Gilión es una mujer que goza de 
la más. perfecta salud y no morirá por cierto 
sino de una apoplegía fulminante. 

“Como soy de buen conformar, me Uhle: 
ra contentado co nesa fábula si la casualidad 
no hubiera: dispuesto otra cosa interviniendo 
en el asunto. 

Una hora desvués de recibi tu carta salí 
para ir a almorzar, cuando me encuentro en 
ei boulevard y en la esquína de la catle de 
Choisseuf, a la mismísima Naneta Gilión, que 
salía de casa de Dalile, a pie y en traje de 
mañana, de hacer algunas compras. — 

. THiAh! — exclamé al verla estrechándole 
la mano. — 


respirase 105 aires a” 


Vo venís de Normandia? 


Y 


Eres Maestra consu=. 


¡Parece que no ha sido muy lar- 
.ga Vuestra permanencia en Normandía! 
— ¿En? —— me contestó mirado me con ex- 
O 


Lea usted. la continuación de esta sensacional novela 
Enolyi> 
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ANALISIS de orina, esputos, secreciones, 
tumores, etc. 


Exámenes bacteriológicos, estudios de epizootías, preparación 
de úuto-vacynas. 


ANALISIS QUIMICOS aplicados a las 
industrias 


Un ANALISIS efectuado en el Instituto Biológico Argéntino es 
garantía de seriedad y exactitud. 


Calle Rivadavia 1745 (Plaza Congreso) - Buenos Aires 
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3 ¡Lo que van a rabiar los «e “iómez cuando sepan que hemos pasado toda la se- | 
mana santa aquí, 


TRADUCCION DEL 
FRANCES 


RAN exactamente las seis de la 
tarde, aquel jueves siete de 
febrero, cuando lord Garden- 
hope, viejo habitué de las ca- 
lles parisienses que flotaba 
durante el crepúsculo entre 
la plaza del teatro Francés y 
el Hotel de Ville, notando 
hallarse atrasado tomó un ta- 
xi en una esquina de la calle 
Landiéres-Sainte-Opportune y 

dió a su conductor la dirección del gran pin- 

tor Nathania, quien lo esperaba en su céle- 
bre estudio de la isla de San .Luis para pre- 
sentarle algunos jóvenes artistas. Una luz 

ocre, sin delicadeza, se escapaba de las vi- 

drieras iluminadas, invadiendo la calle como 

en un vapor rojizo. 

En el momento en gue lord Gradenhope s2 
inclinaba hacia el pequeño espejo interior del 
automóvil para rectificar el ligero desórden 
de sus cabellos grises lustrados por el tiem- 
po, su mano izquierda se apoyó sobre el 
asiento y tocó un cuerpo extraño; comprobó 
que era una cartera de señora con las inicia- 
tés PSB. >. 

El primer pensamiento del gentilhombre 
fué el de hacer detener el coche y entregar 
el objeto al chauffeur. Pero inmediatamente 
reflexionó que era esa una confiarza gratuita 


S a Novela de aventuras, 
$ por Colette Y ver 


PARA 
“PUCKY” 


y que el interés de la persona, seguramente 
elegante, que había olvidado aquella cartera 
perfumada, sería mejor servido si é] mismo 
se preocupaba de su devolución. 

En esta convicción, no estimó contrario a 
su dignidad el entreabrir furtivamente la 
cartera. con la esperanza de leer en ella al- 
guna dirección que lo llevara a inventariar 
los papeles que se hallaban: ubicados en un 
departamento especial, del que se escapaba 
un exquisito perfume. 

_En ese momento cayó de entre los pape- 
les una pequeña fotografía. Representaba un 
joven de unos treinta años en el cual nadie 
podía encontrar un índice que permitiera 
suponerle una cuna elevada. Era una fisono- 
mía francesa, reflejando esa alegría que es la 
principal característica de la clase media de 
Francia. 

En ese momento, como el taxi se había de- 
tenido frente a la plaza del Chaíeelt a causa 
de un atascamiento del tráfico, la luz que 
caía de un gran foco eléctrico penetró en el 
coche y los ojos de lord Fardenhope leyeron 


¡involuntariamente al final de una carta, una 


simple firma acompañada de estas pocas pa- 
labras :'“Tu pobre pequeña cosa. Fanny”. 

Ella se llamaba Fanny, Fanny B., a estar 
a las cifras entrelazadas en el monograma de 
la cartera. 


pen 


La novela más famosa de todos los tiempos 


ROCAMI 


Continúa en la página 17 ds» este número 


Era en realidad una tarea difícil encon- 
trar en París a esa joven que parecía víctima 
le un gran “dolor de amor y cuyo desarresla 
mental debía haber sido causa del olvido. 
Mientras tanto, con mayor discreción aún al 
tener la certeza de que tenía entre sus ma- 
nos una carta dictada por la desesperación, 
y que toda una historia de un corazón angus- 
tiado se encerraba entre las paredes de cuero 
perfumado, el gentilhbombre transportó su 
vista al encabezamiento de la carta esperan- 
do hallar allí alguna dirección. Pero en lugar 
de una fecha o del nombre de alguna calle, 
he aquí lo que leyó involuntariamente al 


fijar en eila la vista: 


“Perdóname, Max, el dolor que voy a cau. 


parte.” 
Era ya muy tarde y había sabido demasia- 


do para resistir a la angustia que comenzaba 
2 posesionarse de él. 

“Yo juro, — se dijo a sí mismo, — que 
jamás entregaré este secreto a la avidez de 
los polizontes irrespetuosos y profanadores. 
Ni la más mínima curiosidad malintenciona- 
da mueve mi determinación de leer esta car- 
ta en que todo me dice se anuncia un drama 
inquietante. La frescura innegable de estas 
líneas, me indican que hace apenas unos mi- 
nutoz han salido de manos elegantes. Esta 
dama es un pájaro herido que cae a mis yies 
en plana calle. ¿Separaré mis ojos de ella por 
exceso de respeto?” 

Por escrúpulo lord Gardenhope aprovechó 
una nueva detención del vehículo para vacíar 
totalmente la cartera. Aparecieron muchas 
hojas, de escritura masculina, cuyos bordes 
habían sido deteriorados por el fuego. Dos 
fechas, sin d:7ección, eran legibles: Bruselas, 
22 de Noviembre; Barcelona, 28 de enero. 

La profunda devoción que lord Gardenho- 
pe tenía por las almas femeninas le persua- 
dió de:-que había menos indecencia en ente- 


rarse de les secretos de un hombre. Leyó es-: 


tas pocas líneas semiíruncas por el fuego: 
“Mis ojos se llenan de... pensando en tí, 
mi- Fanny. Yo cuento los... el. de la vuelta 


que será el viernes 28 e febrero, Tu Max. 


que te adora. 
¡Cómo! El a mañana y ella había 
escrito aquélla frase: “Perdóname, Max, el 
dolor que voy a causarte.'*'. . 
Deliberadamente, entonces, el. 
bre leyó la carta de Fanny, E 
+. “Perdóname, Max, el dolor que voy a cau- 
-sarte. No podría. soportar tu cólera no la pér- 
dida áe.tu. amor. Si me encontráras viva freñ- 
te a la caja de hierro, vacía de ese depósito 
que me había confiado, me hubieras odiado, 


gentilhom- 


Muerta me lHorarás únicamente; Encontrarás ' 


en el cajón de la izquierda del escritorio la 


liquidación del conde Sérominoff. Este hom-' 


bre es.un bandido. Porque yo amaba.ser bo- 
nita. Era por tí, tú. lo “sabes. 
¡Qué golpe a tu vuelta! Espero. que no esta- 
ré muy desfigurada. Me acicalaré para gus- 
tarte todavía. Adiós. Tu pobre pequeña cosa. 
Fanny. Se 


«El taxi, librado de las dificultades del trá- 


fico, tomó hacia la izquierda, y llegó al mue-. 


lle de Gesvres, oscuro y siniestro. Lord Ger- 
denhope se inclinó hacia el chauffeur y le 


-Iudenó que se detuviera. 
¡ 


“¡Pobre Max! 


“los «observó rápidamente. 'Ninguña de” 


A e. le das 
El conductor, vestido con un saco de cue- 
ro, se acercó a la portezuela. 


—Habéis, --- dijo el gentilhombre, — lle- 
vado hace poco una joven que parecía po. 
ordinariamente agitada, ¿es verdad? ¿Sabéis 


“su dirección? 


-—No; la ignoro. 

—Es necesario que encontremos esa dama 
antes de la noche. 

— ¡París es grande, señor! Y es necesa- 
rio que yo me encuentre a las siete en 1aj 
casa, para la comida. 

—No, porque esta Joven va a morir, y no 
se trata de comer sino de salvarla. . 

Y el inglés le puso al tanto del descubri- 
mietno y cómo había logrado saber su pro- 
yecto suicida gracias al olvido de la cartera. 

—Dejadme ver, — dijo el chauffeur. 

Pero el aristócrata no se dignó respon- 
derle. : 

—Por mi parte,—narró el conductor, que 
comenzaba a interesarse en la aventura, — 
he cargado esa pasajera en la barrera del 
Trono. Era una pequeña señora distinguida, 
pero que tenía el aire de no hallar su ca- 
mino en París. Conozco bien a las provincia- 
nas que pagan un taxi por el temor de per- 


derse, y que os alinean, sueldo por sueldo, 


los cincuenta centésimos de la propina. Pero 
se veía claramente que ella era de aquí. Me 
dijo: “Conducidme a la farmacia del fau- 
bourg Saint-Antoníne”. La deposité frente a 
la primera farmacia que hallamos. Descendió 
y salió después de cinco minutos, muy páli- 
da, diciéndome: “A. la gran farmacia del 
boulevard Sebastopcl''. A nosotros no nos 
preocupan las angustias de nuestros clientes. 
La dama hubiera querido visitar todas las 
farmacias al mismo tiempo. Recorrimos- -mu- 


chas, hasta que, ¿por fin, nos: detuvimos, fren- 
te a una de la calle: Richelieu. Fué allí don- 


de me pagó y me despidió. Me dió diez. fran- 


cos. por seis y sesenta que me debía. A la luz 
de la vidriera pude observarla. Era joven ze 
- bella, tenía ojos muy hermosos y estaba en 
Reanudé la marcha y tres. 


realidad atrayent- 
minutos más tarde subíais en mi- coche. 


Lord _Gardenhope Vis sobre su o 
la mirada más inglesa que podía encontrarse 
en Gran Bretaña. Después de algunos. segun- 
dos de reflexión intensa, el. gentilhombre de- 


: cidió. in q la: última de las farmacias visita- 


das. por Fanny, de la calle Richelien. 
Cuando el automóvil se detuvo frente. -a -la 


transpuesto sus umbrales. Si. quedaban pocas 
esperanzas de hallarla. allí, 


El farmacéutico vestía túnica blanda y un 
casquete negro. que lo clasificaba entre. -los 


hombres de ciencia, Dos empleados pesaban ade 
algunos polvos para tres clientes que espe- 


raban con aire resignado. Lord Gardenhope 


podía ser la bella Fanny. Entonces se dirigió 
AL DAA : ae qe 


sd 


desde * el- 


era posible saber 
por .lo. menos su dirección, porque. el hecho 
«de haber despachado el coche permitía: -Supo- di 
ner que vivía allí cerca, : 


mm 


ma lorá Gardenhope calculó que: sólo 
habían transcurrido trece miutos- 
-momeñto en que. la desgraciada Fanny había 


ellas : a 


E” 
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-—¿Una joven ha salido recién de aqui, 
verdad? : ; 

—Efectivamente, — dijo el farmacéutico 
a la par que se llevaba la manuo al casquete 
en ademán deferente. 

—¿Ha llevado algunos medicamentos? 

—Sin traicionar el secreto profesional, 
puedo deciros, caballero, que ella ha llevado 
algunos medicamentos. 


—Entonxces, caballero, — dijo lord Gar- 
denhope sin poder disimular la emoción que 
o embargaba — dadme su dirección, 


—Me colocáis en la imposibilidad Ge po- 
der complaceros. Esta joven, a quien he 
visto con frecuencia en una farmacia, nunca 
me ha dicho quién es. Mi costumbre de no 
entregar mercaderías a domicilio, no me ha 
dado oportunidad para solicitarle su direc- 
ción. Numerosos clientes que frecuentan es- 
te local, se encuentran en las mismas con- 
diciones. : 

El gentilhombre se creyó en la obligación 
de hacerle conocer el temor que le embar- 
gaba, porqu según los indicios recogido, era 
“seguro que aquella joven se hallaba en tren 
de atentar contra su viúda. El oir eso el far- 
macéutico, cambió de color, sus nervios fa- 
ciales se contrajeron y sus labios murmura. 
ron casi a su pesar: 

—Entonces, ese ácido fénico.., 

— ¡Desgraciado! — gritó lord 
» De. : 

La imprudencia cometida por e! farmacéu- 
tico al vender ese veneno terrible se había 
producido, romo lo explicó, por un desgra- 
ciado encadenamiento de circunstancias. 

Uno o dos años ants había compuesto, por 


Garden. 


prescripción médica, una solución de ácida 
íénico. Después de algunos meses, lo recor- 
daba muy bien, la joven lo había consultado 
sobre la posibilidad de desinfectar con ese 
líquido la cama de un perrito. Hoy se trata- 


ba de un escritorio comprado ex un remata 


que quería desinfectar, Por otra parte, había 
agregado e) farmacéutico, era tal el aire de 
ingenuidad de la joven, que, dados los ante- 
cedentes expuestos, no habían hallado difi- 
cultad en componerle la solución pedida coa 
objeto de higienizar el mueble adquirido 
días antes. 

Instintivamente los cuatre hombres se !lan- 
zaron hacia la puerta escrutanilo la calle, en 
busca de la jovex. que iba a cumplir tan te. 
rribles propósitog en pocas cuadras a la re- 
onda. 

Suponer que podían consultarse todos los 
porteros de la calle Richeleu y las adyacen- 
tes, era sencillamente absurdo por el tiem- 
po que demandaría y la vaguedac. de las infor- 
maciones que podían darse sobre la jovex 
desconocida. : 

Mientras tanto, lord Gardenhope había ex- 
traído de la cartera la fotografía de hombre 
y una vez asegurado que el formacéutico y 
sus dependientes nc lo conocían, se había 
Girigido a uza venta le tabaco. Suponía que 
eee joven francés debía ser fumador, y, en 
consecuencia, si vivía en las inmediaciones 
debía existir un tabaquero que lc conocieze. 


Pero el inglés nc contó encontrar detrás de 
la caja a una corpulenta mujer que, con su 
escasa perspicacia lo creyó da la policía, y 
en consecuencia sólo le dió vagaz respuestas 
sin comprometerse. Efectivamente, entraban 


era ona que el que bus- 


muchos jóvenes; ] 
cabon también entraba allí, pero, en e: J1Y 
y venir de tantos clientes, ella no podía, en 
verdad establecer la identidad del mozo cu- 
ya fotografía le presentaban, 

Descorazonado por su falta de éxito, lord 
Gardenhope volvió al taxi, coo la angustia 
propia de 2quel que sabe que los minutos 
vuelan y qhe lo irreparable puede produscir- 
se de un momento a Otro. 

——Y bien, caballero, 
feur inclinando su macizo tórax de cuervo, 
¡habéis encontrado a mi joven pasajera? 

—Conducidme al café de la ici ES 
jo por toda respuesta el caballe”s elés. 

Una vez en la nuve luminosa Ad uste 
tuye la atmósfere de las graudes Salas dow- 
de se fuma y bebe. creyó no encotrar v2 
asiento desocupado. Por fin hatió una ma 
y se sentó frente a ella volcando precipi- 
tadamente el contenido de la cartera y co2 
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el cráneo entre las manos se puso a estu- 
diar aquellos papeles. Analizó cada una de 
128 palabras de la carta fatal. > 

 PEFAOnAme, Max, el dolor 
sarte.” 

Fanny debia ser uno de esos seres exquil. 
sitos y débiles que no pueden subsistir sin. 
un apoyo Su marido, ese Max de la mirada 
jovial que ella” parecia amar tanto, segura- 
mente alejado por asuntos de negocios -—— 
3ruselas, Barcelona — no podia prestarle la 
ayuda oportuna, Abandonada a ella misma, 
coqueta, despreocupada, ella hanta usado. de 
una suma que pertenece a la casa. Tenía 
también un cómplice, ese Sérominoff de quien 
hablaba con tanta amargura. Había sico fá- 
cil presa para él en ausencia de su marido, 
¿Por qué se había alejado Max? 

Así, poco a poco, detrás de la delicada € 
imaginaria visión de Faxny, lord Garde tope 
comenzó a figurarse, no ya bajo el aspecto 
banal de la fotografía, sino en los rasgos de 
una personalidad neeecsaria, al que a esa mis- 
ma hora acercaba el tren vertigifios9 a la 
esposa qUe dentro de un momento dejaría 
de existir. 

Una enorme compasión nació en el aima 


— preguntó el chauf- 
Cord. 


gue voy a cal-. 


“MAGAZINE y Pl sj 
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del Inglós hacia ese marido que se ul have 
ten lejos de adivinar la desgracia que lo es- 
peraba, miestras él, lord Gardenhope, adver- 
tido por una curiosa casualidad, se hallaba 
imponente para preservario. El sentimiento 
de simpatía que nacía en él por el descona- 
cido Max, aumentó cuando profundizó sus 
cartas, 

'"Bruselas, 20.de noviembre, — Fanny Ad 
rada; Js neecsario que nosotros seamos... 
Mis negocios marchan y yo Creo que la casa 
el éxito de venta que he tenido 2qui, 
se mostrará. ««. Teliz no obstante tu 2U4sen- 
cla, mi pequeña querida cosa. He doblado el 
+... Mes: precedente. Te llevaré. Luisa y 
crisantemos de la Grax Praza. s ama joca- 


mente. Max.” 
Después la última de esas cartas: 
“Barceionha, 28 de Enefo. —. Mi querida 
pegueña Cosa, bcme aquí... por un cliente 


que no puedo visitar sino la SEMANA... 
alarga diez días de la felicidad de mi vida, 


Ge mi pequeña. he pensado en desent:- 
derme de todas... Pero, al señor Luis mo l6 
egrada; no puedo desagradarlo Y... estaré 


ausente a fin ce mes,, el cajero de la casa 
pasará por... de la csja de hjerro, de la 
cual retirará mi sueldo... darás un recibo. 
Mis ojos se llenan de pensando en ti, 
mi Fanny. Cuento los. aquel del egreso 
que esrá el viernes 8 de febrero, == Ta” Maz 
que te adora.” 

Lord Gardenhope tuvo un ligero ar 
Jamás había penetrado tan fmtimamente en 
una vida extraña como en la de estas dos 
personas cuyos rostros no podía figurarse. Se 
hallaba con ellos, jugando el mismo drama, 
pero al propio tiempo permanecía Siends un 
espectador en la catástrofe que se aproxi- 
roaba minuto tras minuto, implacablemente. 

El desco de salvar a Fanny antes de la 
llegada Je Max, se hizo tan intenso, que le 
iuspiró la certeza de hallar en la carta del 
hombre una pista capaz de Mevarlog hasta 
la mujer. 

El fuego había realizado algunos destro- 
zos. Había mordido los bordes dejándole un 
dejo amarillento. El lord supuso que una 
vez resuelta a destruir ajuellas cartas que- 
ridas, la mujer había rescatado algunas ho- 
jas de las lamas para conservarlas Pasta 
el último momento de su vida. Las relayó, 
las observó de todos lados, pero ningún in- 
áicio útil pudo hallar. Sólo lag palabras “se- 
for Luis” le recordaban la costumbre que 
existe en algunas casas de comercio, cuyos 
jefes son hermanos, de llamarlos por el 10m- 
bre. Después había escrito ceguramente, to- 
do el nombre de la casa, pero un refinamien- 
to cruel del azar había eliminado el final 
de la pelabra, de la cual sólo se veía la sÍ- 
laba “Cor”, 

—:¡Mozo' — ordenó imperativamente, ms 
¡Una guía de teléfono! a 

Hojeó las páginas de la letra €. Los clien- 
tes que lo rodeaban y que habían notado su. 
aire extraño, vieron Je pronto que su fiso- 
nomía se iluminaba. Se levantó bruscamente 
y se acercó al teléfono para pedir: Segur, 
66-40, número de la casa Luis Ocio que 


AE ARAS 


Jae 


0] 
dE de 


vendía piezas sueltas para la industria auto. 
movilística, 
Mirando la hora €n su Teloj de pulsera 


constató que eran las seis y media, y que 
oún podía fener respuesta En efecto, una 
voz de mujer, desde el extreme del hilo 


hizo oir un enérgico ¡hola! Pero a raíz de 
las preguntas que hiciera, la misma vz res- 
pondió que en la casa no había ningún em- 
pleado que viajase por España, ni que res- 
pondise al nombre de Max. Sin que en su 
rostro se reflejase el desencanto que acaba- 
ba de sufrir, volvió a la mesa y comenzó 
a hojear las páginas en que contezía los 
nombres iniciados con las tres letras SC. O. 
Rf. Había una cantidad apreciable. Y como 
sus investigaciones se concretaran a la pa- 
labra Luis agregada a los apellidos, no €n- 
contró más que Luls Corbin, tejidos; Luis 
Corcambuce, joyero; Luis Cormont, postizos; 
Luis Corvallet, fabricante de muebles, Des- 
pués de una serle de comunicaciones telefo- 
nicas, que no dieron el mencr resultado. y 
cuando el reloj marcaba las séis y cincuenta 
y cinco, lord Gardenhope llegó a Luis Cori- 
llis, perfumes sintéticos, boulevard Charon- 
ne. El cierre de los negocios a esa hora, le 
impedía seguir sus Investigaciones por te- 
léfono. 

Lord Gerdenhope bebió un vasc de agua de 
Vichy y fijó nuevamente la mirada en la car- 
tera, que ejercía sobre él una extraña atrac- 
ción. El objeto era indudablemente de preclo, 
su cuero era fino y su color raro. Am ás de 
las dos cartas de Max y la de Fanny, la car- 
tera contenía la fotografía del marido, un 
carnet de boletos del subterráneo, elg:unas 


estampillas, un pequeño ramo de flores secaz3, 
En fin, el inglés, deslizando sus dedos en la 
última de las separaciones sacó una nreva 
fotografía: la de una anciana señora, En el 
Gorso, la mano de Fanny había escrito: “Re- 
cuerdo de mamá”. Era todo, 

Volvió lord Gardenhepe a leer jas cartas, 
como si quisiera aprenderlas de memoria. 
Después de haber analizado la de Fanny, lí- 
nea por línea, reclamó casi gritando: 

—:¡Una guía comercial, pronto! 

Buscó la letra S. Algunos segundos des. 
pués, con gestos rápidos, reunidos los objetos 
dispersos. pagó su consumación y partió dan- 
do al chauffeur la dirección de M. Sérominof 
orfevre, calle de la Serpiente, 

Tras la indicación de ¿a conserje lerd Gar 
denhcpe subió ¡os cinec pisos de la casa os 
Cura y maloliente hasta leer sobre una puertg 
estas dos palabras que le parecieron mágicas: 
“Sérominoff. orfevre””, 

Que Serominoff resultase un orfebre quí 
trabajaba en su casa. estaba muy de acuerdí 
con la idea que sobre él se había forjado e. 
inglés. Tiró de la cuerda de la campanilla 1 
preparó sus músculos y sus fuerzas como ha.- 
ce todo hombre que se apresta a un mal en- 
cuentro. Por fin oyó que un paso pesado sae 
acercaba a la puerta asomando en ella una 
voluminosa mujer tocada con un paguete ne- 
gro y con anteojos con mentura de oro, 


—Señora, — preguntó en la forma más cor- 
tés del mundo, — ¿podría hablar en el seños 
Sérominoff? 


—Señor, mi marido ha muerto hace veint!. 
trés años. Tuve la desgracia de  perierlo 
siendo muy joven... 

Detrás de la formidable figura de la viuda 


on 


nea RAS 


quo 


Tusa antaba a veérse una gran. cantidad 


ae objetos de plata oxidados, veto: bollados, 
y otros que lucían su brilio. reflejando 103 ta- 


sos de le lámpara a oa que pendía del 
Lecho. 

La comercianta rusa E 'o algunas palabras 
ey su idtloma, palabra que el autor, no cono- 
ciendo ése, no os repetir, Un perro gruñla 
sordamente y se extendía a los pies de eque- 
lia montaña aci. que en esos Instantes 
Gecia a lord Gardanhkope: 

——¿Deseíis ver la platearta? 
trar. 

Pero el gentllhombre se hallaba empeñau) 
en insistir sobre el Seraminof? que necesita- 
ha encontrar. Si no era el marido de la dama, 
podría ser su hijo. ¿No? ¿Fila no había te- 
nido hijos? ¿No conocía ningún ruso de ese 
nombre ? 

La enorme criatura humeana asestó sobre 
el inglés sus ojos resguardados pór los grue- 


Servíog  en- 


mucho más 


Sus pupilas eran 
dulces QUe su voz. Depués de algunos segun- 


sos cirstales. 


aáos de examen, dijo a su visitante: ; 

—HLExiste mi cuñado Boris, que vino a Paris 
y me ha causado la mar de disgustos después 
de la muerte de mi pobre marido. Volvió ua 
Rusia para trabajar en la revolución. Tal vez 
haya regresado. 

Comprobado que podía contar con una «lla- 
“da en la persona de la viuda rusa y para ex- 
plicarle el enorme interés que tenía en hallar 
a ese Serominoff, lord Gardenhope extrajo la 
cartera de Fanny y puso bajo su. vista la car- 


ta nero de la joven. 
—Ese Serominoff, — dijo ella lev enano 
un pooc sus anteojos, — que acata de ar 


ner a muchas jóvenes ecoquetas por medio A 
sus erédilos atrayentes, es Boris. Lo reco- 
10ZCO, 

—¿Dónde podría encontrarlo para que me 
diese la dirección de su víctima? 

—¡Ah! He ahí la dificultad, porque Boris 
tiene sus buenas razones para ocultarse. 

—¿ Entonces labrá Que atandonnar a la 
infortunada joven a su horrible guerte? —-, 
exclamó el gentilhonmbre, descorazonado. 

La rusa habíase dejado caer en un sillón 


NX 


ps 
O ROA E ARRESTO a 


cortado a i:edida del peso fe: dd de su 
cuerpo e hizo señas a lord Gardenhope de que 
se sentara frente a ella, La curiosidad del dao 
glés se despertó. 

Ella solicitó algunos detalles Sobre el ha- 
lazgo de la Cartera. Inmediatamente quiso ver 
la cartera para comprobar si Boris la había 
vendido a la joven y si procedía de Rusia. 
Deslizó en el interior su índice carnoso. Dus- 
pués, bajo la mirada intrigada de lord CGar- 
cenhope, tomó una lupa de la pequeña mesa- 
escritorio y se volvi” hocia la lámpara como 
para descrifrar alguna cosa, En efecto, poto 
Cespués sacudió la cabeza y dijo: a 

—HEsto no es de Boris; esto no viene de 
Rusia. Esto ha salido de la casa Cordolian.- 


Lord Gardenhope, en un movimiento de Vi=. - 


vacidad que no se hubiera creído posible en 
él, se apoderó de la lupa y de la cartera, y fi- 
ando la vista sobre un peguero relieve del 
cuero. y leyó este minúsculo rótulo: 


“CORDOLIAN”- 
3809, Brd. des Filles-du-Calvaire, 309” 
PARIS 


Antes de que los dos brazos da apo: A 
yándose sobre el sillón hubiesen levantado 
la envoltura terrestre de madame Sérominoftí, 
lord Gardenhope había saludado y desapare- 
cido, hallando superfluo demostrar que eaque- 
lla mujer obesa que bajo la palabra “Cor- 
dolian'' había abierto la puerta de aquel 
mundo en que se mantenía encerrada la des- 
conocida Fanny. 

Pero, desgraciadamente, si bien el tai 
permanecía detenido junto a la acera, el con- 
ductor del saco de cuero había desaparecido. 
El reloj de sir Gecrgie Bertie marcaba las 
siete y treinta y siete minutos. Perdió tres 
más en descubrir en el interior de un comer- 
cio al chauffeur gustando un bife jugoso ro- 
ciado con un litro de vino rojo. Y como Jes- 
pués de algunas gestines el chauffeur se ma- 
nifestara dispuesto a continuar satisfaciendo 
el apetito que le había abierto la carrera en 
busca de Fanny, el inglés optó por no coníar 
con él. 

—Que eso no Os preocupe, — dijo; — po- 
dréíis encontrarme siempre en esta direc- 


, ción. 


Y derositó sobre la mesa una tarjeta en 
que podía leerse: Avenida del Bosque, 113. 


El chauffeur le echó una mirada burlona y 
se disponía a reiniciar su agradable tarea 
cuando el ronquido de un motor lo inguietó. 
Se levantó bruscamente y corrió hacia la puer- 
ta para constatar que la máquina había des- 
aparecido. Lord Gardenhope, en el volante «¿el 
taxi, qoblaba en eze instante la esquina de 
la calle de la Serpiente, dejando estupefacto 
ai dueño del vehículo. : 

Al atravesar el Sena, lejos de felicitarsga 
por su descubrimiento, el inglés instruyó a 
severo proceso contra sí mismo, No se harlí 
fijado en el nombre de Cordolian, la oa 
fábrica de carteras. que llenaba diariamente 
con 6us grandes avisos las páginas de los dia- 
rios y cuanto lugar disponible había en las 
calles de la ciudad. 

La casa Cor... Había recurrido a la búsque. 


da de los nombres más extraños para asociar- 
los con aquel Mr. Luis!... 

Con el profundo conocimiento que tenía de 

aquel barrio, lord Gardenhope penetró audaz- 
mente en el dédalo de callejuelas y pocos ins- 
tantes más tarde se detenía bruscamente fren- 
te a la casa Cordolian, en el 309 de la calle 
áe las Hijas del Calvario. Su reloj señalabu 
las 7.48, 
-  Calculó, presa de profunda angustla, el =n- 
pleo del tiempo de Fanny desde hacía dos ho- 
ras, y pensandn en las frecuentes indecisio- 
nes de loa suicidas que atrasan de cuarto en 
cuarto de hora la realización de sus terribles 
propósitos, pensó que Fanny podía haber re- 
suelto esperar, para descender en la noche 
eterna, la solemnidad del momento en que el 
silencio se hace en la ciudad, 

El conserje de la fábrica Cardolian cenata 
junto a su esposa cuando se dejó oir el estri- 
dente sonido de la campanilla, revelando la 
mano nerviosa de lord Gardentope. 


El conserje, como todas las personas afec- 
- fas al servicio de una puerta, realizó un yer- 
dadero esfuerzo para dejar la mesa y diri- 
girse a la puerta alumbrándose cor una lin- 
terna eléctrica, 

— ¿El señor 
glés. 

—¿A cuál de ellos os referís? Hay un 
Luis, que es el sereno, otro, mi: hijo, que 
trabaja en una oficina. El jefe del taller de 
embalaje también se llama Luis, 

——Pero, ¿el director? 

—i¡Ah! ¿El señor Luis Découlonge? 

Sir George Bertie no necesitaba más para 
confirmarle su presunción de que se hallaba 
efectivamente en el establecimiento a que 
pertenecía el infortunado marido de Fanny. 


Luis? — preguntó en  in- 


Pero cuando insistió en ver al «irector, el 
conserje le respondió que ese Mr. Luis vivía 
en Bourg-la-Reina, en su casa d= campo. 


¿Y su apoderado? 

El conserje le mostró una pequeña casa 
de ladrillos rojos, sobre cuyo techo, también 
rojo, un haz de luz eléctrica iluminaba con 
luz verdosa la entrada a los talleres. 
-—Anunciadme, dijo el gentilhombre, y en 
seguida cuidame ese taxi que carece de chau 
feur. 

A las 7.59 el inglés fué recibido en un mo 
áesto comedor por un anciano asombradc 
que le indicó un asiento. 

—Señor, — dijo lora Gardenhope sentán. 
doge, — ¿tenéis un representante que 343 
llama Max y que viaja en estos momento: 
por Cataluña? 

Y tras una señal afirmativa que le llenó 
de esperanza: 

—Un joven que vive en la calle 
leds 

—Exacsamente, en el 208. 

—..., posée un depósito de fondos de la 
casa que se eleva a la suma... 

—.,.,de 48.700 francos. Tengo allí las 
cuentas que el cajero no pudo liquidar a cau- 
sa de una confusión en las cifras de la cerra- 
áura de la caja de hierro. 

Lord Gardenhope, entreabriendo su saco, 
tomó del bolsillo interior la libreta de che. 
ques y comenzó a escribir la fecha del dia, 
mientras ques el amable anciano continuaba: 

—Max Baline es un empleado modelo y 
me adelanto a deciros, que ese contratiem- 
po no ha preocupado a la caga Cordolian, que 
deposita en él, amplia confianza... 
—Pagad, escribía lora Gardenhope, a la 
casa Cordolian;.. 


Richo- 


Pero pensando en todo se interrumpió- 

—C€reo, — dijo, — que debemos sustraer 
de esa eantidad el sueldo de Max Baline que 
-3e eleyard... 

—Mil doscientos francos, señor, 

Y el Inglés escribió en el cheque: enaren 
ta y siete mil quinientos tr 20008, Después 
lc tendió al enclano. 


-—Ho aquí esa suma, Os ruego me dels 
1m recibo a nombre de la señora Fanny Ba- 
ilne. : 

-—Excusadme, — dijo el anciano, poseído 
de un leve temblor nervioso — tengo el 


mayor respeto por vuestra personalidad, pe- 
ro se que en Francia no acostumbramos pro- 
cedimientog insólitos... 

—Comprendo, Creis que este chegue pueda 
ser falso, que yo podría no ser lord Garden- 
hope y que éste procedimiento no sería otra 
cosa gue un motivo de engaño? Bien, señor, 
En Inglaterra tenemos más confianza, Pero 
si vuestro asombro es legítimo, no por ez9 
deja de hacerme perder un tiempo que es 
precioso y del cual depende la vida de la 
desventurada criatura, de la cual no estoy 
seguro viva en el momento en que os ha- 
blo. He aquí los documentos de identidad 
pue puedo ofreceros. 

—Señor, — interrumpió el apoderado de 
ta casa Cordolian, — acabais de darme pruse- 
bas irrecusables de vuestra calidad britá- 
nica, El peligro de un engaño no pueden ser- 
vir de excusas a un francés para agraviar a 
un gentilhombre. He aquí el recibo. Cualquie- 
ra sea el misterio en que se hallan envuel- 
ias las gestiones que realizais, tened la se- 
guridad de que nedie aquí intentará penetrar 
en él 

Estrechó acto continuo la mano del inglés 
y éste se retiró. 

De nuevo lanzó el taxi a una velocidad ver- 
tiginosa a través de las calles y bulevares. 
in un ángulo de la calle Richellen detuvo 
la máquina. Descendió y se dirigió al agente 
de policía, solitario en el centro de la calle, 
lo arrestase: 

Agente, — díjo con voz severa, — una 
mujer está por suicidarse en una de las ca- 
sas de esta calle, Todo he hace creer que 
see ha encerrado. Os ruego me acompañelis 
para forzar la puerta. 

El agente le respondió: 

—Me encuentro aquí para regular el trá- 
fico. Podéis dirigios a la comisaría secclos 
nal. 

Lord Gardenhope sintió que la cólera ha- 
cía presa de él, pero no insistió y montando 
nuevamente en su vehículo lo detuvo nueva- 
mente frente al número 208 de la calle Ri- 
chelisu. Levantó la vista hasta el sexto piso 
de aquél sombrío inmueble agujereado por 
numerosa puertas cerradas que dejaban ver 
algunos rayos de luz a través de las persianas. 
Una amplía puerta e cochera estaba franqueada 
por dos desagúes grasientos y al lado una 
especie de porche en el cual se aventuró lord 
Gardenhope en busca del conseríe, 

—i¿La señora de Max Baline? 

Una voz le respondió; 

-—Al fondo, escalera 8, quinto pl 
izquierda. 

Lord Gardenhope se concedió un se 


so a la 


úsdo 


para sonreirse a sí mismo, Sus lablos ner- 
viosos se deslizaron sobre su dentadura blan-- 
ca y cuidada. Y sí bien la pobre apariencia 
del edificio estaba en desacuerdo con la ldea 
de fineza y elegancia que se había formado 
de Fanny, no por eso dejó de pensar si habría 
alcanzado el éxito deseado y si llegaba auna 
tiempo para evitar la catástrofe. A 

Esta idea le dió un vigor exiracral net 
para la ascensión de la escalera. Hablando 
propiamente, lord Gardenhope volaba de piso 
en piso En el descanso del quinto el inglés 
descifró el nombre dei representante de la 
casa Cordolian. 

Llamó, El ruido de la campanilla inte- 
rrumpió el silencio, pero no provocó el me- 
nor ruído en ej departamento, Era el vacio 
terrible, la nada, Dejó transcurrir un espacio 
de tiempo razonable antes de insistir en al 
llamamiento, Después lo hizo en ferma tan 
prolongada como si quisiese atenuar su ner- 
viosidad en esa vibración estridente, Escuchó 
nuevamente, 

Pensó en el tren que procedente de España 
ganaba kilómetros tras kilómetros, atrave- 
sando a todo vapor los viaductos livianos y 
transparentes, por los túneles oscuros y ahu- 
mados El joven Max se acercaba vertigino- 
samente a su pobre pequeña casa. Lord Gar- 
denhope se lo imaginó como un viejo amigo, 
con su cabeza redonda, sus ojos sonrientes, 
su alegre boca francesa y sus labios carnosos. 

Por tercera vez su mano se crispó sobre el 
botón eléctrico del timbre. 

Impasible en apariencia tijó. de nuevo su 
mirada en la cartera de la desventurada Fan- 
ny. Esas dos letras de oro, tan finas, tan de- 
licadamente entrelazadas, la belleza y la de- 
gillidad de Fanny, y se estremeció al pensar 
que quizá en aquel momento la joven ya no 
existía. 

Y su puño cerrado se abatió dos 0 tres. 
veces en al puerta cerrada. Era ésta muy 
espesa y a pesar del vigo de los golpes. apenas 
se movió, 

Lametó Lord Gardenhope haber perdido 
tal vez en ésta gestión los últimos momen- 
tos, cuando su deber hubiera sido hacer in- 
tervenir ta policía, Y con la misma velocidad 
con que había subido, descendió las escale- 
ras. Un agente a quien consultó lo envió a la 
comisaría de la valle Vivienne. Entró como 
una tromba y salió de allí media ohra más 
tarde acompañado de dog agentes, que le 
seguían dificilmente convencidos, por el sim- 
ple examen de la cartera, que iban al encuen- 
tro de un drama. > 

—Subid, — dijo a los agentes, Frente 4 : 
taxi. Y como éstos se manifestaran sorpren- 
dido, debió explicarle en qué forma aqua Ye- 
hículo se hallaba en su poder, 

De nuevo frente a la puerta del departa- 
mento izquierdo del quinto piso de la calle 
Richeien, los agententes, investidos de auto- 
ridad llamaron imperativamente, con cierto 
aire de suficiencia, Un minuto más tarde re- 
pitieron el llamado, esta vez con mayor 8ner- 
gía y algunos minutos más tarde, al no re- 
cibir respuesta, se aprestaron a hacer saltar 
la cerradura, 

Lord Gardenhope no había modificado la 
expresión de su rostro. Er el momento en 


a Mt ó 


¿AR 


que el primer agente, dando vuelta a la a- 
ve, hizo luz, el conjunto de una pequeña ha- 
bitación dispuesta elegantemente se presen- 
tó a la vista de los visitantes. Una antecá. 
mara separaba, por medio de una cortina 
azul claro, el dormitorio y al fondo de éste 
so abría un cuartito de vestir. Una pequeña 
cocina recibía luz de la antecámara. 
tercera puerta, abierta por uno de los agen- 
tes, d16 entrada al comedor. Todo se halla- 
ba en su lugar. en perfecto orden, pero nin- 
guna señal de vida había en la casa. 

Lord Gardenhope, señalando la puerta de 
un armario empotrado en la pared, dijo a 
uno de los agentes: 

—AM debe haber un guardarropa. Tal vez 
la mujer se haya ocultado en ese pequeño 
espacio para morir. 

¡Nadie! El hueco era sucientemente Bran- 
de para que dos hombres pudieran estar de 
pie, no obstante la ropa que colgaba de los 
percheros. 

El inglés visitó el cuarto de vestir. Un li- 
gero desórden imperaba entre los objetos de 
tollet. El pote de la crema de marfil había 
quedado ablerto. El rouge se hallaba en el 

suelo, los polvos semejaban nubes en el piso. 
Lord Gardenhope recordó la frase delirante: 
''Me acicalaré para gustarte aun”. 

El segundo agente dijo con voz abarito- 
nada: 

—Esto se asemej: a una mistificación. 

Mientras tanto, lord Gardenhope, invenci- 
blemente atraído por la habitación de Fanny, 

volvió a ella, renovó sus investigaciones y 
ordenó a los agente buscasen debajo de la 
cama y en el interior de un viejo cofre y 
detrás de unas cortinas. El se reservó revi- 
sar el viejo armario y el famoso secretaire 
en cuyo cajón de la izquierda debían hallar- 
se las cuentas de Serominoff. Recordó: “Ma- 
dame Baline debe al señor Serominoff: sois 
—pares de medias, ocasión excepcional, a 49 
francos: 294 francos; una combinación de 
linón, otra de nansouk; tres pares de guan- 
tes bordados; un frasco de plata labrada; 
polvos...” y más adelante otra vez medias 
y combinaciones, perfumes, etc. 

El inglés puso bajo la vista de los agentes 
la liquidación de Serominoff y la carta de 
Fanny. Parecloron sorprendidos por una tan 
flagrante confirmación. 

Lord Gardenhope revisó en seguida lo ch!- 
menea en que aparecían aun los restos enne. 
grecidos de algunas cartas, en las que nu pu- 
do hallar nada útil para continuar sus inves- 
tigaciones. Volvió nuevamente al dormitorio 
y en uno de los pliegues de la cortina descu- 
brió una carta prendida con un alfiler. La 1le- 
yÓó: se trataba de una segunda edición de la 
que había encontrado en la cartera. Todo ha- 
cla presumir que la desgraciada joven, com- 
probado el extravío de la cartera, había re. 
gresado a la casa y tenido la fuerza de vo. 
luntad de escribi: una segunda carta de adiós 
a gu marido. : 

—El suicidio, por lo que veo, — dijo diri- 
giéndose a los agentes, — no se ha cumpll- 
do en este lugar. 

—Por cierto, — dijo el segundo agente, 
jue acababa de leer la carta de Fanny, — 
quí, está claramente explicado, 


Ms 
A E, 


las manos. 


Una 


Lord Gardenhope le arrancó el papel de 
Por un fenómeno corriente en 
aquellos que leen dos veces el mismo texto, 
había dejado escapar en la segunda carta 
una frase que la diferenciaba de la primera. 
La frase era: “Es en casa de mamá donde 
irás a buscarme”. 

mano que sostenía el papel cayó des- 
alentada. Fanny habría terminado ya. Había 
desaparecido en lo desconocido antes que se 
descubriese el misterio de su huída. ¿Dónde 
encontrar esa madre anónima junto a la cual 
aquella bija desventurada iba a consumar su 
terrible designio? 

Lord Gardenhope extrajo su reloj: señala- 
ba las 9 y 10. Antes gue el segundo agente, 
que era quien había leído la carta de Fanny, 
pudiese concretar en una frase dirigida a su 
camarada, las reflexiones que le sugería la 
lectura de aquella carta, el Inglés había ini- 
ciado por las escaleras un descenso vertigi. 
noso que sólo terminó en la garita de la por- 
tería. 

Cuando salió de la garita, ias escaleras 
crujían bajo los pies de los agentes. Sa diri- 
gió a ellos dándoles prisa; 


—Es necesario que nos encontremos antes 
de diez minutos en el dcmicilio de la madre 
de Fanny, en el número 5 de la Avenida de 
Vincennes, 

—Si nos hubiesen dado tiempo, 


— dije- 
Ton, — hubiéramos interrogado a la por= 
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—Los policemen Ingleses... — comenzó 


diciendo lord Gardenhope. 


Pero juzgó inútll expresar su pnesamien-. 
to y prefirió encerrar a los agentes en la 
caja roja del automóvil cuyo motor puso en 
marcha lanzándose por el desierto boulevard 
nocturno. 

Fanny, yendo a morir tan lejos, ¿había 
obedecido a una debilidad de última hora o 
es que deseaba que sus últimos momentos 
transcurrieran entre los brazos amorosog de 
gu madre? La corta frase agregada a la se- 
gunda carta parecía dictada por una idea 1m- 
prevista. Sin embargo, el chauffeur había de. 
clarado que levantó a su pasajera en la ba- 


rrera del Trono, es decir, a pocos pasos de 
esa casa donde había resuelto ir a morir; 
por otra parte, había tenido la precaución 
de colocar en su cartera el adiós a Max. To- 
do hacía crer que ella se había propuesto 
preparar el suicidio en la Casa de su madre, 


pero como en los alrededores no pudiera E 
id 


quirir el veneno, se había visto obligada E 
regresar al centro de París para obtener, vl- 
sitando botica tras botica, el elemento nece- 
sario para llevar a cabo su propósito, 

Estos pensamientos que se mezclaban tu- 
multuosos en su cabeza no impidieron a lord 
Gardenhope el poner su motor en cuarta ve- 
locidad cada vez que pudo hacerlo. Apenas 
empleó diez y siete minutos para llegar al 
boulevard de Vincennes. Llegado al término 
de sus investigaciones, una nueva sorpresa 
esperaba al gentilhombre. La portera respon- 
dió a sus preguntas diciendo que la señora 
Baline se hallaba en esos momentos en viaje. 

—¿No hay ninguna persona en su depar- 
tamento? | 

—Si, hace alrededor de 
gó la hija de la señora. 

El relo de lord Gardenhope señalaba las 
nueve y cuarenta. Los tres personajes subie- 
ron silenciosamente tres pisos y llamaron a 
ana puerta. El segundo agente declaró haber 
vdído un pequeño ruido en el interior, pero 
23] inglés sonrió. Después de dos o tres: lla- 
mados infructuosos. hundieron la puerta pe- 
netrando en el interior. En el fondo del pa- 
sadizo surgió una figura aterrorizada que los 
clavó en el piso. 

Fanny era una morena deliciosa. El car- 
mín de su boca iluminaba la profundidad dae 
sus ojos dilatados por el miedo. El temblor 


una hora que lle- 


y 


de gus miembros se adivinaba a través de la 
muselina de su vestido, E 
Lord Gardenhope se inclinó a la par que 
decías : 0 
—No temais nada, señora; he venido sos 
lamente a devolveros lo que creo labels per- 
áido. A 
Y le presentó la cartera. 


-—¡Dios mío! — hizo oir la voz todavía 
infantil de Fanny. 


Lord Gardenhope continud:; : 
—0O3 presentamos, señora, nuestras. más 
humildes excusas por la manera un poco vi- 


va en que nos hemos permitido entrar aquí. 


La inquietud en que nos hallábamos no nos 
permitió esperar que vos misma nos hicie- 
seis pasar. Estoy desolado por haber sido 
Incorrecto. | 

Después, volviéndose hacia los guardianes 
del orden público ; 

—Señores, tengo algunas palabras que 
cambiar con la señora. Os ruego me espe- 
peis en el taxímetro, el cual no es prudente 
abandonar durante mucho tiempo. 

Pero no había contado con el espíritu su- 
mariante de los agentes, quienes, con la li- 
breta en las manos, replicaron; ! 

—Peráón, pero debemos levantar el acta. 
de costumbre. “e E qe 

Y, feroces e imperiosos, arrancaron a la 
pobre Fanny el secreto de sus veinticuatro 
años, el lugar de su nacimiento, el nombre 
de sus padres y la fecha de su nacimiento. 
Y no terminaron hasta haber recabado 'de 
la pequeña señora'”” la promesa de no atentar 
contra su vida. ; E 

El primer movimiento de la joven deses- 
perada, una vez que se hubieron retirado los 


a 2 p ps A a No O 


agentes, fué el de examinar rápidamente el 
«ontenido de la cartera. Era el deseo bien 
tógico de saber qué secreto había descubier- 
to el desconocido. En seguida dijo: 

—¿Cómo habéis logrado encontrarme? 

—Señora, hace tres horas y cuarenta y 
cinco minutos que ando en busca vuestra. 
Pero la relación de esa búsqueda no tiene 
interés. Hay tres cosas por las cuales me 
encuentro aquí: la primera, la devolución de 
la cartera; y eso ya está hecho. Ahora me 
quedan dos deberes, uno de ellos el pedfros 
que os resolvais a vivir para felicidad de 
vuestro marido que os ama... Y, por últi- 
mo, debo depositar en vuestros manos este 
recibo de la casa Cordolian: 

Y Fanny, en medio de la natural sorpre- 
sa, leyó: 
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“Recibido de la señora Baline la suma de 
marenta y siete mil quinientos francos. Pa- 
Ys, 7 de febrero de 192...” 

—No comprendo... — dijo. > 

—Señora, — dijo lord Gardenhope, — es 
inútil por otra parte que trateis de com- 
prender. pos 

Y sin darle tiempo a insistir: 

—Mi misión ha terminado, me retiro. Sin 
embargo, son ahora las nueve y cincuenta 
minutos. Max Baline se acerca a todo vapor; 
es “tonveniente que os encuentre mañana en 
su domicilio. ¿Puedo ofreceros, señora el 
mordesto taxímetro que nos espera en la 
calle para conduciros a la calle Richelieu? 

Fanny, la pobre pequeña cosa tan sola y 
tan frágil, miró con un respeto mezclado de 
satisfacción el rostro de ese personaje todo- 
poderoso, surgido del misterio para salvarla 
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-—Séñora, — dijo el gentilhombre con“una 


sonrisa, — yo represento vuestro Destino. 
—Así, — dijo Fanny, meditando en alta 
voz, — que habéis encontrado mi cartera y 


con los escasos indicios que en ella encon- 
trasteis os dedicasteis a buscarme a través 
de París, descifrando de paso toda mi Ces- 
eracia, salvándome sin que la casa Cordo- 
lian se haya apercibido de esta desgraciada 
historia. 

—La casa «Cordolian no tiene la menor 
duda... 

La pequeña cosa tuvo un arranque de 
gratitud, y acercando su rostro de labios pin- 
tados a la cara seca y huesuda del inglés, le 
dijo: 

—No tengo ton que agradeceros vuestra 
protección, pero permitidme que os abrace 
como a un padre. 


—No, señora, eso sería demasiado. De- 
jadme únicamente estrecharos la mano. 
Y cuaando hubo besado sus dedos inun- 


dados de pastas y perfumes de Serominoff, 
lord Gardenhope tendió a la pegueña su 
abrigo y su sombrero. 

En el taxímetro ella se instaló entre los 
dos agentes, que separaron sus pies para no 
tocar los pequeños zapatitos de raso de la 
joven. Fanny guardó silencio, dejándose 
transportar mientras se abandonaba a un 
sueño que terminó frente al número 208 de 
la calle Richelieu. Lord Gardenhope descen- 
dió de su asiento para abrir la portezuela, 
y oyó a la pequeña que decía; 

— ¡Gracias, mi Destino! 

Y Fanny desapareció para siempre en el 
agujero negro de la puerta. 

Cuando, acompañado por los dos agentes 
que lo habían seguido para cuidar del ta- 
ximetro llegaron a la puerta de su mansión 
de la avenida del Bosque de Bolonia, el 
hombre del saco de cuero esperaba delante 
de la puerta en compañía de otros dos agen- 
tes de policía. «Uno de estos puso su ancha 
mano sobre la espalda del inglés. 

—¿Sois lord Gardenhope? ¿Sí? Pues os 
detengo por robo de un taximetro. 

Lord Gardenhope se puso a reir. Depositó 
un billete de cien francos en las manos del 
chauffeur y dejando que los cuatro agentes 
se explicaran entre ellos, penetró en el hall 
de su casa consultando al propio tiempo el 
reloj. Eran las 10 y 48. Hobía empleado 


exactamente 4 horas y 48 minutos en las 


gestiones que dieron por resultado arrancar 
a la muerte a la joven Fanny. 

Antes de ir a acostarse, lord Gardenhope 
escogió un magnífico cigarro y, estirándose 
en un profundo sillón, se puso a fumar len- 
tamente, 
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For el VIZCONDE PONSON DU TERRAIL 


LOS NUEVOS DRAMAS DE PARIS 


LA VUELTA DEL PRESIDIARIO 
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CONTINUACION. - (Véase el número 164 de "Pucky” y subsiguientes.) 


—¿No es vuestro pals? 

=—No. Soy de Lorena. 

—Pero al menos tendréis 
parientes allá e Normandía, 
cerca del Havre, 

—Tampoco, 

—Sí, que habitan una posesión liamada ia 
quinta de los Ojaranzos. 

—Og estáis burlando de wí — me dijo 
Nanete riendo, — No sé nada de lo (que me 
decís. ¿Cómo está Zafiro? Pues supongo que 
geguiréis siendo su amigo. ” 

-—Ciertamente, 

—Hace más de tres meses que nc la' he 
visto; saludadla de mi parte, Adiós, 

Después de esto nos separamos, marchán- 


dose Naneta y yo entré al café Inglés medi--. 


tando sobre la doblez de las mujeres. Y el 
resultado de esta meditación fué muy dife- 
rente de lo que yo mismo hubiera supuesto. 

Observé que te amaba y que has dejado 
an mi lado un vacío horroroso, 

Me vine, pues, a Criquetot, a donde acabo 
de llegar. y te escribo estas línea3 que reci- 
birás mañana en la quinta de los Ojara2zo3, 
donde estás en compañía de no sé quién, Pe- 
ro descuida que lo sabrá, 

Como sabes, querida Zafiro, que soy hom. 
bre bien educado, incapaz, por consiguiente, 
de armar un escándalo, esto es lo que me 
.Impide ir esta noche a los Ojaranzos, 

Adiós. Hasta mañana,” 


ERA 


Una inicial, una G era la única firma de 
esta carta, 

La leyó el señor de la Morllére de cabo 
h rabo sin que Zafiro dejara de mirar al lar- 
dín, 

Pero apenas hubo acabado su lectura cuan- 
do la Joven Se volvió de repente, lo que suce- 
fió fué digno de una escena de comedia, 

Zafiro se precipitó sobre la carta, querien- 
do arrancarla de manos de) vizconde, 
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Este Se irguió furioso, diciéndola con £X. 
presión iracunda: 


—¿Es esto lo que os escribe,,, vuestra 


- hermana? 


—Señor vizconde — balbuceó la joven. 
— ¡Habíais creído — dijo el vizconde exas- 


perado, —- que me engañaríiais con tanta 
facilidad! 

— ¡Engañaros! — exclamó Zafiro. —- ¡En- 
gañaros!.., 


—Sí, habéis querido engañarme:; pero... 

La voz del vizconde era romta y ahogada, 
y el sudor humedecía su frente, 

Zafiro, que desempeñaba de una manera 
admirable el papel que Rocambhole le había 
caseñado, tomó un alta de dignidad ofendi. 
Ga, y dijo; 

— Estálg loco! 

—i¡Que estoy..., 

—Sin duda. E 

— ¡Cómo! ¿Osáis decir que estoy loca en 
presencia de esta carta? 

-——Esa carta está escrita por un hombre +1 
que hice mucho daño a pesar de haber sido 
siempre muy bueno para mi, 

— ¡Luego convenis en ello! 

-—¿Y per qué ocultarlo? ¿Con a4ué6 Serschs 
me hacéis semejantes preguntas? ¿En qué 03 
be engañado yo? 

Estas palabras de Zafiro exasperaron al 
vizconde y su carácter violento se manifes- 
tó en el acto, 

—Bien — contestó. — Pero sí ese hombre 
viene aquí, no lo recibo, no gqulero verles. 

—¡0hn! Podéis estar tranquilo, no vendrá; 
le he hablado. 

— ¡Ah! ¡Le habéis visto! 

—SÍ, esta mañana y todo lo sabe: 4ne <s. 
toy con el Padre de Pablo y no a querido 
creerme cuando yo le he jurado... 

Zafiro ocultó el rostro entre sus manos y 
ge echó a llorar sin consuelo, 

El señor de la Morliére, al que no conmo- 
vieron las lágrimas de la joven, dejó esca- 
par una blasfemia horrible, y se puso en vie 
como nará salir de la habitación, 


l10co? 
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Pero 
“ación de ux relámpago. 

Volvió al lado de Zafiro diciéndola: 

—Perdonadme, 
rorazón mejor qe la cabeza, 

La cogió la mano, y, como ya estaba tran- 
pjuilo, Zafiro nc la retiró, 

—Per0, hija repuso, — ahora que he 
secobrado la cordura propia de mís cincuen- 
habladme come a un antiguo amigo. 


ta años, 
—Sea — contestó la joven. 
«—Decidme la verdad, 
—Diré la verdad. 


—¡¿Decís que vísteis esta mañana a ese Ca- 
ballero? 

—Sí, al salir de aquí. Estaba a caballo al 
final de la avenida, espiándome sin duda. 

—¿Y se le habéis dicho todo? 

—Todo y nada. Me limité a decirle la Ver- 
úad. 

—¿Y nc os creyó, 

-—NO. 

—¿Qué ha pasado entre nosotros? 

Zafiro bajó. los Ojos y murmuró; 

—El barón me dijo: “No quiero saber Com 
quién estás ahí en esa guinta, ni lc que ha- 
ces o puedes hacer en adelante en ella. Si 
guieres mi perdón te le concedo, pero con 
una condición: que me sigas inmediat:men- 
te. Tomaremos el tren de Beuzeville.” 

—¿Y os negasteis? 

—-SÍ, 

—'“'Eres una inerata — me contestó, — Y 
ho mereces lc que yo he po por ti. No 


“pienses en volver a verme más. 


E 


—¿Y qué sucedió? 
—Pues que me volvió la espalda y se ale- 
16 precipitadamente — respondió Zafiro que 


Se enxjugó con el pañuelo una lágrima au- 
gente. 

—Pero, ¿le a¿máls vos? — preguntó € 
vizconde. 


Zafiro movíó6 la cabeza respondiendo: 


—No amo más que a Pablo: al barón le 
estoy agradecida nomás, ¡Ha sido tan bueno 
para mí! e 

-—¿Y no le volverélg a ver? 

— ¡Jamás! — dijo con decisión Zafiro. 

El señor de la Morliére O la mano 
de la joven. 

—Pues blen — dijo; — yo pro 
emplazarle. 

.—¿Vos? 
—Yo, porque..,, 
Y vaciló aún «un momemnto y luego asomó 


curaré re- 


“una sonrisa a sus labios. 


—i¿Por ventura — dijo, — no S0y el pa- 


dre de Pablo? E 
En esto entró Rocambole en la habitación. 


XXIno 


La Negada de Rocambole fué para el señor 
Ge la Morliére muy Oportuna. 

Zafiro se aprovechó de ella para entretener 
al supueste crlado y darle algunas órdenes. 
- El vizconde se retiró. 

Tenía necesidad de aire, y sobre todc an- 
sta de soledad, 

La entrevista que por la mañana había 


este acceso de cólera tuvo sólo la du-. 


soy violento pera tengo el. 


tenido con Ambrosio moditicó singularmen- 
te todos sus proyectos. 

Como había dicho muy bien Rocambole, Za. 
firo se convertía, si no en un personaje in- 
átil a lo menos ex2 uno muy secundario ante 


la próxima partida de Victoria y de León 


de Pierrefeu, : 
Sin embargo, y como predijera Rocambold 


el vizconde quería retener a Zafiro y la pers- 


pectiva de que :pudizran arrebatársela en Un 
momento dado lo estremecía, 
El resto del día lo pasó el vizconde dorat 
nado por una axsiedad febril, 
Por fin llegó la noche, e 
Rocambolg que servía a la mesa, apeló A 
todos los recursos imaginables para no dejar 
solos ni un instante al señor de la Morlióre 


y a Zafiro, 


Terminada la comida, Dato _pretextó una. 
violenta jaqueca y se retiró, 

Esto favorecía los planes de] señor de la 
Morliére, pues no quería que la. joven asis. 
tiera a la llegada del. «marqués de Morfon- 
taine. 

Cuando Zafiro se retiró eran.las nueve y 
media y el vizconde bajó a fumar al jardín. y 
encontró allí a Rocambole, que se plantó de- 
lante de él con la gorra en la mano. 

Pa 
—¿Qué quieres? — le preguntó. . 

—Un permiso de dos horas, si lo ten8is a 
bien. 

—¿ Para qué? 

—Pa ir, come dicen los soldados, a bacer 
un reconocimiento, 

-—¿ Hacia qué parte? 

Rocambole hizo un guiño. - E 

—LEl señor vizconde me dijo que tenfa un 
gran interés en conservar a Zafiro. 

—Yo no te he dicho eso, — replicó bruzs- 
camente el señor de la Morliére, 

—0 a lo menos.::., 

—Cállate, ¿Adónde quieres ir? 

—Quisiera saber dónde el individuo € 
cuestión. : 0 

«Be ha ldo ya. se eL 

— ¡Baht! — exelamó Rocambole cox tono, 
de incredulidad. > y 
. —Zafiro me lo aseguró. 

—¡Ah! Eso es Otra cosa, 

- Y Rocambole dió media vuelta como para 
retirarse, 

—Quédate, — dijo el vizconde, 

Después añadió en voz baja; 

—¿Crees, pues, que Zafiro r:inti6t 
— ¡Pardiez! ¿Quién sabe? 

—Habla; tú debes estar enterado, 

—HEl! señor vizconde creerá más a la seño- 
'A. 

—A!l contrario, Habla. 

—Pues bien. Mientras expedía el tele 
ma del señor de o lO para el marqués. 
de Morfontaine..,; 

-—¿QUé pasó? 
—Llegó en el tren de París una caja dl- 
rigida al barón Gontran de Neubourg. 
—i¡Gontran de Neubourg! — exclamó el 
vizconde. — ¿El que se batió con mi hijo ha- 
Ce tres semanas? 
—-El mismo. 
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—-¡AM, eso es demasiado! — murmuró el 
rizconde con rabla., 

——Por eso querta yo ir a dar una vuelta,—- 
insistig Rocambole, E 

-—¿Adónde? 

=—Por los alrededores de la casa del mar- 
gqués de Verne, amigo del barón. 

—Ve, pues, — dijo el señor de la Morlié. 
10. 
- Rocambole saludó y se dirigió al patio y 
fiesde allí a la caballeriza. 

El vizconde le volvió a llamar. 

— Vas a caballo? — le pregunto, 

— Pardiez! Está muy lejos. 

——Bien; ¿pero no temes llamar la 
ón? 

---No, señor, porque dejaré atado el ct bas 
lo en un bosque vecino 

—Está bien; márchate, entonces. 

Rocambole ensilló el caballo blanco, 10 
monté y salió de la quinta. 

—No tengo tiempo que perder, -— se dijo 
entonces, — si quiero alcanzar a Ambrosio. 

Y espoleó el caballo lanzándolo al galope 
por el camino de Beuzeville. 

El camino de los Ojaranzos y el de la Casa 
Blanca, Se reuniau a unos dos kilometros án- 


aten- 


Les de la estación del ferrocarril. > 


Había llovido por la tarde y Rocambolis, 
al llegar al punto en que se unían los dos 
caminos, aprovechó esta circunstaxcia, : 

Echó pie a tierra y gracias a la claridad 
áe la luna pudo examinar si el camito con- 
ñervaba las señales de las ruedas de un ta- 
rrunaje que hubiese pasado poco antes po? 
allí 

No se veía ninguna rueda de huellas; el 
roloño no había pasado aún. 

Rocambole esperó, escuchando con 
atención. 

No tardó mucho en oir a lo lejos ruido de 
cascabeles y el chasquido de un látigo. 

——Aquí está, — se dijo. 

En efecto, era Ambrosio, que llegaba al 
gran trote de su yegua percherona. 

— ¡Alto! — le gritó Rocambole. 4 

Ambrosio conoció al falso criado en la YOZ, 
y se detuvo, 

- «—¿Sois vos? — preguntó, 

—-SB1, yo soy. 

—Está bien; me Tetrasé un poco, 
verdad? 

—No importa: da unos cuentos ftrallazos 
a la yegua y así ganaremos el tiempo perdl- 
do. 

y Rocambole Se colocó a la izquierda del 
eochero, añadiendo: 

—Vas a viajar nada menos que cemo un 
embajador con correo e la portezuela. 

Ambrosio se inclinó. 

—-QO bien como un ladrón al que escolta un 
gendarmo, — concluyó Rocambcle con burlo- 
ha risa. 

El colono se movió nerviosamente en su 
siento. 

—:¡Qué afición tenéis a dar esas bromas 
tan pesadas! — murmuró entre dientes. 

Rocambola siguió diciendo: 

—¿Vas a la estación a esperar al maraués 
Ae Morfontalnef 


gran 


¿Ho es 


-——Bien lo sabéis, 

——¿Conoces tú bien al marqués? 

— ¡Vaya una pregunta! 

-—¿Crees que él te conocerá a ti? 

-—Eg posible que sí. : 

—Pues antes de ir a la estación, — rapu- 
so Rocambole, — harás muy bien en iaa 
nerte en Beuzeville.. 

—No €s el camino más corto, ES 
—No, pero es que tengo que hacer 211 
-—Eso es diferente, 

—«Quiero dejar el caballo en la posada. 
—¿ Y queréis ir conmigo a la estación? 
-——Sí, quiere ver al marqués, 
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Ambrosio, que obedecía a Rocambole con 
el servilismo de un negre, siguió el camino 
del pueblo y se detuvo delante de la posada 
ey que se hospedaba el barón Gontran de 
Nouboura,. 

El barón no estaba allf.. 

Sin duda había ido a Ver a Daniela. — 

Rocambole se apeó de un salto del caballe 
y llamó a la puerta. 

Salió a abrir un mozo de cuadra. 


—Iba a acostarme, — dijo, : 
-—Pueg bien, buen mozo, — dijo el falso 
criado; —: En vez de acostarte vas a coger 


unos puñados de paja si no tienes otra cosa 


y me vas a dar unos buenos restregones 2 
este caballo, que está empapado de sudor; 
ie echarás seis litros de avena, tres antos de 
beber, tres después, y me e€esperarás. 


——¡Pardiezt — exclamó el pe ql e cua- 
dra admirado. — ¿Pues adónde va 
—A la estación del ferrocarril a uds ba 


paquete. 
— ¿Y a qué hora volvercis? y 
—Después de la llegada del tren. Pero da 
me un cuarto, porque pudiera ser que Se ha. 
lara en Ja estación una persona que viene 
de París y a la que esperamos, 


El mozo ató el caballo a una anilla fija e 
la pared del patio y abrió luego una puert 
en el corredor. 

—He aquí, — dijo, — el 
que tenemos, no 

——Voy a lavarme las manos, — dijo Ro 
cambole, encima de la mesa, en la cocina, 1 
gritó a Ambrosio, que continuaba AOS Ed 
su cochecillo: 

—Esperadme un momento. 

Y repitió al criado: 

—Anda a cuidar a mil caballo, : 

Ei mozo de cuadra se llevé el caballo a li 
caballeriza y Rocambole se encerró en € 
cuarto, sacó un paguete con ropas que lleva. 
ba debajo de la líbrea, un peine de pinmo 
y un frasco de cosmético negra. 

Ambrosio, que Mo Se movía del eoche, €x: 
peraba con calma que volviera Rocambole. 

Por fin volvió, e a lo menos el colono 0yé 
vna voz que gritaba al mozo de cuadra: 

——Tres litros antes, y tres litrog después 
de beber. ¡Que no se te olvide! 

Al mismo tiempo vió un desconocido que 
subía en su coche. y al que al principio 10 
conoció. 


A E 


cuarto mejo 


propósito: 


Era un joven que llevaba anchas calzas 
hbretonas de color azul, un chaquetón 8Tis y 
la cabeza cubierta con un sombrero de Sran. 


des alas. Calzaba gruesos Zapatones Ciave- 
teados en los que tenía desnudos los pies, le 
mismo por otra parte que las piernas, 

Gastaba una larga melena quee Je cala $o- 
bre los hombros y que £'a nO9gTa como sus 
patillas. 

Ambrosio creyó al principio que era alga: 
viajero que salía de la posada al mismo ticim- 
po que Rocambole, 

-—Q3 equivocáls, amigo. ¿Quién sols? 


—Soy yo, imbécil, —- contestó la voz e 
Rocambole, 
—¿Sois vos, señor? — exclamó el aso. 


brado Ambrosio, 

— SM, en marcha, 

Rocambo!e, así metamorioseado, desdobió 
una large blusa que lievaba colgada al bra: 
zo y se la Puso diciendo: 

—-SOy un moze del país de Vannes, si pro- 
pio sobrino a la moda bretona, de í1u qií unta 
primera esposa, 

—Pero... 

—Calla, y óyeme, inbécil, Llegué .yer Ma- 
ñana y me tomaste por mozo de labor, 

—-SÍ, pero... 

—Yo no hablo más que el bajo bretón, Á 
¿lo hablas tú? 

—Un poco, 

-——Perfectamente. No olvides que soy tr s£0- 
brino y tá mi tío. 


Ambrosio mira a Rocambole asi metamor- 
foseado con asombro difícil de descrtbir, 

—-Si no parecéig vos, señor, — MUrmuráó, 

—Pues soy yo, sin embargo, 

—Es decir, que Soy tío vuestro 

—Si, v puedes hablar en francés de:ante 
de mí, puesto que yo 120 se más que el bajo 
bretón y así se lo dirás al marqués. 

—-Pero, ¿por qué? 

—¡Ah! Ya veo que es preciso darte ja C0- 
mida mascada, — dije Rocambole, 

— ¡Qué diantre! 

—Te diré que entre personas que no 5e 
han visto hace mucho tiempo y que anta- 
ño... 

— Silencio! — dijo Ambrosio, 

-—La conversación puede ir muy lejos, 

—¡ An! 


- =—¿Comprendes? 


- —SÍ, 

-——Y quiero saber,.« 

-—Comprendo. 

-—Y ahora otra cosa, 

—-Decidla. 

—Pues para tu gobierzo, que si observo 
que haces el menor signo de inteligencia 
al marqués o indicarle que debe descon- 


fiar de mí. 
— ¡Bah! — interrumpió Ambrosio Con. 
acento de franqueza. — Desde el momento 


en que hago traición a las gentes, no hago 
las cosas a medias. Juego limpio, Si queréis 
haré hablar al marqués. 

—$1, lo quiero. 

-—Entonces va veréis. 

Al] terminar Rocambole y Ambrosio esta 


conversación, 
ción. 

Un silbido formidable acabata de oirse e 
Jo lejos. 

Era el tren de París que se acercaba, 

Un hombre de unos Cuarenta y cizco años, 
de alta estatura, vestido 20n era y £n- 
vuelto en un gran abrigo de pieles, bajó de 
un vagón de primera, 


llegó el cochecilio a la esta» 


EXXA 


El recién llegado dirigió a su alrededor 


uma mirada indecisa como si buscara a al- 


guien. 

—i¡Pardiez! -— dijo Rocambole a] colono, 
«— He añji a tu hombre, 

En efecto, 6l es, — contestó Ambru. 
sio, 


Y bajó del carruaje dejando las riendas en 
manos de Rocambole, para salir a] encuen- 
ire del marqués. 

El marqués miró con fijeza a Ambrosio y 
se estremeció, 

—¿Ambrosio? — dijo, 

—Yog mismo, 

—¿Tú ayui? 

—Si, señor, 

—¿ Y qué vienes a nacer aquí? 

Vengo de jos Ojaranzos, 

-— ¡An! 

—Me envía vuestro primo ej señor vizcon- 
de, 

-—De modo... 

-—(Que Vengo a buscaros, 

—Eso es Otra cosa, 

El margués, que llevaba usa maletita oy la 
mano. se la entregó a Ambrosio, que lo. £9e 
locó en el coche. 

Subid, señor marqués, y en el camino has 
blaremos. 

Ei marqués miró a Rocambole con descone 

tTianza. 
¡Oh! — exclamó Ambrosio fiel a su Jec- 
ción. — Nec iengáis cuidado, señor margués; 
es un sobrino de mi difunta esposa. un bajo 
bretón que no entiende ni una palabra de 
francés. 

—¡Ah! — hizo el marqués, 

—Podéis hablar sin temor, señor marqués, 


's. 0. . .. . o a o e o . . . s » o .o Y y 


Una hora después, e] marqués y Ambrosio, 
que habían hablado sin ningún recelos, sobra 
sus relaciones pasadas, delante del bajo bre- 
tón. Hegaron a la quinta de Jos Ojaraz. 
ZO8. y 

El señor de la Morliére estaba asomado 
su ventana, cuando las linternas del coche 
cillo brillaron al extremo de Ja avenida, y 
bajó apresuradamente llamando; 

— ¡John! ¡John! 

Pero Jobn- no había vuelto, 

El vizconde en persoxa abrió la vérja y £8 
echó con mucha efusión en brazos de su pri- 
mo el marqués, 

— ¡Querido! — murmuró el] marqués, 29 
menos sentimenta] que el vizconde. 

Pero éste, que no había reparado ex el bas 
jo bretón, se apresuró a decir; > 


nana PUCKY 


== vamos, primo, que ya es hota de. que 
hablemos; os hice venir inútlimente ¿9n 
tanta prisa. Ambrosio no está demás aquí. 
Venid. : 
"El vizconde cogió al señor de Morfoutaie 
del brazo, diciendo; 

—- Ven con nosotros, Ambrosio. 


Y el vizconde bizo que subiesen a su c2uat- 

el marqués y Ambrosio, y Se encertá con 
ellos. 

Rocambole, que 
jo bretón de pies 
ató el caballo, después 


continuaba siendo un ba: 
a Cabeza, salió del cofhe, 
de quitarle el boca- 


do, a úna anilla de la pared, y a su vez-88 
metió an la casa. 

—Quiero saber de qué hablan, — 'Mmur- 
muró. 

Y subiendo al principal, se metió en e! 
cuarto de Zafiro, atravesando antes el Co- 
medor. 


Zafiro estaba durmiendo. 

Corrió Rocambole un bastidor que tajaba 
an agujero hecho en la pared que separaba 
el cuarlo de Zafiro del del señor de la Mor- 
liére, y acercó los Ojos al agujerito, pour el 
que se filtraba un Tayo “de 2. 

-—Empieza el consejo de guerta, -— se dll- 


jo. dejando vagar por su boca una burlona 
y silenci0Sa SORTisa. 
XL 

Clareaba ya el día cuando Ambrostfo salia 
del aposento de] vizconde, El marqués de 
Morfontaine, e] vizconde y Ambrosio habían 
celebrado! una a conferencia, 

El vizconde acompañó al colono kasta €l 
patio. 
"Quedamos convenidos ¿eh? 

«—Sí, señor. 

-—AhOra te vas a encargar de buscar Un 
coche de viaje. / 

Asi to haré, 

Los tortolitos «subirán. a €l para ir a Fes 
camp. 


—Convenido. 


Bl marqués hará el resto en cuanto ller 
guen al primer relevo. 

—HEstá bien, la cosa marchará come sobre 
suedas. 

— Así lo dese 

-—Vaya, a noches, señor vizconde. 
Creo que te “equivocas, puesto (Que ya. 
podrías decir buenos días — dijo el señor 
de la Morliére. : ; : ; 
Ll Tenéls. razón, señor vizconde, ahí está 
el alba ye e ; 

-—¡Adiós!. ¡Qué nc se te olvide nada! 


—Estad tranquilo. 

El vizconde, que se había detenido al plo 
de la escalinata, entró en la casa y Cerró la 
puerta echando el cerrojo. 

El colono fuege mientras tanto en busca 
de su cochécillo y lo encontró abandonado. 

El aldeano bajc bretón, 
úe la difunta esposa de Ambrosio, es decir, 
r0ocambole, no se hallaba all. 

— ¡Eh, muchacho! ¿dónde estás? — grito 
Ambrosio varias vecex. 

No obtuvo ninguna respuesta. 

*—Es de suponer que se ha marchade: 


e nenes Dic EG 


re 


Pero 


ei propio sopriño* 


Y. desató su 
lacayo 22 

puso el 
chó, dejando 


D0ca 0) 


varias veces Ambrosio. 

Con la egperanza de encontrar a bdsan. 
bole siguió al 
hasta” llegar 
unían los dos 

De este modo 


a la encrucijada en la que se 
caminos. 


empieó una hora en reco- 


rrer un trayecto de tres euartos de* legua em 


el que no encontró a nadie. z 

En el momento en que iba a pasar por de- 
lante de la cruz que señalaba el eniace de 
jos dos caminos, el de Beuzeville y el de la 
Granja, 
los cascos de un caballo que galopaba. 

—Muy bien pudiera ser él, -— se dijo Am- 
brosio 3 : 

Refrenó el cabalio, o a detener- 
se y se puso a escucha 

En aquel lugar el te erreno estaba. davien 
to de árboles, manzanos en su fmayor parte. 
y el camino se desarrollaba encajonado en- 
grandes setos yivos que formaban nume- 
rosos recodos de tal manera que la vista era 
muy linda. 

El caballo que salopaba se acercaba cada 
vez imás y Ambrosio esperó. 

No obstante el camino de Beuzeville esta- 
ba desierto en cuando podía alcanzar la vis. 


La, ade 
— ¡Vive Dios! — exclamó de pronto Am- 
brosio. ¡Hs él! Viene atravesando las tierras 
de labor. aida 
Y,.en efecto; por una hrecha que había 


en un seto, vió el colono presentarse a Ro-. 
cambole que hacía saltar al caballo por en-. 
cima de las retamas. 
— Tomó por los atajos y lo mM 
dónde demonios vendrá? 


más corto, ¿de 


TA] A 
EA 


Ei que llegaba era realmente Roca ibete 
o sin: 
do de librea y montando el 


pues el blanco. como se 


caballo negro. 


Ambrosio continuó esperando y cinco mi. 


¿—Es esa una de. las” 
lo que te importan. A 
Apeóse Kocambole, después 
contestación y a su vez preguntó: > 
—¿Qué hay? Qué'se resolvió? E 
—Que quedaron acordes para ejecutar un 
plan muy cuco. , 


-—; Ah! E 
Sy, cuentan con pode de los tortoli- 
llos hoy por la noche. » 


-—0í el principio de la conversación; “pe- 


cambole. Cuéntame, pues, lo ocurrido. 
-—Es cosa convenida para el marqués v el 
vizconde, qUe esos jóvenes deben embarcar- 
se Fecamp mañana al amanecer, 
=—No me ¿arece mal, 


oyó a lo lejos 21 ruido producido por 


cosas que maldito 


yegua, ante Ja que el false 
abla O medio haz de heno, le 
subió al coche y se matr= 
bierta la verja de la quinta. 

— ¿HA dónde demontos estará? -—— se dijo 


paso a lo largc de la avenida 


E 


We 


4 dis fraz de bajo bretón, y sí. vesti-.. 


, recordará se hablo 
quedado en la posada de Beuzeville, ERA 


nutos después, Rocambole leg 'aba a su lado ; 
y detenía el caballo. lA 
- —¿De dónde venís, santo Dios? — me 
guntó'el colono. 6 


áe dar esta 


ro tuve necesidad de marcharme — dijo Ro. 


—El vizconde dijo: — “Es una lástima 
mue no haya más que tres leguas y media 
desde la Granja a Fecamp.” 

— ¡Ah! ¿Dijo eso? 

a 

>—¿Y qué más? 

-—Y luego añadió: — “Porque no hay qué 
pensar en una silla de posta y en su televo.” 


s 


.-—Es natural — dijo Rocambole. 
=—Más a mí — dijo Ambrosio, -—— se me 


surrió una buena dldea. 

—Vemosla, 

P—Dije que co: mucha frecuencia llegaban 
a la estación de Beuzeville paquetitos para 
el señor León o la señorita Victoria. Y que 

sguramente el señor León querría ir allá. 

-—Perfectamente. 

—Esto permitiría al marqués representar 
si comedia. 

—¿Qué comedia es esa? 

Ambrosio se encogió desdeñosamente (Q 
hombros. £ 

-—Estas gentes — contestó, -— valen jue. 
nos cada día, 

— ¿De veras! 

-—Pues no faltaba más. 

»—¿Y qué debo hacer? 

——Pues blen, vas a volver a la Grauja y 
harás que monten de grado o por fuerza er 
tu coche, 

—¿Qué más? 

-—Y los llevarás a Fecamp. 

"—Pero... 

—-AMí debe haber un barco dispuesto a 
salir. Sí no lo hubiera, Utiscas una barca, un 
bote, una embarcación cualquiera que los 
conduzca al Havre, donde encontrarán U»n 
brick o un vapor. 

—Lo haré así, pero ¿y si no quieren? 

-—¡Bah! Cuando les digas que el marqués 
está en los Ojaranzog... 

—Es verdad; eso les convencerá y hasta 
hará que les parezca qué mi yegua va muy 
despacio. 

—Así lo creo. 

«—¿Pero entonces, la silla de posta? 

-—Ven luego a rondar por los Ojarauzos y 
fas tierras de labor las. 

-—Bueno. 

-—Y te daré instrucciones, 

-—Eso es diferente. 

-—Con que hasta la vista. y date prisa. 

Rocambole espoleó a su caballo y se alejó. 

En cuanto a Ambrosio, hizo dar la vuelta 
al coche y dejando la cruz de la encrucijada 
a su espalda, se dirigió a la Granja. 
¡. Hizo tomar al trote largo a su yegua, y 
como era un animal joven y valiente que te- 
nía un paso muy bueno, llegó a su casa ante- 
de levantarse el sol. 

En la Granja de Ambrosio, los criados eran 
los únicos que “empezaban a dar señales de 
vida. 

Pornic uncía sua bueyes al yugo; el pastor 
abría las cercas de los rediles y establos. 
y el carretero almohazaba sus tres caballos. 

Habíase marchado Ambrosio la vispera yor 
la tarde sin+decir una palabra acerca de 
lo que pensaba hacer $ después de haberse 
acostado su mujer, de manera que ésta no le 
había podido vedir ninguna explicación. 


Al ver entrar el coche del amo en el patio, 
úejó Pornic sus bueyes y acudiu apresura- 
damente a recoger las riendas. 

Ambrosio se apeó y llamó ai carrelero, 
te se acercó a su vez quitándose el gorro 
de algodón azul, 

-—Lleva a Cocotte a la cuadra — le orde- 
1nó Ambrosio, -— no la quites la guarnición y 
dale un buen pienso,.. le menos ocho ll. 
tros de avena. 

-—¿Es que vais a volver a marcharos, mi 
amo? 

—-Sí, dentro de una hora volveré a poner- 
me en camino, — respondió Ambrosio. 

—Entonces quiere decirse que nc hay ne- 
cesidad de desengarchar. 

——SÍ, por cierto, 

¿Para qué, mi ame? 

—Pues porque me llevaré el carricoche de 
cuatro ruedas. 

Los mozos de labranza se 
algún asombro. 

Lo que su amo liamaba el 
cuatro ruedas era un horroroso 
estaba todo el año encerrado en ! 1 
del qque nc se servían nunca por ser suma» 
mente pesado, 

En. el interior tenía seis asientos y en la 
trasera una gran caja a manera de arcón, en 
e] que podían guardarse muchos paquetes 0 
bien algún baúl. 

—Será muy pesado para Cocotte — dije 
el carretera a manera de reflexión, 

—Entonces Jo mejor es que enganchez el 
Gris delantero — respondió su amo, 

El Gris era.un caballo criado en la Gran- 


mirarcn con 


ja y que trotaba de un moúác que daba gusto 


verle. 
F nar ; a rCanamolr e > Te 
Tomadas estas precauciones y dadas estas 
órdenes no entró Ambrosio en la Granja, si- 


no que se dirigió a la Casa Blanca saltando 


la cerca del jardín. 
Los primeros rayos del sol se deslizaban 


por encima de las copas de los manzanos y 


todo dormía en la casa en el momento en 
que Ambrosio dió unoz cuantos golpecitos 
en una de las persianas del cuarto bajo. 

Era la ventana de la habitación ocupada 
vor León de Pierrefeu. 

El joven debía tener el sueño muy li- 


sero, porque saltó en seíguida de la cama y 


salió a abrir la ventana. 
—¡Hola! ¿Sois voz, Ambrosio? 
—El mismo, señor León. 
— ¿Qué queréis? 
—Es preciso que os vistáis pronto Y... 
-—¿Para qué? — dijo León, y se restre- 


.g0 los ojos y miró la hora en el reloj que ha- 


bía sobre la chimenea. 

—Tenéis que hacer un viaje, 

— ¿Cómo? 

Ambrosio saltó por encima del antepe- 
cho de la ventana y su fisonomía tomó una 
expresión misteriosa que llamó la atención 
del señor de Pierrefeu. 

— Ambrosio es un hombre de hien ¿eh? — 
preguntó. 

——Sin duda — qQijo león. 

—Un hombre d> bien que estima mucho a 

su cuñada la señcra Husson, aprecia a 
los rásnedes de ésta. le lrae y ho mezcla 
en nada ¿en..- 


León irunció en entrecejo. 

——¿Por qué diablos me decís todo eso, se- 
ñor Ambrosio? — preguntó. 

El colono continuó: 

——Ambrosio no se mezcla en nada, pero 
tiene los ojos abiertos, lo ve todo y no dice 
nada. 

León se estremeció y miró con más aten- 
ción al colono. 

-—No os entiendo -— dijo. 

-—Un joven y una joven que se vienen asi 
al fondo de Normandía con una señora vie- 
ja, que no es madre de ninguno de los dos; 
“gue no salen, que parece que se esconden... 
¡Pardiez! Esto hace sospechar, 


León se equivocó acerca del sentido de 
las palabras del colono creyendo que Ambro- 
sio. enterado de la situación, no quería con- 
vertirse en cómplice. 


—¡Ah' Si os molestamos, señor Ambrosio, 


estamos dispuestos a partir — replicó con 
altanería. : 
—;Bah! — exclamó Ambrosio. Teneéis 


un genio muy vivo. señor León, y sois como 
la pólvora; hacedme el favor de oirme. 

——Hablad. 

-—Si os digo que lo sé todo, no es por nada 
más que por seros inútil 

— ¡Ah! 

—Vengo a salvaros. 

—¡A salvarme! —exclamó León que se 
Aáturdió al oir aquella palabra. 

—i¡Diantre! — dijo ingenuamente el co- 
lono. Sois un señor que vive en París y es- 
tudiasteis mucho en los libros, 
gue no podeis ignorar que la justicia puede 
intervenir en los negocios de un joven que, 
eomo vos hicisteis, lleva a cabo e” 
una linda señorita que, como la señorita 
Victoria no tiene aún veintiún año y es me- 
nor de edad. : 

—¡Cómo! ¿Qué dicís? ¡Hablad! 
— dijo León con mucha viveza. 

— ¿Por ventura conocéis al señor marqués 
de Morfontaine? —- preguntó el colono ha- 
ciendo un guiño. 

—-¿El padre de Victoria? 

—-El mismo. Pues bien, el marqués está a 
tres leguas de aquí, 

-— Cielos! 

Pa esta noche cuenta hacero os una visita. 


¡Hablad! 


León dió un grito. 
—Con un comisario de policía y dos gen- 
armes ¿comprendéis ahora? 


—¡Oh! ¡Dios mío! ¡Pobre Victoria! 
—-Por fortuna estoy yo aquí — dijo Am- 
brosio, —- Vamos, vestios y no perdamos 
tiempo. 


Ambrosio acabó de franquear la ventana; 
entró en la habitación de León, salió al co- 
rredor y subi” 1 escalera saltando los es- 
calones de cuatro =n cuatro. 

Limó cob fuerza a la puerta del enarto 
de la señora Husson, a la que despertó di- 
ciendo: 

Soy yo, cuñada, abrid, ¡abrid! 
fMízolo así la señora Husson. 
-—Pronto, vesilos y desbertad a la señori- 


de manera - 


rapto de 


ta — dijole Ambrosio. Tenéis que pe 
ros inmediatamente. 
— ¡Qué tenemos que marcharnos! 


—-Sí, ya os lo explicaré... Vestíos... que 
el marqués de Morfontaine os sigue los pa- 
$08. 

La señora Husson dió un grito de angus: 
tia y se vistió en un abrir y cerrar de ojo, 

El colono bajé al cuarto de León y le dijo; 

—Nos vamos a Fecamp... AHÍ hay siem 
pre buques en disposición de hacerse a le 
mar y Os embarcaréis para Inglaterra, 

—Pero ¿y la madre de Victoria? 

—Yo me encargo de arreglarlo todo, — 
contestó Ambrosio, — y si es necesario ha. 
ré un viaje a París. 

Y a continuación añadió: 

—No os apuré:s; si os hace falta dinero os 
lo adelantaré, porque tengo en un rincón un 
saco viejo de cuero lleno de luises, es el 


segundo semestre de nuestro arriendo. 
— ¡Gracias! -- dijo León de Pierrefeu. 
A CT A E 


A la hora escasa de ocurrir todo eso, León 
de Pierrefeu, Victoria de Morfontaine y la se- 
ñora Husson, tomaban asiento en el famo- 
so carricoche de cuatro ruedas. 

Cocotte estaba enganchada entre varas, y 
Gris como delantero, y Ambrosio encarama- 
do en el presente y abrigado con un gabán 
lemosino completamente nuevo, hacia chas- 
cuear el látigo con mucho estrépitg y con 
la destreza de un verdadero mayoral de di. 
ligencia 
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Mientras tanto Que ambrosio se iba a la 
Granja para apresurar la marcha de Pierre= 
feu y de su prometida Victoria de Morfon- 
taine obedeciendo a Rocambole como un es. 
clavo a su amo, este último regresaba tran- 
quilamente a la quinta de los Ojaranzos. 

Había ido al galope hasta la cruz de los 
dos caminos y cuando hubo visto el colono 
creyó que era inútil apresurarse más y si- 
guió su camino al paso. así que ei sol había-- 
se levantado hacía ya mueho rato cuando 
llegó a la quinta y el señor de la Morliére 
estaba asomado a su ventana en el momento 
en que el falso lacayo entró en el patio. 

El vizconde-le había visto alejarse mon- 
tado en el caballo negro y observó que re- 
gresaba en el blanco. Esto, por sí solo, va 
era bastante extraordinario; por últimc Ro- 
cambole había pasado fuera tola la noche. 

—¿De dónde soles? — gritó el vizconde. 

Hizo Rocambole una ligera señal que que- * 
ría decir: 

—Esperadme un. momento que tengo que 
deciros muchas cosas. 

Metió el caballo en la cuadra, lo enjugo 
con una manta, le echó un haz de paja en el 
enrejado y unos puñados de avena en la 
pesebrera y subió después a ver a» vizconde, 

Este había estado esperandd a Rocambol>s 
durante toda la noche y le deminaba vi- 
va ansiedad. 

El falso lacayo se presentó con al aspec- 
to de un hombre muy preocupado. 


Sa 


¿Me explicarás tu conducta? 

— ¡Ah! ¡Estoy rendido! —respondió Ro- 
cambole. 

—¿Me permite el señor vizcunde que a 
pesar del respecto que le debo, coja una sl- 
lla? 

—¿ De dónde vienes? 

—De Beuzeville. 

— ¡Bah! 


-—Y antes de ir a Beauzoville pasé la 


mayor parte de la noche rodando la casa del _ 


señor Verne. 

Estremecióse el vizconde. 

—¿Para qué? — preguntó con extraña 
¿nsiedad, 

—Para enterarme de las idas y 
del señor barón. 

—¡Ah! ¡Ah! 

-—El barón se ha marchado. 

—¿Le vistels? 

—Lo mismo que os estoy viendo ahora. 

— ¿Y no se marcha? 

—No 6e marchará como no le acompañe 
Zatfir. 

El vizconde apretó los puños con rabía- 

—HEso es lo que vamos a ver — dijo. 

—Sin embargo, si el señor vizconde no 
necesita más a mi señora... y 

Esta observación hecha con un tono 1no- 
cente trastornó al señor de la Morliére, y 
en lugar de responder con calma se dejó 
levar de un arranque. 

—¿Y qué me importa? No quiero que Se 


venidas 


marche. da 
—Entonces, si el señor vizconde tiene £UsS 

razones para elo, es diferente — murmu- 

ró Rocambole. A 


—Y dices que ese hombre... 

Digo que el señor barón está 
sus medidas para marcharse con 

—-¡Es imposible! 

—-8i saliese sola de aquí... 

——Es que no saldeá aungue para evitario 
tenga necsidad de excerrarla en su cuarto, 


tomarnúo 
Zafiro. 


El rostro y la sonrisa de Rocambole ad- 
quirieron una expresión muy ladina. 
—Como se Conoce que el señor vizconde es 
uy joven tocante a eso — dijo, — y que 
jamás a estudiado a las mujeres. 
—¿Qué quiere decir? 


-—Que si se encerrase a la señora Zatfíro, 


tandría por la ventana. 


—Es cierto, 
—-Pues bien es muy capaz 
reunir con él a toda costa. 


de quererse 


Lo que afirmaba Rocambole era ta cierto 
y estaba conforme con el modo de ser del 
corazón humano, que el señor de la Morlié- 
re apreció desde luego la exactitud de la 
observación. 
— —¿Qué hacer entonces? —-— preguntó. 

—«¿Quiere el señor vizconde que le diga 
mi mantra de pensar? 

-— Habla. 

—La señora Zafiro está persuadida Ge que 
no verá nunca más al señor barón- 

«—¿Lo creig así? 


SEA X 


— ¡Así estamos! —- exclamó e! vizconde. 


-—EÉstoy seguro de ello; de manera que €s- 
tá resignada y hasta gl se quiere algo con: 
soiada por las promesas que la hizo el señor 
vizconde. 

—¿Y que más? y 

-—QUe Sería muy conveniente hacer que 
se alejase de aquí lo antes posible, - 

-—Pero ¿a dónde enviarla? 

_—Ante3 de todo a París y después ya se 
buscará un medio para que el barón no 
encuentre sus huellas, 

—-Está muy bien, pero ¿uo dices que e) 
tarón anda rondando por los alrededores? 

-—Desde la mañana hasta la ncche. Sin 
embargo. cree que no sospecháis siquiera 
su presencia en el país. 


3) vizconde respiro. 

—Lo que hace — repuso Rocambole, — 
sue esta noche... si es bien Obscura.., 

El vizconde se dió una palmada en 
frente. 

—Me ocurre una idea. 

—¿ Cual? dijo Rocambole. 

-—Mi primo el marqués, padre de la 
ven ha llegado esta noche. 

—¿ Y habéis acordado uu plan? 

—-—S1, hélo aquí; los dos novios partirán 
ea silla de posta para Fecamp, pasando por 


la 
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Beuzeville, 
-—¡ Ab! 
-—En la primera parada serán detenidos, 
-— ¡Ingenioso plan! — exclamó Rocambole 


con alguna irona, 


mieutras que el novio irá con una 
destino, la novia será 


—Y 
buena escolta a su 
¿onducida aquí, 

—Muy bien. 

—- Entonces 


yo puedo tomar la Silla de 


posta y marcharme econ Zafiro. 


—¿Y a: qué hora estará aquí poco más o 
menos la silla de posta? — preguntó Ro- 
cambole. 

-—Hacia la media noche. 

—Todo va a pedir de boca. 

—¿Apruebas mi plan? 

-— Tanto más, cuándo que voy a hacer otra 
confidencia al señor. é 

—¿Cuál? Sepamos. 


—XNo contento con rondar por aquí de dia, 
el barón pasa las noches en Jos alrededo. 
res de la estación. 

—¿De veras? 

—Sí, Señor; y os hubiera rido imposible 
marchar por el ferrocarril. Ahora es menes- 
ter hallar un pretexto cualquiera para impe- 
Gir -que salga Zafiro. se 

—La presencia del señor de Morfontaine. 

-——Es verdad. 

—Le diré que no ez conveniente que el 
marqués la vea y creo que consentirá en 
pasar un día en su cuarto sin moverse, 

—El señor es un hombre de recursos, — 
exclamó Roambole y se fué sin que el viz- 
conde hubiese pensado en preguntarle, si- 
quiera por curiosidad cómo habiendo salido 
as un caballo negro volvía en un caballo 
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tIUJeres,- ge 
todas las damas turcas. adopten da sihieta que está hoy de moda en E ropa y con ese 


COMENTANDO LAS ULTIMAS NOTICIAS 


LAS MUJERES TURCAS ADELGAZAN 


en: si; vbido que los grandes señores turcos no.querían en sus harenes más que 
rdas pero, según comunican de Constantinopla, Kemal Bajá ka Cecidido que 


. 


objeto las somete hasta la crueldad a lecciones de bailes, — en primer término el 

Charleston, — y parece que en el último bajlo oficial aparecieron : ya muchas damas tur- 

cas de una delgadez ideal. Esto colmó las aspiraciones de Mustafá Kemal Bajá que con- 
S sider 'a esa delgad “£ una señal de IAS y co progreso, 


ACERA ATES ns 


Vuelve la moda del “Collar de perro” 


AMá por los años 1880 a 18909 las cleBgantes de París usaban unos collaves de cuero 
"a la chien” con muchas piedras preciosas. Pero pasó la moda y los collares aquellos pa- 
ravon a adornar a los perros favoritos de las damas, La moda ká vuelto, las damas pari- 
sinas ostentan sus collares de perro y esto ha causado lógicamente la tristeza 


y la desecs. 


e 


beración de los despojaodos pichichos. ¿Es posible dejar tan tristes a los perritos? 


: 
E 
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: 
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E 
Y 
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AXV 
Las c«Osas pasaron como ellos dos lo ha- 
bían resuelto. -» - 

Zafiro consintió en no salir y el marqués 
estuvo durmiendo hasta las doce y se levan- 
tó para almorzar. 

Rocambole pasó el 
EC8. 

Sólo hatía el mediodía se marchó y fué 4 
verse coy Ambrosio a poca distancia de la 
casa, en el campo de alforfón, teniendo con 
él una misteriosa conferencia de algunos 


día limpiando lOs arne- 


. minutos, 


A las cinco aprevechó el vizconde ux mo- 
mento en que el marqués se paseaba en el 
¿ardía para ver a Zafiro que soportaba su 
cautividad sin la menor tristeza; y la jo- 


ven, tendiende la mano al vizconde le dijo; 
— ¡Ah! Tenía grandes deseos de veros. 


—¡Silencio! No tengo más que un momen- 
to para hablaros -— y Zafiro hizo una egra- 
ciosa mueca, El marqués puede subir de us 
momento a oía y no querría por nada del 
mundo que sospechara vuestra presencia, 

-—Lo comprendo — dijo la joven. 

—Vengo a ananciaros que esta noche par- 
tiremos. ; 

—TDe veras? 

-—$S1f, tenedlo todo dispuesto y a las 
vendré a buscaros. 

-—¿No esterá a quí el 

—-No 

—¿Se marchará también? 

—Al contrario, queda aquí. Pero todo es” 
oe lo explicaré en el camino. Adiós. 

—Hasta la vista. 

El vizconde fué a salir y la Joven le llaimó. 


diez 


marqués. 


—Hacedme una promesa — le dijo. 
——Hablad. 
——Sabéis que las mujeres tenemos DUuestras 


manías. 

-—Bien lo se. 

—Yo le tengo horror a arreglar el equi- 
paje delante de testigos, Quiero estar sola 
para guardar trajes y demás, Prometedme 
po volver hasta la hora convenida, 

—Sea — contestó el vizconde sonriendo 
y salió para irse a reunir ccn el marqués, 


o, o 


El resto ael día pasó sio novedad, 

A las nueve de le noche, el marqués cutró 
en su aposento, se puso encima de su levita 
ua blusa azul y cubrig su cabeza con una 
gorra de piel de nutria, lo que le daba la 
apariencia de un buen colono Mo-Pmando que 
ta. ad. la Tenia : 

——Estoy dispuesto — dijo al vizcobae, 

--¿Sabes el ¿dañino? 


—Me parece que 51, 

—Voy a acompañarte Una media legua 
— dijo el señor de la Morliére, ze 
Los dos primos salieron de la casa, pe- 


“o, al pasar la verja, pretextó el vizconde te- 
rer que dar una orde a gu criado y volvió 


a ver a Rocambole que estaba en el patlo : 


y parecía haber adívinado la repexrtína vuel- 
ta, del vizcanda ate le díto sn voz baja, 


—No- Qquislera que la señorita 
viera a Zafiro. ¿Cómo lo haremos? 2 
——Yo me encargo de ello, la haremos pasar 

por el jardín — dijo Rocambole. 

—Bíien, 

Y el vizconde corrió a Alcanar al mar: 
gués. Ambos siguieron la avenida y se diri- 
gieron hacía la carretera que la q dos 
kilómetros de los Ojaranzos, La: noche eta 
sombría y nebulosa. Al llegar a la carretera 
se sentaron a la orilla y esperaron, ¿de 

—Ambroslo no se habrá olvidado de po- 
nere cascabeles a sus caballos — dijo +1 víz- 
onde, — y olremos el carruaje desde lejos. 

—¡Oh! —exclemó el marqués de repente, 
— pronto estará mi hija en mí poder... pe 
ro ¿y tu bijo? A On 

—Creo que estará ya restablecido y te l4 
enviaré el mismo día de mi llegada a París. 

—-TPá hijo no está en París. a * 
-—¡Cómo que no está en París! 
o. Partió hace cuatro días no. se. sahe 
a diedo 

—¿Te chanceas? — dijo el viácondo, 

—De ningún modo. : 

— ¿Cómo lo sabes tú? : 

—-Me lo dicho su amigo el señor de Ker- 5 
drel; e úl 

Ei vizconde quedó un momento pensativo. 

——Ey capaz de haber ido en busca de Za: 
firo — se dijo. 

Tranguilizado con esta reilexlón dijo a 
gu primo! 

—Sé dónde está, 

—¡Ah! ¿Te ha escrito? e 

—No0, pero Je encontré en pocas horas 
No eres mojigato y se te puede decir.. 

— ¡Baht — dijo el marqués sonriendo, 
Se tratará de algúán amorcillo, 

— ¡Silencio! Escucha, E 

El vizconde escuchó; 8e Ola a lo leia rul- 
do de cascabeles. 

— ¡Es ej coche! — dijo el vizconde, 


Pesrmanecieron inmóviles Arán un largo 
rato y luego vieron aparecer a lo pues dos 
luces a 


-——Ege miemo debe ser — dijo el señor de 


la Moviiére, — el bueno de Ambrosio me ín-. 
dicó que los farolas serían rojas, 

El carruaje se acercaba rápidamextes el 
ruido de los cascabeles se ca cada vez con 
más clarided. 

El vizconde se escondió eE unos álamos. 

—Quiero verte montar — dijo, Hasta 
luego. 

El margués echó a andar para salir $1 
encuentro de las farolas rojas, y cuando es- 
tuvo a veinte pasos agití gu gorra y gritó con 
vOoZ2 Tonta; 

— ¡Eh! aa ón! 

—¡So!... — gritó et postilión o 
niendo sl sus caballos que guiaba desde 
el pescante, ¿Quién sols? -— pregurntó. 

Después como el marqués, habléndose pues. 
to la gorra encasquetada por prudencia has. 
ia los ojos, hiciera señales con la mano, re- 
puso el postillón. 

-—¡Pardiez! Es el maestro de postas, 

Loa farolas cios viva ais ha- ' 


Victoria o 


tia adelante, pero el interior del carruaje 
permanecía en la obscuridad. 

Todo lo que pudo ver el marquég al $8u- 
bir al pescante fué un vestido claro y que 
dó convencido de que aquella mujer era 8u 
hija con 6u raptor y que iba a viajar con 
ellos. 

El postillón arreó, retrallo el látigo y los 
caballos arrancaron a galope, 


XXVI 


El marqués de Morfontaine una vez 886 
tado en el pescante, miró atentamente al 
coaductor, y vió Que éste era Un mouzo Co- 
loradote, al que sentaban muy mal su librea 
azul y sus grandes botas, y en el que las 
gentes de la quinta hubieran reconcCcido a 
Pornic, a quién Ambrosio había dicho: 

—¿Soy tu amo? 

—Sí, y muy bueno — respondió Porxic. 

—¿Me eres adicto? 

—Hasta la muerte, 

-—¿Harás lo que te mande y no lo diras 


a nadie? 
—SÍ. 
—Júramelo por San Paterno, 
—Lo juro — dijo Pornic y este juramen- 


to, sagrado para todo bretón, tranquilizó al 
colono que le dió minuciosag instrucciones. 

Le había dicho tan bien al marqués que 
el mozo no dudó ni uy memento y le cono. 
ció en seguida. 

Pornic guiñó el ojo y señaló al marqués 
el Interior del carruaje y le dijo: 

—Ahi vienen. 

Ej marqués inclinó la cabeza. 

—Y llvan mucha prima, a lo que pareca 
-*— repusc Pornic, que tenía muchas ganas 


Ge hablar. 
— ¡An! 


'—Postillon — me dijo ese señor. — Da- 
go cinco francos por relevo” ; 

—No paga mal, 

Pornic contizuó: 

—No se tiene dmpre esa suerte en es- 
tos tiempos de los malditos ferrocarriles, 
Nos morimos de hambre cada nueve veces 


por diez. 
—¿Dónde hacéig: relevo? — reguntó el 


marqués. 

“—En Beuzeville. 

—Ya eabéis que 0s habéis de detaner 
aNí algún tiempo?  -. 

Pornic se hizo el inocente. 

—El señor Ambrosio, que es un buen hom- 
bre y tiene siempre dispuesta para mí una 
botella de sidra cuando paso por gu Casa, 
me dijo: Encontrarás en la cruz de los Ca- 
minos un hombre coa blusa azul que te hará 
la seña de parar, Aparentarás tomarle por 
el maestro de postas y la harás subir al 
coche. * 

—¿Nada más Os digo. 

—Me digo también. En Beuzeville pararas 
delante de la gerdarmería, y ese hombre 
bajará allí; y después te arreglarás de modo 
que pierdas un buen cuarto-de hora en el 
relevo. Y como esto picó mi curiosidad y dí 
en preguntarle y más preguntarla si eran 


ladrones les del coche, me dijo al tin que... 
érais el padre de la que aqui viene y. 

—Bien, bien — interrumpió bruscamente 
el marqués. Ya sabéis lo cue debéis de ha: 
cer. 

—Creo que sí, 

—Después del relevo no saldreis de la pa- 
rada hasta que yo vuelva con la brigada de 
gendarmes. Cinco lulses de propina, 

— ¡Pardiez! munchas gracias, señor. Así 
la gusto servir, — dijo Pornic y saludó. 

Arreó a los caballos añadiendo: 

—Iremos de prisa porque tenían miedo de 
llegar, tarde al vapor. 

—¡Ah! ¡Van a embarcarse! 

—Sí, así lo dijeron. 

El carruaje iba a buen paso y no tardó 
en llegar a las primeras casas del pueblo. 

Hablando asi, entró el coche en la calle 
Mayor del pueblo y Pornic lo detuvo a la 
puerta de la gendarmería. 

El marqués bajó con la ligereza de un 
joven y quiso, antes de separarse de allí, 
ver el interior del coche, pero uo lo consl- 
guió porque habían bajado las cortinillas, y 
dijo a Pornic: 

—Ya lo sabéis, cinco lulses, 

—Descuidad, señor, 

El marqués liamó a la gendarmería y la 
puerta se abrió en el acto, 

+ Entró y dirigiéndose al sargento le dijo: 

—Soy el marqués de Morfoutaine. 

—Sé a lo que venís, señor marqués — 
contestó el sargento brigada, 

— ¿Habéis visto a Ambrosio? 

—Me escribió cuatro palabras, 
de he visto. 

—Y bien, ¿estáis dispuesto? 

—Espero vuestras' órdenes, — dijo el 
geargento, abrochándose el cinluróx, 

—-Pueg, vamos, 

Y los dos se dirigleron a la paraga, en 
donde estaba ya la silla de posta, a unos 
cien pasos distante de la gendarmeria 


fuí allá y 


Pornic había cumplido su palabra ganan: 
do el tiempo. 

—Cumplid con vuestro deber, — dijo el 
margués “al llegar, y quedó un tanto apar- 
tado. 

El sargento abrió la portezuela del coche, 
y dijo: 

—Los pasaportes, señores. 

La dama pareció asustrse; el viajero ofre. 
ció un papel doblado, diciendo en voz baja: 

—No tengo pasaparte pero ahí va una li- 
tencia de caza, 

El sargento tomó la licenctla, se acercó a 
la lnterna y dijo después de revisarla; 

—Esta licencta, no es vuestra, caballero. 

—Perdonad, que sí lo es, 

—No, sols el señor León de Pierreteu y 
esa señorita Victoria de Morfontaine. 

—¿Qué decís, sargento? —— dijo el via- 
Jero riendo, 

La dama que estába en el coche le hizo 
coro riéndose también y el sargento, alg 
desconcertado, cogló una farola y alumbró 
diciendo: 

— ¡Pardiez! señorita, vuestro padre og Co- 
nocerá mejor que yo. 

El maraués se acercó entonces al mismo 


14 
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Jempo que el sargento acercaba la luz. que pasó y mañana iré a ver al amigo Am.- 
"¡Ah! “— exclamé con asombro, — ¡No  brosio, pd 
58 mi bija! El barón ayudó a Zafiro a subir al 2a- 
Un “efecto, Jos dos viajeros bajafon; y el rruaje y «acercándose luego al marqués, ls 
Je la licencia de caza, mirando friamente al dijo ai oído; Es: - 
marqués, e indicándole a su compañera, que -—¿Qué le parece, señor marqués, el fn 
DO era otra que-Zafiro, le dijo: trágico que tuvo el desventurado <cnde de 
—Me sorprende, señor, que queráis qete- iMain-Hardye? : 
nernos de +se modo, Soy el barón Gontrán Esta3 palabras hirieron el tímpano del 
de Neubourg, y ésta señorita creo que no ha marqués y le hicieron estremecer y olvidar 


sido nunca! vuestra mija. que yo Eepa. en aquel momento a su hija y la terrible 
=> 


Ei. marqués estaba petrificado. mixtificación de que era objeto para mirar 
—Perdonal, cabanero,. + "BRaido] >— )A con un miedo febril al hombre que parecía 


BRFOD, ser dueño de su secreto; pero el barón había 


Z4> amaron rennen or harán Z 7 al nayrii91 ol A anta 
3 2Mbargo, —. reuso 21 barón, — subido al. carruaje y .é3te.2e (MSI parias. 
puedo daros noticias fe vuesira nija. mente. 
AD Mabélaa cristo? ehh Conocéis? 
Expliicadme este misterio A 
E Estiimanñaha  esture” ep Ur ecamps y vd. . e 
SS ss 


casualmente subir a bordo: de un Barco A Convencido el vizconde que su primo ha- 
una joven de notable Selleza que me dijeron bía subido al carruaje en que iba León y 
ser da señoritas Victoria (qe Mortontalnhe: Victoria, lo siguló un momento con la mi- 
rada y después se encaminó rápidamente aa- 

lanzó. 2h. marquésaunb. grito: y <ayO ¡como cia Ojaranzos porque tenía grandes deseos 


o e z z A A A E E ol ls ao p EN 7 Ly 
anonadado en el guardacintión de lá cochera de ver a Zafiro, 
, - tn] rafa A 2 A A s Ae 
ante la que estaba parado. el farruade, Ai llegar encontró a Rocambole sentado 


so icaba ¿prouto.” position: eS JO 09 ante la puerta v esperándole al parecer, 
eltanería el barón, —¿Has visto a la señora? — le preguntó. 
neento saludó. v pidió: mil perqones -——$1, bajó cuando salía el señor eun el 
al barón diciéndole: -- No comprendo le marqués y me dijo; ''Voy a pasearme por 


AIAATA MTL N OMR: TIA LS ESOS CT ANTIS TR ICRA. 


o UNA 


A A IA A 


a 


CARTITA. o 


EA 


il enamorado Pepito (viendo pasa an camión cargado de bobinas de papel para 
un diario): — ¡Ahora que recuerdo; ¿Esta noche tengo que escribirle a Pochochal 


1 
+ 


cuerdo 


el jardín porque me ahogaba”., Supongo que 
estará en el jardín. 

Fuese el vizconde al jardín y como obscu- 
recía llamó a Zafiro gin obtener ninguna 
respuesta y su voz quedó sin eco, 

—Habrá subido, — se dijo y echó a andar 
hacia la casa y al pie de la escalera encon- 
tró a Rocambole al que dijo, 

—Debe estar en su cuarto. 

—HEs extraño, porque no, me moví de 
y no la ví subir, 

Inmutóse el vizconde subió apyesurada- 
mente la escalera y llamó repetidasiyeces a 
la puerta del cuarto de Zafiro y no vecibien- 
do ninguna respuesta se decidió a entrar. 
Allí no encontró a nadie y de pronto su mi- 


aquí 


vada se fió en uan. carta apoyada en el re. 


¡0j. La carta decía: 


riére: 


Para el señor vizconde de la Mo 
Temblando y humedeciéndole la frente 
frío sudor, rompió el sello y leyó lo siguien- 
le; 


“Mi querido protector: Perdonadme, pero 
la noche pasada, obedeciendo a un irresisti- 
ple movimiento de curiosidad me enteré de 
vuestra conversgación con el marqués £e Mor. 
fontaine y me convencí de que no me necesl- 
tabais para asegurar la dicha de Pabio, Esta 
mañana mientras dormíais bajé al jardín y 
al otro lado del seto ví al barón G. de N... 
que desde hace tres días ronda por los alre- 
derores, Cuando recibais esta carta me ha- 
Naré muy ed y estándoos muy agradecida. 
—. Záfiro 


El vizconde lanzó una interjección de ira 
y al oirla ocudió corriendo Rocambole. 

— ¡Mira! — de dijo el vizconde. dándole 
a carta. 

--—E] pájaro voló, pero no importa. La 
contraremos, y pronto. 

—Te daré lo que quieras si lo consigues. 

—-Venid cnivigo, dijo Rocambole con 
misteriosa sonrisa cuyo significado pasó des- 
apercibido para el vizconde, : 


y 


y 
4 
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“Mientras tanto “que ocurrían todos estos 


sucesos, Pablo seguía prisionero de Daniela, * 


El joven estaba demasiado enamorado para 
haber conservado otra cosa que'“un vago re- 
de su existencia anterior, Amaba a 
Daniela que le visitaba dos veces al día, y 
cada vez tenía maneras más raras y miste- 
losas que irritaban la curiosidad de Pablo. 

-—Ya lo sabéis, soy una mujer extraña, 
un enigma viviente, le decía con fre- 
cuencla, -- y no tratéis de explicaros lo que 
véis porque no lo comprenderíais. 


— 


Y Pablo, fascinado por la mirada de la. 


Joven respondía: 
— ¡Qué me importa! 
amo, 

-Aguella noche había esperado Pabio la vl- 
sita de su amada con" más impaciencia que 
nunca porque ordinariamente ¡ba la joven 
entre ocho y uueve, cuando Pablo acababa 
de comer, 


No sé LN aue 08 


Danlela entraba como una add, la 


121 suelo no crujía bajo sus pies, las puer- 
tas al abrirse ante ella no tan bajo suz 
g0oznes. 

Daniela era un ser sobrenatural; 
se dicho que no tocaba la tierra 
lla noche se hizo esperar. 

Mucho tiempo hacía que Pablo había aca- 
bado de comer y engañaba su impaciencia 
recorriendo las habitaciones y aún paséan- 
dose por el jardíiu- ; 

Daniela no aparecta, 

Entonces Pablo comenzó a despertar y To 
cordó que un día Daniela le había dicho: 

-—¿Qué queréis? No me pertenezco, 

Por la vigésima vez subía al jardín, cuan- 
do un ligero ruido de pasos y el crujido do 
un vestido de seda se hicieron oir en la 0S- 
calera, : ' 

izora Danífela, 


nubiéra. 
Más agt 


Pablo subió corriendo y se precipitó en 
le. sala, ¡ 

Daniela estaba allí ya, sentada ch su Dbu- 
taca que él había ocupado hacía un  mo- 
mento. | 

Parecióle a Pablo que estaba pálida y agl- 
tada, y además que no sonrefa como de Cus- 
“tumbre, 

Con un gesto muy triste le ofreció la nia. 
no, que Pablo besó con efusión. 

¡Dios mío! ¡Qué pálido estáis! — €x- 
clamó el joven 

e ¿Pálida? 

OIE Sa 

—+Siento una violenta emoc! 

-—— ¡Dios mio! 

-—¡0h! Tranquilizáos; soy" fuerte y tengo 
valor. 

--Pero ¿es Que corréis algún peligro? 


—-Tal vez, 

Pablo se levantó con r 
mo y dijo: 

-—Si soy tan dichoso 
vuestra defensa: 

-=No seais niño, 

-—Moriría por vos 
Pablo. 

-—¡0h, Diost Esto es norrible -—- murmus- 
ró la joven que se puso aún más triste, 

Pablo no oyó estas palabras; pero tomó 
la mano de Daniela y añadió con voz trémula 
de emoción” 

——Daniela, 0 amo y 
mi gloria, 

Daniela so pasó 
por seg anda vez gus 
labras ahogada, 

NO, es imposible, — murmuró, 

De repente miró a Pablo y. le dijo 
energía! Ñ 
—-No, no quiero servirme de yos, 

-—— ¡Daniela! 

—-No quiero que seáls el instruniento 468 


espetuoso entusias» 


lo . 
que. ma encarguélz 


m5 


sonriendo, -— contestó 


morir por vos sería! 
la mano por los ojos y» 
labios murmuraron 


pA- 


COX 


- mi venganza. 


, Pablo se puso de sodtilas y repetía con 
entusiasmo: 

-—Permitir que muera por vos. 

De prónto Daniela le obligó a ponerse en 
ple, . 

—Partid, Pablo, partid, bajad al patlo, 
mandad que abran la puerta, ., marchaos y 
po preguntéis nada, 


Pablo cruzó los brazos y tomando una ac- 
tíilud soberbla, exclamó: 
— ¡Cuando vos corréis peligro! ¡Oh! ;¡Ja- 


más! Estáis loca, señora. 

- Daniela estaba temblando como una hoja 
en otoño y Pablo le había cogido las manos 
y se las cubría de besos, 

Daniela no se sentía ni con fuerzas para 
retirarlas. 

Pero muy luego se obró en ella una reac- 
ción y rechazando al joven te dijo: 

* —Esperadme, no os mováis de aquí; vuel- 
vo pronto, 

—¿Me lo prometéis” 

«—Os lo juro, pero con una condición». 

—¿Cuái? 

«*—Que no me habéis de seguír. 


Oy SZ E se 


Daniela desapareció por la puerta y fué 
a llamar a otra misteriosa que hemos visto 
abrirse ante su paso y que aquella vuochs 
cedió al empuje de su mano, y la joven en- 
tró en una estancia en la que se hallaban 


seunidos tres Caballeros del Claro de Luna: 
el vizconde Arturo de Cheneviére, el marqués 
de Verne y lord Blakstone. El barón viajaba . 


a aquellas horas con Zafiro. Los tres se le- 
vantaron ai entrar Diana, que volvía trans- 
tornada y con las lágrimas en los ojos. 
_——¿Qué tenéis, señorita? — le pregunta- 
ron a una. 

—Me falta valor, 

—i¡Es posible! 

—Ese psa, EE joven no es culpable. 
No, no quiero. 

_—Señorita, ved que es demasiado tarde. 

-——¡Oh, Dios mío! 

—Daniela, — dijo a su vez lord Blaks. 
tone, — permitidme deeiros que aúr humea 
la sangre de vuestra madre, 

== AN! ¡Madre mía! 

Este recuerdo transformó a Daniela y su 
mirada centelló, sus narices se dilataron. Su 
pecho seilevantó y una sonrisa cruel se des- 
lizó por sus labios. 

—Tenéis razón. — Aún no está vengada 
mi madre, x2 

-—Dejemos que pase la justicia de Dios. 
Y votvió otra vez al lado de Pablo, 

—Con qué tanto me amáis? — le dijo. 

—:0ht — exclamó Pablo. — ¿Y me lo 
preguntáis? 

—¿Y seréis capaz de defenderme? 

—Hasta morir. 


—Pues bien. escuchad. — le dijo hacién- 


Gole sentar a su lado, — Mi madre fué ase- 
slnada. 
—Ya lo sé, 


—Mi padre fué entregado a sus ver 

—Lo sé también 

—El asesinato de los dos. el miserable que 
tene en sus manchadas manos mí fortuna, 
quiso hacerme desaparecer, 

_——Me lo ban dicho 

—Siendo niña me vendió a unos santim- 
banguis, y sia la Providencia. que destruye 
las más ingeniosas combinaciones de los mal- 
vados. hubiera ignorado yo siempre quiénes 
eran mis padres, 

¡Qué miserable! 


dugos. 


-—Pues blen; ese hombre, que me crefa 
muerta o perdida para siempre; ese: hombre, 
que gozan en paz el fruto de su doble crimex, 
ha sabido que vivo y me persigue, 

-— ¡Gran Dios! 

—Y va a venir aquí dentro de una 2... 
dentro de algunos minutos acaso. 

-—Yo lo mataré, — dijo friamente Pablo. > 
—¿Tenéis armas? | 

Pablo no había pensado en esto. 

—XNo0; pero aquí debe haber, y si no hay.. y 

—¿Qué”* 

-—Le ahogaré entre mis manos, 

—Sois/ valiente, pero no será menester 
eso. 

Y Daniela se levantó. fué a «n armario 
y sacó una caja que contenía un par de pis- 
tolas 

Pablo las reconoció con la baqueta y vien- 
do que estaban cargadas las dejó sobre e 
mesa. 

—Una sobra, — dijo sonriendo, 

—¿Por qué? 

-—Porque mataré con una sola. al asesino 
de vuestra madre: tengo el ojó certero. 

— ¡Ah! 

«—¿Y ese hombre va a venir ahora? — 
preguntó Pablo. : 


—-SÍ. 
-—¿Solo? 
—No, con su cómplice, 


—Y como ese hombre sabe que tengo un 
protector en vos, Os atacará aute todo para 
quitarme toda defensa, 
de Pablo se sonrió desdeñosamente y pregun- 

Pero ¿cómo vendrá hasta aquí? Esta casa 
está rodeada de muros y tiene sólidas puer-. 
tas. Estando cerradas. 

——Han de estar abi ertas. Es un lazo que 
yo ie he tendido y es menester que esta casa 
en que él quiere triunfar sea su tumba. 

-—Lo será. : 


Y Pablo tomó las pistolas y Daniela. con 
tinuó 


——Ese hombre ya a venir y Lomo sabe que 
uno solo ha de defenderme... 


——Tráe sín duda un asesino pagado, 


—Sí; pero se engaña, porque eso hombre 
eg mío, * ! ; 
— ¿Cómo? 


—Le he comprado. : ss 
Pablo fué a replicar, pero Daniela le opio: 
dba del brazo, 
¿Qué hay? 

ia 

Un silbido modulado de una manera ex. 
traña resonó.a través de los árboles dei Jato 
dín. 


— ¡Pardiez! Es raro. Silban como en ía. 
Vendée. : e 
—Es él : a 
— ¿El? 
—Si, silencio y escuchad. 


Daniela se acercó a la mesa y E la 
lámpara y los dos jóvenes quedaron en las 
tinieblas Luego abrió la ventana y trajó ” 
ella a Pablo, : 

_La noche era obscura Apenas 880 distin- 
guían en el Jardín los. arenosos paseos, 


El extraño silbido se dejó ofr-4oa veces 


más. 
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“A la única mujer a quien he amado en toda mi 


—¡Eso es! Deme media docena de esas. 


——Hstas son muy bonitas y dicen; 


vida.” 
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i ) E8 fu QU El tigrito y el elefantito. tratan. 
¡5 | E g cacon | tardo pero ninguno de los dos se at: 
ho 2 | el todo el díbujo en un cartón, déjeló 
E | E sta | guete. Después se toma la tira larga 
Í | sy / Se une, mediante un brochecito. al 

| B del elofante. Hecho esto se une el 


ar aaa 


fante. El. jugualk funciona. moviendi 
esquema en que se le ve da espaldas. 
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La bella conductora: — Pero no cs posible que haya corrido a razón de cien kiló- 
metros por hora, ¡Si no hace ni veinte minutos que salí de mi casa! 


A 
y 


Pablo oyó un ruido singular, que terminó 
por la caída de un cuerpo pesado. 

—Escalan el muro, — dijo Daniela, 

—-El muro es bien alto. 

——Tiene una escala. Mirad, 

Pablo se inclinó y vió dos sombras más 
negras que los árboles, sombras que se mo- 
vían y se destacaban distintamente en la 
arena de los pasesos- 

—-¡Silencio! — repitió Daniela con Voz 
queda atrayendo al fondo de la sala a Pa- 
blo que montó una pistola, 

Daniela sonreía en las tinieblas diciendo 
para sl: 

—A! fin harán más ruido que daño, 


XXVII 


Vurante un momento, loco, fuera de sí, el 
vizconde de la Morliére se había  dejadu 
arrastrar por Rocambole que le había en- 
tregado un par de pistolas, diciéndole como 
a un niño: 

—Acaso sea preciso batiros. 


—¡Oh! Me batiré, — contestó es vizcongde 
— Pero, ¿dónde está Zafiro? 

—Coxr él 

—¿Dónde? 


—A una legua de aqui, en casa del mar- 
qués de Vorne, 

—Me parece que conozco ese nombre, — 
dijo el vizconde cuya razón se iba perturban- 
do por momentos. 

Recordaremos que la noche precedente 
Rocabmole había dejado un caballo en Beu- 
veville y sólo quedaba otro en los Ojaran- 
zOS- ER 


-—No tomenos más que un caballo, -— di-. 


jo al vizconde; — pero es manso y vigorosy 
y nos llevará a los dos. Yo os llevaré a la 
grupa. : 


Y Rocambole, que sin duda había previsto . 


el caso, dejó un momento al vizconde en el 
patio y fué a sacar el caballo, que estaba 
ya ensillado. +. %:.-.--: A RO 

Un instante después estaban en camino, 

La noche era obscura, como hemos dicho, 
había llovido los días anteriores y la tierra 
normanda estaba mojada. 

Sin embargo, Rocambole espoleaba con 
tanta furia los ijares del caballo, que el po- 
bre animal parecía tener alas. 

En menos de un cuarto de hora estuvie- 
ron a vista de la quinta del marqués de 
Verne. : 

Echaron pie a tierra y penetraron en un 
bosquecillo que lindaba con la posesión del 
marqués y Rocambole ató el caballo a un 
un arbol., 

—Jeguidme ahora, — dijo al vizconde, 

Este, que se parecía mucho a un cuerpo 
sin alma, siguió a Rocambole por en medio 
de los árboles, y de repente vió un muro 
blanco delante de sí, 

Eran las tapias del jardín. 

-—Yo había previsto el caso de un asalto, 
— dijo Rocambole, . 

Y bajándose al suelo levantó una escalera 
que había tendida al pie del muro. 

—<; Ah! Eres un hombre precavido, — ex- 
elamó el vizconde, cuyo corazón palpitaba 
con violencia, 


Rocambole aplicó lac escalera a la tapia 
y díjo al vizconde; 

—Subid vos primero; cuando estéis arri- 
ba montaos a orcajadas en la tapia y es- 
peradme, 

El vizconde obedeció, destrozándose  ho- 
rriblemente las manos con los vidrios claya- 
dos en la tapia y Rocambole, habiéndole se- 
guido, rechazó desde el caballete la escalera 
con el pie, 

Después, midiendo con vista segura la al- 
tura, saltó al jardín diciendo: 

—Haced lo mismo que yo. No 
miedo. El suelo es blando. 

En el mismo momento se apagó la única 
luz que se veía brillar en la casa . 

El vizconde saltó a su vez, cayendo so- 
bre la arena blanda. 


tengált 


—Cuidado ahora, — dijo el supuesto la 
cayo; — andemos con precaución. 

—No ge ve luz, — observó el vizconde. 

—No. 


—Acaso duermen todos. 

—Es3s probable. Sigamos. E 

Y giguieron por el paseo principal hasta 
la escalinata y en esta se detuvo Rocambole 

—Montad vuestras pistolas, — dijo | 

—Pero.., 

-_—Podrían hacernos fuego y es preciso po- 
4er contestar. 

El vizconde montó sus pistolas y Rocam. 
bola tomándole de la mano le hizo entrar 
en el vestíbulo que estaba a obscuras y le” 
llevó a tientas hasta la escalera, 

—Las puertas están abiertas y apuesta 
que el barón y Zafiro se están paseando al- 
rededor de la casa, 

_——¿Dónde me conduces? 

Conozco esta casa como mi bolsillo y 
no necesito luz para explorarla. Vaioos ante 
iodo al salón. e 

El vizconde sentía tal emoción, que no te- 
nía la menor voluntad y se dejaba llevar 
con la docilidad de un niño. 

Al llegar de puntillas a la puerta de la 
sala se detuvieron y Rocambole aplicó el 
oído. 

-—No oigo nada. Sin duda han salido, 

Y volviendo el pomo abrió la puerta, 

Después de detenerse un momento para 
observar empujó al vizconde que avanzó pri- 
mero a tientas: luego al extremo opuesto de 
la sala vió deslizarse una forma blanca de 
dudosa claridad que entraba por la entre- 
abierta ventana, y al mismo tiempo se Oyó 
el roce de un vestido, ruido que revelaba a 
una mujer que huía. 

El vizconde creyó que era Zafiro y con Vvoa2 
ronca y desconocida por la emoción, gritó, 
diciendo: 

— ¡Ah! No te escaparás. ¡Ya te tengo! 

Y se lanzó tras la mujer, que desapareció 
como una visión; más de pronto un relám- 
pago iluminó el salón y al mismo tiempo € 
oyó una detonación. 

Pablo había hecho fuego y el vizconda 
contestó disparando a su vez, 

Se oyó un grito espantoso: al resplandor. 
de los fogonazos, Pablo había reconocido a 
su padre, 

Al mismo tiempo abrióse 
iluminó la estancia. 


m 


una puerta y ya 


En el umbral apareció una mujer vestida 
de blanco llevando en la mano un candelero, 
cuya luz i¡uminaba de lleno su semblante. 

; E vizconde, inmóvil, mudo, -estepefacto, 
miraba alternativamente al hombre que le 
nabía hecho fuego y a la mujer que acababo 
de aparecérsele. 

“Reconoció a su hijo; pero no a Zafiro. 

De repente sintió un estremecimiento pro- 
fundo y los cabellos se le erizaron 'en pre- 
sncia de aquella mujer, y exclamó con espan- 
to indefinible: 


— ¡La sembra de Diana de Morfontaine! 
Daniela, pues era ella, dijo; 


—Pablo de la Morliére, mirad bien a ese 


hombre; ¡ese hombre, que es vuestro pa- 
ares, ese es el asesino de mi padre; ese es 
el que mató a mi madre! 

A estas palabras, que resonaron como una 
sentencia sin apelación, apdre e hijo cayeron 
simultáneamente de rodillas, como heridos 
por el cielo. 

Daniela dió un paso atrás, la luz se apagó, 
la puerta volvió a cerrarse y todo quedo: ey 
tinieblas, 
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EL TESTAMENTO DE GRANO DE SAL 
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El viajero que atraviesa el Loire, por Ot- 
_leans y recorre apenas dos leguas, dirigién- 
dose hacia el medio día se encuentra de pron- 
to en un país muy arenoso, árido y envier: 
to de abetos enanos? es la Sologne. país mal- 
sano, tercianario, pero cuyo aspecto general 
tiene una suprema melancolía y una incon- 
testable poesía. De vez en cuando y desde la 
orilla del camino se ven las torrecillas de ro- 
jo ladrillo de algún castillo perdido en me- 
úio de los bosques, y otras veces, por la ma- 
ñana, cuando sale el sol, Óyese resonar las 
oJegres trompas de los cazadores y Vése pa- 
sar una res a la que sigue jadeanta trahilla 
de perrazos del Poitou y por la noche, por 
entre los abetos brilla la luz rojiza de una 
cera de carboneros o se oye el triste 21- 
lido de un perro extraviado. 

AI norte hállase Orleans, la ciudad, un 
poco monótona quizás, rero la mejor para €l 
que ha de vivir en ella. Al este encuéntrase 
Vierzon, la capital de los herreros y en la 
que el yunque no desrsensa ni de día ni de 
noche. Al oeste hállase Chamberd, la rvesi- 
dencia regla. el palacio magnífico rodzado 
de bosques y un poco más allá Blois, la cíu- 
dad limpia y cortés que no olvidó aún e sus 
1iuéspedes ilustres. Luesa más al medio día 
hállase el Berrí, cantado por 
aque es tierra de leyendas y de bosques fron- 
d.0808 

Entre la * Molt Belrran y NXouan, el pafs 
de la Sologne, está todo enteramente cubisr- 
to de bosques. En medio de esos bosques, a 
unos cinco kilómetros del ferrocarril, está 
situada una hermosa casa que data del sigilo 
pasado y que, como todas las construcciones 
Cel país, está edificada con ladrillo rojo. 

¿Es un castillo? Eso se diría al ver dos tú- 
les exágonas que fianquean su fachada 
al medio día y los centenares de árboles secu- 
lares que forman alrededor un pargue de uba 
legua cuadrada, No obstante en el país, en 
vez de decir castillo, se contenta con el nom- 
bre de la Martiniére, 

Antes de la revolución de 1739, la Maris- 
niére perteneció a: un errendador general 
Mamado Martín y de ahí su nombre. Martín 
murió al comenzar el Imperio y sus posesio- 
.es las compró un señor Bernard que era un 


Jorge Sand, y. 


el salón tres 


advenedizo que había hecho.su fortuna ven 
diendo telas, y lleno de necedad y de orzu 
llo mandó poner con letras doradas Bobyo la 
vería del parque un rótulo que decía: “Cas 
tillo de la Martiniére”, pero en el país el 
guleron llamando la Martinióre ¡a Secas u le 
posesión. Bernard, que casó a su hlja con un 
hombre de carácter ten desagradable como 
su aspecto, quiso echárselas de gran señor y 
probibió la caza en sus bosques, mostránio- 
se implacable con los cazadores furtivos, $ 
prócurando entablar relaciones con sus ve- 
cinos. Les primeros fueron a la cárcel y los 
segundos no le abrieron las puertes ee su3 
casas. 

Su “reinado” fué corto porque llegó la 
restauración y al señor Bernard le errulna- 
ron las puiebras de dos de sus corresponsa-.. 
les, lo que celebraron mucho todos sus ve- 
cinos a los que el grotesco lujo y las pre-. 
tensiones ridículas del antiguo dependiente 
causaron en varias ocaslones elgunos disgus 
tos. 

Un caballero que resresaba de la emigra: 
ción, el barón de Passe-Croix, suegro del ge: 
at marqués de Morfontaine, compró la. 

Martinlére viviendo en ella hasta su muerte 


y la legó a su hijo, aquel mismo barón du 


Passe-Croix que debía ser uno de los asesi- 
nos del conde de Main Hardyre primero y 
más tarde de la desgraciada Diana. de a 
fontaine. > 

En noviembre de 184... el barón esto 
aún en su castillo obedeciendo a la moda tn- 
slesa, que exige que se pase en el campo par- 
te del invierno. Frisaba entonces el barón en 
ybos cuarenta y dos años, La Daronerga, En 
esposa, contaba unos treinta y seis, De su 
matrimonio habían nacido un varón que Je- 
bía salir al año sigulente de la academia de 
Saint-Cyr, y una hen.bra de dieciséls años, 
bella como lo había sido su madre y enyo 
nombre era el de Flavia. 

Un día de Octubre del mismo año, a a 
caída de la tarde, los huéspedes de la Mar- 
tiniére oyeron a un cuar'> de legua del cas: 
tillo una vigorosa marcha, tocada con una 
trompa do caza, 

En aquel momento se hallaban reunidas en 
personas; el señor de Passe- 
Croix, su esposa y su hija. La baronesa, qua 
bordaba. dirigfa da vez en cuanto a huitas 


> 
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lillas una mirada a su hija y el barón, san- 
“ado al lado de la chimenea leía un perióci- 
“9 y en cuanto a Flavia, colocada .en frente 
de su padre, parecía hallarse sumida ea una 
profunda meditación, El sonido de la trom- 
pa hizo estremecer a los Us, 


ANI > exclamó el barón, -— ¿Estará 
ya de vuelta Víctor? 
—-No es probable — contestó la baronesa, 


—Víctor partió esta mañana para las Re- 
gneras, donde se proponía cazar durante ocho 
días — observó Fluvia. 

—Sin embargo — repuso el barón, -— noO 
me engaño; es el son de su trompa; no hay 
por estos alrededores quien la toque tal 
vigorosamente, : 

La baronesa fué a abrir la ventana y £ 
asomó, Se hacía de noche, La gran avenida 
de la Martiniére estaba desierta y no se oía 
va la trompa. : 

—No se oye a nadie -—— dijo, -- Serán sin 
duda los señores de Cardassol, 

—Eg posible — dijo el barón: — esos h!. 
“alguillos son cazadores furtivos como imi- 
serables campesinos. Prohibiendo y todo l2 
caza en sus tierras, no tienen escrúpulo en 
cazar en las ajenas, y siempre cruzan por las 
nuestras, : 

Las personas a que aludía el barón, y qus 
estaban llamadas a desempeñar un papel en 
este drama, merecen que les hagamos en po- 
cas líneas una ligera silueta, Los señor+-s 
Brule de Cardassol eran unos modestos pro: 
vietarios de bosques, que hacían gala de una 
nobleza tan mediana como sus rentas y an- 
daban siempre tirando de la cola al diablo, 
ocupándose ellos mismos de administrar $u 
fortuna, dando pruebas de notoria mala fe 
en sus transacciones y juranác que no debían 
vada en presencia de un acreedor al que de- 
bían bajo palabra. A veces reclamaban, ¡or 


yl contrario, lo que no les debían cuando po- 


lfan sorprender la buena fe de un.tribural. 
En Sologne. en donde la nobleza ez muy “es- 
petada, deciase sin embargo: “De tan mala le 
:omo un Cardassol”, 

Eran cinco esos amables señores y se ber- 
mitían el lujo de un guardabosque, que na- 
ría a la vez oficio de cochero, de mozo. de 
labranza y jardinero, teniendo un caballo de 
vazá, tres perrcs de media casta y uno de 
muestra y como sus bosques eran pequeños, 
zazaban en lo vedado de los vecinos y en, el 
rerano mantenían a sus trabajadores con- la 
taza conservada durante el invierno, En es- 
te iban a figurar en la ciudad Inmediata y 
paseaban en los salones de la prefectura tiu- 
feres bastante feas, casadas con €llos no se 
sabía dónde. 

Con el barón de Passe-Croix sólo tenían 
log Cardassol relaciones anuales, cambiando 
ina visita el primero de Enero y dándose 
mútuamente parte de casamientos y natal:- 
ciog, 

Víctor de Passe-Croix el primogénito “el 
barón y el último de los Cardassoles, llama- 
do Octavio, se habían conocido en el colegio, 
pero no do Ye porque Víctor era de 
genio franco y noble y Octavio de Caerdassol 
era solapado, egoísta y embustero y data 
pruebas de una avaricia que prometía, ¡EN 
e] colegio se pelearon a puñetazo limpio: en 
la escuela prenaratoria, en donde volvieron 


pS 


a encontrarse, se betieron con florte sin bo“ 
tón y Octavio Cardassol fué herido y ya ve- 
remog más adelante que no perdonó jamás 
esto. Tales eran los vecinos del señor de 
Passe-Croix, 

El barón habfa vuelto a su lectura, inte: 
rrumpida por le trompa de caza, su esposa 4 
sus labores fementles y su hija a soñar des! 
vierta. Un momento después se oyó otra veí 
el mismo toque, 

—¡0Oh! Ahora no me engaño; es la trom- 
pa de Víctor, 

La baronesa se aproximó oira vez a la 
ventana y acercando la cara a los cristales 
trató de penetrar le obscuridad creciente, La 
música se acercaba cada vez más y pronto 
vió, a cien metros de la escalinata, acercar- 
se un jinete seguido de una docena de perroz 


que un criado llevaba atraillados de dor 
en dos, 
—SÍ, es Víctor — dijo. 


—HEs extraño — murmuró Flavia que se pr 
20 pálica, 

—Víctor es algo camorrista — dijo a 8 
vez el barón, — y apostaría cualquier cu. 
sa a que tuvo un lánee en las Pegueras. 

— n todo caso eupon o cue no la hatbrí 
sucedido nada malo, puesto que está de re- 
greso, — observó la baronesa que, a causa 
de lo escaso de la luz del salón, iluminado 
únicamente por el resplandor de la chime: 
nea, no pudo ver la palidez y turbación de su 


hija. — ¿Y con quién queríais que disputa. 
se Víctor en las Regueras? — añadió la La: 
ronesa, 


—Los Montalet tienen mucha gento en su 
casa y entre los convidados llay varios Dro- 
cedentes de París y hasta me han hablado 
de un oficial de marlna cuyo nombre no Je- 
cuerdo... 

En el mismo momento en que el parón 4e- 
cía esto abrióse la puerta y entró Víctor, qua 
era un joven alto y epuesto de unos veinte 
años y al Que el traje de caza y las botas da 
campana le sentatan mejor que el uniforino 
de Saint-Uyr. 

—¿Con quién tuviste que habértelas, que- 
rido? — le preguntó su padre poniéndose de 
pie, 
—Con nadie, Buenas noches, padre mio—: 
dijo el joven y besó a las tres personas one 
ce hallaban en el salón, y luego se sentó en 
un sillón. — ¡Peste! ¡Qué cansado estoy!, 
Tengo más hambre que un regimiento en- 
¡ero. 

A , : 
 —Pe'o ¿quieres decirnos por qué has Té- 
eresado tan pronto de las Regueras? Te mar- 
chaste esta meñana para pasar ocho días y 
vuelves a las ocho horas. 

-—¡Misterio! — exclamó Vívtor echáncgosa 
a reir. 

—Tu padre decía Que habías tenido algún 


lance — dijo la baronesa, 


— ¡Cuarquier cosa! 

—Entonces ¿qué e. lo que te pasó? 

—Pues nada absolutamente. mamá. Toún 
se reduce a que estando almorzando hice una 
apuesta. 

— ¿En qué consiste? , 

—Que “Fanchette”, mi perrita zarcera, ata: 
caría ella sola a un jabalí y le obligaría a 
abandonar el cubil y vengo a buscarla pera 
llevármela a la Martiniére para lo cual pien- 


so volverme esta noche a las Regueras, des- 
pués de cenar, 
—— ¡Cómo! ¿No piensas dormir aquí? 
—NoOo, mamá. 
—Y hay cinco leguas desde aquí a las Re- 


vueras, 
—— ¡Bah! Neptunos las anda en una hora. 
—Y el camino atraviesa el bosque — 1n- 


dicó tímidamente Flavíla. 

—Está blen, ya sé a dónde vas a parar-— 
lijo Víctor echándose a reir, — a hablarms 
de ladrones y de cazadores furtivos. 

-—De ladroneg no sé nada; más de cazado- 
res furtivos... 

—(Generalmente, todos son unos — llo 
Víctor, — y son testigos nuestros vecinos los 
Cardassol que el otoño pasado me robaro un 
perro. Tranquílizate, Flavia, que no temo 
a nadie, nia unos ni a otros. 

— Volviste solo? 

—No, vino Antonio conmigo para traer 103 
perros; ¿se tardará mucho en cenar aquí? 

—En seguida, hijo mío — dijo la baronesa 
ponléndose de pi -— Voy ea dar prisa a la 
cocinera, — añadió, 

——$Si, porque lie muero de hambre — r3- 
pitió Víctor. 

—Y yo subo un momento a mil Cuarto -—: 
dijo el señor de Passe-Croix; — entretente 
hablando con tu hermana, 

Estremecióse ústa otra vez, pero no se alTo- 
vió a abandonar el salón siguiendo a 5us pa- 
dres. Cuando la puerta se cerró tras estos. 
Víctor acercó su sillón al de Flavia. 

——¿Sabes por qué volví, hermanita? — di- 
O. 

; —Pues a buscar a Fanchette” --- 
dió Flavia. 

-—No, no fué para eso — dijo Víctor con 
mucha gravedad y su voz perdió de pronto 
la alegre entonación que tenia poco antes. 

— ¿Pare qué pues? — murmuró Flavia po- 
niéndose muy pálida, 

—Para verte. 

-—¡Qué idea más extraña! — balbuceo ta 
joven con una turbación que no tenfa lími- 
tes. 

—Creo, hermanita — dijo Víctor con acen- 
to triste, — que soy el amigo más fiel con 
que puedes contar en este mundo y que ha- 
ces muy mal en no tener confianza en mi, 


Hermano... 

-——Oyeme; fuí esta mañana a las Reguo- 
ras, con la intención de paser ocho días y 
vuelvo esta noche por tí, por tu felicidad -- 
al oir esto ocultó Flavia la cara entre las 
manos. — y es preciso que te hable esta no- 
che — siguió diciendo el joven. — Después 
de cenar te apoyarás en mi brazo e iremos 
e dar une vuelta por el parque. Quiero 8a- 
berlo todo.. Lo quiero — concluyó con acen- 
to autoritario. : 

—Sea — murmuró Fayia con voz ahogada. 
En esto presentóse la baronesa diciendo: 

—Vamos, hijos míos, que la cena está se:- 
vida. , 

Con objeto de que pueda comprenderse 
mejor la entrevista que Víctor pedía a su 


TEspon- 


hermana, tenemos que retrocveder algunas ho- 


ras y presentarnos en las Regueras. * 

El cestilo que lleyaba este nombre, esta- 
ba situado a unas cinco horas del de la Mar- 
tiniére y pertenecía a los señores de Monta- 
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o que eran unos caballeros poltevinos q1a3 
ban a pasar una larga temporada en la C.- 
logne todos los años en cuentu se acercata 
la fiesta de San Huberto. El señor de Mon- 
talet, padre, era un antigua oficial de la 
guardia real y hombre de unos sesenta y 
cinco a sesenta y seis años, robusto aún, 
gran cazador y dueño du una fortuna consi- 
derable. Sus dos hijos, Amaury y Raul tenían, 
naa veintiocho años y el segundo vein- 
itrés, 


Raúl de Montalet y Víctor de Passe-Crolx. 


habían estado juntos en el liceo Bonaparte 


y se querían como gemelos. 


Hacía muchos años que había envíudado el 
señor de Montalet y no vivía en las Regue- 
ras más mujer que la señora Gertrudis, que 
acumulata a las funciones de ama de gobiar- 
no las de señora de compañía O estos cua- 
tro personajes hay que agregar otro quinto 
que. desde la llegada de los Montalet, se ha- 
llaba con estos, ELO 

Erase esie personaje un hombre de unos 
treinta años llamado Alberto Morel, y es 
necesario confesar que el poseedor de este 
nombre tan vulgar, parecía digno de otro 
más retum'ante porque se trataba de un 
cumplido caballero, rico, gallardo, hábil en 
todos los ejercicios corporales, jugador muy 
sereno y persona que sabía sostener una con. 


versación agradable Habíase batido dos ve- | 


ces con buen éxito y presentado al mundo 


una bailarina que pronto se hizo célebre, por 
no decir famosa, 


Dos años antes había comprado Alberto - 


Morel una gran posesión en el Poiton lin- 
dante con la que allí poseian los Montalet 
y las relaciones de cazadores y vecinos con- 
tribuyeron a que se estableciese entre ellos 
cierta intimidad. Más tarde se encontraron 
en París, en donde los señores de Montaletf 
presentaron a Alberto Morel en los salones 
de la baronesa de Passe-Croix, que recibía 
en ellos todos los jueves, - a : 


A pesar de la reputación de elegancia y 
de la fortuna considerable que poseía, y que 
sabía gastar esplendidamente, de la 


Alberto Morel, un personaje bastante mis- 


terioso, Nadie sabía a punto fijo de dónde 


había salido y no se le conocían amigos an- 
tiguos. Según unos era un criollo de la isla 
de Maurice; en concepto de otro su nom- 
bre no era más que un pseudónimo y al- 
gunos, los más atrevidos, sostenían que “es: 
taba casado y separado de su mujer; pero, 
a la cuenta, ninguno de estos rumores ha- 
bían llegado a oídos de log Montalet porque 


hacía cerca de dos meses que Alberto Morel 


vivía con ellos en las Regueras con gra 
intimidad. 


Desde hacía algunos días, no era, sin em- 


bargo, su único huésped porque Raúl, el hijo 
pequeño, había escrito a su amigo Victor 
de Passe-Croix la carta siguiente: . : 


“¡Hallalí! Este año, querido y antiguo 
amigo, vamos a celebrar una fiesta de San 
Huberto de la que se vara hablar durante 
mucho tiempo y contamos contigo, querido 
Víctor. Somos ya diez y tú harás el once. 


Traéte los perros, pues queremos reunir se: 


. . . . Tara. 
distinción de Su figura y de su espíritu, era 


a 


senta y atacar un Jabaiz monstruoso del que 
descubrieron ayer tarde nuestros guardas 
el cubil, Se le espera para almorzar, tu an!- 
zo. — Raúl. 


En cuanto recibió Víctor esta carta, envio 
t su montero con todos los perros a las Re- 
¿ueras y el lunes por la mañana los siguió él, 
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Montaba Víctor un buen caballo limosino 


fe pelo negro, corredor como el viento y 
que galpaba en los terrenos arenosos de los 
dosques de la Sologne con la ligereza de un 
20TzO. Neptuno franqueaba en una hora y au 
ravés del bosque los dieciséis o diecisiete ki- 
lómetros que da la Martiniére de las 
Regueras. 

Víctor había partido al romper el día, es 
decir, a eso de Jas sels y media y llegaba 
ra 2 unos tres cuartos de legua de la habi- 
:ación de Montalet, cenando oyó en el bosque 
nmediato dos disparos de escopeta, metódi- 
'amente espaciados y cuya ruidosa sonoridad 
:evelaba un gran calibre, 

—¡Pardiez! — exclamó el Joven acarician- 
lo A Neptuno que se había asustado, — c€o- 
n0zeo esa escopeta; es la de Octavio du 
Zardasso!l, 

Al acabar esta observación vió agltarse un 
matorral y se encontró cara a cara con. su 
»snemigo de colegio. Octacio de Cardassol te- 
nía cogida por las orejas a una liebre que 
acababa de matar y se disponía a meterla 
sn una bolsa de cuero de su chaquetón de 
terciopelo de caza, cuando vió a Víctor a 
caballo que se había parado en medio del 
samino, Un tanto confuso, aulso volver la 
espalda e internarse otra vez en el bosque 
pero Víctor le gritó: 

— ¡Eh! ¡Octavio! 

A pesar del odlo que ge profésahin hablan 
conservado la costumbre de tutearse y al off 
gue le llamaban, detúvose  Cardasgol  di- 
dirndos 

-—¡Buenogs dias! ¿Qué me quieres? 

— (¿Con que cazas en el vedado de los 
Montalet? — dijo Víctor con tono de burla. 

—Esta liebre es mía, — replicó Cardasso! 
después de hacer una mueca, — hate una 
fora que la persiguen mis perros, 

-—¿ Y dónde están tus perros? 

—Entre los matorrales; hace un momento 
que me abandonaron. ¡Toma, Negro! ¡Ten, 
Alí! ¡Aquí! — gritó Cardassol. 

Víctor ge acercó a él y arrancándole la 
“ebro de la mano, exclamó, mientras que el 
»tro llamaba a voces a sua perros: 

— ¡Es una buena pieza! Te vas a ponet 
'onco y en vano, — añadió riendo, — Loa 
verros están lejos, sí 23 que salieron contl- 
¿0, porque esa liebre, señor de Cardassol, no 
es la que segulan, 

—¿Lo crees así? 

—+Pardiez!t — exclamó Víctor tirando ta 
¡ebre al suelo. — Una liebre que corrió un 
par de horas no está tan fresca como esta; 
je conoce que la mataste cuando estaba 
iranquilamente durmiendo, 

-—Sea, ¿y qué prueba todo eso? — pregun- 


30 Cardassol con acento malhumorado 


—Que cazas en el vedado de los Montalet, 

-—Tengo permiso. 

—SOy demasiado cortés para desmentirlo 
«=- dijo Víctor dirigiendo a su enemigo de 
ctolegio una desdeñosa mirada y espoleando 
el caballo, añadió: 

-——Dejemos esto así 


Octavio le detuvo llamándolo a su vea, 
—¿Qué quieres? 


——Darte un consejo, 


-—-No lo necesito, de 


-— ¡Bah! ¿Quién sabe? 
—-¿Es a propósito de caza? 
—-Tal vez. 
—Bien, habla, tengo curiosidad de apre 
elar el valor de tus consejos. 
—¿Vas a las Regueras? 
—Ef. 
—¿Vas a estar allí mucho tiempo? 
—Ocho días. 
-—Haceg mal 
— ¿Por qué? 
-—Porque durante este tiempo cazarán en 
las tierras de la Martiniére. 


—Tú, sin duda, — dijo Víctor con in- 
solencia. 
— ¡Oh! — contestó Octavio. -— yo espere 


tener permiso para cazar en ellas. 

-—«¿ Y quién te lo dará? 

-——Tú mismo. 

-—¡Bah! — exclamó, 

Víctor se echó a reir con desdén. 

—— Tiene ganas de broma, señor Cardasso? 
y si espera ese permiso... 

—¿Y si yo te diera un buen consejo? — 
replicó Octavio. 

— ¿Sobra qué? 

——Sobre cosas que interesan a tu nohor, 
querido señor Víctor, 

—¡Ab! —- exclamó Víctor estremeciéndo. 
ye, 

——Sí yo te saco a tí y a los tuyos de un 
mal paso, — repuso Octavio, — ¿me darías 
permiso para cazar en vuestraz tierras? 

—¡Pardiez! Como no veo el peligro que 
pueda correr mi honor te ruego.., 

-—Cuaundo llegan las desgracias se arrepien. 
te uno por no haber tomado el tuen conse- 
jo que pudo evitarlas, —— dijo Cardassol y 
estas palabras exasperaron a Víctor. 

-—¡Vamos! Octavio, explícate de una vez. 

-—Eso depende. 

-— ¡Cómo! 

—Te hago juez y parte a la vez, amigo 
Victor, y me atengo a tu buena fe, Si el 
consejo que voy a darte es bueno, ¿me da: 
rás permiso para cazar. en vuestras tierras? 

— SÍ, 

-—¿Palabra de honor? 

—YTe lo Juro. 

-—HemoOs de cazar todos mis hermanos. 


«—¡Pardiezi Muchos s0n cinco cazadores 
fe vuestra especie — Objetá Víctor con des. 
dén, 


-—Mi consejo vale eso, ya lo verás, 

-—Pues bien, habla, 

-—Pues no permevezcas Ocho días- en 
Regueras. 

——Por qué razón? 

-—Porque en la Martiniére xo tenéis perro 
ae guarda y... 

»=—/Qué importa esa? 
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_ Al músico Jesús Recubrimiento Je prohibieron tocar el ciarincie porque se suponía 
ue staba mal de los pulmones. Poro:un amigo. suyo le inventó un aparato portenso que 
mediante un fuelle accionado por el pio sopla el instrumento mientras Josús da movi- 
miento a las teclas y recogo los donativos del público generoso. , 


e 


A don Procopio Lachilla suelen visitarle ¡individuos latosos que se Je meten en casa. 
y ro lo dejan trabajar, Para evitar esas visitas ha inventado el siguiente mecanismo gbu-> 
cias al cua: en cuanto el inoportuno tira de fo que se cres que es el cordón de la campa- 
nilla, suelta un peso que da en el fuelle=y arroja al rostro del visitante €l contenido del 
caño que lo mismo puede, ser agua que tinta china. a 


Tus padres y vuestros criados tienen pe- 
sado el sueño — Víctor se estremeció, -— 
y hay noctulnos rordadores que saltan la 
Falla del cercado. 

—<¿ Qué quieres decir? 

«—Y no van a tender lanzos a Vuestros £o- 
nejos — añadió Cardassol con maligna sontíi- 
“2. — Así que te aconsejo que vigiles y adiós 

—Egpera — 8ritó Víctor; pero Octavio 
penetró en la espesura repitiendo: 

—Ya verás cómo mi consejo no es Caro. 

Victor quedó un momento inmóvil ea me: 
dío del camino como si se hubiese roto algo 
en su interior y llevándose la mano « la 
frente repitá muchas veces seguidas: 
-—¿Qué habrá querido decirme? 

De repente le ocurrió una idea que debig 
ser muy grave y dolorosa, porque un sudor 
glacial corrió de pronto por sus sienes, mier- 
tras que su rostro palidecía y sus labios se 
epgitaban con un movimiento febril, Espoleó 
su caballo que salió de galope. y siguió 6u 
camino hacia las Regueras. Duranta el tra- 


yecto no se atrevió, por así decirlo, a pesar 


en nada, tanto le aterraba el pensamiento qUe 


e le había ocurrido, y una media hora des- 


pués llegaba al castillo de Montalet, 


El castillo de las Regueras habíanlo cons. 
truído en la época ¿e Luis XIII con ladritlos 
rojos, como la mayor parte de los que Hay 
en Sologne, y dos anchos paseos o avenidas, 
una al Norte y la otra al Sur, abiertas a tra- 
vés del bosque permitían que se le viese des- 
úe larga distancia. 

«Cuando llegó Víctor, los huéspedes del cas: 
tillo se sentaban a la mesa y fué recibido 
por los señores de Montaleí vadre e hijos 
que tenían a 6u alrededor diez amigos en 
traje de caza en disposición de monter a 


ir 
8 


caballo. Un hurra saludó la entrada del j 
ven cadete. 


— ¡Aquí está Víctor! — exclamó Raúl MOon- 
talet. — ¡Ya no falta nadie! a 
— ¡Buenos días, señores! — Yesponaió el 


joven saludando a derecha e izquierda y Al- 
berto Morel que estaba sentado al otro ex- 
tremo de la mesa, se levantó para estrechar 
la mano a Víctor que no sentía grandes Sim. 
vatias hacia el huésped de los Montalet, 
La inspiraba, sin saber por qué, un senti. 
miento rayano de la aversión y acogió con 
alguna sequedad sus amistosas protestas. 

— Vamos a almorzar al galope, Señores -— 
ijo el amo de la Casa. 
pa: por qué al galope? — preguntó Victar. 

—Porque han ojeado el bosque a una legua 
de aquí y la pieza que han descubierto es 
una res machorra y vicja que nog hará correr 
tinco o seis horas a lo menos, 


* ¡ABL ¡An! 

-——Y tenemos empeño hoy que es San Fíu- 
verto, en comer temprano — dijo Amaury de 
Montalet. 


——Sea así, almorzaremos, — dijo Victor y 
se sentó a la mesa entre su amigo Raúl 
y un convidado de unos treinta y seis años 
al que no conocía. 

Este personaje, que tenía un rostro franco, 
ojos azules y rasgados, la nariz un tanto re- 
fmangada y la boca aristocrática, agradó mu- 
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cho a Victor, pues nuestro héroe sufría li 
imperiosa ley de las elmpatias que paroce 
revelar un mundo oculio de inexplicables in 
fluencias. : 

¿Quién es ese caballero? — pregunta. 
en voz baja a Raúl. 


-—Un Oficial de marina, Rogerio de Belle: 
combe, amigo de mii hermano. E 

—¡An! Creo que lo esperabáis la semónz 
pasada, 

—Efectivamente. 

Mientras los dos amigos cambiaban estas 
palabras, el oficial de marina miraba €v1 
extraña tenacidad a Alberto Morel. 


Mu 


Victor y Raúl hablaron un momento y Jue- 
go sucedió que, habiendo cambiado este úl- 
timo algunas palabras con su vecino de la 
Gerecha, el oficial de marina y Víctor euta- 
blaban conversación a su vez, y 

Caballero — le dijo el oficia] voz baja, 
— perdolad mi franqueza, pero llegué ano- 
che aquí y sólo conozco a los dueños d> la. 
casa. -— Víctor se inclinó. — ¿Podréte de 
cirme el nombre de aquel señor que tenemos 
enfrente? 

ls Un parisién, el señor Alberto More, 
— contestó Víctor, dez 

¡Ab! — exclamó el marino con Una en: 
tenación que sorprendió a Víctor. E 

Parece que os choca este nombre —- ap- 
servó, 

AY. 110, 

—¿Cómo?. 

—SÍ, porque €se caballero ge parece come 
ún retrato a cierta persona que conocí en 
las colinas, E 

—lís posible. 

No, si estoy en un error, porque enton 
ces ese caballero tiene derecho a llamarsi 
como qúlera, SS 
_—Pero, ¿le veis esta mañana por primera . 
vez? — dijo Víetor, de es 

E E 

—Sin embergo, creo que llesásteis anoune 

Anoche estaba ya acostado cuando yo lle: 
gué. Así es que hasta ahora no le he visto. 
Parece ser muy amigo de esos señores, 

-——Son vecinos; sus posesiones son lindan. 


tes. 

—= Aquí? 

—No, en Poltou. 

—Es singular — repitió el cficial de ma. 
rina; — se Parece de un modo extraordina- 


rio a una persona que conocí. Sin embargo, 
me a mirado de Una manera indiferente, y 
mi nombre no ha causado ninguna impre- 


— sión en su fisonomía. En fin, se llama AlR- 


berto Morel, | 

—Caballero — dijo Víctor, — gois me 
rino y, por consiguiente, habréis viajado mu 
cho. : : 

—Por lo mismo podréig apreciar más. 0 
menos la verdad de ess creencia que quie- 
re que cada hombre tenga una Scosia, es de- 
cir, otro que se le parece de una manera 
extraordinaria 


—HEntonces comprendo vuestra sorpresa 
creyendo reconocer en el señor Morel... 

—A un hombre a quien he visto batirse 
€n desafío. 

—¿Dónde? 

-—En €l Brasil, en Ríe 

—¿Cuándo? 

— ¡Oh! Hace diez años. 

No se atrevió Víctor a insistir y a pedir ul 
oficial de marina más detalles de la aventu- 
ra y además se lo impidió Amaury, el primo- 
szénito, que descolgó su trompa de caza col- 
rada en la cornamenta de un ciervo y dió 
por terminada la comida con un vigoroso 
Lotasillas. 

— ¡A caballo! ¡A caballo, geñures! — Y 
estas fueron las palabras que hicieron quo 
todos se levantasen y fueran a reunirse al 
patio. 

AIM había un criado limpiando un par de 
botas de montar. El que las :levara puestas 
Hhabía andado un largo trayecto, porque *S- 
taban muy sucias y muy enlodados sus bor- 
des con un barro amarlllento de un color par- 
ticular. Al bajar el patio, fijó Víctor por 
casualidad la mirada er Sllas y al ver el ba- 
rro: amerillento que las manchaba, se estre- 
meció. 

—He aquí un barro que no he visto en 
ninguna parte sino en Martiniére — dijo pa- 
ra sí. 

— ¡Vamos! ¡A caballo, Víctor! — dijo el 
señor de Montalet, padre, 

No se detuvo Víctor más tiempo a Contem- 
plar las hotas y montó a caballo y en segui- 

da se pusieron en marcha. Conforme lo 
habian dicho los dueños del castilo, el lugar 
donde debían reunirse los cazadores estaba 
bastante lejos y tuvieron que recorrer una 
legua antes de entrar en el bosque. 

Bien porque la casualidad pusiese mano £A 
ello, ora porque una vaga simpatía les atra- 
jese mutuamente, el oficial de marina y el 
cadete pusieron sus caballos lado a lado for- 
mando la retaguardia de.la cabalgata. 

— ¡Calla! — exclamó el marino, «— Y €s- 
tamos reunidos otra vez, ¿queréis que pase- 
mos el rato charlando? 

—Sí, con tanto mayor motivo, cuanto quy 
ardo en deseos de conocer la historia del se- 
ñor Alberto Morel. 

El caso es, amigo mío, que si es cierto lo 


gue decís de que todo hombre tiene su So. 


sia, también lo es que el nombre de la per- 
sona de que hablamos, no es €l de la que yo 
conocí. 
" ——No importa, contadmela, — dijo Víctor. 

—Sois muy joven — contestó el marino 
ñirigiende una melancólica mirada al cedete, 

—Tengo diecinueve años, 

—Y no conocéis la vida més que por el 
aspecto serio de los estudios; es decir, el 
más frívolc bajo el punto de vista de las exX- 
periencias y de las pasiones humanas. 
 -—— ¡Oh! — exclamó Víctor un poco asom- 
brado y un tanto lastimado en su vanidad. 

El marino se sonrió diciendo: 

—¿Sabéig que si lo que Dios no quisiera, 
fuera ese Alberto Morel el hombre de que 0$ 
hablo sentiríais hacia él una adversión pro- 


funde cuando Os haya contade sue historia? 
—Contadmela, de todos modos — contes- 
tó Víctor con gran euriosidad, 
El oficial de marina y el futuro alférez dae 
infantería, habíanse quedauo ago rezagados. 
-—¿Cuánto tiempo tardaremes en llegar al 
punto de reunión? 
—Una hora, lo menos, 
—La historia de ese hombre es larga ” 
necesito más de una hora para contarla, 
—Haced como en las novelas empezadas 
que se publican en los periódos, dejad el 
resto para mañana, 
—No tengo inconveniente — dijo el mari- 
no y Víctor se volvió a medias en su silla, 
e imitándole, comenzó el oficial su relato 
que, como es demasiado importante y ha 
Ce tener mucha influencia en la historia 
que narramos, copiamos textualmente y has. 
ta añadiendo algunos detalles omitidog pos 
el marino. E 
—Me permitiréis, amigo mío, que dé un ti- 
tulo a mi historia y que en caso de necesidad 
la divida en capítulos, 
-—Como queráis, 
—Y si no tenéis inconveniente la titularés 


UN DUELO TRASATLANTICO 


He aquí la historia contada por el marino: 


A 


Una tarde de abril de 134... un joven, que 
por su traje y maneras pertenecía a ese ti- 
po de elegancia ociosa que ha cambiado de 
ombre con frecuencia, permaneciendo siem- 
pre el mismo, y que se ha llamado león, le- 
ehuguino, pisaverde, petimetre, dandy, des- 
pués de haber subido muy despacio por la 
calle de Taitbout, fué a sentarse a una me- 
sas redondas que el café de París fué el 
primero que colocó al aire libre en su puerta, 

Aunque Sucedía esto en abril hacía un ca- 
lor precoz y el asfalto de las aceras estaba 
caldeado y había mucho gente delante del 
café de París y el recién llegado notó al 
sentarse, que acababa de ocupar la única 
mesa libre. 

El centro de la calle estaba lleno de ca. 
rruajes que iban al Bosque o volvían de 
él y en las aceras se codeaban los paseantes, 


El joven sacó de eu Petaca un cigarro y 
se disponía a pedir fuego al camarero, cuan. 
do otros dos jóvenes vestidos de paisano, 
pero cuyo pelo corto, bigote y levita aboto- 
nada hasto la barba revelaban la profesión 
militar, se acercaron, dirigieron una mirada 
a derecha e izquierda, y no viendo 1zingunza 
mesa decocupada, se sentaron sin miramien- 
to a la que ocupaba el personaje que hemoyg 
descrito. 

Habría sido de buena educación que 2que- 
log señores hubieran saludado primera el 
joven, pidiéndole luego permiso para sentar- 
se a su lado, Pero no lo hicieron así. 

El joven, al que llamaremos Raimundo da 
Luz, no pestañeó y permaneció tranquilo. 
Solamente cuando el mozo del café llegó 
con su bandeja llevando el Málaga que log 


oficiales le pidieran, Raimundo de Luz hizo 
Un ademán altanero y le dijo secamente; 
-—Quitad eso de aquí. 
Los dos oficiales es estremecieron, y uno 
de ellos, mirándole a la cara, le dijo; 


-—Señor mío, tan cierto como me llamo 
Carlos de Valserres, os he de cortar mañana 
las orejas si no os levantáis y no os marcháúis 
inmediatamente. 


—Caballero — contestó Ralmundo de Luz, 


«— no soy oficial, pero Os aseguro que jamás 
nadie intentó cortarme las or2jas, y si que- 
réis convenceros, estoy a vuestras Órdenes -—- 
y con la punta de los dedos le ofreció su tar- 
jeta y el que decía llamarse Carlos de Val- 
serreg la tomó, le echó una mirada neg!i. 
gente y dió la suya en cambio, diciendo: 
—Mañana temprano os enviaré mig tosti- 
pos. | 


«—Si; porqe podéis ir con ellos Mañana 
al Bosque, a espaldas del pabellón 
y allí me encontraréis con los 
mios. 

—Está bien, ¿Armas? 

— ¡Armas! — contestó Raimundo sonrien- 
do tburlonamente, — puesto que tenéis inten- 
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Milán! 
—¿A Milán? ¡Excelente idea! 
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ión de cortarme las orejas, claro es que 
será con un sable, 
—Caballero, el sable es arma de oficial y 
no sois militar, Si queréis, será a pistola, 
Raimundo de Luz se inclinó y como ex 
aquel moments quedase desocupada una me- 
sa inmediata, los oficiales se levantaron y 
fueron a ocuparía, dejando dueño de la su- 
ya al señor Raimundo de Luz que tomó tran- 
quilamente su café, encendió su exquisito ha- 
bano y se dirigió luego a la calle de Choiseul, 
y al llegar al extremo de ésta se detuvo pa- 
ra llamar a la puerta de la casa señalada con 
ei número tres, y a la cuenta debía verle 
con mucha frecuencia allí porque el portero 
uo hizo mág que asomarse al verle pasar di-- 
ciéndole: : S 
-—En €ste momento ha vuelto el señor 
barón. 
—Vale Más así, — murmuró Raimundo y 
subió con mucha ligereza hasta el entresuelo 
euya. puerta abrió un negro, 


— ¡ Hola, Neptuno! ¿Está tu amo? — pre- 
guntó. : : 
—$Sí, agui estoy — contestó una voz fies- 


ca y juvenil y Raimundo vió que se levanta- 
ba un portier del saloncito destinado a fu- 
madero y presentarse a un joven que tenía 


| ——— A 
| CUANTO MAS LEJOS MEJOR 


q_ E __  ___———, 


— ¡Sí! ¡He decidido que mi hija tome lecciones de canto! ¡Ya la he mandado a 


aún puesto el sombrero y que le tendió la 
mano diciéndole: 
—En este momento acabo de llegar, 
El hombre, a cuya casa había ido Raimundo 


de Luz, era un joven gallardo y alto Ce 
unos veintiocho años, de barba uegra como 
el azabache y ojos azules. Era esbelto, tenía 
el pie pequeño y grueso, mano de mujer y 
un no sé qué indolente en toda su persona 
que revelaba un origen colonial, Cogió de 
la mano a su visitante y le hizo pasar al 
íumadero, preciosa habitación tapizada de 
cuero repujado, amueblada con otomanas y 
adornada con estantitos y carteles que 08S- 
tenían una pwreión de curiosidades y muñe- 
querías de la Chine. 

——Confieso, mi querido Raimundo, que 50 
contaba. verte esta noche y Mo te esperaba 
hasta mañana, pues que estaba resuelto, 
obrando con mucha cordura, a no salir pata 
ir al club y acostarm muy temprano. ¿Nu ie 
ecuerdas que estuvimos jugando toda la 20- 
¿he pasada? : 

— ¡Ay! — exclamó Raimundo sonriendo. 
-— Y el buque que me ha de traer mi renta, 
y al que espero dentro de cinco días, ta! 
evz tenga: que luchar contra el viento. Si 
rnanfraga estaré momentáneamente arruinu- 
do. 

—Lo que es a mí, si que me trataron mal 
anoche — dijo el amigo de Raimurdo, 


——No fué para hablarte de tus pérdidas ni 
para sumarlas con las mías para lo que vine. 

—— ¿Para qué entonces? 

——Para aconsejarte ante todo que perse- 
seres en tu resolución de acostarte tempra- 
10, porque mañana tendrás que madrugar. 


:—¡Ah! Eso me huele a un Paseo Por el 
bosque. ; 
——Precisamente, 
El amigo de Raimundo frunció el 6utre- 
cejo. 


-—Apuesto, — dijo Víctor interrumpiendo 
la narración en este punto, — a que el Ca- 
ballero de la calle de Choiseul y el otro 4 


quien servísteig de testigo, no hacen más 
que uno. 
— Acáso — contestó el marino y continuó, 


— pero escuchad; 


1V 


El joyen que vivía en la calle de Choiseul 


v al que visitaba el señor Raimundo de Ltz 
era un criollo de la isla de Borbón, Vataa- 
do Félix de Nancery. Raimundo era también 
“criollo y ambos se trataban desde niños, 
habiendo llegado juntos a París cuando sólo 
tenían decinueve años y pasado seis viviendo 
ey perfecta intimidad. 

Raimundo era hijo del plantador o hazen- 
dao más rico de la isla y Félix de Nancery 
«poseía también una fortuna pero no tan Cuat. 
tiosa como la de su amigo que tenía dos 
años menos que él. 

taimubdo tenía una hermana menor, fru- 
completar su educación; pero uno y otro £a- 
san prolongado ya dos años gu estancia en 


París, selducidos por los encantos que tiene 
para la juventud elegante y rica. 

Raimundo tenía una hermona menor, fru- 
to del segundo matrimonio de su padre, y 
destinada esta hermana 2 su amigo Félix. 

La señorita Blanca de Luz, debía tener en- 
tonces diecinúeye años y Raimundo había 
preparado; por medio de cartas, el sasamien- 
to que debía efectuarse con el consetimiento 
de ambas familias, el negocio de los dos jó- 
yenes. 

Félix de Nancery conocía perfectamente la 
situación Cde la familia de Luz. 


Lorenzo de Luz, padre de Raimundo, era 
un caballero de origen bretón, que habiendo 
llegado treinta años antes a la isla de Bor- 
bón con Ja charretera de alférez de navío y 
£u espada por toda fortufa, fiió sus miradas 
en la señorita Ridan, la heredera de la c20- 
lonia. Viudo al cabo de algunos años, el ca. 
ballero bretón casí en segundas nupcias con 
un joven poco menos que sin fortuna, de 
cuya unión nació esa hija que Raimundo des- 
tinaba a su amigo Félix, comprometiéndose a 
dotarla. 

—i¡Estos detalles soy necesarios para que 
se comprenda lo que pasó al día siguiente. 

— ¡Cómo! -— exclamó Félix, mirando a su 
amigo mientras que éste encendía un cigarro, 
-— ¿Has tenido una cuestión? 

— Sí — contestó Raimundo, 

—¿Con quién? 

—Con un Oficial, 

Y Raimundo contó la escena 
rarrado. 

—Pero eso es absurdo —- dijo Félix; -— 
y al fin una c:1estión de café.. 

—No lo ziego. Pero ¿qué remedio? 

—Ys preciso arreglarlo. 

-——¡Bah! ¿Dónde has visto tú que se arre: 
elen estos lances? 

Félix se encogiv de hombros y 

«—¿Has alegido armas? 

— SÍ, la pistola 

Félix de Nancery tespiró. 


que _temo! 


preguntó: 


—Me alegro — dijo, — porque eres un 
tirador de primera fuerza, 
-—Y lo tengo a gala — contestó Raimuado 


. gonriendo con cierta vaniedad. 


—-Si tiras primero, derribarás sin duda a 
tu e aro como un muñeco. ¿Adónde os 
Lbatís? 

4 el Bos 
a las siete. 

—¿ Tienes ya el otro testigo? 

-—He pensado en el baroncito Renaud, ese 
al que en el clup llamamos Singelton. 

-—Muy bién pensado. Y aua le harás un 
gran favor, pues anda en deseos de aparri- 
nar duelistas — dijo el señor de Nancery 
echándose a 1teir. 

—/Como es tan chiquitín cree que asi 

Raimundo se sonrió y preguntó: 

—¿Quieres encergarte de verle? 

—No, porque creo que es mejor escribirle: 
No tengas cuidado que seré muy puntual, —- 
dijo Nancery, y cogiendo una pluma escribió 
la siguiente Carta: 


18, detrás de Madrid, Mañana 


CrUcaa, 


ma 
n 


“Señor barón: Nuestro común amigo Ra 


mundo de Luz, se bate manana, a las siets, 
y cuenta con vuestro concurso y el mío, Nos 
reuniremos en su casa, a las cinco y media. 
Vuestro siempre afectísimo: Félix de NKan- 
tery. ,2 

El joven criollo cerró la carta, escribid 1as 
señas en el sobre y ontregándosela a] negro 
Neptuno, Je ordenó que la llevase inmediata- 
mente a su destino, Después de marcharse 
el criado siguieron hablando aun una nora, 
-y luego Raimundo estrechó la meno de Félix, 
diciéndole: 

—Voy a acostarme temprano; sé puntual 
mañana. 

Después de acompañar a Ralmunds hasta 
2l pie de la escalera, subió Nancery otra vez 
A su casa y se acostó tardando muy poco en 
quedarse dormido; pero al poco rato se des. 
pertó sobresaltado y dominado aún por los 
efectos de una pesadilla, El sueño le había 
adelantado para él algunas horas log sucesos 
del día siguiente; al menos acababa de pre- 
-senciar el encuentro y visto ceer a Raimun- 
do herido de un balazo en la frente, Nan- 
cery pasó la mano por la suya cubierta de 
frío sudor y se incorporó en la cama. 

—Es extraño — see dijo — tanto más, 
sorque en mi sueño fué Raimundo el que hi- 


zo fuego primero y mi amigo es un tirador. 


¿omo pocos y tiene una destreza desesperan- 


te. ¡Vamos! Of decir que siempr sucede lo. 


contrario de lo que se sueña, de manera qué 
será Raimundo el que mate al señor de Val- 
serres. ¡Durmamos! 

Hizo grandes esfuerzos para conciliar el 
sueño y no lo consiguió, pues se presentaba 
constantemente a sus ojos aquella extraña 
escena de su sueño que hizo que de pronto se 
le ocurriese una reflexión no menos extraña. 

-—Si muriese Raimundo — se dijo, —- !8 
heredaría su hermana, y se convertiría en la 
muchacha más rica de la isla... y su hermana 
es la mujer con la que debo casarme... 


Este pensamiento dió calentura y vértigos 
al señor de Nancery, que lo rechazó al prin- 
cipio con energía, pero que volvió a preocu- 
parle con paciente tenacidad y al cabo se 
acostumbró tanto a él, que una hora más 
tarde meditaba fríamente acerca de cuál se- 
ría la situación en que le colocaría la muet- 
te de Raimundo, si éste tenfa la dsgracia 
de sucumbir 21 día siguiente. 

Blanca de Luz, que a la sazón no podía 
contar más que con una dote mezquina, con- 
vertíase en una rica heredera, y ¿cómo ne- 
garie su mano a él, que recibiera en sus bra- 
zos al hermano ensangrentado y moribundo? 
¡Ah! Hay pnsamientos que le hacez a 
uno criminal — murmuró dos o tres veces. 

Ep vano trató de volver a dormir porque 
el día le sorprendió dando vueltas en su le- 
cho y presa de una fiebre nerviosa. 

Dieron las ciuco en el reloj de su dormita- 
rio y llamó a Neptuno para que le ayudase 
2 vestir, y después se fué a pie a casa de 
Raimundo, que vivía como ya hemos aicho 
en la calle de Taibont, 

Cuendo llegó encontróse con que su amigo 
istaba aún profundamente dormido, 


AO 


Hacía unos cuantos minutos nomás 
se hallaba allí, 


que figurase con venteja en un desafío, 

Se presentó lleno de ardor y decisión, con 
un traje apropiado para el caso; levita azul 
abrochada hasta la barba, el bigote con las 
guías yetorcidas y llenas de cosmético, la na- 
riz al aire y el sombrero muy inclinado so 
bre Jas Orejas, 

La víspera, y al verle, habiase echado 2 


reir el señor de Nancery, pero desde la vis 


pera que no reía, estaba pálido, sombrio 


y epanes levantaba la cabeza 


—¡Peste! ¡Qué papelw más triste de testigo 


desempeñas, amigo mío! — éijo sriesición 
echándose a reir. 
Extremecióse Félix de Nancery, ' 
— ¿Por qué? 
. —Porque estás más serio que un maestro 
úe ceremonias én un entierro de lujo, 
—¡Qué ganas de bromas tíenes:. 


-—Y estás además pálido como un aparecido 


Miróse el señor de Nancery a Un espeja 
yeconoció que estaba lívido. 


——¿Seabes que no tiene nada de agradable 


— giguió diciendo Raimundo, — el ir a ba: 
tirse en compañía de un hombre que te en 
tierra por anticipado? 

— ¡Estás loco! — kbalbuceó el señor dae 
Nanecery. — Interpretas muy mal el cariñs 
gue me inspiras, 

—;¡Vamos! Ya veréis como todo marcho 
pen ya lo veréis... 

-—¡Pardiez! — exclamó Raimundo. 

-—Y e€se Oficialillo va a pasar un mal rato 

Raimundo consultó el reloj, 

—Vamos, señores, que se acerca la hora 
¡En marcha! 

El señor de Nancery seguía Sin moverse 
ie su asiento en el cuarto tocador, 

—A propósito, Félix — dijo Raimu: ado, 


— tengo que decirte una palabra, ¿me per- 


mitís, barón? 

— ¡Pues no faltaba más! 

Cogió Raimundo a su amigo del bo y 
le hizo pasar a la habitación inmediata, que 
era la que le servía de despacho. En medio 
de ella se veía una mesa llena de papeles z 
entre éstos un sobre gris muy grande y que 
parecía encerrar varios documentos . 


—Hay que preverlo todo, amigo mío -—- 
dijo Raimundo de Luz en voz baja. y una vez 
más se estremeció Félix de Naneery. 

—¿Qué quieres decdir? — preguntó. 
— ¡Dios mío! Tu rostro transtornado sirve 
de apoyo a mis palabras, 

—No te comprendo... 

—Puedez matarme, 

— ¡Estás loco! 

-—Confío en que no Suceaera, pero ya com- 
prenderás que un hombre que va a batirse 
ro debe desechar esa euposición. ; 

—¿ Y bien? : 

Raimundo cogió el sobre color egria 

-—Aqui está mi testamente — dilo, 


que 
cuando llegó el baroncito 18 
Renaud que encontró a Raimundo vistiéndose 
y al señor de Nancery fumando un ceigarro, 

Conforme predijera éste último, el baron- 
cito había aceptado con extraño apresura- 
miento la oferta que le habían hecho para 


e 


— ¡Qué idea! 
—Y te nombro mi ejecutor testamentario 


— añadió Raimundo, — en atención a que . 


lego mi fortuna completa, tanto la. que poses 
como la que puedo poseer a mi hermaba la 
señorita Blanca de Luz. 

Félix de Nancery alargó la mano para Co- 
ger el testamento, y al hacerlo estaba tem- 
bloroso. Se deseabrochó el gabán y guardó 
el sobre en el bolsillo, diciendo: 

—-Espero que podré devolyértelo dontro 
de una hora. 


—Así lo espero — respondig Raimundo 
4e Luz sonriendo, — ¡Ab! Se me olvidaba... 
—¿El qué? 


-—¿ Sabes que más que nunca insisto para 
que mi padre y mi hermana li=ven a la prác- 
tica mis proyectos? 

— ¡Raimundo! 

a E | yo dejase de existir quién sl no 


tú, la protegería? 


—Pero tú vivirás — balbuceó el Señor de 
Nancery, euya voz temblaba, — y ya verás 
como todos somos felices. 

—De todos modos ya sabes lo Gue hemos 
convenido — amigo mío, — dijo HKaimundo, 

Y volvieron al gabinete en el que el ba- 
roncito se entretenía fumando Un cigarro. 


——Señores, — dijo, — tengo el coche aba- 
o, y en él pistolas y espada:, e 
——También llevo yo las mías — Trespondic 


Raimundo, que sacó dél cajón un estuche de 
piel encarnada y en cuya tapa se veía un es: 
cudo y una corona, 

Abrió el estuche y examinó las pistolas que 
eran muy buenas. 

—No deseo que mi adversario tire el se- 
gundo, sobre todo st la vuerte me favorece 
dándome la elección de armas. ¡En marcha, 
señores! 

Los tres bajaron a la calle en la que efec- 
tivamente estaba esperándoles el coche del 
señor barén. 

Llamó entonces Félix de Nancery al baren- 
cito y se lo llevó a un lado, 

—Amigo mío — le dijo, — supongo que 
¿endréis presente que soy el primer testigo. 

——¿Quién lo duda? Pero, ¿por qué lo decís” 

-—Porgue esa condición me da el derecho 
de dirigirlo todo en el terreno y ereo que 
tengo más experiencia que vos en esa clase 
de asuntos. 

——Podéis hacer lo que creáis más conve- 
niente, señor de Nancery — dije el barón 
con mucha deferencia, — y me consideraré 
muy dichoso recibiendo vuestras leceionos, 

Subicron al coche y veinte minutos después 
llegaban al Bosque y al sitio convenido. 

En él se hallaba ya el oficial Carlog de 
Valserres con sus dos testigos, uno de !0S 
cuales era el mismó que le acompañaba la 
víspera en el café de París, 
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«—Creo adivinar cuál es el desdenlaca de 
ege desafío — dijo Víctor interrumpiendo al 
oficial de marina. : 

—Vais a ver — respondió el marino, — 
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se trata de un hecho inaudito en logs anales 
Gel crimen, 

Y el marino continuó, al mismo tiempo 
que daba un latigazo a su caballo, porque ye 
habían quedado muy atrás, 


V 


Los dos testigog del señor de Valserrea 
oficiales de húsares, eran personas pts: 
chables bajo todos conceptos, 

Uno de ellos, el que la víspera había: estado 
en el café de París, se acercó al señor de 
Nancery diciéndole; 

-—Aunque en la apariencia el señor Ral- 
mundo de Luz es el que provocó el lance, e 
realidad fuimos nosotros los que dimos luga 
a ello con una falta de cortesía que, sí ci 
mitid que os lo diga, fué resultado de una 
comida acompañada de abundantes libacio- 
nes y de un+ gran falta de atención, Dados 
db antecdendtes, nada más jústo que el se- 

: de Luz tenga a su favor la elección de 
Ad 
Inclinóse el señor de Nancery, 


—Hemos propuesto la pistola, — siguu 
diciendo el testigo, —- pero si el señor de 
Luz prefiere otra arma estamos a su dis- 
posición. 

—-_De ningún modo, señores. 

—¿De manera que aceptáis la pistola? 

—-SÍí, señor. 

Y el señor de Nancery se alejó algunos pa- 
sos con el testigo del señor de Valserres, 
mientras que Raimundo de Luz se paseaba 
y charlaba con el baroncito. El señor de Nan- 
cery tiró al alto una moneda de cinco fran- 
cos, diciendo: 

——Sepamos quién es el de =scs señores 
que tiene derecho a servirse de stis armas 

— ¡Cara! — dijo el testigo. 

Cayó la moneda y quedó al aire el escudo 
de los reyes de Francia con las tres Flo- 
res de lis, 

La moneda que echaron al aire tenía la 
efigie de Carlos X, 

—Está bien — dijo el testigo, — el seño: 
Raimundo de Luz, se servirá de sus armas. 

—Tratemos ahora de las otras condiciones 


del duelo, — dijo Félix de Nancery. 
—Sea, — dijo el testigo, y esperó. 
—El señor Raimundo de Luz, — añadió 
el señor de Nancery, — es criollo como yo, 


y con esto quiero deciros que no es bur- 
gués de París, que no hizo más proezas con 
la pistola que romper una muñeca en el 
tiro de Mabille después de hacerla quince 
disparos. 


— ¿Y bien? 
— ¿Es oficial, el señor de Válserres? 
-—Como yo: 


— ¿Tira bien? 

-—Bastante bien. 

——Entonces, creo que pueden igualarse to- 
das las probabilidades, 

—Esa es mi opinión, 

—De modo que haremos que esos seño. 
reg se coloquen a treinta pasos de distan- 
cia, con la facultad de adelantar cinco ca- 
da uno: 

-—Está muy bien. 
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—-Y podrán hacer fuego a discreción ¿no 
8 parece que con un solo disparo es suli- 
clente? F 

—Sií, señor, porque es muy fútil el motivo 
que originó el lance. 

Fuése el señor de Nancery a buscar las 
pistolas al coche del barón con el que seguía 
hablando Raimundo. 


Mientras tanto el testigo del señor de 
Valserres se acercó a éste. : 

—¡Qué cosa más extraña! — dijo. 
-—¿El qué? — preguntó el señor de Val- 


yerres. 
Pues figúrate que el testigo de tu ad- 
versario con el que acabo de hablar, está tan 
pálido como un muerto, se pone a temblar 
y hace lo posible para no mirar cara a cara. 
*. —¿Y. qué deduces de todo eso? 

— ¿Yo? “Pues absolutamente nada. 

—He ahí una conclusión rara. 

—No tiene nada de ello. 

—Entonces, explicate, 

—Que cualquiera, al verle tan emoctuna- 
io, diría que es.él quien va a batirse, 

—Todo será, sin duda, porque es-parlen- 
te o amigo íntimo de su adversario. 

—Eg extraño, pero yo atribuyo su emo- 
rión a otras causas y sentimientos. 


El señor de Valserres se echó a reir p se 
ancogió de hombros diciendo a su segundo 
¡estigo: y 

—Francamente, creía que Octavio Bunot 
se había despejado ayer tarde, pero observo 
pue todavía está algo perturbado, ¡Vamos! 
¡Despacha, loco! 

Acercóse el señor de Nancery con las pls- 
tolas de Raimundo y presentando abierto el 
»sstuche; dijo encarándose con el señor de 
Valserres, que el miró de ples a cabeza: 

—Escoged. 

Cogió el señor de Valserres una des las 
pistolas y se la entregó a su testigo que se 
puso a cargarla, : 

De las dos balas que tenía el señor de Nan- 
tery, dió una al testigo del señor de Valse: 
rreg y 6l mismo pareció que echaba la otra 
sn el cañón de la pistola destinada a Rai- 
mundo. Terminada esta siniestra operación, 
rolocáronse los dos adversarios a una distan- 
stla convenlente, 

—Apresúrate a tirar, -— dijo el. primer 
'estigo al señor de Valserres colocándole en 
ju puesto. 

—¿Por qué? | 

——Por que el señor Raimundo de Luz tira 
como un criollo, con lo que está dichc todo 
y si no acierta, él no dejará de hacerlo. 

—i¡Bah! Prefiero que tire primero. Tengo 
al pulso más seguro cuando he oído ya sil- 
bar la bala de mi adversario. 


Dió el esfior de Nancery tres palmadas. * 


Raimundo se adelantó dos .pasos, levantó el 
brazo al oír la tercera palmada e hizo fuz-- 
go. El señor Valserreg continuó en pie. 
Al señor de Nancery le latía el corazón 
de una manera extraordinaria. 
A gu vez el señor de Valserres dió doy 
pasos, apuntó a su adversario e hizo fuego. 
De pronto se desplomó el señor de Luz 
sin lanzar un grito ni hacer un gexto, 
- Había recibido el desyventurado. un balazo 


Chacho tiraba muy mal; 


en medio de la frente y la muerte fué ins- 
tantánea, 

Oyóse entonces un grito, una. exclamación 
de dolor, de infinita desesperación. 

Félix de Nacery se había arrojado sobra 
el cuerpo de su amigo, levantándolo, conte: 
niendolo entre sus brazos y cubriéndolo du 
caricias. 

El señor de Valserres, sumamente conmo- 
vido, se lo enseñó a su amigo, 

—i¡Ya lo ves! — le dijo. 

El testigo, al que habían dado el nombre 


de Octavio Brunot se encogió de hombros 


como diciendo: 
—i¡No comprendo absolutamente nada! 
Las cosas habíanse sucedido con todas las 


reglas y el combate fué legal, al menos en 


lo que toncernía al señor de Valserres que / 
se acercó a los testigos de su adversario y 
les manifestó su pes4'; después se saludaron 
y mientras que levaban el cadáver del se- 
ñor de Luz al coche del barón el señor dae 
Valserres y sus testigos se alejaron: 

Estos habían ido al terreno en un modes- 
to coche de punto que dejaron a la entrada 
del bosque: sín embargo, antes de salir d» 
éste y abandonar el sitio del combate, aquel 
de los dos testigos del señor de Valserres 
que se llamaba Octavio Bunot, se entretuvo 
algo examinando todos los matorrales y ár- 
boles en la dirección que debía haber segui- 
do la bala del señor Raimundo de Luz. 

— ¿Qué estás haciendo? — le preguntó el 
soñor de Valserres,. 

—Mañana te lo diré, 
vio Brunot., 

Y echó a andar tras sus amigos. 

En el camino, y cuando subieron al coche, 
Octavio Brunot permaneció callado y pensa- 
tivo. 

—¿Qué €s lo que te pasa? — preguntó 
Valserres. Cualquiera diría que tieneg un 
asesinato sobre tu alma, amigo mío: 


—Dime, Carlos, — respondió bruscamen- 
te Octavio, que al principio no había respon- 
dido a la pregunta de su amigo. 

—¿Qué quieres? ? 

—¿Oiste silbar la bala de tu adversario? 

—A fe mía, no. | 

— ¡Ah! 

-—Y creo sencillamente que ese pobre mu- 
( porque si la bala 
hubiese pasado a un pie de distancia, la oigo 
con seguridad. 

—Así lo creo. 

—¿Y qué deduces? 

—Pues, deduzco que ese pobre hombre ti- 
raba muy mal; ¡he ahí todo! — respondiá 
friamente Octavio Brunot. 


— respondió Octa: 


VI 


Al día siguiente se presentó un poco tarde 
el señor Octavio Brunot en la casa en que 
comían juntos los tenientes y subtenientes. 
Estos señores, cuyo regimiento estaba acuar- 
telado en el muelle de Orsay, se reunían en ' 
un café de los de la calle de Bellechasse y 
comían a las cinco. 

A las cinco y media no.se había presenta- 
do aún aquel día Octavio Brunot. 

En el momento en que éste se nresentó, 


se disponían sus compañeros a abandonar la 
mesa. 

““A:] verle, iban '«a empezar a echarle en 
sara su falta de puntualidad achacándola a 
alguna aventura amorosa, cuando todos ob- 
servaron que estaba pálido y de «muy mal 
humor. E 

“——¡Ah! Lo que es ahora, — dijo el señor 
de Valserres, — “supongo que nos darás al- 
guna explicación. 

“¿Sobre qué? 


**__Sobre esa tristeza que parece se apo- 
deró de tí desde mi funesto lance de ayer, 
Declaro, señores, que es muy duro tener que 
reproocharse lo muerte de un hombre a 
guien no se odia, y que este “recuerdo me 
entristecerá durante mucho tiempo, pero de- 
claro también que tú no tienes el derecho de 
añigirte más de lo que lo hago yo. 

“No es eso de lo que:se trata 

*——¿Pues qué tienes? 

“El señor Octavio Brunot vaciló un :.mo- 
mento, mirando uno a uno a los comensa- 
les, que eran «en número de diez. 

“— La verdad es que aquí no veo más que 
camaradas y amigos, — dijo. 

“_—_¡Pardiez! ¡Ya lo creo! — exclamó un 
subteniente, que hacía muy poco había 8a- 
lido de Saint-Cyr. 

“——Y estoy persuadido, señores, — siguió 
diciendo Octavio Brunot, — de que no vaci- 
laréis lo más mínimo dándome vuestra .pa- 
labra de honor de que lo que voy la mani- 
fesiaros no saldrá de «aquí. 

'“FPodos los oficiales levantaron la mano. 
“Que no quede por «eso, — dijeron, 
**—¿Me juráis ser discretos 
*“¿—¡Todos! ¡Todos! — respondieron. 
“La fisonomía y el acento del teniente 

Brunot, tenían algo extraño y misterioso que 

Hamó la atención de cuantos -lo rodeaban y 

excitó el más alto grado su curiosidad. 

“——Habla, que te escuchamos, — dijo el 
señor de Valserres apoyando los codos sobre 
la mesa. 

“El señor Brunot continuó: 

“-—Para que podáis comprender lo que 
voy a decircs, señores, es preciso que antes 
os cuente una anecdota de mi infancia. 

“—¡Que la cuente! 

“—Como sabéis, coy bretón. En mi país 
hay landas incultas que «muchas veces es 
preciso atravesar para dirigirse de una .al- 
dea a otra. Contaba yo diez años cuando a 
una media legua de la casa de mi padre se 


cometió un asesinato. A un anciano de mi” 


aldea le encontraron tendido «en la landa y 
con once puñaladas. Unos pastores recogie- 
ron el cadáver y lo llevaron a la aldea. Avl- 
saron a la familia y los hijos se presentaron 
en la casa en que habían depositado al muer:. 
to, desarrollándose una escena muy triste; 
pero el que se mostró más desesperado, el 
que parecía no tener consuelo, fué «el hijo 
mayor de la víctima; sollozabas «se arrojaba 
sobre el cadáver y «se mesaba el cabello lan- 
zando gritos de dolor. Asistí a tan triste es- 
cena y tuvieron que sacarme en muy mal es. 
id de allí. El hijo mayor de la víctima sa 
tlamaba Pornic. : ; 
. £— ¡Pobres gentes! — dij mi] 


E 


madre 


cuando estábamos ceñando. ¡Qué pena <más Da 
grande y sobre todo ese ¡pobre Pornie! 


“—¡Ah! Lo que es ese, — dije yo de za 


pronto, — lo siente mucho «menos de lo que 


se cree, 
“Me miraron todos «con «asombro «porque, 

domo ya os dije, tenía yo entonces meda más 

que diez años. : o 
-—¿Y por qué? —- me preguntó mi padre, 
—Pues porque €s el asesino — ¡tespondí. 


Dió mi madre un grito y mi padre «dijo que 
yo estaba loco; pero a los dos meses convie- 
to y confeso Pornic de :«parricidio, fué ejecu- 
tado :en la plaza «de Saint-Malo. : 

—Pero ¿cómo lo explicáis? — ¿observó uno 
Ce los subtenientes, — ¿Fué una suposición? 
¿Lo adivinásteigs? de 

—XMo to :sé..... un instinto secreto... una 
voz interior que me dijo que aquel hombre, 
en la apariencia, dominado yor la «desespera: 
ción, era él solo, el verdadero culpable. 

—¿Sabes, Octavio — dijo «el señor de Val- 
serres, — que ¿habrías sido un “famoso juez 


de Instrucción? 


—Tal vez et. 

—Pero ¿a dónde quieres tr a parar: 

—Esperad. Voy «a contaros otro hecho «que 
sirve como de apoyo a lo que acaba de de 
ciros. Diez o quince «años más tarde, hHálla- - 
bame e1 Marsella, «en donde mi regimiento” 
debía embarcarse para Africa. En al caté 
irabé conocimiento con un apuesto mucha- 
cho que jugaba :al billar con Berger y qua 
era «amigo de uno de mis (amigos, ¡cosa ra- 
ra! Aquel hombre me inspiró instintiva -e 
inexplicablemente aversión, y por la noche 
no pude por menos de decir 4 mi amigo: 
Ese hombre acabará mal. pa 

—¿Y lo ¡adivinastes? 

—Al año siguiente asesino «a su t1o, que 
era un banquero muy rico, al cue debía he: 
redar y le condenaron a presidio. 

—He ahf — dijo Carlos de Valserres — 
una segunda historia tan extraña como la 
primera; pero ¿es el recuerdo de las dos, 
lo que contribuye a que estés hoy tan triste? 

«NO, No Rs -€S0, : la 

— ¿Qué es, pues? SS : He 

—Es el temor; cast me atrevera a Úectr 
la convicción «de que fuimos ayer los cóm- 
plices involuntarios de un «crimen «abomi- 
nable, 

«—¿Cómo? de 

— Sí, de un asesinato: — ¡añadió Octa. 
ylo Brudot con acento enérgico. 

Empezaron ¡[a €xclamerse a su alrededor, 
pero él añadió: : A 

—Me distéis, señores, vuestra palabs la 
honor, y por lo tanto puedo kablar, 

—¡Hablad! — dijeron todos «a una. 

Octavio Brunot miró «a su amigo Carlos 
«e Valserres, ; 

¿Quieres saber lo que pieneo? — lo dijo, 

—S1, hablad. : Es 

-—Que no eres tá quien «mató en leal com- 
bate al señor Ralmundo de Luz, sino que «esa 
pobre joven murió asesinado por su amigo 
el señor Félix de Nancery. E 

—Señores — siguió diciendo el tentente 
Brunot. — «por mi honor de soldado v la 
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bretón, os: juro: que lo que acabo de dacir es 
mi convicción, y que: ésta descansa, por así 
decirlo, sobre hechos. materiales.. - . . . 


—¡Palabra de honor! Creo que mí amigo 


Octavio: Brunot se: ha. vuelto loco — mutrmu- 
ró el señor Carlos de Valserres, 


Al decirlo, interrogó con la mirada a SUS 


amigos y todos parecieron participar de su 
opinión. y 

El teniente. Octavio Brunot, comprendió 
cuál era el sentimiento. de incredulidad que 
se había apoderado de sus compañeros. 

—Me prometisteis, señores — dijo, — que 
me escucharíats.. 

—-SÍ, pero... , 

—Como que digo cosas que no llenen sen- 
tido común, ¿no es eso? 

— ¡Diantre! 

—No importa; escuchadme, z 

—¡Oigamost — dijo el señor de Valse- 
rres suspirando. 

— Señores — dijo el teniente, — ayer por 
la mañana, y, cuando llegué al terreno, el 
señor Félix de Nancery, testigo del señor de 
Luz, se me acercó, Pues bien: figuráos se- 
fiores, que experimenté en el acto el mismo 
sentimiento. de extraña repulsión que dos 
veces en mi vida sentí en presencia de hom- 
bres a los que consideraba unos miserables. 
- —¿Y es en eso en lo que basas tu opinión? 
-— preguntó uno de los oficiales, 

—Esperad. 
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-—En todo cago: — observó: el señor de Val 
serres, — admitiendo que el señor de Nan- 


.Cery fuese un asesino... 


—i¡LkLo est! —. interrumpió 
acento Brunot, 

—Bueno, sea asf; pero no fué él quien 
disparó sobre su amigo, sino yo... 

—SÍ, es cierto; pero tú tenías cargada con 
bala tu pistola, y el señor Raimundo de Lluz 
te hizo fuego con una pistola cargada con 
pólvora sola. 

— ¡Oh! ¡Tendría que ver! 

Miráronse: los. oficiales y comprendieron 
que el señor de Brunot no estaba loco. 

Pero ¿cómo probar lo que aseguraba? 


con enérgico 


-——Señores, — dijo, — aquí está el señor 
de Valserres que os dirá que no oyó siibar 
ninguna bala, 

—Quizás era. un mel tirador y apuntó muy 
alto. 

—Nada de. es0, sino que por el Contrario, 
resulta de los informes que adquirí, cue el 
señor Raimundo de Luz era el mejor +tra- 
dor de los que concurren al tiro de Devjig. 
mes. 

—Bien, pero no es lo mismo tirar a una 
muñeca o hacer blancos en una placa, qua 


tírar a una hombre. 


—No es admisible esa razón. 
—¿Por qué? 
—Porqle el señor Raimundo de Luz 8e 
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ha batido tres veces a pistula y las tres ll. 
rió a su adversario. 
—fin embargo, eso no €s una prueba. 


—Esperad. Mi convicción es tan íntima, 
que fuí esta mañana al Bosque, y ponién- 
dome en el mismo sitio en que se colocó el 
señor Raimundo de Luz para tirar, miré en 
línea recta delante de mí. 

—¿Con qué objeto? 

——Delante de mí había una cortina de ár- 
boles tan espesa que no dejaba pasa a Un 
rayo de sol. Si la pistola úel señor Raimun- 
ño de Luz estaba cargada con bala, ésta ne- 
podía pasar por encima ,y necesariamente 
debió quebrar por aquí o .por allá alguua 
rama. . Pues bien, señores, por mi honor, en- 
trego un mes de sueldo al que encuentre 
huella de la hala. 

Estas palabras empezaron a Imprestonar 
algo al auditorio del teniente, que añadió: 
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——Finalmente, las pistolas fúeron Carga- 
das con tacos incombustibles y grasos, y he 
encontrado tres; 
en que cayó el señor Raimundo de Luz, y el 
tercero aproximadmente a un metro del que 
peupaba Valserres. Si hubiera habido hela en 
la pistola del señor Luz, habría encontrado 
el cuarto taco. Señores, un taco blanco se 
encuentra fácilmente sobre la hierba, sobre 
todo cuando ésta es igual y bajita como la 
— cortan en el bosque. 

—Admito eso, puesto que asi lo quleres, 
— dijo el señor de Valserres; ¿qué 
interés había de tener el señor de Nancery 
en que murira su amigo? 

—Ahora voy a convenceros, amigos mios, 
de que digo la verdad. Desde ayer estaba yo 
tan convencido, que pasé el día yendo y vi- 
niendo en un coche de alquiler, yendo de 
un lado a otro, para recoger algunos infor- 
mes. 

— ¿Y los obtuvistes” 

—-S$Sí, por cierto. 

—Señores, bajo palabra de ¿“.onor, 2segm- 
ro que me parece que estoy soñando -— dijo 
el señor de Valserres. 

El señor de Brunot continuó; : 

—Supe ayer por la mañana que el señor 
Raimundo de Luz y su primer testigo, eran 
criollos. Me fuí a ver a un oficial del quince 
de línea, amigo mío, 
Borbón, y le pregunté sil conocía en Borbón 
a la familia de Luz y de eus labios oí que 
el señor Reimundo de Luz, cuya muerte 12- 
Loraba, era el más rico heredero de- la isla, 
y que Félix de Nancery su íntimo amigo, ha- 
bía de casarse con su hermana única. 

Esta vez ya nadie dudó. 

—Ese hombre es un monstruo, —dijo Val. 
serres. 

—_Desgraciedamente, 
el señor Octavio Brunot, 
uno de esos que no puede pedirse a la justl- 
cla que los castigue, Además, ya no está 
a nuestro alcance, 

—¿Qué quieres decir? 


NS 


geñoreg «— contesto 


—Féta mañana ha enterrado al señor Ral. 
mundo de Luz: dos haras después el señor de 


Naxcery salía de París y mañana se embar- 


dos O tres pesos del sitio 


criollo de la isla de 


— gu. crimen. es. 


cará en el Havre en un buque que se hace 
a la vela para la isla de Borbsn” 
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El oficial de marina llegaba a este pun. 
to de su relato cuando oyeron las trompas 
de caza que lanzaban al aire vigorosag notas. 


va 


Hacía aproximadamente una hora que Vie. 
tor y el oficial de marina cabalgaban juntos 
por el bosque, y poco a poco se habían ida 
acercando al grupo formado por los demás 
cazadores. 

—Creo, «eaballero — dijo. el oficial son- 
riendo, — que ahora no podemos hablar más, 
si no que debemos cazar. Esta noche, des- 
pués de terminada la comida, os contaré el 
resto de la historia, 

-—Supongo que no os negaréis a contestar 
a una pregunta — insistió Víctor. E 

—-¿ Cuál? : 

—¿El hombre al que servisteis de testigo 
en las colonias, fué el Beñor de Nancery? 
- —SÍ, señor, 

Yen Vuestro concepto aquél y el señor 
Alberto Morel no eon a que una sola 
persona. 

—Si, sgeñor, 

Víctor y el oficial de disilas llegaron en 
esto a una encrucijada, conocida en el país 
con el nombre de la Croix-du- Bois-Fourdin, 
y en el que estaban reunidos los cazadores. 


, En Medio de ellos y en una postura digna 
de un buen jinete, hallábase el señor Alberto 
Morel que tocaba teen su trompa el “lanza- 
miento”, es decir, la señal para arrojar de 
su guarida a la res que perseguían. 


El oficial de marina se: colocó en frente Ls 


de él, pero Alberto Morel no pestañeó y si- 
guió tocando con toda la fuerza de sus pul: 
mones; y luego, mientras que el señor de 
Montalet, padre, terminaba el toque con eh 
de avance, se colocó la trompa en bandole. 
ra, y pidió fuego al oficial de marina que 
estaba fumando. e 

— ¡Qué calma! — pensó. Víctor de Paes2- 
Croix. — Es indudable que el marino está 
equivocado. 

Y viendo que los cazadores se internaban. 
al galope en el bosque, aflojó las riendag a 
su caballo, decidido a seguir la montería y 
a esperar con paciencia a que llegase la no-, 
che, para enterarse de la continuación de 
la historia del señor Félix de Nancery, 
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La cacería duró cinco horas y media. 

A la res la acorralaron a la puerta dá 
sol, y Víctor de Passe-Croix, que había ida 
siguiendo constantemente a la jauría, creyd 
que sería el primero en llegar al hallalí, pe. 
ro otro cazador que salió de entre unos ma: 
torrales, empuñaba la trompa y la tocaba con 


vigor, | 
Era Alberto Morel. *' En 
—Está visto, caballero — dijo Víctor UX 


tanto melhumorado, — que me equivoqué, 


Creí tener el mejor caballo y 
así, pues el vuestro corre a 


veo que no es 


Sonrióza Alberto Morel. 

-—Os equivocáis, caballero — respondió, 
-- mi caballo no vale lo que el vuestro, pe- 
'o tomé un atajo, y esto me permitió logar 
tes. 

El tono que empleó Alberto Morel, fué el 
le la más exquisita cortesía, 

Y después continuó tocando el hallalf, 

Casi en el mismo momento se presentó Roúl 
le Montalet, que disparó un tiro a la res que 
hacía aún cara a los perros, Examinaron la 
tes y montaron a caballo, 

—¿Quién quiere fumar, señores? — pre- 
yuntó Alberto Morel sacando una cartera de 
piel de Rusia, 

Y se la presentó a Víctor, que se inclinó 

se fué a colocar al lado del señor Roger «e 
Bállecomoo, diciéndole: ? 

-- —No olvidéis que necesito el final de esa 
historia. 

El oficial de marina continuó: 

“Uno dos años después de los acontecimien- 
tos de que París había sido teatro, la fraga- 
ta de guerra “Licorne'” desembarcó en Saint- 
Denis, que es el puerto más importante de 
Borbón, un tatallón de infantería de marina 
gue iba destinado a guarnecer la isla. 

“El jefe del batallón se llamaba Octavio 
Brunot, 

“Era el mismo oficlal al que conocimos de 
teniente en París y que sirviera de testigo nl 
señor de Valserres, su amigo, en el lance con 
el desventurado Raimundo de Luz, 

“Una campaña en Africa y Una permuta 
hábil habían convertido al teniente de húsa- 
res en comandante de tropas de marina. 

“Apenas había desembarcado la fragata 
“Ljerone” sus pasajeros, cuando una comi- 
sión formada por los más ricos plantadores 
de la isla, salió al encuentro del nuevo ta- 
tallón. 

“For muy lejos que se ballen en las colo- 
nias se tiene mucho cariño a todo lo que pro- 
cede de Francia, de la madre patria, y la lle- 
gada de un buque es para.tellas causa de ale- 
gría y regocijo. 

“Entre la diputación de la colonia, figura- 
ba el plantador más rico de la misma, el se- 
ñor Félix de Nancetry . 

“Según decían en Borbón, el señor de Nan- 
cery había disfrutado de une singular y tris- 
te satisfacción. 

“Había sido el amigo íntimo, casi el her- 
mano de un joven criollo, del señor Raimun- 
do de Luz, con el cual fuera a París para ter- 
minar sus estudios. 

“El señor de Luz murió fatalmente y en 
duelo, a consecuencia de una disputa que no 
tenía importancia alguna. 

“Su amigo, el señor de Nancery, que fué su 
testigo, recogió su último suspiro y transpor- 
tó a Borbón su cadáver embalsamado por el 
procedimiento de Gannal, 

“Esta conducta, llena de abnegación, me- 
recía una recompensa, y el piadoso Félix de 
Nancery, como habría dicho Virgilio, obtuvo 
una gran recompensa casándose con la seño- 
ríta Blanca de Luz, hermana y única herede- 
ra del pobre Raimundo de Luz, 

“Félix de Nancery y Octavio Brunot se en- 


contraron en el acto de la recepción y la aco. 
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gido que se dispensaron ambos fué fría, aun- 
(ue muy cortés, 

“No obstante, Féllx de Nancery estaba muy 
lejos de sospechar lo que de él pensaba el co- 
mandante Brunot. 

“La diputeción de los plantadores quedó a 
bordo de la fragata invitada a comer con la 
oficilidad de la “Liícorne” y hubo su corres: 
pondiente lunch a Popa del buque. 

—¡Ah! — exclamó el marino interrum- 
riéndose. — Se mo olvidó deciros que yo era 
aspirante de primera a bordo de la fragata 
Írancesa, ; 

“Como decía, se celebró la flesta a bordo 
y la cesualidad me colocó al lado del coman- 
dante Octavio Brunot, con el cual, por otra 
parte, había trabado gran amistad durante la 
travesía. 

“El comandante miraba al señor de Nan- 
cery con una fijeza y una tenacidad que me 
llamaron la atención. 

S “—¿Es Que por ventura conocéís a ese se 
tor? — le pregunté, 

“—SÍ y no, — me respondió, 

—¿Qué queréis decir? 

“—Que le vi en París, pero que no la co- 
nozco, — añadió con sequedad el coman- 
dante. 

“Esta respuesta era más que suficiente pa- 
ra excitar mi curiosidad y mientras que nos 
paseábamos fumendo por el puente abordí ! 
cuestión, 

—Hace un momento, comandante, — la 
dije, — que me disteis una extraña respues- 
la, No podéis menos de confesarlo, 

“—¿A propósito de ese ceñor de Nancery? 

Ho mismo, 

¡AR! ¿Os lo pareco? 

—Me parece, comandante, que vuestro 
:cento revela un supremo desdén cuando ha- 
láis de él. 

“No me respondió el comandante, pero s3 
sonrisa confirmó ampliamente sus palabras. 

“Luego de pronto, me dijo bruscamente: 


—¿Vinísteis con mucha frecuencia a estos 
tarajes? 

“—Este es mi tercer viaje al mar de las 
Indias. 

— Entonces, informadme, 

“—¿ Acerca de qué? 

—¿Es clerto que estas latitudes gon por 
excelencia, las de los narcóticos? 

“—Es cierto, y, a propósito, tengo en m 
camarote polvos negros que, tomados en cier- 
ta dosis, producen una embriaguez terrible. 

— ¡Ah! 

“—Una embriaguez de dos horas y duran: 
te la cual es el sueño tan profundo, que to-. 
dos loz cañones da estribor y de babor no. 
despertarían al dormido, 

“El comandante frunció el entrecejo y ¡pa- 
reció como que acariciaba alguna extraña 
idea. 

“Mientras tanto, a popa se preparaban las 
mesas para el refresco, mientrag$ que los 
criollos, marinos y soldados se paseaban lu- 
mando cigarrillos y charlando alegremente, 

“Mirad, daría cualquier cosa porque el 
señor de Nancery pudieze tomar una buena 
úácsis de esos polvos de que acadáis de ha- 
blarme. 

- “¡Qué idea más extraña! 


“In vino cerltas”, ¿Conocéis este pro- 
verbio? 

“—SÍ. 

“Pues bien: quisiera obligar a ese hom- 
bre a que hiciese algunas confesiones... 

“—Pero... 

ad a obligarle a decirme. ., 

“—_El caso es, querido comandante, que 
mis polvos hacen dormir, pero no hablar, — 
en interrumpléndole, 

— ¡Vale más así! 

“«—Confleso que Mo Os comprendo. 

“Tengo mi idea, ¿en dónde están esos 
polvos? 

“—Abajo en mi camarote, 

“—Pues bien, dadme unos cuantos granas, 

“Y con esa condición sabréis por qué des- 
precio al señor de Nancery. 

“La curtosidad dominó en mí a todos 103 
demás sentimientos. 

“Bajé a mi camarote y tomé un cofrecito 
en el que guardaba mi dinero y mis libros, y 
saqué de él un bota muy pequeño que ence- 
rrata un polvo negruzco, 

“Esta extraña substancia me la había pro- 
porcionado un marino chino. 

“—¿Cuántos granitos de estos polvos se ne» 
cesitan. amigo mío, para producir esa embria- 
guez de que me hablasteis? — me dijo el co- 
mandante y examinó con mucha curiosidad el 


totecito. 

“—Una pulgarada, 

“__ ¿Pueden estos polvog ocasionar la 
muerte? 

“No. 


“Pues entonces dadme la cajita. 

“En aquel momento precisamente lóg cor- 
vidados empezaban a coupar sus asientos al- 
rededor de las meses del ponche y una ex- 
iraña casualidad quiso Que el comandante 
Brunot y el señor de Nac se colocasen 
uno al lado del otro, 

“Había sido prestidigitador el comandan- 
te? ¡No me atrevería a afirmarlo, pero lo que 


sé, es que con maravillosa destreza, hizo taer , 


en el vaso del señor de Nancery la pulgarada 
de polvo negro. 
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“En cuanto bebió Félix de Nancery, enta. 
bló Brunot conversación con él. 

“Hablaron de cosas diversas, de las relacio- 
nes de la isla con la madre patria, de París. 
en donde Nancery había pasado sus mejorox 
años y de donde ge marchó a consecuencia du 


un disgusto muy grande, de la muerte de su . 


- mejor amigo. 
- “No pestañeó el comandante cuando le 
oyó hablar de Raimundo de Luz, y hasta pa- 
reció que había olvidado todos los detalles 
del duelo de égte con Carlos ¿e Valserres. 
“Al cabo de una hora la lengua del señor 
de Nancery empezó a ponerse estropajosa y 
pesada su cabeza, y los primeros efectos de 
aquella extraña embriaguez que le producía 
el polvillo negro, empezaron a apoderarse. de 
él 
“No tardó mucho rato en hacer ininteligl- 
ble su lenguaje, se le escapó un flujo de pa- 
labras, y éstas, cada vez más incoherentes, 
agotándose al fin, al cabo de un cuarto de 
hora 


“Dejó caer entonces la cabeza sobre el pe- 
cho, cerráronse sus ojos, y echó los brazog ro- 
bre la mesa y se quedó dormido. 

““Panto el comandante Brunot como yo, mi- 
ramos a nuestro alrededor, 

“La mayor parte de los comisionados de la 
colonía que habían venido a bordo, se aleja- 
ten en la canao grande para volverse a 
tíerra. 

“De ellos no quedaban más que tres que 
estaban fumando y chariando con el capitán, 
raseándose por la popa. 

“—Está durmiendo, — me dijo el coman- 
dante; — esperemos, : 

“Y, en efecto, el señor de Nancéry lia 
roncando con mucho estrépito. 

—¿Hasta cuándo puede roncar así? — me 
preguntó el capitán. 

“—Cosa de una hora. El sueño que produ- 
cen esos polvos no se prolonga más, 

—Está bien: paseémonos hasta que des- 
pierte. 

“Encendimos un cigarro y nos reunimos 
ccn el capitán y los plantadores. 

“Tres cuartos de hora más tarde, aquellos 
señores se metieron con el capitán en un ca- 
marote, de el comandante y yo, volvimos al la- 
do del señor de Nancery. 

“Su embriaguez y su sueño fueron mucho 
más cortos de lo que yo había previsto, 

“Tenía, cuando nos acercamos a él, log cios 
abiertos y dirigía a su alrededor una extra- 
viada mirada. : 

“—Dejadme hacer a mí, — me dijo en voz 
baja el comandante. 

“Y se acercó al señor de Nancery que le . 
dijo: , o 

— ¡Ah! ¿Estáis ahí? 

“—No nos hemos separído ni un instante 
de vuestro lado, — contestó el comandante 
Brunot, : 

—Me quedé dormido ¿no es asi? 

—SÍ, los vapores del ponche, 

—¿Dormí mucho rato? 

—A fé mía no lo sé; pero es el caso que du- 
rante vuestro sueño di isteis cosas muy  ex- 
trafas. . 

“Estremecióse Félix de NancoK 


— ¡Cómo! — e-clemó, —%¿Hablé?” - 
“—No- de: ásteis de hacerlo: ni un solo Ins- 
tante y. : 
—¿Y0 — preguntó con viva inquletnl. 
Nancery. : 


“—Nos contárteis ios: de un duelo da 
vuestro hermano político, con mi amigo el 
señor de Valserres, 

“Fé ix (e Nancery palideció 
ra horrorosa. a 

“—Bromista! — le dijo el comandante da : 
dole una palmadita en el hombro. — ¿Con 
que sabéis escamotear una bala? | 

“Al oír estas palabras púsose lívido el 
señor de Nancery y dió un grito y después 
con una rapidez extraordinaria se quitó un 
guante y lo arrojó. al rostro del comandante. 

— ¡Ah! — exclamó éste poniédose pálido 


Qe una mane- 


a su vez. — No es posible que confeséis de 


una manera más elocuente vuestro crimen. 
“Y recogiendo el guante añadió: 
“Mañana os mataré. 
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“Al día siguiente, — siguió diciendo el 
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oficial de marina, — Félix de Nancery y el 
comandante Brunot se batieron a espada en 
las puertas de Saint-Denis de Borbón. 

“Fuí uno de los testigos del comandante. 

“El combate fué largo, encarnizado e in- 
justa la suerte, porque el comandante que- 
dó de sus resultas mortalmente. herido y 
cayó. 

“Muvo tiempo, sin embargo, antes de mo- 
rir para hacer algunas revelaciones y nos 
contó cuanto acabo de narraros y Félix de 
Nancery, deshonrado y  desacreditado, no 
tuvo más recurso que marcharse de la isla 
de Borbón”, 
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Ocultábase el sol tras los pinares en el 
momento en que el oficial de marina terml- 
naba su relato y casi en el mismo instante 
aparecieron a sus ojos y a los de Víctor las 
torrecillas de las Regueras. as 

El cadete sanciriano, escuchó muy medi- 
tabundo el final de tan extraña historia. 

—¿Sabéis, señor de Bellecombe, que si 
ese señor Alberto Morel y el de Nancery no 
fuesen más que una sola persona, sería per- 
mitido enviarle una bala a través de los ár- 


boles lo mismo que se le envia a una fiera? 

Sonrióse despreciativamente el marino, 

—i ¡Bah! — dijo. — Y después de todo ¿a 
nosotros qué se nos importa? No somos los 
vengadores del comandante Brunot ni los 
del señor Raimundo de Luz. Y además, 
¿quién nos asegura que no fuese juguete de 
una ilusión engañosa o de una de esas se. 
mejanzas que desesperan al observador? 

—HEg muy posible. — observó Victor, 

Dijo Víctor y espoleó su caballo, entran: 
do en la gran avenida sombreada de tilos 
que daba acceso a las Regueras. 

El primer criado que halló Víctor en el 
patio y que acudió a coger las riendas de su 
caballo fué precisamente aquel que por la 
mañana estaba sentado en un peldaño de la 
escalinata limpiando un par de botas de 
montar. 

Hay momentos en la vida del hombre, en 
que todo es para este presentimiento y reve- 
lación. 

La presencia de aquel criado recordó a 
Víctor que le había llamado la atención el 
barro amarillento que los manchaba, y que 
hiciera la reflexión de que aquel barro sólo 
existía, o a lo menos así creía tener él moti- 


EL TERRIBLE PAPA | 


SS 


El nuevo pretendiente (que se ha mostrado muy nervioso durante su visita): — 
' Dígame, Elena... ¿n0.., no sería posible dar vuelta ese retrato de su papá? Me,.. 


me pa.,. parece que me mira con una fijeza... 
y E A o 1 o o o 


vos para saberlo, más que en el parque de 


la Martiniére. 
Mientras que el oficial de marina se apea- 
ba del caballo, Víctor se encaró con el cria- 
do. 
—«¿De quién eran las botas que estabas 
limpiando esta mañana? ¿Del señor Amaury 
o del señor Raúl? E 


Ni del uno ni del otro, señor, — res- 
pondió el criado. — Eran del señor Mo- 
rel. de , 

En este momento estremecióse Víctor 


como si hubiese recibido una descarga eléc- 
trica. 

Decididamente, había de resonarle conti- 
nuamente en los oídos el nombre del señor 
Alberto Morel. 

Al mismo tiempo que esto le sucedía, asal- 
tóle otro recuerdo. Se acordó de su encuen- 
tro de por la mañana con Ottavio de Car- 
dassol. 

Este le había dicho subrayando sus pala- 
bras con maligna expresión: 

“Mientras que tú cazas en tierra de 
otros, cazan en las tuyas, y la caza que bus- 
can bien pudiera ser tu honor”. 

¿Tuvo en aquellos momentos Víctor de 
Passe-Croix una misteriosa revelación? 

Es probable, 

Se reunió con el oficial de marina al que 
dijo: ; 

— Aunque de un día, podemos decir que 
somos antiguos amigos. 

—Sí a fe, — contestó el marino cordial- 
mente. ; 

—La amistad vive de confidencias, 
decirse. 

—Es verdad. | 

Y Víctor se cogió familiarmente del bra- 
co del oficial. 

—Escucho, — dijo éste. 

Víctor se lo llevó a pasear al parque, un 
poco lejos de la casa. 

Y con una gravedad triste que admiró a 
su interlocutor, le dijo: : 

——Amigo mío, el comandante Brunot creía 
según me contásteis, en los presentimientos 
que nos anuncian una desgracia probable. 

—S$SÍ. 

— Pues a mí me sucede lo mismo, 

—¿Qué queréis decir? E 

—Que esta mañana, al venir aquí, 
gncontré un ave de mal agúero. 

— ¿De veras? 

—Y ese pájaro me anunció que se cernía 
una desgracia sobre mi casa. Al principio me 
reí de la predicción. 

—— Y supongo que hs.béis hecho bien. 

-—_No, — contestó gravemente Víctor. 

-—Sepamos, — repuso el marino mirán- 
Aole fijamente y pareciéndole que estaba muy 
conmovido. 

-—Hace diez minutos que una voz secreta, 
pero,imperiosa, me dice que debo volver es- 
ta noche a la Martiniére. 

—¡Qué locura! 

-—Acaso, pero vuelvo alla, 

— ¡Cualquier cosa! 

-—Y para esto necesito, como. os decía, un 
confidente. ; 


suele 


me 


—Nuestrog amigos tardarán muy poco en 


volver. 
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- —Es probable, porque han forzado hace 
mucho tiempo la liebre que perseguían. 

—Pues bien, cuando lleguen no estaré ya 
aquí. 

—-Pero... 

—«Señor PBellecombe, —- dijo Víctor con 
acento conmovido, — hay votes secretas, 
presentimientos misteriosos, como hay tam- 
bién repentinas simpatías contra las que en 
vano se lucharía. Nos conocemos hace muy 
pocas horas y, sin embargo, me parece que 
sois el más antiguo de mis amigos. ES 
Y tal vez tengáis razón. 

Dijo el marino y estrechó 
mano de Víctor. 

—¿Me queréis dar vuestra palabra? - 

—¿De qué? E 

—De que explicareis mi ausencia tal y 
conforme os voy a decir. e 

—-Osglo juro. 

—Entonces escuchadmoa., 

—Veamos. 

—Hemos hecho una apuesta. 

— ¿De Caza? 

—SÍ.' 

—¿ Y consiste? Y | de, 

—En una perrita zarcera que yo poseo y. 
que se llama Fanchette, atacará ella solita 
a un jabalí y lo correrá en tres horas. 

—Está bien. ; : 

— Apostamos veinticinco luises..y, 

—Conformes. 

—Y me fuí a buscarla. De este modo no 
me esperarán a la hora de la comida y con- 
fío podré estar de vuelta durante la noche. 

——Confieso, señor de Passe-Croix, que to- 
do esto me Parece sumamente extraño, — 
dijo el marino, — pero se hará tal y con- 
forme _deseáis. Daré esa explicación, pero. 
¿Querrán creerla? : 

—Os Creerán., 

— ¿Estáis seguro? 

—Sí porque paso a los ojos de los Mon- 
talet por un muchacho atrevido y audaz, por 


una cabeza loca, como suele decirse vulgar- 
mente. | 


—¿Y volveréis esta noche? 

—Es más que probable. A propósito —- di- ' 
Jo pel — Se me olvidaba lo más esencial. 

— ¡Ah! 

—Que no es la Martiniére a donde voy a 
buscar la perrilla zarcera, 

—¿Adónde entonces? 

—AÁ casa de uno de mis colonos, a unas 
tres leguas de la Martiniére y a un sitio que 
Maman el Rincón Bajo. Este es el nombre 
de la granja. No olvidéis esto, señor de Belle- 


con efusión la 


combre, porque es muy importante, — añadió 
Víctor con acento extraño, — ¡Muy impor- 
tante! a 


— ¡Ah! Declaro que cuanto me decís desde 
hace unos cuantos minutos me asombra ca- 
da vez más. e 4 

Cuestión de presentimiento. 

—Pero, presentimiento o no, contad con- 
migo, pues estoy a vuestras Órdenes. 

A su vez cogió Víctor la mano del oficial 
de marina y la estreché con singular efusión. 

Volvieron después ambos al castillo y en el 
momento en que se acercaron a un crisdo 
ane estaba recogiendo las hojas secas de ul 


s 
a; 


“través ael bo 


paseo con un rastrillo, levantó Víctor la 
“—$Sí, señor — dijo, — apuesto estos Vein- 
ticinco Juises a que mi perrilla zarcera Ccaza- 
rá el pabalí lo mismo que si se tratase de 
un conejo, 
Al oir estas palabrás, que le llamaron la 


atención, levantó el criado la cabeza. 
— ¡Vamos! ¿Apostáis esos veinticinco lui- 
ses? — añadió Víctor. 
—Van apostados, señor de Passe-Croix, 
Víctor llamó al criado. 


—¡Enxt ¡tú, ven aquí! ¡Martín! ¿No te Jla- 
mas Martín? — preguntó. 
—-Sí, señor, soy Martín — responció el 


criado ecercándose. 
—¿Sabes cuál es mi caballo? 
—¿Neptuno? ¿El caballo negro” 
-—El mismo; pues bien, dale un puñado de 
Avena, ensíllale y tráemole, 


El criado se alejó corriendo, y a lo3 diez 
minutos volvió llevando del diestro y ensila- 
do a Neptuno. 

Este había estado toda la :¡nañana <n la 
cuadra, y tenido cobrado tiempo de descan- 
var, porque para cazar montó su amo un Ca- 
ballo de Montalet, 

-— Adiós — dijo el joven mentando a 22Da> 
llo y tendiendo la mano al oficial de marina, 
5 mejor dicho, hasta la vista. 

— Hasta la noche? 

—SÍ, a no ser que mis presentimlentoz no 
ndquieran demasiada gravedad — respondió 
Víctor. 

Hizo que Neptuno saliese al galope, des- 
pués de decir al criado que le había tenido 
21 estribo: 

—NOo te olvides de decir al señor Raúl, que 
me fuí al Rincón Bajo, en busca de mi ye- 
rrilladzarcera. * 

Víctor siguió su camino el mismo paso a 


ATA 
aqua 


En los momentos en que sólo le faltana 
romo un cuario de legua para llegar a la 
Martiniére, oyó resonar un tiro en uan mato- 
rral inmediato. 

De pronto refrenó a Neptuno que puso ras 
orejas de punta, y aspiró ruidosamente el 
aire. 

El cadete se dijo: 

—+Es ya de noche, y ese disparo €s el de 13 
escopeta de uno que está al acecho, es delr, 
de un cazador furtivo y lo han hecho a me- 


“nos de cien metros de este lugar, 


Por lo general, el cazador furtivo, el aldea- 
no, no usa escopetas de gran calibre, sino 
que prefiere una de dos cañones, y esto de 
un número bajo porque así tiene más alcan- 
ce, así lo creo, hace menos ruido y consume 
menos pólvora. 

El disparo que acabo de oir, hace tanto 
ruido como una pieza de cuatro, y deba ser 
el que lo hizo uno de los Cardassol, quizás 
el mismo Octavio. 

Lo que suponía Víctor no carecía de Íun- 
damento, y sin duda influyó mucho en su 
ánimo, porque en vez de continuar su camino 
hacia la Martiniére, hizo que su caballo to- 
mase la dirección en que se oyera el disparo, 
y penetró atrevidamente entre los matorra- 
leg diciéndose:; 


voz. 


—A menos que no sea una sombra, Un 
fantasma o un diablo yo lo encontraré. 
Neptuno era un verdadero caballo de caza 
y saltaba fosos, se metía como un perro por 
entre matorrales, hallando paso para él y 
su jinete allí donde un peón hubiera vactlado, 
En dos minutos llegó a un claro del bosque 


de unos treinta metros de circunrerencia, en 


cuyo centro estaba ardiendo un taco, 


Alií, pues, habían tirado. 

Por más que hubiera cerrado ya la noche, 
vagaba aún una claridad semicrespuscular 
que permitió Víctor ver a un hombre inmó: 
vil entre unos árboles teniendo en los l:.bics 
una de esas pipas cortas que se llaman abra: 
6a gañotes. 

Víctor tenía buena vista, ojos de cazador, 
como suele decirse, 

— ¡Eh! ¡Octavio! — dijo lHamando. 


Había reconocido e Cardassol en cuya bus- 
ca iba. 


E? Tenía éste una rodilla en tierra y la e3.- 


copeta en la mano. 
—Sal de ahí, que te vea — repuso Victor; 
-— no hemos de reñir esta noche, 
Cardassol se levanto. 


—¿No te he dado permiso rara que caces 
en nuestros dominios? — añadió Víctor de 
Passe-Croix. 

—¿De noche también? — dijo Octavia 
acercándose. con su accstumbrada desvergijen- 
za. 

—- También, 

Al oir estas palabrag pronunciadag. con un 
tono amistoso, acercóse Octavio de Cardas- 
sol al jinete, diciéndole: 

— ¡Pardiez! Estás muy amable, Víctor, 

—(¿Te parece? 

—¡A fe mía, que sí! 

—Y más que amable, soy curioso sobra 

todo. 
—¿Eh? 

—¿ Y bien? 

—"Tengo curicsidad en saber en qué has 
empleado el día, 


—En cazar... he cazado tres liebres, 
——¿Nada már? 
—Nada más — respondió Cardasso] con 
aplomo. 
— ¡Bah! — dijo Víctor sonriendo. — Sa 


conoce que tienes mala vista, sobre todo de 
noche y olvidas sin duda el corzo que a2ca- 
bas de matar y tienes oculto ahí debajo de 
esas matayg, 

—Buena vista tienes, Víctor — exclamó 
Octavio. 

—No es mala, 

—¿ Y sólo por saber lo que caé hoy, has 
torcido tu camino? 

—Sin duda. 

—¿Nada más que por eso? 

—Nada más, 

— ¡Ah! 

Víctor mentía a Octavio y so engañaba a 

si mismo. 


—Sé franco, Víctor — dijo Cardassol; — 
lo que te dije esta mañana excita tu curiosi- 
dad, ¿eh? 

—Puede ser — balbuceó Víctor, 


«—Y querrías detalles, ¿no es verdad? 


YDZEZ 


*—Si log tienes... EN 
—¿Me permitirás llevarme ese Corzo? 
-—Sin duda. 

— Entonces voy o satisfacerte. 

Y Octavio de Cardassol apoyó famillarmen- 
te su mano sobre el pomo de la silla de 
Víctor de Passe-Croix, á 

IX 

Aparentaba Octavio de Cardassol una arre 
burlón que causaba a Víctor un extraño mal- 
estar. : 

No experimentaba, como había podido creer 
se, un violento movimiento de irritación con- 
ira su antiguo enemigo de colegio, sino que 
aún al contrario, le consideraba con cierto 
medroso asombro. 

- —¡Qué tienes que decirme? 

— ¡Pardiez! Nada, si nada quieres Saber. 

—Habla, habla. 

—Es que es difícil, amigo mio. 

—¿ Difícil? 

-—Sí Eres tan susceptible... 

— Eso depende... 


—Y voy a verme en la vrecisión de hace: ta” 


algunas preguntas. 

—¿A mi? 

—.¡Pardiez! Será el únteo medio bábil de 
comunicarte ciertas cosas Que... : 

—Habla, pues, —. dijo Victor al que do: 
viinaba ardiente y dolorosa curiosidad. 


——Pues bien, ¿qué edad tiene tu madre? 


—¿Qué te importa? — le contestó brusca: 
wente. 
—Ya lo ves, — alo Cardassol; — no hay 


medio de explicarse contigo. Te enfadas au la 
primera palabra... 

—Es verdad; hago mal. 

—¡ Ah! ¿Convienes en ello? 


—Sf; mi mádre tiene treinta y sicte años, 


-—— contestó Víctor. 

—¿Sabes que es muy hermosa todavía”? 

—Adelante, — dijo Víctor al que ge le 
cprimía el corazón, 

—Y tu hermana, — repuso Octavio, ——>3 
¿qué edad tiene? 

—Dieciséis años. 

— ¡Pardiez! ¡Quién sabe?.., 

Víctor asió con dureza “del brazo 
dassol. a 

— Cuidado. s1 vag muy lejos, — dijo, erez 
hombre muerto; traigo pistolas en el arzón. 


a Car- 


Octavio no contestó a tan brutal interrup- 
ción y continuó con la misma calma, > 

— ¿No hay en la .Martiniére más mujeres 
Que tu madre y tu hermana? 

: —NO. 

—¿Ni una amiga o una visitar 

MÍA. 
 ¿—Ni una doncella Joyea y guapa? 
*—Entonceg... 
| —NO, a fe mia, 

—¿Qué? 

—Oye bien, Víctor, oye tlen Io que voy a 
decirte, y procura sacar de ello el mejor 
provecho, — dijo Octavio Cardossol. » 

Víctor estaba muy pálido y un sudor frio 
humedecía su frente, y sus dientes castañe- 
teaban a impulsos de misterioso terror. 

En aauel momento hubiera dado auizás 


cualquier cosa por no haber preguntado na: 
da absolutamente a Octavio Cardassol. 
Este continuó: P 
, —Todas las noches, a eso de las diez, un 
hombre salta la cerca de tu parque. 
-.—¡Un hombre! — exclamó Víctor cuyo 
corazón dejó de latir y al mismo tiempo $e 
le figuró que le clavaban agujas en las gia 
nes. ¿Tú lo has visto? : 

Y su VvOz era ronca, sorda. porque le domi- - 
aba una violenta emoción. : 

Cardasso! repitió fríamente: 

—Sí; lo he visto, 

—¿Y es hombre?... 

—Llega a caballo, 

—Deja el caballo atado a un árbol a le 
parte de afuera de la cerca, : 

—¿Y de dónde viene? 

—i¡0h! — exclamó Octavio con su maltg- 
ra sonTisa que por un momento desaparecis. 


ra. — Viene más blen del Oeste que dol Eg- 
te, de casa de tus amigos, que de la mía. 


—¡Ah! ¿Qué más? — preguntó Octavio eu- 
ya garganta contraída no podía apenas arti- 
cular los sonidos. 

Y Cardassol continuó: 

—Asaltada la cerca, el jinete se dirige a Un 
pabellón que tú conoce. A 

—¿El del estanque? 

—El mismo. 

—¿Y blen? dá > 

—Da dos golpecitos en la puerta... y la 
Querta se abre. j : 

— ¡Se abre! 

—Se abre. : 

—¡Falso! — exclamó Víctor, — El pale 
Uón está deshabitado. : an 

Octavio se encogió de hombros diciendo: 

—Tienes y no tienes razón. 

—No comprendo. at 

—No tienes razón, porque yo por mis ojos 
he visto abrirse esa puerta y cerrarse luege 
que entra ese hombre, E EE 

—¿Lo jurarías? S 

—Lo juro. Y tienes razón, — repuso Or. 
tavio, — porque a veces la persona que debe 
ebrir la puerta se retrasa un poco, y enton: 
CEB... za 

—¿Qué? 

es llega apresuradamente por una 
calle de tilos y de olmos que va de el cas- 
tíllo al pabellón. E o 


—¿Qué más? — preguntó Victor que esta- 


ta lívido. 


—¿Más? — contestó Cardassol con su ma- 
ligna sonrisa. 13d SS 
-“—Ne he visto más, querido. 

—Pero esa persona que viene 
¿quién es? : 

—Sólo puedo decir que es muJer, 

—Basta, — dijo bruscamente Víctor. 

Y tomando la mano que Octavio apoyaba 
en el arzón de la silla, se la estrechó con 
violencia. : 

—Hscucha, — le dijo, — escucha bien le 
que voy a decirte, : 

—Habla; te escucho. 

“S1 lo que me has dicho es fulso, puedes 
considerarte como hombre muerto. 

- —¡Bah! En ese caso nunca he estado más 
vivo, porgue todo. absolutamente todo lo qua 
he dicho es la pura verdad. E 


al castillo. 


SR LO AS A E 


rriente de las noticias sociales, 
políticas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 


Fundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 
buenos hogares. 
-——- Remita el cupón y recibirá a domicilio. 
un ejemplar del jueves próximo con las pá- 
ginas en colores, y una página con la gracio- 
sa historieta para niños: 


DARNIGUELI y suPINGO TRAGAVIENTOS - 
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—Y si dices a alguien una palabra de esto... 
—-—Hasta ahora no dije nada a nadie, 

—¿Ni a tus hermanos? 

-—'Tampoco. 

—En hora buena; vas a urarme sobre tu 


honor, si lo hay en un Cardassol. O 
Víctor, cuyo corazón latía con extraña vio 
lencia. 

— Víctor, — interrampió Octavio, — ere3 
un necio y un ingrato. Te hago un insigne 
favor y me insultas, 

Este reproche era tan justo que fué dere- 
cho al corazón de Víctor, el cual repuso: 


-—lEs verdad; perdóname... hic mal, Pe- 
ro ae que guardarás reserva sobre esto. 
Hasta el día en que me pongas por jus- 

Meta por cuestión de caza; lo juro, pues. 

Levantó la mano y repitió: 

— ¡Lo juro! 

Luego, como nada más dlteta Víctor, Ce- 
tavio de Cardassol fué adonde yacía el cor- 
zo, se lo echó al hombro, y tomó la escopeta 
bajo el brazo y dijo a su antiguo compañe”-* 

—Hasta otra vista. 

-Y desapareció. 


Xx 


Víctor quedóse en el claro del bosque, F 
permaneció un momento inmóvil en su silla, 
poseído de una emoción tan: violenta, que 
hubo de pensar en sus pistolas con ánimo de 
acabar allí sus angustias, sallándose la tapa 
de los sesos. 

Pero. a este primer movimiento de desespe- 


ración y de dolor, sucedió muy luego otro 
más renaitlo y razonable. 
—No, no, —/se dijo. — ahora más que 


unta hago falta en la Martiniére, y 8i nues- 
tro honor está en peligro, yo lo salvaré. 
Entonces Víctor ciavó cruelmente las es- 
puelas a Neptuno, y éste se lanzó al galope 
en dirección del castillo. : 
No. distata más que un cuarto de legua, y 
el galope de Neptuno fué casi fantástico; sin 
embargo, Víctor tuvo el tiempo 


suficlente 


República ($2 números) 
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Un año de suscripción en toda la 


temblaba en el brazo de eu 


para dominar del todo su emoción, hasta el 
punto de presentarse en la sala del castille 
tan expansivo y alegre, como le vimos al apa 


Fecer en nuestra historia, ante sus padres ] 


hermana. 

Recordaremos las pocas palabras que dije 
a su hermana mientras se preparaba la ce. 
na y la turbación que se había apoderada 
de pronto de la joven. 

Sin embargo, durante la cena no dijo : un: 
palabra que pudiera revelar su inquietud, 
hablando- por el contrario con toda joviali- 
dada y buen humor del día de caza, del 
oficial de marina, que le era muy simpático, 
y hasta contó que por la mañana había vis: 
to a un Cardassol en el momento en que 
cazaba furtivamente. 

Después de cenar, el barón se quedó en el 
comedor -hebiendo y fumando, la baronesa 
se retiró a sus habitaciones sentándose al 
piano, y el joven dió el brazo a su hermana 
y se fuero a pasear al parque. 

Víctor había dicho a: su hermana: 

—Aquí hace un calor insoportable porque 
encienden demasiado fuego ¿quieres que va: 
vamos a dar una vuelta, Flayia? 

—No tengo ningún inconveniente—respon- 
dió la joven que experimentó una dolcrosa 
opresión de corazón. AN 

Bajaron pues al parque mudos ambos, y 
siguieron un momento el paseo principal sin 
cambiar ni una palabra. 

Víctor encendió un cigarro, y Flavia se 
guía su paseo con la cabeza baja, y su manco 
hermano. 

—-Ven por aquí — la. dijo éste. A 

Y la hizo que le siguiese hacia la parte 
del estanque, a cuyas orillas se hallaba el 
pabelloncito de que hablara Octavio Car. 
dassol. 

Ese pabellón era una reducida, constru. 
ción de ladrillo rojo como todas las cons: 
trucciones de Sologne. 

Allí era adonde, durante días de cola 
iban a trabajar o a leer la Hs yla se 


4 


ñorita de Passe-Croix. Un impenetrahle boas- 
guecillo rodeaba por todos lados el pabellón. 
Un solo lado, el que daba al reducido 
tago, estaba libre de-toda vegetación y se 
veía desde lejos. A 
En la puerta había un banco rústico, 
——Sentémonos ahí — dijo Víctor. 
—Como quieras -— respondió Flavia. 
A estas palabras siguió un nuevo silencio, 


Flavia temblaba como la hoja del árbo”- 


sn el otoño. 

Víctor no se atrevía a hablar. 

Al fin, el joven hizo un gran esfuerzo y 
tijo: : 

—«¿Tienes tú Ja llave de ese pabellón? 
Flavia se estremeció y contestó: 

—NO. 

—-Pues ¿dóde esta? 

—En el castillo estará. 

—Pero tú debes saber donde está. 

—-$Sí; pero ¿por qué lo preguntas? 
——Para nada. 
- Víctor se: mordió los labios comprendion- 
do que había empezado mal las preguntas. 
Flavia calló de nuevo. CS 
—¿Sabes; hermana, que tienes ya dieci- 
siete años? — dijo Víctor. 

—Cumplidos, hermano mío. 

—¿No piensas en casarte pronto? 

—¡Oh! — contestó Flavia turbándose 
¿Qué preguntas! : 

- —Sin embargo, contéstame. 
——Una joven bien educada — balvuceó 
Flavia. — espera que se piense por ella. 

—Eg la mismo cosa. 

NO RO pensado por 1d 

—¿ TÚ? 

is O 

y Flavia sintió que su corazón dejaba de 

LUÍS 
“¿=—¿Qué 
talet? — preguntó Víctor. E 
Flavia se puso pálida como la luz ile la 


luna que iluminaba en aquel momento el 
pabellón. 


:—No sé. No he pensado nunca en. €l — ' 


murmuró. | 
— ¡Pardiez! Yo Creía que le amabas — 


dijo Víctor. 
ii —¿Yo? . 


El acento de Flavia fué tan franco y tan 


lleno de asombro, que Víctor renunció en 
el acto a toda diplomacia, cogió la Mao de 


Flavia, la estrechó cariñosamente y la dijo: 


—Flavia, tú eres lo que yo amo más en el 


mundo, y no quiero que tengas secretos para... 


mí. Así, pues, dime la verdad, respónúaeme, 
f —cPero¡ Victor, yo no sé... a 
— AN Yo “St :56.s 


-Y el joven miró. fijamente a su hermana 


la cual bajó la vista. 
—Tú amas a un hombre, Flavia. 
«La, joven-./aboxzó, un.grito.. ".:.* 
¿HS a. un. hombre que viene aquí 
tos días, quiero dicer todas las noches. 


pd rm 
Bs AN x 1 


le parece mi amigo Raúl de Mon- 


todas : 
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00 Viene /a caballo, deja fúera' del par-- 


que el cabalio, escala el muro, y tú le re- 
_Cibes en este pabellón. A 


” 
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Flavia acultó el rostro entre Sus manos, 

— ¡Dios mío! ¡Dios mío! — balbuceó. 

—¿Quién €s ese hombre? preguntó 
Víctor. Y estrechó con más fuerza la ma- 
no de su hermana; 


¿Quiero saberlo; contéstame, ¿Es Raúl 
de Montalet? 

—No — respondió Flavia con voz mori- 
bunda. 

—¿Es su hermano Amaury? 

—N Oo. $ 

— ¡Ah! — exclamó Víctor que tuvo como 
un vértigo. Pues es preciso -— añadió, — 


que yo sepa quién es ese hombre. 


Flavia se arrojó en brazos de su hermano 
y le dió un beso febril, 

—Voy a decírtelo — murmuró, — porque 
hace mucho tiempo que sufro. 

— ¡Querida hermana! — exclamó Víctor 
estrechándolo entre sus brazos. 


XI 


Flavia seguía abrazando a su hermana 
como si fuera Desa de un delirio febril 

-—Vamos hermanita, cuéntamelo todo. 

—¡Ah! ¡Si supieras cuánto le amo, her- 
mano mío! 4 A 

—¿ Y él? 

Flavia se estremeció. 

—¿Te ama él? 

— ¡Oh! Sí, creg que si 

Víctor no se atrevió a preguntarla e' 
rombre de aquel hombre. 

—¿Dónde le encontraste la primera vez 

— ¡Ah! Si supieras.., —- respondió Flavia 
a la que esa pregunta pareció devolver su 
serenidad, 

—Habla quiera saberlo todo. 

Es una novela — dijo la joven suspi- 
ranao. 

——Bien, cuéntamela. 

Flavia se alentó contando con el cariño 
de su hermana y le dijo: 

—Lke vi la primera vez en París, el invter. 
no pasado, en casa de nuestra tía la señora 
de Morfontaine. . 

—SÍ; recuerdo que estuviste a su lado at- 
gunos días. 

Papá y mamá habían venido aquí a 
hacer plantaciones, esto fué en el mes de 
MAYzoO. 

Adelante. 

—Babes que la tía estaba casi siempre so- 
la. Nuestro tío, el marqués, pasaba la vida 
fuera de su. casa desde el casamiento de 
nuestra prima Víctoria con León de Pie- 
rrefeu... 
-_—Ya lo sé. 

—Como la. tía estaba casi slempre -sola, 
me llevaba consigo a todas partes. Un día 
nos hallábamos en el Bosque y dábamos la 
vuelta al lago en una carreta nueva, tirada 
por dos caballos magníficos, comprados el 
Cía anterior en los Campos Eliseog , por la 


-súma .algo importante de veinticinzo mil 


Írancos. Ed e 

“Creo recordar algo de eso. Los caballos 

se espantaron con el ruido de la cascada. * 
—Si, y se desbocaron. El cochero cayó al 


suelo, — continuó Flavia, — y nuestra muer- 


“te era segura, porque los caballos corrían 


derechos al lago, en el cual nos hubieran 


precipitado a mi tía y a mí si un socórro ines- 


perado no hubiera venido allí tan  opor- 
tunamente. 

—Un jinete saltó de su caballo, ¿Ho es 
verdad? 

—BÍ. 

-—Y que arrojándose resueltamente a la 
cabeza de logs caballos, arrastrado por ellos 
al principio, logró al fin sujetarlos, ¿no es 
asi? 

——¡Ah! Era €l, — exclamó Flavia con en- 
tusiasmo. 

— ¿Y cómo volviste a verle? 

Flavia continuó: : 

—No aguardó a que le diésemos las gra- 
cias, sino que luego que estuvimos fuera de 

peligro volvió a montar su caballo y des- 
" apareció al galope. La tía no volvió «a ver- 


le más. 

POTO EN TA 

—Yo, — contestó Flavia, cuya voz comen- 
16 a temblar de nuevo, — dos días después, 


al abrir la ventana de mi aposento que daba 
a la calle de Vanneau, ví pasar a un jinete 
gue iba al paso y que alzando la cabeza, pa- 
recía buscar a alguien con la mirada. Era 
$1. Me saludó y pasó; pero en la mirada 
pue cambiamos comprendimes que nos amá- 
bamos. 

—¡Pobre Flavia! — exclamó Victor. 

Una lágrima rodó por la mejilla descolori- 
da de Flavia. 


—¿ Y después? . 

—¡Ah! Después le he visto muchas veces, 
tasi todos los días, — suspiró Flavia. 
¿Dónde? 


—En casa. de Montalet. 

Víctor se estremeció. 

— Ya sabes que durante el invierno la se- 
flora de Lamarens, hermana del señor de 
Montalet, es la que hace los honores del sa- 
lón de éste. 

—$1, lo sé. 

—Pues pasó por entre todos al verme, y 
bailé con ¿1 toda la noche 
2 ¿Y después? . 

Luego, en mayo, en el mes de María, 
tul a Santo Tomás de Aquino con mi donce- 
fla. Esta se sintió indispuesta dentro de la 
iglesia y me pidió permiso para salir al aire 
libre un momento. Pero pasó. una hora, dos, 
y Julieta no volvió. Entonces por la primera 
vez de mi vida me atreví a salir sola de la 
iglesia, y volver a casa sin compañía. Pero 
apenas di unos pasos por las desiertas ca- 
Hes de San Germán cuando un hombre se 
acercó a mi. o 

— ¿Bra también €l? 

—S4, se atrevió a acercárseme y su mira- 
ña me turbó, su voz produjo «en mí una sen- 
sación extraña... Quedé como fascinada. 

—¿Y después? — dijo Víctor dominado 
por febril impaciencia. 

-——PDespués le ví muchas veces en París y 
finalmente aquí. 

Víctor miró a su hermana y su mirada 
auvo la expresión terrible de una reconven- 
ción. : 

Flavia se estremeció profundamente, y to- 


do lo gue había en ella de pudor, de saltivez 


aristocrática y dignidad femenina, se suble- 


vó en su corazón. 

Cogió a su vez la mano de su hermano y 
le dijo: - 

_—— ¿Has podido <reer que soy indigna de 
presentarte mi frente? e . 

Víctor la estrechó entre sus brazos respi- 
rando más a sus anchas. a E 

Luego la dijo gravemente: a E 

—En hora buena, Flavia; puesto que amas 
a ese hombre y él te ama, os casaréis. 

Estas sencillas palabras produjeron en la 
joven contrarios efectos, la emocionaron y la 
asustaron. SE 
— ¡Oh, Dios mío! — exclamó. — Pero ¿no 
sabes, Víctor?... e 

—- ¿Qué? 

—QuUe nuestro padre dice «siempre que 
nua jovr“a noble no debe casarse sino con 
un noble? Et 

—Así lo dice, bien lo sé, pero ese-hom- 


bre: 


No es noble, 
¡Ah! — exclamó Víctor, cuyas sospe- 
chas convergían cou desesperada rapidez ha- 
cia la certidumbre. — Y por eso, sin duda, 
no se otreve a pedir tu-mano ¿eh? Pe 
——Por eso. a SA 
—Pues no importa, tranquilízate y -pues- 


to que cs amáis será menester que nuestro 


padre... : : 
—¡Ah! Espera. No lo sabes todo aún. 
—Habla, pues. A 
—Eg noble, pero no puede usar su título. 
Al oír esto el sudor humedeció las sienes 
de Víctor. ; E 
— ¿Qué quieres decir? : 
— Hay razones políticas que le obligan a 
¿levar un nombre vulgar. Pero a la muerte 
de su tío, que lleva su título, heredará.. 


_— ¡Pobre Flavia! — exclamó bruscamente 

E — ¿Crees en la probidad de ese hom: 
re? > 
—$Sin duda. 


—¿Y en su amor? : 
—i¡On, sí! ¡Me ama! — contestó Flavia 
con exaltación llevándose la mano al cora. 


—ZÓN. : 


—Pues bien; dime el nombre -que ahora 
lleva, — dijo Víctor que comprendió que su 
hermana tenía tanta fe en aquel hombre, 
como en el mismo Dios. e 
_—Alberto Morel, — contestó Flavia sen- 
cillamente. 

Víctor esperaba este nombre, y “sín em- | 
bargo, ol oirlo resonar experimentó como una 
conmoción eléctrica. E 

-— ¡Alberto Morel! e E 
—¿Le conoces? — dijo Flavia con ale- 


gría. : 

e io Como que cacé con él todo el 
la. ENS E 
—Ez cierto, debes conocerle, puesto que 

vienes del castillo de Montalet, — dijo Fla- 

vía que se equivocó acerea de los sentimien- 
tos de su hermano. % 

—Es un buen jinete, — dijo secamente 
éste, : 


— ¡Ah! ¿No es verdad que es gallardo y 
noble, y que basta sólo verle para conocer. 


iS 


$ 


jue no puede ser el suyo un: nomhra. tan vul- 
gar como: Alberto Morel? 

Víctor no contestó. 

— Me prometes, hermano mio, — añadió 
Flavia acariciándole y abrazándole, — Me: 
prometes tu apoyo cerca de nuestro padre? 

Esta pregunta! era muy directa para que 
Victor eludiera la respuesta. Sin embargo va- 
ciló un momento. 

Después: dijo 

—-¿ Cuándo has de verle? 

Flavia vaciló. turbada. 

—-Contesta, te lo: ruego. 

—Pues bien, le veré esta noche. 

—¡A qué: hora? 

—Dentro de una hora o dos: 

—¿ Dónde? 

—Aquí mismo, 

—Está: bien. 

—¡Y qué: manera: de: decirlo. u«enes? 

——Porque quisiera yo estar bien seguro. de 
que: eses hombre hará: tu felicidad, — dijo 
Víctor que estaba muy pensativo. 

- —¡Ah! No: lo. dudes: 

— ¡Pardiez! Es que las cosas no pueden: 
ya seguir como” hasta aquí, hermana mía. 

—¿Qué. quieres decir? 

—Quiero. decir que, noble o: plebeyo, es 
preciso que ese señor Alberio: Mcrel sea tu 
esposo. 

——-Pero ya te he dicho... 

—-Y esto. dentro: de oche días, precisamen- 
te el tiempo legal para las proclamas. 

— ¿Antes de la muerte de su tío? — pre: 
guntó ingenuamente Flavia. — ¿Antes de 
que haya recobrado su nombre? 

Víctor se encogió de hombros. 

—Antes que: nada, — contestó. 

—-Pero ¡no querrá! : 

—Lo querrá, — dijo Víctor con acento au 
toritario. —+¡Adiós, hermanita! 

La dió un beso en la frente y regresaron 
al castillo, 


xu 


A la hora de ocurrir estos sucesos monta- 
ba Víctor a caballo y aparentaba que en- 
prendía el regreso a las Regueras. 

En cuanto a Flavia, se dirigía mientras 
tanto hacia el pabellón del parque y en el 


momento en que empujaba la puerta resonó + 


atravesando el espacio un grito extraño. 
Aquel grito. recordsba el graznido del mo- 
chuelo y era sin duda una señal para Fla- 
ia de Passe-Croix. 
Así era como en otros tiempos anunciaba 
el conde de Main-Hardye su llegada a Diana 
de Morfontaine y a no meciar un intervalo 


de veinte años habríase podido creer que la. 


escena se desarrollaba en: el castillo de: Be- 
llombre. a 

Octavio de Cardassol no había exagerado 
nada y todo pasaba como él contó a Víctor 
de Passe-Croix. 

Un jinete. que hacía mucho tiempo que 
abandonara los caminos trilladoz para inter- 
narse en los senderos del bosque, llegó a la 
linde del mismo, y se detuvo ante un bosque- 
cillo de olmos y de pinos a uno de los cuales 
ató su caballo. 

Era Alberto Morel. 
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El huésped de los Montalet permaneció 
algún tiempo al. lado: de su caballo antes. de 
dirigirse a una brecha que se. veía. en los 
fetos que cerraban el parque: 

Se puso a escuchar con mucha atención 
para asegurarse de que no se oía a su alre- 
dedor ningún ruido insólito. 

No oyó nada. La noche era de las más 
tranquilas: 

—i¡Que el demonio: se: lleve: la: luz de lo 
luna! — masculló entre dientes. — Las no- 
ches: luminosas: no son las que me gustan a 
mí, por fortuna hay un paseo muy sombrío: 
en el. parque y voy. a seguirlo para ir al pa- 
bellón. 

De un salto penetró Alberto Morel en el 
parque y luego. se bajó a. lo largo del seto y 
casi arrastrándose llegó al paseo de que aca- 
baba de hablar. 

Al llegar a este sitio se irguió y continuó 
tranquilamente su camino. 

Los árboles eran tan frondosos que: no de- 
jaban pasar la. luz de la luna. 

Al extremo del paseo: se encontraba el pa- 
bellón a. través. de cuyas cerradas. persianas 
filtrábase: la. discreta. luz de una lámpara: da 
pantalla. 

Seguía su camino. Alberto: Morel con rápi- 
do. paso y no. había llegado aún al único es. 
calón que separaba dei suelo la puerta del 
pabellón, cuando ésta se abrió. 

En. su dintel se presentó Flavia. a la que 
palpitaba el corazón con violencia. 
— ¡Al fin vinistéis! ¡Al cabo 

amigo mío! — exclamó, 

-—¿Me retrasé mucho, Flavia mía? 

Y Alberto Morel entró en el pabelón 
mo llevó. a. los labios la. linda mano de Fla- 
via. 

Esta cerró la puerta y fuése a sentar al 
lado de Alberto Morel al que dijo: 

—¡Ah! Hoy vinísteis con mucho retra30; 
place una hora más que de costum- 
re. 

—Sí, es. cierto. 

—Y esa hora me pareció mortal, 

— ¡Flavia mía! 

; —SÍ, porqpue tengo que daros buenas no- 
ticias, amigo mío. 

Estremecióse Alberto Morel y miró con sor- 
presa a la joven: 

— ¡Ah! Sí mi querido Alberto, muy bue 
nas noticias, — añadió. ésta. 

Y cogió Alberto las dos manos de la joven 
y mirándola con mucha ternura dijo: 

—Hablad; os: escucho. 

-—Mi hermano está de nuestra parte, 

—¿Vuetsro hermano? 

Y Alberto Morel se puso pálido. 

—SÍ, mi hermano, mi querido Víctor, —= 
dijo: la. joven; — pera le conocéis como él 
también os conoce. 

—En efecto, 

¿No estuvistéis tood el día cazando frun- 


liegásteis, 


tos? 

—S$Í,. es. cierto. 

—Pues bien; le parece que sois bueno y 
simpático y está de nuestra parte. 

—Pero ¿se lo dijisteis, todo? — exclamá 
Alberto Morel un tanto despechado. 

—No ha habido más remedio, — contestú 
la. joven. 


— ¡Cómo! ¿Qué queréis decir? 

—Que Víctor lo sabe todo. 

—:¡Os chanceáis! 

—No, os juro que no. 

: —Pero si es imposible: 

— Estuvo aquí esta noche. 

Aqui? ¿En la Martiniére? 

—£Í. 

— ¡Ah! — exclamó Alberto Morel a: que 
aquella noche, durante la comida habían anun- 
ciado que Víctor se marchó en busca de su 
perrilla Zarcera a la granja del Rincón 
Bajo. 

Y por esto se apresuró a dirigir a la seño- 
rita de Passe-Croix una pregunta que, en apa- 
riencia, parecía no tener ninguna relación 
con el asunto de que hablaban. 

—¿No tenéis una granja que se llama del 
Rincón Bajo? 

—-Sí. ¿Por qué? 

— ¿Dista mucho de aqui 

—Lo menos tres leguas; 
rección de las Regueras. 

— repuso Alberto Morel, — 


está en la al- 


compredads y "Vuestro hermano lo debía sa- 
ber todo. Pero. : 
——Y bien, — “dijo Flavia, que continuan 


engañándose respecto de la emoción que pa- 


recía agitar a Alberto Morel; — alegraos, E 
pues, amigo mío, alegraos come yo. . 

— ¿Por qué? — dijo a su vez More), 

—-Porque se acerca la hora de nuestra 
dicha, 

¿Cómo? 

—Víctor tiene sobre mi padre una inñuen- 
cia poderosa. : 

— ¡Ah! 

—- Mí padre cede siempre cuando €1 le pl. 
de algo. 

—¿De veras? ¿Lo creéis así? 

—SÍ. En cuanto a mi madre yo me enten- 
deré con ella y al fin será lo que yo quiera, 
— dijo la joven luciendo una. mueca que in- 
dicaba su. resolución. 


Estaba Alberto Morel más que pálido, 11 a 


vido. 

Flavia continuó con intanfF volubilidad: : 

—-Víctor quiere que se efectúe en sgutds 
nuestro enlace. 

—-Pero, querida Flavia, — contestó Alber- 
to Morel, que estabo sufriendo un verdadero 
oe — bien sabéis que eso es imposi. 

le 

— ¡Imposible! ¿Decís? ¡Ahi : 

Y. Flavia se irguió con. mucha viveza No: 


-hasta hizo como si do alejarse del hom. ES | 


bre al que amaba, 
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Juegos divertidos para niños, en color 
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PUCKY_MAG 


terés. | 
Por DERCK 


L que tiene el instinto del 
juego difícilmente logra do- 
minario y tarde o temprano 
sufre las  funestas  conse- 
euencias de su vicio. 

El jugador que se dispo- 
ne a realizar una' partida, 
en cualquier juego de azar; 
se cntrega con tal entusias- 

mo a su pasión favorita, que no sólo pierde 

la noción del tiempo, sino que hasta per- 


manece: inconsciente a toda otra preocupa- 


ción. 

Esta clase de hombres, «sólo buscan en el 
juego una emoción y ésta lo mismo la en- 
cuentran en la vuelta de una carta como eL 


la carrera vertiginosa de la bolilla de una ru. 


leta. 

La mayoría de los que han perdido su 
fortuna en casas d2 juego, les agrada volver 
a ellas con el sólo objeto de emocionarse con 
la suerte de-los demás. 

Mucho podría contarse referente a los Ju- 
gadores y a sus bazuñas, pues la pasión del 
juego ha dominado a infinidad de seres en 
todas las épocas. 

En el presente artículo narraré varios ca- 
sos sucedidos a jugadores célebres y que 
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HARRIDA Y 


por tratarse de hechos verídicos han de in. 
teresar al lector. 

Un hombre grande entre los grandes era 
el marqués de Hostirgs, fallecido cuando so- 
lamente tenía veintiséis años de edad. A pe- 
sar de su juventud, estaba considerado c<o- 
mo el más grande jugudor y hasta llegó a 
batir el “record” de las grandes ganancias. 

Sin embargo, habría que poner en duda 


. tal aseveración, desde el momento que sien: 


pre se le conoció con el mismo capital. 

Cuando se encontraba jugando en lugares 
como Crocuford, daba la impresión de que 
se hallaba sin sentido respecto al valor del 
dinero. Los miles de libras se perdían o ga. 
naban con nua rapidez asombrosa y mien. 
tras estas partida3 s2 realizaban. e] marqués 
solía esconder su secreta emoción detrás de 
una fisonomía imperturbable. Soy testigo de 
lo que le ocurrió una vez. 

Hastings se en.untraba jugando en una de 


los clubs que más frecuentaba y parecía que 


algo le intranquilizaba. 

—¿Qué le pasa, Hastings? — le pregunté 
Markham, con quien se hallaba jugando 4 
las cartas a diez guineas el partido. — ¿Te- 
me por su suerte? 

—¿Quiere darme a entender con eso, que 


JOLE 


Continúa en la página 17 de este número 


yo le temo a usted? — contestó Hastings, 


mirando fijamente, por encima de la mesa, 
a su rival, el más peligroso y temido adver- 
sario. i 

—Tómelo así, si le parece, —— replicó Mar- 
kham a tiempo que en su cara se dibujaba 
una sonrisa que más bien parecía una burla. 

—_Así lo tomaré, — dijo Hastings, acalo- 
rado. — Y le propondré una apuesta que le 
demostrará que no le temo ni a usted ni a 
nadie. Esto que ahora estamos jugando, no 
es más que un juego de niños. 

—¿Y la apuesta será, milord?. 

Cien guineas el partido. 

Así lo hicieron y partido tras partido, es- 
tuvieron jugando sin interrupción durante 
toda la tarde; ya al anochecer, el marqués 
se vió obligado a dar por terminado el 


juego. 


—— 
. 


Los demás concurrentes al club, titan 


por las caras de los jugadores, que algún 
fuerte había tenido lugar entre ellos dos, 
pero no podían deducir el resultado de la 
apuesta. Poco después todos supieron por el 
mismo Hastings la asombrosa verdad. El 
marqués había pagado cara su bravata per- 
diendo 16.500 libras esterlinas. 

Hombros como estos, han existido muchos 
y se han dado casos de que un jugador no 
se ha retirado de la mesa hasta haber per- 
dido toda su fortuna. 

Entre los de esta categoría mencionaré a 
Joha Mytton, quien llegó a perder a los nai- 
pes, nada meuos que medio millón. 

Mellish, inmediatamente de haber ganado 
100.000 libras esterlinas de una: sola vez, 
- volvió a perderlo todo y además otra gran 
- cantidad de dinero de su propiedad. 


DEL OCASO A LA AURORA 


Crockford fué durante algún tiempo, la 
Meca de los Brandes jugadores. Alí, como 
la cosa más natural, pasaban los miles de 


libras esterlinas de un boisillo a otro y el- 


valor de las pérdidas era a veces tan enor- 
me, que llenaba de espanto a los mismos 
jugadores. 


AlMí sir John Blaná, perdió en el corto es- 


pacio de cuatro: horas 40.000 libras esterli- 
nas a los dados. Allí Ball Hughes, llegó a 
jugarse fincas de su propiedad que le pro- 
ducían 30.000. libras de renta anual, 


Y, finalmente, personajes como lord Sef- 
ton, Foley, Granville y Chesterfield, se dis-- 


putaban 100.000. libras entre el anochecer y 
las primeras horas de la mañana. 


Antiguamente. existían infinidad de clubs 
de juego, que han desaparecido para ceder 


el sitio a clubs sportivos. 

Uno de los lugares más frecuentados en la 
actualidad, por los entusiastas jugadores, es 
sin duda, Monte. Carlo. De. allí se cuentan 
infinidad de fábulas que no es posible a 
tir, como hechos reales. 

Como todo lo que ocurre en aquel casino, 
se da a la publicidad, se comprende que si 


lo que sucede es de alguna importancia, ..es. 


objeto de comentarios que están de acuerdo 
con la fantasía” de.su inventor. Por eso no 


- es posible tomar como to todo lo que y 
- de allí procede, ze 


_Yé el caso ocurrido a villiers, 


FORTUNAS GANADAS EN MONTE. CARLO: 


siderables en dicho casino. 


El famoso gran duque Pablo ganó. 25. 000 


libras esterlinas cn diez días. 


Paggers ganó en una semana 50. 000 Ob 


AN 


AS 


No obstante, se han ganado fortunas con- Se 


bras y Charles Wells, hizo saltar la banca E 


en varias ocasiones. García, uno de log más 
empedernidos jugadores, obtuvo una ganan- 
cia. neta de un cuarto de millón de libras. x 
De todos estos es quizá Jaggers el más 
interesante de todos. Se encontraba, en cier- 
ta oportunidad, dirigiendo unos trabajos de 


construcción, pues era un notable ingeniero, 


y le explicaba a un amigo suyo el por qué 


de su éxito jugando a la ruleta. 


—Nada hay tan exacto, — decía, Y peta o 
la mecánica, y a pesar de esto cualquier má- 


quina, de la clase que sea, siempre tiene una 
falla o un defecto. Tomando por base esta os 
teoría, estudio los discos de las ruletas bus= 
cando dónde reside el defecto que. induda- 
blemente han de tener. Al poco tiempo des- 
cubro cuál es gu inclinación o tendencia de sé . 


cómo se ha de hacer para ganar. 


Jaggers descubrió en varias ocasiones . alo 


gunos defectos de los discos de las ruletas > E 


el resultado de cu observación fué tan: ora 


to que hizo saltar la banca. 


Los estudios de Jaggers sobre el 0 
particidar 
le dieron 50.000 libras esterlinas de ganancia 
durante la primera semana que puso en Dre : 
bamquero se diá 
cuenta del astuto ardid del ingeniero, e hizo 


acabande 


tica su combinación. El 


cuanto pudo para  desorientarlo, 
por decidirse a cambiar de ruleta. 


Jaggers estudió la nueva ruleta y descubric Le 


por segunda vez dónde tenía el defecto. Pa 


banca volvió a perder y esta vez cantidades e 


raás fuertes que las anteriores, 


Este ardid no pudo seguir mucho ti | 
empo, A 
sobre todo por que le salieron a Jaggers va. 
El Casino optó por utilizar 


rios imitadores. 


varias ruletas y ¡cambiarlas constantemente. 
Como este de que acabo de hablar hay in- e 


fínidad de combinaciones. inventadas 


para 


asegurarse ganancias ios de. obtener : 


de otra manera, 


Para los que creen en la. “suerte”, 


_relata- so 


Fué a Monte Carlo eon 10.000 ds ester E 
línas, convenientemente preparado por. si la ne. 


suerte le era adversa. -- 


Empezó a jugar a la ruleta y a las primeras 
: posturas perdió gran cantidad de libras, Val: | 
vió a jugar perdiendo nuevamente. A la ter- 
cera jugada tampoco logró ganar. Entoncos 


se retiró de la mesa, regresando al hotel den- 


de se hospedaba, llevando tan sól0 Unas cuan. A . 


tas libras. 
Al día siguiente ordenó a su “valet” 


comenzó a cepiltar los trajes del señor Villiers 


que 
preparara el equipaje, pues tenía intención 
. de regresar inmediatamente a su país. -El sir- 
viente, cumpliendo las órdenes de su. patri 


con intención de guardarlos en los beules y. 


mientras lo hacía, saba de los bolsillos de 
- algunos de ellos el dinero. que su patrón hasis 


bía dejado olvidado. 


Villiers entró en la hobllasión: para Adria 
ue! ds órdenes a su lao: ad sl ua 


25 ¿iorantes, Allí ocurrió un caso 
Í - servir de ejemplo a los jugadores que ansio- 
- 808 de nuevas ganancias, 

a tiempo, de la mesa de juego, 


aparecer, le entregó el dinero que había ha- 
llado, dinero unido a lo que le había quedado 
a Villiers completaba la suma de 200 ibras 
esterlinas. 

— (¿Sabes cuánto “dinero nos ha quedado? 
-— preguntó Villiers, sospechando la cara de 
esombro que pondria su sirviente, que era a 


la vez su hombre de confianza, —- ¡Sólo 200 


Tíbras! 
—i¡Nada más, seiior! —- excla:mó sorpren- 
dido el sirviente. — ¡Bien poco es! 


——Pues se me está ocurriendo que tal vez 
sea bastante para lo que voy a intentar, Co- 
mo es tan poco nás vale que no regresemog3 
en tales condiciones. Nos ¡remos de aquí, 
arruinados del todo. : 

Villiers decidió proceder como 10  nabla 
pensado. 

Se dirigió al Casino con intención de ju- 
gar el dinero que le había quedado. Se sentó 
frente a la ruleta y la suerte que tan dura- 
mente lo había tratado “antes, quiso favore- 
cerlo. Las 200 libras se convirtieron en 400, 
éstas en 1.000 y Villiers siguió jugando 
mientras la suerte seguía de su parte. 

Cuando se levantó para retirarse, tenia en 
su poder la suma de 30.000 libras. 


SUPERSTICION DE JUGADOK 


Hay jugados que creen que trae suerte el 
jugar con dinero prestado. Por esta razón 
Jack Salomón, hombre muy rico, pidió al se- 
ñor Jael una cantidad de dinero para jugar- 
lo a la ruleta. Jael, que nunca - jugaba, le 
prestó 200 libras. 

Jack Salomón empezó a jugar a la ruleta 
con 30 libras de las 200 y de las primeras 
posturas obtuvo una ganancia de 7.000 libras. 
Después de tal acierto es de suponer que el 
señor Salomón sintiera más firme aun su 
creencia en tal superstición, 

Otro lugar donde se juega enormemente es 
Cannes. No tiene la fama de Monte Carlo, pe- 
ro sin embargo, han ocurrido allí algunos 


“golpes” grandiosos, 


Siáney Beer, propletario de caballos de ca- 
rrera, obtuvo un gran triunfo en el baccaraf, 
Sus apuestas eran fabulosas, siendo el míni- 
mum de 10.000 francog. Le agradaba sentarse 
a jugar, poniendo delante de él varias pilas 
de billetes de banco de 10.000 francos cada 
una. 

Su dinero atraía a los demás jugadores, 
que. maravillados ante lo fuerte de sus apurzg- 
tas, comenzaban a jugar contra él, con la 10- 
gica de ganarle parte de su capital. 

Pero la ambición de todos ellos no logró 
hacerlés dueño de un sólo franco de los de 
Beer. En tres días que éste concurrió a la ca- 
sa de juego, ganó las cantidades de 25.000, 
15.000 y 10.000 ¡lbras, respectivamente, 


SENSACIONES DE DECAUVILLE 


Decauville tiene también sus episodios emo- 
que podría 


no saben retirarse 


El hecho se refiere a Auguste D., que 8a- 
n6 la pentidas de 8.500 libras. pertenectentes 


ye 


a la sucursal de una firma  estadounidena 
en París. de la que él era empleado. 

D. se fué a Deauville com ese dinero que 
no era s¿uyo, y jugó al paccarat. Cuando se 
levantó, dando por terinizada la partida, era 
dueño de 18.000 libras. Se dispuso a realizar 
lo que más convenía a su situación, empe- 
zando por haser un cheque por la cantida: 
substraíde, Metió el cheque en un sobre jur- 
to cor ung cala para sus pairones en la gue 
les pedía perdón por lo que había hecho, 
puesto aus restituia lo robade. Cuando ¡e 
Cisponía a enviar el cheque a su destino, una 
nueva idea acudió a su mente y le hizo de- 
sistir de su propósito. 

Ya comprenderá el lector cuál fué el rezu!- 
tado de la imprudencia. D. volvió a la mesa 
de juego y perdió hasta la última moneda. 

En Ja casa donde trabajaba se áleron cuen- 
ta dei desfalco cometido por D. e inmediata: 
mente procedieron a su detención. 

D. fué arrestado y condenado a cinco años 
de cárcel, 

Sin embargo, debo hacerle justicia. D. 68 
libró de cumplir su pena debido al valor que 
demostró durante la guerra, 


JUEGO “CIENTIFICO” 


García, del cual he hablado antes, atribulga 
su ganancia de un cuarto de millón a su “sis- 
tema” de jugar. Yo creo que aun que él hu: 
biese procedido de Otra manera, su éxito bu- 
biera sido el mismo, 

inmediatamente de haber ganado a la ru: 
leta tan fabulosa suma, tuvo jugar una inte- 
Tesante escena que fué presenciada per todos 
los que se encontraban con él en aquella oca- 
gión, 

Con una cara en la que se reflejaba el 
triunfo obtenido, García, que tenía delante 
toda la enorme ganancia, se levantó en una 
actitud majesutosa que Jlenó de emoción a 
todos los presentes. Gran expectativa reina- 
ba en ese momento y todos preveían que iba 
a ocurrir algo sensacional. Entonces García, 
apoyando la mano izquierda en la pila de 
monedas y billetes de banco amontonados 
delante de él y la derecha sobre su cora- 


zón, exclamó lo siguiente con tono dramá- 
tico: 


— ¡Grande es la emoción que me embarga 
en este instante y todos ustedes van a ser 
testigos de lo que voy a decir! 

Todos estaban pendientes de sus palabras 
y no acertaban a comprender en qué termij- 
naría aquello; entonces García volvió a ha- 
blar: 

—i¡Juro solemnemente, — agregó, — pot 
todo lo más sagrado que hay para mí, que 
no volveré a jugar jamás. 


Recogió el dinero y se retiró de allí ante 
el asombro y la envidia de los que le escu: 
charon. 

Si García hubiese mantenido su juramen- 
to, todo hubiera marchado bien. pero no tar- 
dó muche tiempo en sentarse ante una mesa 
de juego y ¡cuánto se habrá arrepentido de 
cio de su secreto. 

Pocos años después, un hombre de aspec- 
to miserable se hallaba en Monte Carlo di. 
ciéndole en voz bala a una riquísima damas 
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— Madame”, yo sé el secreto de ganar, Soy 
García, el que ganó uma considerable for- 
tuna a la ruleta y si usted, quiere conocer 
mi sistema... 

La dama se sintió interesada y deseosa de 
ganar, le pidió a García que le dijera el pre- 
vio de su secreto. 
- —Ciínco francos, 

Ella le dió tan insigaificante cantidad y 
ziguiendo las instrucciones de García. Em- 
pezó perdiendo grandes sumas de dinero y 
desesperada por su fracaso, que atribuía a 
su consejero, con la intención de recuperar 
lo perdido siguió jugando hasta que no tuvo 
más remedio qué retirarse completamente 
derrotada y después de haber perdido 
150.000 libras esterlinas, 


“madame” 


EL JUEGO COMO PROFESION 


Hablemos ahora de los que hacen del jue- 
go su medio de vida; esto es, los profesio- 
nales. Esta clase social se compone tanto de 
hombres como de mujeres. 

El jugador de profesión posee la IFEWO de 


no perder la sangre fría y aun en los mo- 
mentos más difíciles sabe mantener su se- 
rTenidad. 


Cuando un aficionado juega con un profe- 
sional, es casi probable que terminará de- 
rrotado por este último. El profesional poses 
infinidad de recursos para desconcertar a un 
aficionado y la calma que demuestra en el 
desarrollo de un partido de naipes, por ejem- 
plo, le traerá el éxito más fácilmente que si 
procediera con la nerviosidad propia del que 
juega por pasar el rato. 

Aunque el profesional siempre tiene de su 
parte más probabilidad de ganar que otra 
clase de jugador, hay algunos que recurren 
al infame sistema de jugar haciendo tram- 
pas para aumentar sus ganancias; perc.esto 
siempre trae funestas consecuencias y tarda 
o temprano se le descubren al tahur sus cul- 
pables maniobras, 


Mucho tiempo se mantuvo la sospecha de 
que lord de Ros hacía trampas en el jueg 
y en cierta ocasión en que se hallaba jugan- 
do a las cartas con el señor Cummings, se 
FiÓ descubierto en su vil proceder. 


FIN DE 


“GRANDES JUGADORES" | 


Dé Ros babía ganado como de costumbre q 


y al terminar una de las partidas que SOS. có 
tenfa con el señor Cummings se disponía a 
agregar la cantidad que acababa de gamel 


a lo-mucho que ya tenía amontonado en la 


mesa, cuando una mano de Cummings. de 


tuvo a la De Ros. 

— ¡Un momento! — e —-No estoy 
muy convencido de que este dinero Ed ios ee EN 
do bien ganado, 


Estas palabras, pronunciadas en tono alra. ] 
do, demostraron a De Ros que había sido 
descubierta su mala acción. Entonces, dán- 
dose por ofendido, se levantó lleno de. e : 
nación exclamando:; ES 


¿Pretende ustod decir que ve be. hecha 
trampas? ¡Eso es insultarme?! A E 


—No digo sino la verdad, — añadió Cum- 


mings, y tomando de la mesa nua de las car- 
tas, se la mostró agregando: — Vea esto: 
no me negará usted que esta carta ene mar- 
cada. 

Lord De Ros se puso turba protes- 
tando ante las personas que acudieron al ofr 
las voces de los dos. La carta pasó de maus 
en mano y varios opinarou que. poa evi. 
dentemente la marca. Y 

De Ros continuaba indigíado y dándose. 
por ofendido en su honor, juró a ad e 
que pagaría caro su insulto. pa 


, PROCESO POR DIFAMACIÓN - 


De Ros llevó el asunto a. .103; ibunalor 
iniciando un proceso por difamación en con- 
tra de Cummings. Pero nada consiguió a su 
favor, pues además existían pruebas que la 
delataban de que en otras aos ión 
realizado idénticas hazañas. pa 


De Ros hacía en las cartas una señal yema 
imperceptible con la uña, durante fingidos 
accesos de tos. OS 

Perdida la causa, o que pagar a su ene- E 
migo una fuerte indemnización y lleno de 
oprobio y de vergúenza tuvo que _márcharse : 


- del país, donde ya no podia repetir. hazañas > 


de esa naturaleza. 
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¡Estudie uno de nuestros cursos prolesiona- 


les y estará en condiciones muy pronto de 
ganar mucho dinero! 
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DE 


amplio casi desnudo a pesar de la brisa, 
mientras que sus brazos bronceados por las 
llamas levantaban y bajaban el martillo so- 
bre un hierro retorcido que acababa de reti- 
rar de entre las ascuas de la fragua. 

Cada vez que batía el hierro candente, del 
cual brotaban miriadas de estrellas, volvíase 
hacia su aprendiz, un chico mísero y tiritan- 
te que tiraba cadenciosamente de la manlja 
del fuelle de la fragua y lo apostrofaba con 
una yoz tan áspera que sus acentos hacían 
estremecer al chico. 

Algunos vecinos, después del trabajo del 
día y de la comida de la noche, habían 1le- 
bado alí sus caballos y eran víctimas tam- 
bién de los denuestros del herrero, pero no 
protestaba ninguno. Todos se encogían de 
hombros y apenas habían sido despachados 
se alejaban presurosos, como si quisiesen li- 
brarse cuanto antes de la vista de tan des- 
agradable vecino, 

El herrere, sin abandonar su trabajo, mi- 
raba con semblante adusto. Sobre su frente 
veíase la huella que había marcado en ella 
un pensamiento tenaz mientras sus ojos gri- 
ses reflejaban bajo sus contraídas cejas una 
llama extraña, vacido de un corazón: ator- 
mentado. 

En el momento en que, con irritación cre- 


ciente, amenazaba con el puño a un cliente. 


que había osado una tímida observación, una 
joyen, menuda, con el rostro encuadrado en 
ana capelina blanca, apareció en la puerta de 
la herrería. Algunos copos de nieve cubrían 
sus cabellos y otros fundíanse en perlas bri- 


w 


llantes E pendían de sus cejas y. se pro- 


lorgaban hasta el extremo de la nariz. 
—Buenas noches, señor Silvano, — dijo 
ella. — ¿La señora Pacaut se halla junto a 
su hogar? 


El herrero, casi avergonzado de haber sido 
sorprendido durante un acto violento, dejó 
caer el puño con que amenazaba al cliente, 
y dulcificando la voz respondió: 

—-Sí, Colette... M1 madre está (alí to- 
davía. 

De un aalto la joven atravesó el taller 
y entreabriendo una puerta adelantó la ca- 
beza a la. par gue preguntaba: 

—¿Puedo entrar, señora Pacant?... 
yo, la vecina... : 

-  —Ñ—Entra, Colette, — dijo una vieja al- 
deana que estaba sentada en un rincón de 
la chimenea... Haces una buena acción vi- 
nlendo todos los días a hacerle compañía 
a esta pobre vieja paralítica. 

En ese momento gritos y juramentos lle- 
garon hasta las mujeres que oyeron «ce- 
rrarse con ruido las puertas de la herrería. 

— ¡Como se enoja Silvano esta tarde! — 
dijo Colette, z 

—¡Me matará con sus violencias! ¡Pobre 
muchacho mío! ¡Tan bueno. tan alegre, tan 
complaciente en otros tiempos! Jamás te he 


Soy 


contado laa desgracias que pesan sobre nos- 


<.. Bha joven menuda apareció en la 


puerta de la herrería, 


btros. No se lo he dicho a nadie en el 11. 
gar... Pero a tí, a lo única que se atreve u 
venir a nuestra casa maldita, a la única que 
nos ama, la única ante la cual, lo he obser- 
vado bien, mi pobre Silvano dulcifica la voz 
y oculta su cólera, a tí, Colette, puedo de- 
cirte nuestro secreto... Escúchame. 

Y, con las manos más temblorosas, y los 


ojos velados por las lágrimace la anciana 
camenzó su narración. 
NE A 


_ Herrero en Arlenf-en-Morvan, el padre de 
Pasaut esperaba dejar a su hijo Silvano un: 
herrería bien acreditada, algunas hectárea 


«de campos bañados por el sol y un puñad 


de escudos colocados a buen interés. 

Pero Silvano había sido conquistado po 
amor insensato hacia una joven de la co 
marca que no tenía más dote que su bellezi 
y su juventud, y Pacaut padre, autoritaric 
y violento, se había negado enérgicamente 


a autorizar esa unión. 


La yida tan calmosa y silenciosa en la he. 
rrería, se transformó; fué aquello un infier- 
n0... Durante una escena terrible, el pa: 
dre había abofeteado al hijo y éste so ha. 
bía ido, jurando no regresar jamás, 


Pero una hora más tarde el viejo herrero, 
vencido por la emoción de la escena ante- 
rior, moría repentinamente. 

Silvano regresó al lado de su madre ata- 
cada de parálisis, pero en la semana que sí- 
gwió a estos acontecimientos, la novia ha- 
bía desaparecido en compañía de un herrero 
compañero de Silvano, de un ta! Darisl Bon- 
ret, que formaba, puede decirse, parto do Ta 
familia, y que, celoso de Silvano, + 0 +... 
po después, había provocado la rida del par 


lre contra el hijo. El mal entró en la casa, 
dara nunca más salir de ella. 

En efecto, aún no había transcurrido un 
año, cuando un incendio, que según se dijo 
fué provocado por el vengativo Daniel, des- 
iruyó la casa de los Pacaut. 

La madre y el hijo le tomaron horror a 
la aldea, vendieron todos los blenes que aun 
tenían y se traslodaron a Cuatro Vientos. 

Pero el carácter de Silvano se había trans- 
formado: habíase vuelto sombrío, malo, bus- 
caba camorra a todos. La gente empezó a 
alejase de ellos. Solamente s vecina, la pe- 
queña Colette que, sin padres; vivía sola de 
lo que ganaba cosiendo, se atrevía a pasar 


las puertas de la herrería, 


—Ya lo ves, hija, — terminó la paralíti- 
ca, — somos muy desgraciados. Pero lo que 
más me asusta es que Silvano no ha renun- 
ciado a vengarse de Daniel Bouret. Sé que 
lo ha hecho buscar y si por casualidad... 
La puerta se abrió bruscamente y apareció 
en ella el pegueño aprendiz con el rostro 
desfigurado por el terror. 

—3eñora Pacaut, — dijo, — Seguramen- 
te va a ocurrir una desgracia! 

Ante laa miradas interrogadoras de la an- 
ciana, el aprendiz, casi tartam: udeabfo, con- 


tinuó; 
—Terminábamos de herrar el caballc del 
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APARECE TODOS LOS VIERNES 


padre Moficeu, cuando un joven, con de sac 
a la espalda, se adelantó hacia el maestro, 


que estaba inclinado sobre sus. herramien- e 


tas, y le dijo: “¿Necesita usted un buen he. 
rrero, maestro?” Maestro Silvano, al' oárloy 
se irguió bruscamente y vi que estaba. muy 
pálido. Tomó al obrero por un brazo, la: 
acercó a la fragua, y gritó a los que o 
raban: '“¡Buenas noches! ¡El trabajo se 
continuará mañana!”” Y después, como dar 
hombre parecía haberse asustado y quiso 
irse, le apretó las muñecas, lo miró fijamen- 


te y le dijo algo en voz baja. Después cerró 


las puertas dejándome afuera, pero sin em- 
bargo pude oir que decía: “¡Ahora nosotros 
dos, Daniel Bouret!” 
Las dos mujeres lanzaron un grito y a. 
anciana madre murmuró mientras estallaba 
en sollozos: de 
-— ¡Dios mío! ¡Van a matarse! y E 
Al oir estas palabras la joven se levantó 
y deslizándose silenciosamente se dirigió. ha- 
cia la puerta del taller, dejando en la sala, 
angustiados, a la paralítica y al aprendiz. 
RE E a pi E 
Cuando Colette apareció en la. Terrería 
las lámparas de bronce que pendían del Lo=: 
cho iluminaban una escena cuyo poe la 
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detuvo, clavándola en el hueco de la puerta. 

Daniel y Silvano, uno en cada extremo de 
la herrería, con los ojos ardientes y llenos 
de ira, se miraban fijamente. Desnudos has- 
ta la cintura, sostenían cada Uno un martl- 
llo de forja, de los de mango largo; des- 
afiándose con el gesto. Con el martillo alza- 
do por sobre la cabeza, avanzaban el uno 
contra el otro. 

Entre ellos brillaba el acero del yunque 
y cuando los adversarios se inclinaron so- 
bre él, descargaron sus martillos chocando 
el hierro contra el hierro con sonido agudo. 

Retrocedieron nuevamente, con las mazas 
en alto, volvieron a marchar uno contra 
otro, siempre con el yunque en el medio. 
Era esa, seguramente, la única regla de 
aquel duelo extraordinario, sin cuartel que 
no tenía más testigo que la joven tembloro- 
sa de terror, 

En la angustia que la agitaba, Colette sin- 
tió develarse en su alma un amor por $Sil- 
vano que ella ignoraba, una ternura hecha 
de piedad hacia el desgraciado herrero. 

¿Qué podía- hacer ella? ¡Ah! ¡Si lo hu- 
biera sabido! Si menos inocente o más co- 
queta, hubiera atraído antes la atención del 
Joven, tal vez hubiera podido fundir aquel 
hielo y ablandar aquel carácter, porque co- 
mo lo había hecho notar su amiga la an- 
ciana, las miradas de Silvano se hacian más 
dulces y gu voz se suavizaba cuando veía a 
Colette. 

En aquellos momentos la muerte volaba 
sobre aquel ser al cual ella hubiera querido 
tanto, la muerte flotaba en el viento que 
arrojaba sobre los vidrios, negros de humo, 
los blancos copos de la nieve, más blancos 
aun al reflejo de las lámparas, mientras en 
la sombra los martillos  describían curvas 
mortales, zig-zags siniestros, .-. : 

El duelo continuaba y con él los avances 
hacia el obstáculo que se habían jurado no 
pasar. Cada vez más ardientes, cada vez 


_más feroces. 
: Eran de la misma talla, de igual vigor, 
de la misma fuerza; los dos de ojos blan- 


cog y cabello rojo; sus espaldas macizas y 
sus músculos duros, brillaban de sudor y la 


respiración se agitaba como en los tiempos 
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en que los dos, rítmicamente, machacaban 
el mismo trozo de hierro. : 

De repente, en el choque de ambog pe- 
chos, el martillo de Silvano se abatió más 
allá del cuerpo de Daniel y éste, libre en sus 
movimientos, iba a dejar Caer 8u arma for- 
midable sobre el cráneo de su enemigo cuan- 
do Colette, no pudiendo ahogar un grito de 
espanto, se interpuso entre los dos hombres, 

Inconscientemente, sorprendido, volvió el 
busto y el hierro del otro, hendiendo el aire, 
rozó sus hombros y rebotó en el yunque. 

El joven tomó entre sus brazos a Colette, 
pálida, con los ojos cerrados, yemidesma- 
yada. : 

Comprendió. 

— ¡Así que aun hubiera podido ser feliz! 

— murmuró. 
— Después, colocando muellemente el cuer-: 
po inerte sobre una mesa de trabajo, tomó 
de nuevo su martillo, volvióse a Daniel que 
tomaba nuevos bríos, y le dijo: 

—;¡Vamos! ¡Hay que terminar esto! 

Se reanudó la lucha más encarnizada aun 
que antes, 

Poco a poco Colette recobró sus sentidos 
ante el ruido terrible del choque de los mar- 
tillos. Cuando abrió los ojos vió que esta 
vez, Silvano se inclinaba sobre Daniel des- 
armado y echado hacia atrás, ponia una 
mano sobre el hombro de su adversario, le- 
vantando la otra, armada del pesado mar. 
tillo con ademán definitivo, 

_Entonces, Colette gritó con 
fuerzas: 

— ¡Ten piedad, Silvano! ¡Por mi amor! 

Sin separar la mano de Daniel, Silvano se 
volvió y lo que vió ten los ojos de Colette 
fué tan dulce, que su odio se derritió como 
la nieve al rayo del sol. 

Levantó al vencido, puso su ropa al bra- 
zo y abriendo la puerta, le mostró el caml- 
no blanco. 

—i¡Vete! — le dijo. — ¡Vete, Daniel!. 

Cuando hubo desaparecido, Silvano regre 
só, con el rudo rostro transformado, 

Llegó hasta donde estaba Colette. que le 
sonreía a través de las lágrimas que inun- 
daban sus ojos,.. 


todas sus 
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otras del momento. 


Fundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 
buenos hogares. 
Remita el cupón y recibirá a domicilio 


un ejemplar del jueves próximo con las pá- 


ginas en colores, y una página con la gracio. 
sa historieta para niños: 


' hor anios de EL DIARIO, > 
1 Avenida de Mayo, 662-Bs Aires. j- 
i Aádjunto 0,10 centavos en estampillas para que me remita 

an ejemplar del próximo jueves en que aparecerán las páginas 
| femeninas en coiores y tna página con la graciosa historia da 
1 garnigugli y su pingo ¿ragavientos. 


Nomire : Apellido RO RON E OR 


] Domicilo. .n ITALIA 
úl 


Localidad => o EOI 


EDICION DE LOS JUEVES. 
dE rectos de qee Elric 
1 año ER $ 5, o 
6 meses. .. . 2.50 
3 oi AR 00 1.59 


p 
É 
¡ 
t 
4 
' 
l 
! 
l 


a di 


1 
+: 
A 
, 
. 
% 
al 
/ 
A a 


LOS NUEVOS DRAMAS DE PARIS 


Í EL. TESTAMENTO 


PART 


roo: 


DE GR 


BAILA ANA TE OTRRN GEPTTO RARO 
AIDA ERC RIO ANAIERTTS RIO! EI ESOO EL 2937 e y 


NO DE SAL 


ER 


CONTINUACION. - (Véase el número 164 de “Pucky" y subsiguientes.) 


duda. ¿Olvidáis que mi 
tio?... — observó Alberto 
Morel. 

—Vuestro tio no se morirá 
porgue nosotros lo cuidare- 
mo3. — respondió Flavia. — 


puesto que vos sois rico y yo 

también, ni su título de no- 
bléza, toda vez que mi padre consentirá en 
que yo me llame sencillamente la señora 
Morel. 

—Pero vuestro padre no consentirá en 
eso nunca, — objetó Alberto con voz alte- 
rada. 

-—Si consentirá, porque mi hermano lo 
quiere, — replicó la joven llena de conrfian- 
za. do ' 
Alberto. More] movió la cabeza. ' 

——¿Y “vuestro hermano ha venido a la 
Martiniére? — preguntó bruscamente. 

—SÍ. 

—¿Y está aquí 

—- No. 

— ¿Dónde está, pues? 

—Ha vuelto a les Regueras, 

Morel] respiró. 

—Pues bien— dijo, — mañana le veré y 
allá nablaremos sobre esto. 

—Confiad en que Victor 
con mi padre. 

——¿Lo creéig así? 

|—¡Oh! Estoy segura de ello, 

— ¡Pardiez! — pensó Alberto Morel: Las 
cosas se van enredando de una manera pel!l- 
groso, gracias a ese aturdido cadete. Pero 
¿dónde diablos habrá sabido?... ¿Mi secre- 
to es, pues, conocido por alguien en estos 
contornos? 

Flavia, sin embargo, tomó np alegría la 
turbación de su amante y su ,¿upia emoción 
no la permitió por otra parte observar la 
que a él le dominaba. De este modo pasó 
a su lado cerca de una hora, haciendo mil 
proyectós para el porvenir y forjando sueños 


todavia? 


lo puede todo 


mil de venturá, 


No necesitamos sus bienes. 


¡Le amaba tanto! 

nx cuanto a Alberto Morel consiguió do: 
minarse por completo y recobrar su agrada. 
ble sonrisa y la mirada velada, melancólica, 
que llegaba siempree al alma a Flavia. Se 
mostró más enamorado y más apasionado 
que nunca: y cuando se puso en pie para 
marcharse supo derramar una lágrima de 
felicidad que Flavia enjuzó com un beso. 


A AR A RR a AD aida e 

Eran Más de las dos de la madrugada 
cuando Alberto Morel zalió del pabellón del 
estenque. 

La luna brillaba aún en el despejado cle- 
lo, y el prudente rondador volvió a tomar 
su camino por la sombría calle de árboles 
por dónde había ido. 

A la vez decíase: 

—Comienzo a Creer que me son perjuadl- 
clales, tanto la Martiniére como las Regue- 
sas. Si fuese dueño de mis acciones, *3ta 
misma noche me largaría a París; pero soy 
el esclavo de los “otros”, y ho sé cómo €s- 
tos recibirán las noticias que les voy a llevar 
lentro de poco. ' 

Alberto Morel llegó al extremo de la 
avenida, y en el momento de ir a Saltar la 
cerca, vió levántarse a su paso un hombre. 


El nocturno rondador dió un paso atrás, 
pero al aparecido avanzó a eu vez y levantó 
la mano, y Alberto Morel vió relucir en 
ella en cañón de una pistola. 

Y al mismo tiempo ula YOoz que le era 
conocida le dijo: 

—Si dáis un paso más, 

Alberto Morel no tenía 
un látigo. 

Comprendió, pues, que la partida era de- 
sigual, y quedó inmóvil con tos brazos Cru. 
za dog. 

El hombre de la pistola, que se babrá aul- 
ninado no «era Otro qie Víctor, se ac2zreó 
entonces a Alberto Morel hasta ponerla la 
mano en el hoxbro; 


os mato. 
más arma que 


—«¿Sabéis que estáia aquí en mi cesa? — 
le dijo. | 
—Lo st. 
—¿Sabéis que habéis penetrado de 
n mi parque que está cerrado? 
«—Lo sé. : | 
— Sabéis que según la ley tengo el úsre- 
ho de mataros aquí mismo? ] 
Alberto Morel se sonrió. 


noche 


— Cuntestó, 


-—No soy ni ningún ladrón 

-——NO, pero venís de hablar con mi berma- 
la — dijo Victor. 

-—Fs verdad, lo confieso. 


—¿ Mi hermaza os ama? 
OÍ ; 
—¿Y vos a ella? 
—Con toda mi alma. 
La mirada de Víctor 

juerer leer hasta el fondeo del 

jor Morel. 
—¡Decís la verdad? 
—-Os lo juro. 
—En £€se caso, caballero, es preciso arte- 


Taro. 
Alberto Morel se estremeció de ruero. 


centelleó Y pareció 
alma del se- 


---Porque debéis. comprender — afadió 
Víctor. — que una hija de buena casa, como 
mí hermana, no puede seguir recibiendo de 
noche en uy pabellón aisledo a un nombre 
ne no es su hermano ni SU esPOSO. 2. 

-—Según IO 

-—Perdoad — interrumpió Víctor con to- 
po altanero; — €reo yo tener el derecho de 
Interrogaros.. 
be el alcante de los más graves acontecl- 
mientoe de la vida, y halla muy Ddaturaj que 
ún hombre le prometa ser su esposo. apla- 

tando indefinidamente la ejucución de esta 
promesa no Sé qué pretexto. 

-—Aquí no hay pretexto ninguno, ——contes- 
e secamente 4iberto Morel, — síno nece- 

lados imperiosas caballero. 

Ao esas necosidedes?... 

-—Hstas necesidades me han Impedido 213 


ta ahora dar un paso seríc acerca del señor. 


barón, vuestra padre. 

-—Caballero — dijo súbitamente VELOr, 
mo os lamáis Alberto Morel, 
Este se inmutó y respondió: 

—¿Qué sabéis? 

—-A lo menos aé6í se lo habeis dicho a mi 


hermana. 
—Y bien, caballero, si eso fuera asi. 
—-¡Pardiez! espero que sea, ¿Creéis que 


será halastiebo pera mí que mi hermana $9 
llame la señora Morel a socas. 

El tonc altanero de Víctor molestaba de 
una mabera extraordinaría a 
tor. Fero Víctor estaba armadc: ademas 
go hallaba en su caza y tenía derecho para 
hablar al seductor de su hermana. 

«—Caballero -— dijo luczo Victor, — fl- 


fad blen en vuestra memorla lo que voy 4 
leciros. ES 
Vals a. Voiver a la: Regueras. 
—-S2A. ; : 
—AMf, como podés figuraros, no hab!a- 


Jéis ni aludiréis remotamente a lo que ha 
pesado entre nOSOtros. 
—Ma ningutua manera. 


as cou que 


Plavia es- tina e (que 1n06.84-. 


3u Interiocu- 


yo. salta 


—Cazaremos mañas 8 todo el da E sor 
veréis conmigo, » E 
—¿ Aquií, > Poo 
-— Aquí. oa : Y 
—¿Para qué 
BRAVA o a mi padre. 00 mano. se E 
hermaña, A 


A 


—Pero, cabullera, ¿no croét que amor 
áe eso... 
-—Antes, caballero —— nd Vrctom 


«— me revelaréis cuál es vuestro verdadera. 
nombre, el lugar de vuestro nacimiento 
vusetra fortuna y vuestras relaciones de eE 
milla, y en vez de daros la mano de. mí 
hermana, os levantará li tapa de los sesos. — 

Albeito a tuvo verdaderamente mie- a 


XxX 


La fangre fifa y el tono lierno de amsna: 

se estaba expresando Víctor, 
produjeron profunda Impresión sn Alborta 

Morel. 

-—Heo agat un hombra --- pe dijo, — con 
es que hay que ada con enidado. A 
DO amenaza en vano. 

Á posar de eso no se desmiatió su calmas 

-—Cabatlero -- insistió, — treo ser digno. 
de entrar en vuesita familla y ob! :suer da 
mano. de vuestra hermana. : 

Tanto mejor para vag — contento Me 
tor. ; SA 
Ahore — ropúno Morel, —- volvoremos. - 
el cs parece blen, a Las Roguera. 10 01 y 3 

-—No hay inconveniente. A 

Alberto Morel franqueó el seto que Serra 
ba el parque. 

—No 08 enuivoquéls de cabalio 0. — 
Víctor. 

—-¿Cómo? O: 

Pera Víctor no tuvo que responder a O 
pregunta que con asombro le hama su £fntu 
ro cuñado, porque ésto acababa de ver que 
había dos caballos eu donde no dejara. 4 ES 
que nuo. 

Víctor había salido de la Martiniéro. mon-. 
tado en Neptuno y ecompañado do un erla-. Hd 
do que llevaba en el arzón de gu percherón 
en una cesta, la perrita zarcera que girvierí 
de pretexto a su amo para volver a la Mar. 
tinióre AS: 

Cuando lle: saron al extremo de la Avent ee e 
da, £e detuvo Víctor de pronto, dielendo al E 
criado: e ÓS 

-—Soy un desmemoriado: me dejé ta OR 
sa en el salón: «igue andando. que egaró 
antes que tú. e 

Aparentó que volvía atrás, pero, en vez des ; 
esto, cuando estuvo dentro del parque hiza 
que Neptuno, que era ligero como un. ¡Ciar- 
se la cerca y después lc até al lada 
Gel caballo de Alberto Morel. EE: 


Hecho esto, volvió al parque tia 
ge al extremo ES la avenida, y con una pis: 
tola en la mauo y otra en la cintura. esperd 


le ao, E E 


-4 que Alberto Morel saliese dei pabellón el 


el que le recobía Flavia. 

—Ya veo, — dijo CoN — que soís hom 
bre precavido. % 
—Aohñor Mor rol, 


nl restandió Víctor Do 
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E 


estribo, — no me gusta 
lo qUe puedo para evl- 


niendo el pie en +£l 
el ruido v hagn todo 
tar una explosión. 

—Tranqulizaos. que no ja habrá, — Tres- 
pondió Morel y 4 su vez montó a caballo. 

Durante ¿igunos miutos, siguieron ambos 
en silencio su eamino, siento "Víctor el pri- 
mero que habló. 

—LCren que tenemos tiempo de hablar. — 
dijo. antes de llegar a ¡as Regueras, ¿qué 
6s parece? 

—Hágase lo qu: deseáña. 


——Y voy a aprovechar. la coyuntura para * 


pediros una explicación elara y categórica. 
Conmovióse Alberto Morel, pero dando 

preubas de audacia replicó: 
—Estoy a vuestras órdenes. 

Ante todo ¿qué edad tenéis: 
—Treinta y dos años. 

- —Quince más que mi hermana; 

ta. a nacisteis? 

— Pr Morei sin pesta- 


no impor- 


a 
—¿Y sois noble decis? 
—Si. A 
-—Mi hermana ¡re ha dicho que razones 


muy graves os obligan a ocultar vuestro ver- 
dadero nombre. 
—Es verdad. 
-—¿Y qué razones son esas? 
-—Razones políticas. 
—-Desearía conocerlas, 
Alberto Morel se movió a 
silla. 


medias en su 


Caballero, — dijo fríamente y mirando 
cara a cara a Víctor. 
esta explicación 

— ¿Por qué? 

—Porque quiero dárosla en presencia ae 
vuestro señor padre. 

— ¡Pardiez! —exclamó Victor con cólera. 

—Perdonar, caballero, — replicó Morel 
con calma, — habéis prometido levantarme 
la tapa de los sesos si mis explicaciones no 
Os agradaban. 

— ¡Ob' Podéis ereer'que 10 cumpliré. 

E ya veis que no estoy muy conmovi- 
do. Conque hasta mañana. : 

Y Aiberto Morel espoleó su caballo y to- 
mó alguna delantera. p 


Con la petulancia de sus pocos años, Vic- 
tor hubiera querido aleanzarlo y ecruzarle la 
cara; pero tuvo la calma necesaria para do- 
minasse haciendo esta reflexión: 

—He ahí a un hombre al que trato mal y 
con altanería porqne me han dicho que se 
parece a un miserable llamado Félix de Nan- 
cery. Bien pudiera ser que este hombre no 
tuviese nada que ver con aquél. y hasta que 
sea el más apreciable de los hombres. sin 
otrc crimen ques amar a mi hermana y que- 
rer casarse con ella. Esperemos a mañana. 

Este prudente razonamiento coxltuvo el 
arranque de Victor y permitió que Morel se 
alejase. 

—-Espremos a mañana — ee dijo, 
quién sabe... 

Víctor no se atrevió a completar su pensa- 
miento. Dos veces se €levaban de él; dos vo- 
ces que hablaban en sentido inversc y con 
igual energía, La una le decía: : 


E e 


“Quisiera que Félix de Nancery el asesino 


— Permitidme aplazar 


y €se hombre fuesen uno mismo, porque hu- 
biera deseado que mi hermana fuera un día 
esposa de mi amigo Raúl de o E 
decía la otra voz: 


¡Loco! ¿No sabes que tu scimaión ama 
apasionadamente a ese hombre y que o 
por su amor?” 

Y Víctor se abismó en Una profunda cavi 
lación, olvidándose de avivar el Dase de sa 
caballo para alcanzar a Morel. Adepás, Nep- 
tuno estaba cansado, ¡había galopeadc y Co- 
rrido tanto desde por, la mañañat => 


o 


XIV e óa 


Mientres tanto que Víctor permitía que Nep-. 


tuno continuase su camino al paso, Alberto < 


Morel galopaba a rienda suelta. 


El sportsman montaba un caballo que hacía 


a 


poco habia figurado en unas carreras, y na. 
nado el premio de Derby, dos q res años an- 


tes. Sin embargo de esto, no iba bastante de 
prisa porque su jinete te. espoleó con fuerza 


más de una vez antes de llegar a las Regue- a 


ras. 

La luna había desaparecido tras 10% pinares 
y en lugar empezaba a clarear el albe por e 
ma de las copas de los árboles. 


Alberto Morel nc tenía en las Regueras Ze 


más que un confidente de sus ausencias noc- 
turnas, y era su ayuda de cámara, 
——¿ Eres tú, Martín ?—le prezaoa al Negar. 
e señor, 

- Martín cogió al caballo a ta. rienda es 
aa que, sin duda, según su costumbre | 
echara pie a tierra el jinete. 

Pero Alberto Morel continuaba escaballo 
os Pe dia hay? — preguntó. 


10 ha notado mi ausencia? 

—No; creo sin embargo que el señor harta 
“bien tomando sus precauciones, porque el se 
ñor Amaury de Montalet está ya levantado, 
y fué a la perrera y a las cuadras. Así que 
lo que debe hacer el señor, es. irse al jardía 
y entrar por allí diciendo que tenía jaqueca 
y se estuvo paseando gran parte de la noche 

ed hablaba su teta Alberto e 


pe 


res jero o, 


Yes dá ir a llevar esto al leñadgr — — - Ae 


a Martín. - A 
——< Ahora mismo? 


——Sí, y trae contestación. Es PO E 


preciso que vea yo al leñador antes de sa 
Hr de caza. = 
La manera como pronunciaba Alberto Mo. 
rel la palabra “leñador”, indicaba a las ela- 
tas que se trataba de un vulgar leñador. 


Y Morel echó pie a tierra, montando a su 


vez el criado. 
Alberto Morel se encaminó a pie a E Re- 


gueras, atravesando los sitios del parque en 


qu matorrales y árboles eran más espesos y 
dirigiéndose hocia el huerto. Desde é3te creía 
poder llegar sin ser visto a una escalera de 
caracol qu iba a parar al corredor en que es- 
taba su cuarto. En el momento en que iba 

a pouer el pie en el primer escalón, se 2ncon- 


trá de manos a baca: ¿on Amaury. de Monta- o 


SS tor, 


let, que volvía de dar órdenes a monteros y 


palafreneros. 
-—¡ Calla! ¡Levantado ya! — dije el joven. 
— Madrugáis mucho. 
—Eg decir, que no me acostó respondió 
Morel. 
— ¡Bah! 


-——Toda la noche estuve sufriendo a <con- 


secuencia de una neuralgia violenta. 

Amaury se fijó en el traje de su interlocutor 

-—¿Y para curaros la jaqueca calzáis botas 
de montar, querido? 

—-—Precisamente, como que di una carreta 
de una hora a través del bosque, de 1aanera 
que voy a tomar un baño yg cambiar de tra- 
jo ¿A qué hora es la caza? 

—A las diez. 

——Está bien: en ese casco me Voy a dormir 
hasta esa hora. Hasta luego, 

-—0id, Morel, una palabra -— dijo Amaury 
en el momento en que el nocturno rendador 
iba a subir la escalera, 

—¿Qué queréis? 

—¿Sabéls que sois muy disimulado? 

-—¿Y o? 

— ¡Pardiez! 

— ¿Y a propósito de qué? 

— ¡Vamos! Sed franco con un amigo, ¿es 


morena ? A 


— ¡Quién! 

-—¡Quién ha de ser !¡Ella! 

No pestañeó Alberto Morel, 

-—¡Qué demonio! No todas las noches se 
tiene jaqueca, ¿quién es la linda granjera o 
earbonera tras la que así corréils? 

Suspiró Morel y contestó: 

_—Es una morena, ¡silencio! ¡Hasta luego! 
¿Estáis satisfecho? 

—Es todo lo que quería saber. Procurad 
aprovechar esas tres horas durmiendo. 

—Hasta luego — repitió Morel y se dirigió 
a su cuarto, 

Se metió en cama pero no durmió, si no 
que por el contrario, esperó con gZran impa- 
clencia el regreso de su ayuda de cámara 
que no se presentó hasta tres cuartos de ho- 
ra después con una carta escrita en cifra y 
euya traducción era la siguienie: 

“Presumo lo que tenéis que decirme, Sé 
cue los Montalet han hecho Ojear todos 106 
jabalís en el parque de Roland. Perderéis la 
eaza y OS encontraréis al] leñador a la izquier 


¡Pardiez! 


da de la granja que llaman la Abrasuda Y 
al lado de un horno de yeso abandonade 


Estad allí a mediodía.” 

—Suspiró Alberto Morel. 
—— ¡Y pensar que soy esclavo de escs 19m- 
breg —Mmurmuró. 


A , o La a A 


Ff — 


Entregado a sus cavilaciones y dejando 2 
Neptuno que fuese al trote corto, ¡legó Víe- 
tor a las Regueras a la hora en que e; alba 


empezaba a clarear por encima de las copas 


de los árboles, 
En ej) momento en que se apeaba, vió a 


Amaury. que estaba en lo alto de la escalina- 


ta y le saludaba con la mano. 


o — ¡Ya has vuelto! — exclamó. 


—¿No contabas conmigo? — preguntó Vic: 
echándose a reir. . 


Yun 


-——A fe mía, que no, 

—¿ Y per qué? 

—Pues porque nunca se cuenta con locos 
— dijo Amaury, — y tú eres un poco, 

—¿Yo? 

—Y la prueba de ello es que hiciste con 
vuestro amigo e) marino una apuesta singular 
y nO vas a conseguir más que una cosa, hace! 
que destripen a tu perrita zarcera. 

A pesar de sus grandes preocupaciones re: 
cobró Victor todo su aplomo y fanfarrone: 
ría de los veinte años. 

—Y apuesto veinticinco luises más — dijo. 

—-Y eres dos veces loco. 

—-Sea. 

-—Y yo demasiado leal para quererte ganar 
asi el dinero. 

-—Esg decir que tienes miedo, 

-—i¡Miedo yo! 

—¡ Diantre! 

—Xo, neo lo tengo, y puesto que me desa. 
fas... 

— Aceptas mi apuesta? 

—SÍ. 

—¿Ha llegado mi perrilla? 

—Hace mucho rato. Estaba metide en un 
cesto y durmiendo. ¿Hay que darle la sopa 
como a los demás? 

—No, porque Fanchette no caza bien mág 
que euando está en ayunas, Abora tenemos le 
perra ¿y la res dónde la encontraremos? 

-—Mi montero encontré dos jabalíes esta 
noche pasada, 

—Eso no me sirve. 

—¿Qué es lo que quieres entonces? 

—Un solitario o una jabalina con cría, 

—Pero ¿te has vuelto loco? 

—Puedes volverte etrás de la apuesta, 

—Ya que tienes ese empeño creo que te 
podré satisfacer. — dijo Amaury, 

—¿De veras? 

—AÁ un Cuarto de Jegua de aquí hay un ja- 
balí viejo, con el que hemos trabado conoci- 
miento desde el invierno pasado, 

—¿En dónde? 

—En el Valle Hondo, 

—¿Y no le atacáis? 

—Un día nos despanzurró a tres perros 3 
en seguida pasó el Loire a nado para irse a 
refugiar al Gatinais. Volvió al día siguients 
y poco tiempo «después le volvimos a atacar 
y nos hizo la misma jugarreta. de tal! modo, 
que ante el temor de quedarnos sin per.os, 
hemos decidido dejar de atacarle, 

—Está bien: Fancheite irá a morderle las 
orejas. 

—La destripará. 

—Estás en tu derecho e! desearlo, puesta 
que apuestas veinticinco ¡uises, 

Amaury se sonrió y en el instante en que 
se disponía a contestar se abrió una ventant+ 
de las que daban a la escalinata. 

Era la dei oficial de marina que acababg 
de levantarse. 

—Buenos días, — le dijo Víctor saludán. 
dole con la meno. 

—;¡Ab! ¿Estáis ya de regreso? 

—Con mi perrilla ¿seguis apostando Jog 
veinticinco lulses? 

—Esperad, ahora bajo, — dijo el marino 
que adivinó sin duda que deseaba hablarle 
Víctor que se. ocupaba menos del jabalí que 


% 


A 
is, 7 NA 


de tener un momento de conversación con el 
¡arino. 


Fste estrechó la mano a ART «a Víctor 


Y dijo a este último: 


—-¿Qué os parece si dejásemos a nuestro 
amigo consagrado a sus deberes de amo de 
casa? 

“—Y de gran montero, si en ello no tenéis 
inconveniente, — interrumpió sonriendo 
Amaury. 

—Para irnog a fumar un cigarro al yan ue 
concluyó el marino. 

=-Vamos, == dijo Victor; 

—Idos, Señores, —  añadló Amaury.  — 
mientras yo doy un vistazo a las cuadras, 


Apoyóse Victor en el brazo del marino y le 
lievó al sitio más solitario del parque. Esta- 
ba el joven muy triste y su actitud era cas! 
solemne y, al observarlo, comprendió el ofl- 
cial de marina que la noche debía haber sido 
íecunda en acontecimientos para su amigo, 
que dirigió una mirada a su alrededor PROA 
asegurarse de que estaban golos, 

—¿Fuísteis a la Martinlére? —= 
£l Marino. 

-—Sí, 6eñor. 

- —No me llaméis señor, sino amigo. 

—Sí, — contestó Victor, estrechándole la 
mano. — Ya sé que sols vog mi amigo y es. 4 
tos a qulen voy a coufiarme en cuerpo y 
2119. 

—¡Con aué tono me lo decís! 

—¡Aht Es porque pasé una eternidad de 
ingustlas en la noche que acaba de transcu- 
Os 

—¿Qué os sucedió? 

—Ya sabéis... ese hombrs.,..> 

31 marino se estremeció y «ijo: 

—El seúor Alberto Moreiz ES 

-—SÍ. : ; 

da pues bien, le ama una mujer. una 

ven ein experiencia, una niña que le enñífre- 
db $ 2 lmas. A 


preguntó 


-— ¡Dios mío! 
-—Y esa joven... .—y Víctor se detuvo an-. 
heloso. 
¡Animo! — le dijo el marino, 


—¡Es mi hermena! dijo Víctor, y obser- 
rando que el marino bajaba la cabeza, siguió 
ficiendo, — Ya comprenderéis que no ne 
conviene que ese hombre sea Félix de Nance- 
rv cuya historia me contásteis porque. 

-—Nancery está casado, — acabó el marino, 

Víctor estaba muy pálido y le castañetea- 
ban los dientes. 

—¿Y ej fuese él? 

—Habría que matarle, 
lbamente el marino. 

—¿Y si murlese mi 

Inclinó el marino la cabeza y se calló. A 


== YSspondió senci- 


continuación le contó Víctor todo lo que ha- 


bía averiguado durante aquella noche; de 
qué modo su hermana había conocido a Mo- 
1e1] y cómo éste se atrevía todas las noches 
a introducirse en el parque de la Martinié- 
ro. Le relató además de qué mantra se ha- 
bían encontrado aquella noche, El marino la 


escuchó sin interrumpirle y cuando conclu- 


yÓó le dijo: 
—«¿Y ahora que pensáis hacer? 
No lo sé, — respondió Víctor. 


“¡Oh! Es imposible que exista un pareci- 


'£o tan grande entre dos hombros ¿o do 


comandante Brunot, 


hermana? e 


marino. 


— ¡Diog. mio! :Callaos! 


De pronto el marino se dió. una , Palonda e 


en la frente, exclamando:- E 
— ¡Ah! ¡Qué TECUSTAN e a 
Qué queréis decir? A y 
—Os conté que Nancery mató. en duelo a 


—SÍ, : 

"—Pero no os dije que die E caer AS 
él comandante a su adversario en el costado 
derecho. La cicatriz de herida de espada no 
desaparece nunca y si Alberto Morel no es 
ni más ni menos que Nancery debe tener a la 
altura de la tetllla y hacia el sobaco derecho 
las señales de una estocada. MS A 

—;¡Oh! — exclamó Víetor con arranque. — 
Aunque tenga gue desnudarle a la fuerza... S 


-—Eg muy posible que dos hombres ge qn a : 


rezcan rasgo por rasgo, — dijo el marino, — 
pero no es posible que la casualidad permita 
cue sufran los mésmos accidentes E a 
iguales heridas. 

—Si Morel y Nancery no son raús que una 
sola persona. 

—Mañana de “estas horas le habré matado, 
-—- interrumpió Víctor, 

-—Lo único que hay es que es muy. -difici 
comprobar lo de la herida, —— úlljo el marine. 

—Og repito que le desnudaré. ada pea 
a la fuerza. 

—-¡Sois muy A 

—¿Por qué? : E 

——Porque si el señor More es una DArROdA 
aáecente y no tiene nada que ver con Nance- 
Yy, le infiriréis una ofensa mortel porque an= 
tes de desnudarle habrá que contarle la his- 
toria de Nancery, ! 

—Es natural 

-—Y aquí tenéls las consecuencias; 
ficr Morel, 
quince días será esposo de vu06Ua hermana. a 

—-Sí, por cierto. ES pe 

—¿Y Crécis que os perdonará a haberle 
tomado por un miserable y un asesino? 

—Pero ¿qué hacer entonces? E ES 

——Considero el hallazgo de esa e E 


si al se- ; 


Yao la prueba material de la culpabilidad que 


debemos facilitarle nosotros a €l; pero hemos 
de tener una prueba moral antes. de ga E 
der nada en este sentido. - e, 
-—No os comprendo, — dijo Victor, 
-—Vamos a almorzar y hablaré de Borbón, 
de Raimundo de Luz y del comandante Bru- 


not. Mientras tanto le espiáis, observáis sus 


gestos. su aspecto y $u mirada. Si se turba so 
le puede llevar a cualquier sitio apartado del. 


bosque y allí, durante la cacería, cs de a Lo É 


que enseñe su pecho. ia 

—Tenéis razón, — dijo Viotora 

Te campana del cotedor interrumpió es do 
ta conversación. ñ : 

—Vamos a almorzar y tened. presente que 
se acerca la prueba. 

Se dirigieron al castillo y cuando ro 
en el comedor haliábanse sentados a la mesa 
todos los huéspedes de Montalet, no viéndose 
más sitio desocupado que el O 
a Alberto Morel, - 2 

—¿En dónde está. nuestro amigo? — pre- E 
gunió el señor de Montalet' padre. : Ae 


PES 


es un hombre digno, antes. de. a 


——Debe estar aun en sd fama, =— Tespon- 
dió Raúl. 
— —¡A estas horas! 
=. -—Le encontré esta mañana al amanacer 
$ se quejaba de jaqueca, 
y. — Be estuvo paseando por la noche; des- 
pués se acostó y me envió a decir que no le 
esperásgemos a almorzar. 

-—Es un buen compañero y hoy le vamos a 
echar de menos, — dijo el señor de Monta. 

-—¡Bah! Se levantará a las once, toma 

un bocado, montará a cabailo e irá en Aid 
úuesira, 

-—¿£abe hacia óndo vamos a cazalP, 

--Sí, -— respondió Raúl 
, YO no le he visto desde que volvlé Vte- 
to, — G0bservró Amaury. 

——¿Y qué importa? 

——Ya lo creo, y vals a verlo, -— y mirando 
a Víctor, añadió: — Supongo, señores. que 
estaréis todos enterados de la famoga apues- 
ta de mi amigo? 


-—Si, — dijeron a la redonda. — ¡hurra. 
vor la perra zarcera! 3 
—La ví hace un momento, — dijo un 


de los cazadores, 
rece muy buena. 

—-Pues- blen, señores, — siguió diciendo 
Amaury, — creí que mi amigo se habría con- 


-— ya fe mía que me pa- 


"formado con una res cualquiera. 


—Lo cual era más que suficiente, — oOb- 
servó Raúl, 

—Pero Víctor es un ambicioso- 

«—Apostaría cualquier cosa a que quiere 


un solitario, — dijo el señor de Montalet. 


——Precigamente, y por eso cambié la or- 
den del día; debíamos cazar en el bosque 
de Rolland, pero en vez de eso iremos al 
Valle Honáo a atacar a ese jabalí viejo que 
cruza el Lofre con tanta frecuencia. 

—Y al que hemos puesto el mote, — dijo 
«Raúl, —el señor de Pithiviers. 

—Habrá que prevenir al señor Morel, —- 


- dijo el señor de Montalet, 


vivas y móviles, 


—HEgs inútil, — repondió su hijo Raúl, 


—;¡Bah! 

—La pobrecilla zarcera quedará destripa- 
da mucho antes de que el señor Pithiviers 
haya pensado en abandonar su cubil y esto 
podremos cazar las demás reses. 

Esta opinión de Raúl excitó la pasión ci- 
negética de Victor. 

-—Eso precisamente es lo que vamos a ver 
muy pronto, amigo Raúl. 

——¿Tieneg mucho dinero encima, Víctor? 

——Tengo cincuenta luises que voy a doblar 
- respondió Víctor anudando su servilleta 
y levantándose de la mesa, — ¡A caballo, 
señores! — dijo Amaury, 

—Se aceptan todas las apuestas que se ha- 
gan, — añadió Víctor y la seguridad de éste 
hizo callaw a todos. 

Montaron a caballo y ei pelotón de cazado. 
res se dirigió hacia el Valle Hondo. siguien- 
foles una mula que llevaba sobre el lomo 


y Fanchette metida en su cesta 


xV 


Víctor de Passe-Croix tenía veinte años. 
es decir, la edad en que las impresiones son 
Una hora antes no tenía 


— manifestó Áma- - 


más que una preocupación: saber si Moret F . 
Nancery eray un solo personaje; pero éste na 
había asistido al almuerzo y se fueron sin él, 
y uma vez en marcha volvió Víctor a ser el 
joven ganoso de salir con bien de su apues- 
La. € 
Esta, a los ojos de todos, era una insen- 
satez porque así como no ge tira a un elefan- 
te oa un rinoceronte con una pistola da 
salón, tampoco se caza un jabalí con un Zar. 
cero, 

El zarcero es un perrillo que tiene la talla 
Mel “terrier” y se diferencia del “basset” o 
re porque no tiene las ratas como 

fie, sino derechas y en que aun es mucho 
más pequeño, El zarcero tiene un ladrido 
que se parece al de la zorra cuando persigue 
8 una liebre que al ladrido de un perro de 
jauría. Con un zarcero, 8e caza el conejo en- 
tro las hierbas y helechos, algunas veces se 
le lanza sobre las huellas de una liebre o de 
un cervatillo, pero a nadie se le ha ocurrido 
la extraña idea de hacerle atacar al jabalí 
en su cubil, 

Víctor, sin embargo, había apostado y co- 
mo las apuestas estaban aceptadas y él tenía 
la audacia de los veinte años, se puso ani. 
mosamente a la cabeza del pelotón escuchan: 
do sin pestañar las burlas con que le abru- 
maban. 

El Valle Hondo que era donde debía co 
menzar la cacería era un sitio agreste, situa- 
do a media legua del castillo de las Regue: 
ras. un bosquecillo rodeado de espeso mato- 
rral y algunas rocas de un matiz gris oscuro, 
que se elevaban acá y allá en las laderas 
que lo encerraban, comunicaban al valle un 
aspecto casi siniestro, 


En el fondo del valle, situado a su vez en 
el centro de un gran bosque era donde tenía 
su cubil el famoso solitario apodadío por los 
Montalet el señor de Pithiviers, 

— ¡Pobre Fanchette! — exclamó Raúl de 
Montalet sacando al precioso perrillo de su 
cesto. — ¡Qué poco te figuras que vas a mo- 
TAE 

—No te apresures demasiado y pronuncies 
antes de tiempo su oración fúnebre, querido 
— dijo Víctor- 

A la entrada del valle existía una chacra 
en la que el Jabalí se había estado revolcan- 
do durante la noche. 

— ¡Mira! — dijo Amaury enseñándole laz 
huellas de las patas y del cuerpo del jaba- 
lí. — ¿Lo ves? ) 

— ¡ Toma, Fanchette! ¡Busca! ¡Busca! — 
eritó Víctor, y llevó a la perrita ala orilla 
de la chacra. empuñó la trompa y entoné 
el toque del jabalí. La perrita olfateó las 
huellas y lanzó un ladrido que estaba en pro- 
porción con su diminuto cuerpo. 

—i¡ Calla! — dijeron algunos cazadores. — 
Parece que no le disgusta el olor. 

Y como si comprendiese que se hablaba 
de ella lanzó dos ladridos y se puso a ga- 
lopar hacia el matorral por el que se metió 
a saltitos cual pudiera hacerlo un conejo. 

— ¡Se va derecha al cubil! — gritó Vic- 
tor, y metió su caballo a través de las ma- 
lezas. 

EY ladrido penetrante de-la zarcera metía 
mucho ruido entre las matas; no se veía a 


cb, 


CL CTO DA EA IR DARSE 


AY cabo de cinco 


12 perra pero se la oía, 
en el que el ja- 


minutos estaba en el cubil, 


 balí estaba tumbado sobre la tripa con el ho- 


cieo metido en el barro y los 0308 abiertos 
y sanguinolentos. 

La perrilla se detuvo vacilando y un poco 
admirada y quizás asustada, y durante un 


momento se calló 
——¿Qué tal? — dijeron algunos cazaderes. 


Se habrá creído que seguía las huellas 
Ge un conejo? 

Víctor había seguido a Fanchetie; 
Haba a dos pesos y gritó: 

— ¡Anda con él, Fanchette! 
a €l 

Esta vor tap conocidad de ela convirtió a 
la perrilla en una heroina y se arrojó sobre 
el jabalí con grandes ladridos. 

£1 principio, y un poco sorprendido, no se 
había movido el solitario de su sitio; y Frab- 
chette. excitada al ver su inmovilidad. dió 
en ealto y le mordió en la oreja izquierda. 
Frauchette, bravo? gritaron 
vo res, ¡Pero ten cuidado con la 


se ha- 


¡Sus! ¡Sus 


a. 


— AE 
muchas 


dentellaca' 


La ¡¿¡entellada del solitario fué en efecto, 
tremenda, porque descortezó ub trozo del 
troneo de un árbol, pero Franchette sacó ile- 
sa la piel. porque con una destreza Maravi- 
llosa esauivó el golpe y se volvía a medida 
que lo iba haciendo el jabalí y seguía. la- 
drando seguido com su aguda vocecilla cual 
pudiera haberlo hecho un gozquecillo Con un 
mastín. 

El jabalí se cansaba y se arrojaba sobra 
Fanchette, que daba un salto de costade y 
volvía a la carga ladrando y mordiéndcle 
únas veces en laa orejas, otras en los cuartos 
traseros y huía siempre de las dentelladas, 
mientras que Víctor, que se hallaba a pocos 
pasos. le tocaba con vigor en Ja trompa al 
ataque y gozaba te antemano con su triunfo. 


— ¡Por mi honor. que la cosa se va ponien- 
do seria! — exclamó el anciano señor de 


Mentalet. 
<—¡Bravtor ¡Bravo! — gritaban alre dedor 
del eubil. 
Fanehette parecía un diablillo y cuanto 


at jabalí. llegó un momento en que fuera de 
sí, echando espumarajo y con los 0j0s in- 
yectados en sangre, loco de doler y de cólera, 
abandonó el ecubil.. Víctor entonó el lanza- 
miento y lo que sucedió fué una cosa curio- 
sa: aquella cacería durante una hora a tra- 
vés de las malezas que cubrían el Valle Hobn- 
do. El jabalí se alejó lentamente, dando Yvo- 
deos, cruzando sus pisadas y pareciendo que 
no estaba resuelto a emprender una huída 
ante tan pequeño adversario. La perrita le 
seguía sin perderle de vista, ladrando y au- 
Hando con un encarnizamiento sin igual. 

—¿Qué te parece todo esto, Amanry? — 
preguntó Víctor que cabalgaba al lado e del 
primogénito de los Montalet, 

—Pues me parece que perdí la apuesta, e 
contestó Amaury, 

—¿Te entregas? 


- —St y ahí va la apuesta, — dijo Amaury 
descolgando del arzón una escopeta de dos 


cañones. El jabalí trotaba tranguilamente a 


presentaba de través, 
la €ara y apuntó. El SabaH rodó por el guelo Sa 
herido mortalmente bajo una paletílla. Eme 


unos cincuenta” Metros no pensando Jover 
atrás, sino siguiendo, por el contrario, qna 


E ios 


línea recta y dirigiéndose hacia cd ei, es Ñ 


e 


decir, al río Loire. 5 

Amaury aprovechó un momento en que E 
jabell eruzaba un claro del bosque y se le 
Se echó la escopeta a 


puñó Victor la trompa y tocó el hallalf. 
-—¿Cuánto quieres por tu perrilla, Victor? 
— preguntó Raúl de Montalet, que llegó en 


el momento en que Fanchette se cebaba mor». 


dindo con furia al jabalí agonizante, 
—¿ Cuánto me das? 
-—Veinticinco luises, 
El sanciriado se eché a reir, 
-—Mi perrita no Se vende, —- dijo. — Un 


animalito como Fancliétte vale tanto como 


un caballo de carrera; 
señore 


ya la estáig viendo, 
me gana apueetas, — añadió echan- 


do He: a tierra para coger en brazos a la pe- 


rrita, a la que prodigó muchas caricias. 


—Aquí tienes tus veiaticinea iuíses, — di-. 


jo Amaury. 


—Guarda a Fanchette -€B SU cesto y vino. A 


nos al bosque de Rolland. 


—¡Bah! — dijo Vietor desdeñosamente, — 


Después de un solitario, ¿quién caza Otras re 


res? 


—No €reg Zeneroso después de tu triunfo, 


— dijo. Raúl . SS 
El marino se acercó a Víctor. ae 
— Tened presente, — le dijo al oido, — 


que ej el bosque encontraremos al señor Mo- 


rel. 
—-Tenéis razón, — respondió Víctor. que 
se apresuró a montar e cabalie.. 
Dos horas. más tarde, 


jauría de los de Montalet, los alegres seni- 
dos de las trompás y cuernos de monteros 


y picadores, y la cacería se hallaba en todo 


los €cos del bosque ES 
de Rolland, que era un vasto pinar, repereu 
tían los ladridos y aullidos furiosos de la 


su apogéo; pero ya se había calmado el ar- : 


dor ciregético de Víctor, que po se ocupaba 
de la caza, no acordándose más que de AL 


berto Morel, 
El marinc y Víctor zalopaban juntos a tra: 
vés de bosques y matorrales, no tanto para 


seguir la cacería como para encontrar a aquel 
hombre que se parecía tanto a Félix de Nan. 


cery. 


elinaba en el horizonte, encontróse Víctor, al 


gue seguía acompañando. el marino, en uno 
- GO 


claro del bosque cara a cara con Mo 
los saludó a ambos con exquisita cortesía. 
Y. DIC, 
¿habéis ganado la apuesta? So 
—-SÍ, por Cierto. ? O 


Cuando se iba haciendo tarde y el sol de- 


caballero, — dijo Victor; e 


-—OQs doy la enhorabuena. : Tie . ER 


-—Muchags gracias, 
Morel se inclinó. 


—Señores, — repuso Victor. — me atre 
“vo a hacer una proposición aceptable, 
——Veamos, — contestaron los otros dos, 


—¿GQué os parece la idea de hacer año y 
descansar bajo estas encinas? 
—Como queráis, ¡hace tanto calor! — li: 


¿O Morel, y echando pie a tierra ató su ca- 
vallo a un árbol. 

Víctor y el marino hicieron lo mismo. 

Después se sentaron los tres sobre la hier 
ba. 

—Hace un Calor sofocante, — dijo Morel. 

—-¿Sentís el calor, señor Morej? — le pre- 
guntó el marino. 

—: ¡Oh! Mucho. 

-—¿No habéis vivido DUnca ex paísos. cáll- 
405? 

—-Nunca. 

—4Nunca habéls pasado el Ecuador? 

Sonrióse Morel y respondió: 

—No, que yo sepa, y eso es bueno pata 
vos, que habéis dado la vuelta al mundo, 
'—DOs Veces, 

— ¡Ah! : ; 

——Pero en ninguna parte he sentida tanto 
calor, — repuso el marino, -— como un día 
en la isla de Borbón. : ; 

-—Se dica, sin embargo, qus Au clima €s3 
templado. - 

—A la orilla del mar. 

—¿Penetrásteis en el interior? . 

—SíÍ. 

—Esgo es otra cosa. 

-— Hice un singular viaje al interior de la 
fsla. 

——Contadnos ese viaje y pasaremos un buen 


rato, — dijo Alberto Morel, tranquilamente. 
—Hay que deciros que 5e trataba de un 
desafío. 
— ¡Pandiez! 


——Entre un comandante francés, el coman. 
dante Brunot, y un habitante de la isla. 

El marino pronunció estas palabras lenia- 
mente, acenivando bien el nombre del  co- 
mandante y mirando fíjamente a Morel, que 
siguió impasible. 


—¿Y por qué fué ese duelo? — preguntó 
simplemente, E : 
-— ¡Oh! — exclamó el marino. — Es tola 


unas historia. 

—¿Es muy larga? 

—NO. 

-—Narradia, 

—Había o hay aún en la isla de Borbón 
un criollo llamado Félix de Nancery. 

— ¡Ah! 

Eta se había casado slete m ocho años 
antes con la señorita de Luz, hermana de 
un desgraciado joven que fué muerto en de- 
-safío por un oficial de húsares en Paris. 

Escuchaba Morel con atención, pero no pes- 

ñeaba. ds z 
e UPA que uno de los testigos del ot1- 
cial de húsares, jefe ya de un batallón de 
infantería de marina, fué enviado a Borbón 
a bordo de una fragata en que yo Servía Co- 


mo aspirante, 


—Ya adivino, — interrumpió Morel, — 
Ese Nancery, debió batirse con el comardan- 
Le. re $ 

—-Precisamente. 


-—Para vengar la muerte del infeliz herma. 
ro de su esposa. , 

—Og engañáls, caballero, * 

=Nancery, — repúso el marino mirando 


UPA LA 
A 


EN 
+ E» e 


cara a cara a Alberto Morel, -—-era un mi 
serable asesino. 

Alberto Morel no pudo en este momento 
dominarse más y ser dueño de sí mismo. 

Se puso intensamente pálido y se levantt 
precipitadamente, 

La mirada de Víctor pesaba sobre € coma 
la punta de. una espada. 

AVI 

Antes de pasar adelante, digamos lo que 
había pasado entre Morel y el misterioso per- 
sonaje que hemos designado con el nombre 
de leñador. 

No había pensado Morel en dormir despuéz 
de la carta que le entregara su criado, ni te- 
nía ninguna razón seria que le impidiesa 
asistir aj almuerzo, ni marcharse con los ca: 
zadores para presenciar las proezas de Fan- 
chette, pero tenia que hacer otra cosa: le es. 
peraba el leñador, 

Cuando llegaba la época de las cacerías, los 
invitados a ellas hacían en el castillo de las 
Regueras cuanto se les antojaba. 

Luego que salió del castillo la partida de 
caza, Morel se vistió, mandó que le sirviesen 
de almorzar, y pidiendo un caballo, porqué 
el suyo estaba cansado, se dirigió a la cita 
Gel horno de yeso, donde le esperaba un 


hombre a horcajadas en la pared. 


A primera vista era, en efecto, un leñado1 
por su blusa azul, su gorra y por sus herra 
mientas, que tenía al lado, ' 

Fijándose bien, hubiera podido nofára 
que su ropa interior, o a lo menos la camisa 
no pertenecía a su clase, y que sus manoy 
blancas. pequeñas y aristocráticas, no se ha- 
bían endurecido manejando el hacha. 

Además. fumaba un cigarro que valía la 
mitad de un jornal de leñador, es decir, de 
esos que se venden a sesenta céntimos, 

Era, en fin, joven y gallardo, teniendo el 
cutis blanco y mate, y negro el bigote, y bajo 
su grosero disfraz se observaba cierto aire 
distinguido que no se disimulaba. 

Al ver Negar a Morel, el leñador no se le- 
vantó y continuó fumando y quitando la ee- 
niza del cigarro con el dedo, mientras Morel 
echaba pie a tierra y le saludaba acercándo- 
dose sombrero en mano, en actitud respetuo- 
sa que no formaba parte de sus costumbres, 
y en efecto, cuantos conocían u Alberto Mo» 
rel, le tenían por un hombre muy bien 2du- 


cado pero de modales un tanto altaneros. En 


sociedad, decían que era caballero por edu- 
cación. ya que no de nacimiento, 


—-Buenoe días, señor Morel, — dijo el su- 
puesto leñedor; — yeo que g8cis exacto, Lo 
confieso. 


-——El señor vizconde sabe muy bien que sus 
órdenes se ejecutan siempre puntualmente, 
— dijo Alberto Morel, 

—i¡Vamos! No os sirváis, señor Morel, de 
esa palabra “órdenes”. Me limito, querido, 
a manifestar deseos... 

En verdad que es muy 
vizconde. y 

—¿Queréis un cigarro? — preguntó e! fal- 
so leñador, y ofreció su petaca a Morel, que 
vaciió. — ¡Tomadlo! — añadió el que aca- 


amable el señor 


Comunican de París que se ha erigido una Estata. 2 Marie Havel, una campesina 
de Normandía que hace siglo y medio, inventó el queso de Camembert, en la localidad 
llamada Vimontiers, departamento del Orne, £i mencionado queso se. Hama así porque o 
donde primero se fabricó fué en la aldea de Camembert, en la que su inventora senta Eso 
su pequeña granja. se d 


ptephitza Widaric, elS0ta como. la mujer más bella de Europa, es 4 ze 
nicienta, según comunican de Viena. Sus padres ni cuidaron de ella ni la aa Me : : 
nían un cafetín donde la hicieron trabajar desde niña. Guando tenía doce años el padre NE 
mató de un tiro a la madre y se suicidó en seguida, La pequeña Stephitza se quedó sola 
a cargo del cafetín. Hace dos o tres meses el gerente de una compañía estadounidense. LoS 
de películas cinematográficas vió un- retrato de Stephitza, pensó que podía serlo útil y 2 
la contrató dándole el nombre de “Miss Jugo-Slavia'”. En un concurso que se celebró E 
en Viena la designaron como Ta joven más bella de Europa”. Ahora la empresa de pe- O 

-Jieulas Je dará cien dólares semanales de sueldo. Sto sueldo o a lo que Zanan los de 
aministros del gabinete de Yugovolavias eS a A 
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EN TORNO DE LAS COSAS QUE PASAN 
eee ELIMINANDO POR COMPLETO EL 13 


2 


ADS 


El ferocarril London and Northeastern (Londres y Noroeste), ha suprimido el nú- 
mero 13 de todos sus e donaltorio con el objeto de satisfacer el capricho de los 
viajeros supersticiosos. Fin todos los coches que tenían el número 13 se ha borrado este 
"número y se les ha puesto el número 14 seguido de una A, de modo que se han trans. 
formado de 13 en 14 A, lo que ha satisfecho, sobre todo a las viajeras, que eran las qué 
on más decisión rechazaban el 13 y se negaban a viajar en coches que tuvieran ese fa» 
¡ídico número. eri 
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LOS VERDUGOS ESTABLECEN os — 


pon PS hs are DEL a 
o ER] VERDUGO” | 


l EN JAco 


pr 


ñ 


a Dice un telegrama de Londres que la última moda en cuestión de sombreros Temen. 
nos es el “gorro de verdugo”. En algunos modelos el gorro está cortado en línea rec. 
junto a la cabeza, dejando ver, de un lado, el lóbulo de la oreja, mientras que del 
wo lado, cae hasta cubrir la mejilla. Los modelos nuevos imitan el gorro llamado en 
+ stados Unidos “California Breeze” (Viento de California), que alisa el cabello hacía 

Adelante por un lado. mientras del otro llega tan sólo a la altura de la oreia. 


baba de ser tratado de vizconde. — Tene- 
mos que hablar mucho, a creer lo que dice 
Vuestra carta, 
- —Asjí es, — respondidó Morel, que cogió 
el cigarro y lo encendió en el del vizconde, 
y continuó en ple, 
; —Sentáos en ese tronco, — dijo el fuleo 
leñador. 

Sentóse Morel, 

-—Ahora, os escucho. e 

Alberto Morel empezó de este mode*: 

——Todo marchaba a medida del deseo; la 
señorita Flavía de Passe-Croix me quería Ca- 
da vez más, 

—Ya lo sé. 

—-Y aceptó sin reserva la fábula del tío cu- 
ya herencia y título esperaba yo. 

-—Adelante; ya sé eso. 

——-Ocho días más y hubiera estado madura 
vara el rapto. 


— ¿Y bien? 

—Que ocurrió una catubrotí 

— ¡Bah! 

—Sabéis que la señorita de Passe-Crotx 


tiene un hermano, 

—Sí, Víctor, que sale este año de Saint- 
Cyr. 

— Victor estaba ayer en las Regueras en 
tasa de los Montalet. 


-——Sé que €s amigo suyo un Oficial de ma- 
Tina, cuyo nombre sabréis sin duded: Roger 
de Bellecombe. 

——Bien, ¿y qué más? 


—Pues bien. Víctor y este Oficial habla- 
ron ayer largamente. 
—¡Ah! ¡Ah! 


——Y hablaban mirándome a veces cor íin- 
sistencia. 

El supuesto leñador se 
mente. 

—¿ Y qué tiene de extraño due os mire €l 
señor de Bellecombe. que fué testigo del eo- 
mandante Brunot? Os parecéis tanto a Félix 
de Nancery.. 

Una nube pasó por la frente de Alberto 
—Morel,. : 

-——Y bien, — repuso el leñador; 
Vamásis una catástrofe? 

-—¡Oh! No, 

——Explicáos, pues, 

—Anoche fuí, según costumbre, a ia Mar- 
tiniéra, 

—Bien, ¿y qué? 

—Y cuando me separaba de la señorita de 
Passe-Croix. 

——0g8 encontrasteis cara a cara con Victor. 

—Exactamente, e 


-—Lo que os causó bastante sorpTesa y aca- 
£o os asustó ún poco, 

—— ¿Lo sabéis? 

—Lo Supongo, a lo menos, 

Alberto Morel bajó la cabez 

—Y el señor de Paése- otr 08 intimó que 
0s caseis con Flavia. ¿No 28 esto? 

-—Poce más y menos... 

-—Acaso 03 exigiera tambié¿n noticias sobre 
yuestra posición y familia. aa 

—Asií es, y ya comprenderéis, 
conde... 

—Comprendo gue será _dítícil a 


burlona- 


E 


sonrió 


—. ¿a 0 


e- > 


señor viz- 


Alberio. 


Morel satisfacer la iidoe de ese joven, 
— (ijo sonriendo el leñador. 
——Por €s9 me apresuré a escribiros, 


—Y habéis hecho bien, ar 


-—Porque, en verdad, no sé... a 
—¿Qué le disisteis? A 
—Que le daría esta noche todas 9 satis- 
facciones que pide, pues quiere que la acom- 
pañe hoy a la Martiniére, — añadió Morel. 


—¿A qué? 
—A pedir la mano de Flavia al barón, an 
padre, 
-—¡Pardiez! ¡Qué de prisa va €se muchas 


cho! — murmuró el vizconde sonmMendo y mi. 
rando'a Morel, 


—Señor Morel, — dijo camblaado a as 


namente de tono y de actitud; — ¿sabóls e6- EI 


mo supo Víctor todo eso? 

—Lo fgnoro, 

— Ayer por la mañana, y cuando de pa 
e las Regueras, encontró a uno de sus veci 
nos que le dijo que todas las noches entrabs 
un hombre en el parque de la Martiniére, j 

—¿Y ese hombre? 

-—Yo lo aposté al paso de Victor, 

—- Vos, señor vizconde? 

-—Sf. 


Morel miró al falso leñador econ estupor. 


—No dudéis — repuso éste, — de que el. 
señor de Bellecombre, el marino, ha e. 
a Víctor la historia de Féli xde NantarE: 

—Me lo temo. 


—Es preciso que os arregléis hoy de mo- 


do que Víctor sepa que Félix de Nancery 


“y Alberto Morel son una misma persona. 


—Pero entonces, señor un ne. es 
tá perdido, 
—Al contrario, se salva todo. 
-—No comprendo. 


—Es inútil. Obrad; ya se piensa por. vos. se 


Morel se inclinó. 
—Escetchad — añadió el leñador. Víctor 


es joven, pero es incapaz de jugar atrope- e 


lladamente con el honor de su hermana. 
Cuando sepa eso, pensará mataros, pe. 0 
ruido ni escándalo. 


Y 


Morel hizo una mueca. A 


—0O8 propondrá un desafío, 


oficial de marina sea su testigo. 
—Así lo creo. 
—8i es así, citadle en un claro. del bos- 
que de Fourehu. 
_—Bien. 


—Y citadlo para esta noche. A Ce 


mA Y 


—¿A qué hora? 
—-PDespués de cenar. 
batiros a espada. 


Figuróse Morel que adivinaba: el ropósi- SS 


to del leñador. 


| Sade to. 
que me habéis dicho, es pe qe el 


Hoce luma y pares 


—¡Ah! Comprendo vuestro objeto, señor E 
vizconde. : 
—No lo creo. 


— Vuestro objeto es que mate a Víctor, 


——Soisgs muy inocente, señor Morel — 
dijo fríamente el vizconde. 
——Perdonad. 


—Es inútil qua queráis comprender; lo 
que os interesa ey obrar, decid sencilamen- 


te a Víctor de Passe-Crolx que a las nueve e | 
pistolas y mao a F0ES 


estaréis con espadas, 
en el claro del a 


/ 


——Pues hasta la vista —- dijo el leñador. 

Y con un gesto, el falso leñador hizo com- 
prender a Alberto Morel que su audiencia 
había terminado. 

Levantóse éste, saludó respetuosamente y 
fué en busca de su caballo que había atado 
a un árbol, montó y se alció 


XxXvu 
y 

Aquel extrano personaje Ud firmaba sus 
cartas econ el calificativo del “leñador”, al 
que Morel llamaba vizconde, se puso en pie, 
echóse las herramientas al hombro y se mé- 
tió en un sendero que se internaba en el 
bosque y que iba a parar a una cabaña en 
la que debían haber habitado verdaderos 
leñadores, y que habría parecido ubandon:- 
da a no ser por el delgado hiliilo 
mo que se escapaba de su techo. -. 


“El vizconde se acercó a la puerta y llamó. 
Una voz contestó desde el interior pregun- 


-tando: 


-—¿Qué deséais? 

—Hablar de la lluvia y del buen tiempo. 

La puerta se abrió. 5 

—¿0Os agradan las noches sombrias?  —- 
siguieron preguntando del interior. 

——No — respondió el vizconde, -— prefia- 
ro el “claro de luna”. 

Abrióse la puerta y en la cabaña en que 
penetró el vizconde, se hallaban tires jóve- 
nes sentados ante un fuego de turba, Los 
treg fumaban excelentes habanos y los tres 
vestían como el leñador, una blusa azul y 
pantolón de tela ordinaria. 

-—¿Qué hay? — preguntó uno de ellos. 

—Ha estallado la mina — contestó el 
recién llegado, 

—¡Ah! 

——Víctor lo sabe todo. 

-—¿Ha muerto a Morel? 

——No, pero lo matará esta nocae sino 1c 
evitamos poniendo en orden las cosas. 

- El vizconde relató a sus compañeros su 
conversación con Alberto Morel, 

Después añadi: 

-—Ahora, señores, 
tiempo. 

“—La silla de posta espera hace tres días, 
- respondió uno de los jóvenes 

—Muy bien. 

—¿A dónde hoy que llevarla : 

-—Tras los matorrales del bosque de Fouf- 
chu, a unos cien pasos del claro. 

—Yo soy el postillón — dijo el segundo, 
— y os garantizo que en su vida habrán co- 
rrido tanto los caballos de los Cardassol!. 

-—¡Y yo, señores, 6s aconsejo que no ol- 
vidéis vuestras pistolas, porque ese joven es 
de huena casta y se resistirá como un demo- 


DO. 


no cCconvlene perder 


. . . . . +. 0 a RA A id A . , A£= E 


Entre tanto Alberto Morel, después de se- 
pararse del leñador se dirigía al bosque de 
Rolland, donde no tardó en incorporarse a 
los cazadores. 

Dos horas después, se encontró como ne- 
mos visto, con Víctor de Passe-Croix y el 


oficlal de marina. refiriendo la historia del 


de hu-. 


de miserable 


desafío que Morel de Nancery 
y asesino, 

Al oir es epíteto de asesino con que el 
marino calificaba a Nancery, sea porque obe- 
deciese las Órdenes misteriosas del persona- 
je aún más misterioso, al que llamaban el 


lenñador, púsose Morel en pie mientras que 
la mirada de Victor no se apartaba de él. 


—¿Qué tenéie, señor Morel? -—— le pre- 
guntó el marino. 

—¿Yo? Nada... nada... dispensad. 

—¿Conociste ácaso al comandante Bru- 
not? 

-— ¡Oh No. 

—Tal vez al señor Félix de Nancery., 

— Tampoco. 


La turbación de Morel iba en aumento. 
—Señor Morel -—— dijo a su vez Victor, 
+»— el señor de Bellecembre no contó esa hig- 


toria sin una razón. 

-—No veo yo, sin embargo, qué razón haya 
DATA cn 

La voz de Morei tornábase temblonma. 

—Hs que os asemejáis mucho — emvezáó 
2 decir Víctor de Nancery. 

—¿A quién? 

—A TVelix de Nancery 

—¿0O0s lo parece? 

—Si pudiéramos — dijo el marino qu 
facía un momento que no dudaba, — a 
pudiéramos veros desnudo el lado derecha 


del pecho... 
Y Morel replicó con altaneria: 
— ¿Para qué? 


El marino siguió con mucha calma: 
—Para ver si tenéis bajo el sobaco la €l 


catriz de uno estocada que recibió =1 seño! 
de Nancery. 

— ¡Señor de Bellecombre! 

-—En fin, señor Morel — repuso el mari. 
0, — mi amigo Víctor me lo ha contadc 
odo, 

-—¿ Y bien? 

—Sé que su hermana os ama, y .comc 


o3 parecéis de una manera notable a aque! 
miserable asesino. . 

—Pero, señor... 

-——No podéis rehusaros la única prueba 
que puede cerciorarnos. sobre vuestra nu 
identidad con aquel infame, 

-—Hacedme el favor — dijo a su vez Vie- 


tor, que había escuchado en silencio, -— de 
hacer lo que os dicen. 
—¿Qué queréis decir? — preguntó Morel 


irguiéndose. 

—Que os quítéia la levita. 

—¿Como para un desafío? 

—Lo mismo. 
-_—¿Y después? —- 
relr, 

—Después os desobrocharéis. la camism. 

Pero Morel no se movió y replicó: 

——Estáis loco, sin duda, señor de Passe- 
Croix, si habéis creído que puedo yo descen- 
des jamás a semejantes complacencias. Per- 
mitid que vaya a reunirme con los cazadores, 
a menos que «i señor ¡de Bellecombre no 
quiera continuar su curiósa historia. 

—Vos la sobéis tan bien como él 
contestó Víctor, 

Y fuera de si le cruzó la cara de un latí- 


dijo Morel y se echó 2 


a] 


-gazo 


Pa noche la cena alegre y 


roneo, retrocedió 


-Dió Morel un grito 
] con los ojo3 


un paso y mirando a: Victor 
inyectados exclamó: 
-—¡Necesito toda vues 
=2iY yo tengo sed de la 
pondió Víctor. 
—Señores -— dijo a 3u vez el marino, — 
dospués de lo sucedido es inútil enfrar en 
largas explicaciones. 
—Ese es también mi parecer. 


tra sangre! 


y por más 


que me repuene batirme con Félix de Nan- 


cery, al asesin0.... 
— ¡Caballero! 
——_Haré este honor al hombre que aa que- 
rido deshonrar la casa de mi padre, 
-—¡Cuidado, caballero! —exclamó Morel 
cuyos dientes entrechocaban de furor, 
-—Estoy a vuestras órdenes, 
-— Esta noche, después de 
—-$Sea. 
-—Nos batiremos a 
——Muy bien. 
-—En el claro del 
——Conformes. : 
- —Llevad al señor de Beliecombre de tes- 
tigo; yo también llevaré el mío. 
Víctor y el marino se miraron, 
ñadió: E 


cenar. 


bosque de Fourchu. 


Morel a- 


—-Mi testigo es extraño al castillo de Las 
Regueras,y es inútil, creo, enterar a 503 
señores de nuestros asuntos. 

Víctor hizo un signo de asentimiento. 

Alberto Morel montó a caballo y al tiem- 
po do retirarse añadió, mirando a o 


—A propósito, caballero ¿qué armas son 
las vuestras? 

—La espada si queréis, 

-—Conformes, 

—La dificultad será encontrarlas en las 
Regueras — observó el marino, — siX lla- 


¿mar la atención. 


—Descuidad; yo las llevaré. Hasta la no- 


che, señores. 


Y Morel, completamente dueño de sl, s2- 


ludó al maríno y a Victor y se ajo al troíe. 


corto. 
Víctor y Bellecombe mirádonse. 


—¿Ahora ya no dudaréis? -— preguntó el 
marino. 

—¡Ay! No lo dudo — dijo Víctor que se 
acordó de ¿su hermana. ¡Pobre le a mía! 
¡Es capaz de morirge! 

Y una lágrima se deslizó ALIS por 
gus mejillas. 

— Valor, amigo mío, hay que matara 
ese infamame; despuéz.., después ya Cu- 
Faremos a vuestra hermana de su fatal 'amor, 


XVI. 


Bo el castillo de las Regueras fué aque- 
y ruidosa como de 
costumbre» EE 

EY día había sido productivo, pues mata- 
Fob tres jabalís, de ellos uno era 
sin contar el viejo solitario cuya muerte 8e 
Mebía a la valerosa Fanchette, 

Alberto Morel, Victor y el oficial de mari- 
sa acordaron tácitemente afectar buen hu- 
mor y suma indiferencia y nadie al verlos 
¿omer ¿on tanta tranquilidad, 


_mo- ahondado por un latigazo. a 


vuestral — Tes- 


hembra, 


habría podi. 


do sosp Pt qgúe había entre ellos un a 


—Señores — dijo Víctor al free a ala. JS 
nar la cena, -— tengo el sentímiento de de * o eS 
jar tan noble E mae: para volver a mi s: 
casa. ; 

-— ¡Como! ¿Ya vario? -— preguntó Radl" 

-—Sí: prometí a mi padre volver esta mo- 
che. Pero volveré, E 

—¿Cuándo? 


—Pronto; Mañaza acaso, ss 

—Este Victor pasa a caballo los dla q Ao Ss 
las noches — observó Amaury. o, : 

—Señores, — dijo a su vez Morel, — us depa: UY 


mos encendido los cigarros, y gracias a los 
consuelos filosóficos y aromáticos del taba>=.. 
co, puedo sin temor daros una segunda ant 
ticia. E . e A 
-—; Vaya un exordio! : o OA 
—YEil señor Victor de Passe-Croix no. es + 2 
el único que deserta de esta Ao y: E : 


«encantadora casa. 


—¿Qué diablo, decís, 
señor de Montalet padre, E 
—Que yo también os abandono, A 

—¿Vos también? - y 
—$81, al momento para alcanzar el tren 
en la primera estación, : 
—¿Y a dónde vais? . E eo E 
A Parls, a. 


Morel? — dijo a 


si 


El sons a . E 


er 


¡Mira DOE : 


¡Pero Juan! 
dónde vas! E 


La esposa: — 


El marido? mn Estoy mirando, no te ap 
res, NS 


| 


bos Dada con ho!llín. 


«—Pero ¿cómo no nos habéis dicho nada 


hasta ahora? 

—Porque hasta hace poco no Me han en- 
tregado la carta de allá en que me llaman. 
Pero os diré como el señor de Passe- Croix, 
¡hasta la vista! 

——¿Volveréis? 

-—Dentro de dos o cuatro días prodable> 
mente. 

—Eu buena hora 

Morel consultó su reloj. 

—Las ocho y media. Apenas teugo 
po para montar e irme a la estación, 
dejo mi criado y mis caballos, Montalet. 

-—- Bueno, está bien. oye 

Alberto Morel se despidió rápidamente 
2e todos y dlez minutos después montó a ca- 
hallo y partió. : 

Un cuarto de hora después Victor partió 
a su vez bajando por la gran de ronida del 
rastillo, mientras que el oficial de marina 
iba por una senda a pie y fumando «u espe- 
varle en el sitio convenido. 

Era éste un vasto pinar encerrado entre 
dos ondulaciones de terreno de esas yue en 
el país se complacen en llama colinas y era, 
por otra parte, el único lugar accidentado 
que se encontraba en diez leguas-a la redon- 
da. El marino cortó por un atajo, mientra3 
que Victor por el contrario, daba un larg 
rodeo y ambos se encontraron a la entrada 
del pinar. 

-—NO NOS entretengamos -— (Qijo el oficial, 
-— hay que llegar primero que ellos. 
33] pinar era espeso y el sendero que ¿o 


tiem- 
Os 


atravesaba e iba a pasar al claro en que 
Jdebía verificarse el .¿aenentro, estaba lleno 
de malezas. - 
—Dejad. os el caballo. 
- -——Ya pensaba hacerlo. | i 
- Wíctor echó. pie a tierra; pero Sacó las 
pistolas del arzón y se las puso 4 la cinta- 
a 
Con un hombre: como E Félix de dr 
-— dijo. ER todas las dee da son apo” 
AE 


—- ¿NO se encargó él de traer las re 


-—SÍ, 
——Hntonces bien podéis contar con que 
tas que él traíga han de serle familiares. 
-——Poco me importa, 
—-¿Tiráis bien? : 
donde 


—Eso dicen en Salnt-Cry, en soy. 
uno de log mejores. 
—-—No olvidéis que Nancery es “ta nbién un 


«ran tirador. 
—i¡Bah! Os aseguro qua le mataré —- di- 
jo con orgullosa indiferencia. 
——E8 preciso —— O 
te el marino. 


: lacónicameñ- 


Hablando asi Hegarón a la entrada del cla: ys 


TO. 


ver dos hombres sentados al pie de un árbol. 

Estos doy hombres 86 : levantaron al ver 
a los que $e acercaban y saliáronm a recl. 
virlo3. 

Bl uno era Alberto Morel. 

El otro era un desconocido de cara tiz- 
con alta: 


a A — dijo Victor 


Brillaba la luna en todo su esplendor, Ce 
á esta claridad. Víctor y el marino. pudieron - 


por 


gunos pasos de Morel, 


nería encarándose con Morel, y señalando 
con el deúdo al aue le acompañaba; -— 


ON 
por casualidad, vuestro testigo? 
—£SÍ, señor. 
-—¡Un leñador! 
—Se toma do que se encuentra, señór 
mío — dijo a 1 vez y con acento burlón 


el tiznado. 


Después se fué derecho al marino que es- : 


“taba sorprendido. 


-—Perdonad, caballero -— la 

ventura, el señor Roger de 

teniente de navío? 
Estremecióse ted 


dijo. ¿Sois, 
Bellecombe, 
aquella 


al oir VOZ, y 


trató de reconos aquel rostro cubierto de 
hollín. 

-—¿Me conocéis? preguntó, 

DÍ, 

—; AM! 

¿Rec ordáis la noche code “*iírece de f1421- 
> 418 MO 

El marino ahogó un Fnito. 

——¿Qué queréis Ce mí? -— preguntó con 
repentina inauvietud. 

—Vais a saberlo. 

Y el tiznado con hollín se llevó 4 un ex- 


tiemo del claro, al oficial, como para arreglar 
con él las condiciones del duelo. 

Jl marino parecía haberse metamortoseado 
súbitamente por el acento de aquella 
que le recordaba la misteriosa fecha 
“trece de Marzo”. 

Todo en su persona revelaba una profunda 
inguietud, y aquel hombre. que era animos) 
y leal, parecía poseído de un terror supersti- 
uso) 

—¿Recordáis pues la noche del trece de 
Marzo? — 16 pregun tó e: hombre tiznado. 

—$Si, --—- contestó el marino bajando la ca: 

Deza, ; 
—¿Y por Consiguiente estaréis 
cumplir vuestro juramento? 

—— DÍ, 

-—Pensad que Jjurásteis obedecer 4 

ecordara esta frase, 

BE a é. 

-—HEntonces, escuchad. 

Inclinóse el desconoeido al oido del marino 
fre se estremeció haciendo un gesto de sor. 
presa y casi de terror. 

-—¡Pero eso es imposible! — exclamo. 

NO; puesto que me babéis hecho un ju: 
ramento. 

—Y0O no puedo, gin embargo, hacer tra 
a la amistad y confianza de ese joveb, 

— ¡Oh! No 03 figuréle que le va a ocurrir 
ningún mal, 

-—¿Lo juráis? 

—0Os lo juro. 

El marino entonces inclinó la cabeza y no 
¿ijo nada más. 

Durante este corto diálogo, Victor hab? 
permanecido al otro sxtremo del claro a 08 
mudo, inmóvil coma 


Wréx rr 
VOL, 


del 


dispuesto 4 


quien of 


iclón 


. éste. 


Creyó0 al principlo nuestro héroes que su tos 


Ugo y el hombre tiznedo arregleban las cón- 


a 


diciones del duelo; seln embargo lo extrañó no 

ver ni pistolas ni espadas, 

Cuando los testigos se acercaron dilo a MOs 

rel; 
—-—Creo, caballero, que 

traer las armas, 


os encergástels de 


¡as 


31, -—- contestó Alberto More! inclinán- 


lose. 
— ¿Dónde están? 

El testigo de Morel se encargó de la res- 
puesta 

-—Tranguilizaos, cabaliero, -—— dijo con un 
tono de cortesía y una pureza de acento que 
parecían desmentir su oficio de leñadot: — 
las espadas vendrán. 


A A? BO, VICTOR 
—Va a traerlas. 
-—¿ Quién? 


—Mi ayuda de cámara, — Cuuvesto BlMbio. 


mente el leñador. : 

Víctor, sorprendido. dió un pase atrás y 
miró a aquel hombre con desconfianza, 

— ¿Quién sois? — le preguntó. 

— Ei testigo del señor Morel, 

Pero 

—Poco importa lo demas, 

El desconocido se llevó dos dedos a la DI CA, 
haciendo ir un silbido modulado de una ma- 
uera especial. 

— ¡Caballero! — exclamó Víctor que exps- 
rimentó alguna desconfianza, 

-—Llamo a mis criados. 

Y Víctor llevó instintivamente la mano a 
las pistolas que tenía en la cintura. 

Casi al mismo tiempo salieron del bosque, a 
espaldas de Víctor. dos - hombres tiznados 
también, mientras que un tercero se colocaba 
al lado de Alberto Morel. Todos ellos tenfan 
el rostro tiznado con hollín y al verlos, Víc- 
tor adivinó una traición; pero incapaz de su: 
poner que el ¡oficial de marina, su testige, 
pudiese ser cómplice de aquellos hombres, le 


ofreció una pistola, diciendo: 
—Amigo mío, hemos caído en una embos- 
cada; ¡defendámonos! a 


Ei señor de Bellecombe tomó la pistola. y 
como estaba sin duda convenido entre él y el 
hombre que le recordara la fecha del trece 
de Marzo, fué a ponerse a su lado, 

Pero el desconocido había cambiado de ac- 
titud y de lenguaje, y acercándose a Victor, 
le dijo: É 
1 —Caballero, 
BIiDOS. : 

—Es posible, —- contestó con acento alie- 
rado Víctor; —-— pero en todo caso vuestrea 
presencia aquí es Incalificable, 

-—Soy testigo de vuestro adversario, 

-—¿Y esos hon:bres? 

—Esos hombres me obedece: 

—¿Y qué vais a mandariés? 

—Vais a verte; 

Y ej hombre del rostro tiznado hizo una 
Beña, y los tres que habfan salido del bosque 
Be aproximaron a Victor. 

Este levantá la pistola, diciendo: 

“—At que dé un paso más, le mato. 

El hombre tiznado no hizo ningún caso de 
ae la amenaza, y siguiá dereche hacia Vír- 


os equivocáis: no somos.ase- 


Lar. 


Este no vaciló, apuntó e bizo fuego. 

Jl testígo de Morel hizo un brusco movl- 
“miento, y se paró un segundo como si huble- 
ra recibido la bala en medlo del pecho, y des. 
pués echó a andar. : | 

— ¡Fuego, señor de Belcombe, fuego! — 
eritó Victor ebrio de rabia volviéndose hacla 
e] marino. 

El marino aboyó el dedo en el disparador, 


“M AG AZINE = 


Dd O erecta 


Esto fué como la señal, 


Los cuatro hombres y Alberto Morel caye- : : 


ron de improviso sobre Víctor. y en menos de 
un minuto, quedó éste sujeto y uno le echó 
mano al cuello para que no pudiera gritar, 
— ¡Cuerdas! — gritó el leñador. 
—Aquí hay, — respondió una Yo%Z, 


El oficial de marina permaneció aparte: ia- Y 


róvil y confuso, 

Loz que le llevaban se pararon al fin, y le 
colocaron otro sobre la boca a manera de 
mordaza. 

Desde este momento, Víctor no vió ya nada 
ni pudo proferir una palabra. Pero se sint:ó 
levar a través del bosque, oyendo a su alre- 


dedor log pasos precipitados de los desconoci- 


dos que parecían obedecer a Alberto Morel. 


Los que le llevaban s pararon al tin, se. E: 


aicieron subir a un coche, 

Con él se sentaron dos hombres, uno a su 
Cerecha y otro a su izquierda, y el caes. 
arrancó, ES 

—¡Arrea! — ordenó una voz. e 

A dos pasos de la silla de posta, el babes 
tiznado de hollín, y que era el primero ques 
se presentó a Víctor, hablaba en voz baja 50A 
Alberto Morel, 

—Y bien, — decía éste, mo ¿qué hago aso 


ra? SIE EE 


—lr a case de Cardassol 
—¡ Ah! 

dde, estar oculto allí. 

— ¡Podré salir de noche? - 

—i¡Ya lo ereot : 


—¿Iré a la Martiniére?  - A 
—Mañana, según Ccostumabra. o 


—¿Y qué le diré? 
-—Nos veremos antes, 
—¿Dónde? A 
—En casa de los Vardasaor. ES 
Morel se inclinó. o le 
—Entonces os daré instrucciones respecte 4 


ese asunto. Retiraos. : ÁS a ; 


Y el misterioso personaje E sde por la ma: 
fiana diera Morel el título de vizconde y quí 
firmaba 6us cartas el “leñador'", e 
estas palabras con un signo bastante siguift 
cativo para que aquel no dudase y levantasí 
en seguida la sesión. z 

Mientras que Morel se alejaba, el desa! 


Se aproximó a la berlina de viaje que arran. 


caba en aquel momento, y dirigiéndose a una 
de los que acompañaban a Víctor, les dijo: 
—«¿Sabéis bien las instruccicnes? 

—Sí, sí. 

—Entonces 
arrea! 

La berlína de viaje se hallaba entonces -en 
la linde Norte del pinar y en un camino 
como todos los de la Sologne, arenoso. Tiraban 
de ella tres robustos percherones más hechos 
a la labor campestre que a ser enganchados 
en un coche, pero el que ¡os gulaba, que debía 
ser muy hábil, recogló las largas riendas de 
ta! modo y les propinó un latigazo tan a tiem- 
po que salieron a escape dejando a la orilla 
del camino al que se hacía llamar el leñador, 

Al volverse éste, descubrió bajo unoz árbo. 
les al oficial de marina, que sentado melan- 
cólicamente en un ribazo, era mudo y triste 
espectador úáel rapto de gu amigo E de 
Passe- Croix, 


blica viaje" 


Arrea, postilión, | 


pero taló el pistón y no salió el tiro. E , 


JE 
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e 
Si yo” fuese usted, Enrique, llamaría a Pérez delante de todo el mundo y leo dd- ; 


ría todo lo que pienso de ól, cara a cara. i 
- —¿Pero cómo voy a hacerlo si el pícaro de Pérez ha dado orden de aque no figure | 


su nombre y su número en la guía telefónica? 
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UN CURIOSO 


RTE DE ATRAS DESLICE EL EXTREMO QUE DICE “TIRE” 


DST TARO 


o 


AN 
Hs 
y 
l 

A 


IÓ A A e A A pq 


A La nena: — ¿To gusta ese vestido lindo, 
''compra si te da un ataque de nervios, te caes 


mamá? Estoy segura de que papá te lo 
en la alfombra y pataleas un poco. 


—¡Aht ¿estáis ahí? — le dijo «el leñador 
saludándole con la mano, 
. —Sí, señor. 

—Confesad que a vuestros ojos SOMOS. V2r- 


—daderos bandidos. 


—Declaro, — contestó el marino, — que 
estaba muy caviloso, — que necesito recordar 
vuestra posición, el título que lleváis con tan- 
ta honre y la reputación de caballero de que 
siempre gozásteis para mo figurarme... 

Y como observáse que el caballero de Bel- 
compe .vacilaba, el leñador concluyó la frase 
echándose a reir. 

—Que pertenezco a alguna partída de la- 
drones de que in Morel es el jefe, ¿no es 
eso? 

—¡Ab! No iiibéte «¿quizás quién es Alberto 


- Morel, — Ansinuó el marino, 


—Sí, lo sé 

—<¿Lo sabéls? 

—Es un asesino cuyo verdadero nombre es 
el de Féltx de Nancery, 

— ¿Y apoyáis a semejante hombre? 

—Tal vez. 

—¿Y de favorecéis para deshonrar a una 
familia honrada? 

—Señor de Belcombe, — dijo el supussto 
loñador, — ¿conocéis bien a Víctor de Passo- 
Croix ? 

—Es un carácter franco, noble, leal, 
criatura excelente en una palabra, 
— ¿Y al barón de Passe-Croix su padre? 

—NO. y 

Una segunda carcajada se e 
ganta del leñador., 

UN si yo os dijera que:es un jalsor ablet., 

— ¡Caballero! .. 

—Más que Alberto Morel, 

—:¡Oh! ¡es imposible! 

—No. Alberto Morel dominado por 
tdea codiciosa hizo matar a un hombre, 
—¿ Y el barón? s 

—¿El barón? Ese hízo mucho más, e Re- 
plicó el leñador. 

El marino se estremeció, 

—Asesinó a una mujer y despojó de su he- 
rencia a una pobre niña. 

—;¡Caballero! ¡Caballero!  — exclamó el 
marino tomando del brazo a su interlocutor 
y estrechándolo con fuerza, — Estáis seguro 
de lo que decís? 

—Lo juro por el honor del nombre que lie- 
vo, — respondió su interlocutor. 

El señor de Belcombe bajó la cabeza y pet- 
maneció un momento callado. Después añadió 
de pronto: 

—Pero, ex fin, un hijo no es responsable 
de las faltas de su padre. 

-—Qs he prometido gue no le sucederá nin- 
gún daño. No me pidáis nada más — dijo 
el leñador. 

Hablando así salieron del pinar y llegaron 
al sitio en que Víctor había atado su caballo 
una hora antes. El animal, impaciente, re- 
linchaba y pateaba. 

El leñador le desató, le puso las bridas en 
e] cuello y se las anudó. 

—¿Qué. hacéis? — le preguntó el marino 
algo asombrado. 

-—Hnvío el caballo a la Martiniére, y estoy 
seguro de que sabrá ir solo. Estad tranquilo. 

—Tened la seguridad de que al ver el ca- 


una 


as de la gar- 


una 


-pallo sia el fjinete.. 


víctime fué tan rápida, 


—Se inquietará la familia, ¿no es eso? 

-——Eso es lo que yo quiero — dijo tríamen. 
te el leñador. : 

Y desgajando una rama, hizo de ella un 
látigo para golpear en la grupa a Neptuno 
que arrancó al galope en dirección de la Mar: 
tiniére : . 


XIX, 


Mieatras tanto la silla de posta rudaba 


- con gran ligereza. 


Por especio de algunos minutos, 
quedó como anonadado. 

La escena de violencia de que había sido 
le ataron y amor- 
dazaron con tal ligereza que un hombre de 
más edad y calma que él hubiera perdido 
Su ES el juicio en los primeros momen- 

S. 

Al cabo se dió cuenta exacta de su situa- 
ción, y pasando de la postración a la vio- 
lencia, procuró romper los lazos que le su- 
jetaban y forcejear profiriendo a través ¡de 
su mordaza, inarticulados sonidos, 

Entoncss, uno de los que se habían sen- 
tado a su lado le puso una mano en el 
hombro y le dijo: 

—En vez de forcejear, tened la bondad de 
oirme. 

Esta voz era Juvenil y tenía un no só qué 
de simpático. 

Víctor sufrió su encanto y se contuvo en 
el acto. 

El desconocido continuó: 

—+Estáis aquí atado e indefenso entro dos 
hombres armados. Si lográis romper vuzs- 
tras ligaduras, sería para afroxtar una muer- 
te segura. Sois valiente, lo sabemos, y no 
tenéis que dar pruebas de valor; por consi- 


Victor 


guiente, estaos quieto que voy a quitaros la 


mordaza. 
Y hablando así, el desconocido quitó a Víc: 
tor el pañuelo que le impedía hablar, 


—¡Ah, miserables! — exclamó Víctor en 
cuanto pudo hacerse olr. 
—Caballero — le dijo la voz Simpática, — 


reconoced que no está bien que hagáis uso 
de la primera libertad que 0s damos para 
insultaraog así, 


— ¡Insultaros! — murmuró Víctor con des: 
Gén. 

—Ciertamente. 

—Me tendísteis una emboscatia 

—Es verdad. 


—Puez bien; sols... 

-—No continuéis, caballero. Obedecemos a 
una necesidad terrible; mi más ni menos. 
Pero no tenemos la intención de robaros ui 
asesinaros... a menos que no opongáis una 
resistencia Ccaballeresca e insensata, 

—¡Oh! — contestó Víctor con altanería, 
— me siento demasiado fuerte para arries. 
gar inútilmente mi vida contra bandidos” co- 
mo vosotros, 

El desconocido que DABIR ES, se encogió li- 
geramente de hombros y su voz no reveló 
cólera alguna, 

—Caballero, si queréis darnos vuestra pa. 
labra de que no haréis resistoncia.., . 

-—¿ Qué? 


E 


“conducis. 


mero de nuestros amigos. 


—Os quitaremos esas ataduras, pues re- 
mena a personas bien educadas bd 19S- 
átrog maltrataros inútilmente, 

-—¡Ahn! — exclamó Víctor y se E a reir, 

-——Observed que libre de todos Vuestros 
movimientos, no por eso dejaréis de estar 
en nuestro poder -— añadió el desconocido. 

-—En hora. buena, os doy palabra ús M0 
procurar escaparme -— contesió Víctor, 

-—Yy de que no os quitaréls tampoco la 


venda. 


— Según eso, no debo saber adónde me 


-——NO. ; 

-—Sea. Os doy palabra de no quitarme 
tampoco la venda. 

——Está bien. 

Entonces el desconocido, armado sin duca 
de un puñal, cortó una a una las cuerdas 148 
ligaban los pies y las manos de Víctor. 

La silla de posta seguía a buen paso. 

-—geñor =——dijo el joven a aquel de 5us 
gverdianez que le había hablado, — según 
parece, no úebo Saber a qué sltio me Deo 
pero ¿queréls contestar a algunas presuntas 

— Según sean. a 

——é ¿Voy a ser por mucho tiempo vuestro 
prisionero? 

-—No lo sabemos, 

-—;Cómo]l 

—Vuestra cautividad no 
ri de mí, 

-—¿Pues úe quién depende? 

-—No puedo decíroslo. : 

Estas palabras dieron que pensar a Víctor, 
el cual no pudo menos que epi: 2 su 
hermana. : 

-—Bien, comprendo que estoy en poder del 
señor Alberto Morel — repuso, 


-—Og engañáls, 
-—¡Cómo! — exclamó comido: 


-—No, el señor Alberto Morel no tiene ni 
tendrá jamás el honor de contarse en el ñÚú- 


depende de Yox3 


Victor respiró ruidosamente, 
hubieran descargado de un peso enorme 


— ¡Ah! ¿No sois amigos? 

-—-N0. 

-—_Entonceg sabréis acaso que €s 4) Mi- 
gerable, o ES 


-—Lo sabemos. 

-—¡Lo sabéis! 

-— 31, y 

-—Y gin embargo, ¿le servis? : 
—Qg9 engañáls; es él quien nos sirve. 
Cada vez más asombrado: 038 Víctor estas 


palabras. 
-——Pero, ¿no sabéis que ese hombre me de 


be toda su sangre y que iba a batirme con 


él — preguntó. 
-—LO sabíamo3, 


“Y sin embargo, ¿me habéis impedido? 7 


O secuestramos e pea qe e 
— matéis. La 


— Pero, Señores... — repuso victor, y 51. 


yOZ hízoge suplicante. 
—Cahbalero, en el ugar a que vais, hay plu- 
ma, papel y tinta, 
-—¿ Y bien? : : 
»—Podréis escribir si queréis, al barón de 


como si le 


dar, 


Passe-Croix, 
conocido. : 
Víctor sintió. frío en el corazón. a O, de 
Las palabras que acababa de oír le repo. 

laban que aquellos hombres poseían el se-. 
ereto de su odio a Alberto Morel, ES, 
Sin embargo, quiso dudarlo, a a a 
— ¿Para qué? a 
-——Para prevenirle del peligro que corre E 
respondió el desconocido, $ A 
——Basta, señores, — dijo bruscamente o 
tor, q 
El coche siguió al mismo paso por espacio. Se 
de una hora. Y mientras tauto Víctor perma-= 
neció callado, preguntándose qué interés Pp. 
dían tener aquellos hombres en Impedir en 
desafío con Alberto Morel, puesto gue O de 
era a ss ojos el último de los miserables. : 
Por fin se detuvo la silla de posta. a y 
——Hemos llegado — dijo el. «desconocido - e 
que no había dicho nada aún, 
-—Señor de Passe-Crofx, — dijo el otro, — 
vais a darme la .prano y a dejaros gular, 
— Vamos, pues, — dijo el joven, al que 
ayudaron a bajar del coche. - Pd 
——Recordad que nos jurásteis. no quitaros: haa 
la venda de log ojos, ES 
==Y lo juro ptra vez, 201 A A o 
-—Entonces venid. A A 
Dejóse guiar y adivinó, al ste Sale sn a 
pie una arenilla menuda y floja que atrave. 
sabo un paseo o un. patio y en suas oye e 
que le declan: 
-—Estáis delante de una escalera. E 
- Y la subió cerclorándose de que tenía. una: 
docena de peldaños. Al terminar la escalera” 
comprendió que atravesaba un vestibulo 2 ed 
después oyó el ruido de una puerta gue sa 
ebría. Le hicieron- franquear el- dintel den“ 
ésta que se cerró en seguida tras UN E 0ya el 
la voz simpática que le decía: E y 
-—Vamos, señor de Passe-Croix, a un sie eo 
tio en el que os quedareis solo un mómento, 
así pues es conveniente que nos de engicad 
que no trataréis de escaparos. — MaS 
——Contáig con mi e 8 responaiS 
sencillamente Víctor. de 
—Aquí hay que subir una a escale- eN 
ra, -— respondió la voz simpática; eso dad- : 


vuestro padre — dijo el des 


me la mano. 


Subió Victor: una treintena de uionEe ds 
oyó como se abría una puerta y sintió que 
penetraba en una atmósfera más cálida el 
mismo tiempo que una claridad más viva 
llegaba a sus ojos a través del pañuelo NE 
lo cubría, a 


-——Cuando oigáis que se cierra la puerta 


podéis quitaros el pañuelo, — dijo la VOZ, : 


—¿Y después? — preguntó Víctor. E o 
—Esperaréis una visita que mo puede. tar 


—¿Una visita? .. ies 

DÍ, ¡Silencio! ¡Hasta la. vista]. Ñ 

jeron. ES 

Oyó ruido de pasos “que se alejaban $ PR ES 

go el de la puerta que se cerraba FA entonces E 

seo quitó la venda, a 
No se llega a los veinte años ni se entra 

en la escuela de Saint-Cyr sin haber leído. 

muehas novelas. Conocía Víctor toda la his- 

toria contemporánea, y no. obstante, a pesar 

del misterio que le rodeaba hacía. una 1 108 


y 
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Be 


É 
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-  Bsta única exclamación de Víctor fué tan. 


_desfayorable, — observó sonriendo, 


A 


no pudo contenerse y dejar de lanzar un Brl- 
to de asombro cuando se quitó la venda que 
subría sus ojos, 

-—¿En dónde estoy?—preguntó con cierto 
estupor. : 

fe hallaba en una salita que no debía ser 
otra cosa que un cuarto tocador de mujer, 
a juzgar por el coquetón mueblaje y las col- 
gaduras que eran de una verdadera elegan- 
cla: 

Era aquello lujoso y sencillo, elegante y 
discreto; una media claridad producida por 
una lámpara con globo esmerilado, los mue- 
bles de palorosa y las sillas acolchadas y de 
seda azul, un reloj del mejor estilo Luis XV 
/ un admirable retrato de mujer, que desde 
nego atrajo lag miradas del joven.. 

Este retrato representaba una hermosa $0- 
ven de diecinueve años, blanca, de ojos azu- 
les y blonda cabellera que le caía sobre los 
hombros en sedosog bucles, : 


— «¿Será esta la hada de la casa? — mur- 
muró Víctor, ld 
—i¡Puede que sí! — contestó una voz. 


Al mismo tiempo vió Víctor agitarse una 
vortina, se oyó el crujido de un traje de se- 
da y apareció una mujer Era evidentemen- 
te la que representaba el retrato en el que 
había fijado sus ojos con ardiente curisidad. 


XX 


Víctor quedó deslumbrado. 

La mujer gue acababa de aparecérsele era 
bellísima como una heroína de novela y tan 
hermosa que habría desesperado a un escul- 
tor o pintor, á AS 

Al entrar saludó al joven con un gesto de 
velna y fué a sentarse junto a la mesa en 
gue Victor tenía apoyada la mano. Po 

Víctor tenía veinte afios y un corazón en- 
tusiasta. ; : da 

La presencia de aquella maravillosa mu- 
jer produjo en él una Impresión tan viva 
y extraña, que olvido en aquel momento has- 
ta su hermana Flavia, por cuyo honor había 
querido sostener una lucha desigual. 


La desconocida pareció gozar un instante 
los efectos de esta fascinación, y después di- 
jo; da 

-—Yo soy, caballero, quien va a dictaros la 
carta que debéis escribir a vuestro padre, el 
señor barón de Passe-Crotx.| 

— ¿Vos? — balbuceó Víctor cada vez más 
sorprendido y como dominado por el encan- 
to de aquella sonrisa, 

—SÍ, yo, es 

Víctor ge enardeció de pronto. : 

—Q¿Conocéls a todos esos hombres? — 
preguntó. AS : 

Contestó afirmativamente la desconocida 
tom un movimiento de cabeza, y como Víctor 
mirara con extrañeza, se apresuró a decir; 
—Me obedecen como esclavos, 

O) : Pe. Ad 

'glocuentó que conmovió a la joven. 

- —Apuesto que tenéis de ellos una opinión 
-—Son unos bandidos. 

-  =—Podéis equivocaros. 

*— ¡Cobardes! 


-—0g engañáis completamente; todos y ca- 
dla uno de ellos 0s darían la satisfacción que 
les exigieséis si,.. | 

—¿81? — dijo Víctor. 

ad yo se lo permitiera, 

Miró Víctor con asombro a la desconocida, 

NO soy yo, sino ellos los que..,, 

La interrumpió la desconocida eon un ade- 
mán y repuso: 

—-Si 08 mataban me desesperaria; 

—Sois demasiado buena, señora, en verdad 
— dijo Víctor con amargura, 

-—Y no habría consuelo para mí si les su- 
cedía una desgracía a ellos. 

Una nube pasó por la frente de Víctor, y 
experimentó una sensación extraña, como un 
repentino sentimiento de celos, 

¿Por qué se interesaba tanto esta mujer 
por aquellos hombres? Tenía Víctor veinte 
años; no había amado nunca, y la descono- 
cida era tan hermosa que por primera vez el 
corazón del joven se estremeció. 


¡—¡Ah! — exclamó, — ¿Según eso amáis 
a esos hombres? 
—-$Sí, — contestó la dama. 


—¿A los euatro? 

A. su vez se estremeció. ella, tal vez tenía 
nn secreto en el fondo del corazón; pero 
ese secreto no subió a sus labios. 

—Son amigos, — contestó sencillamente, 

Víctor inclinó ta cabeza pensativo. 

-—Y bien, caballero, — repuso 'a desecono- 
1da después de una pausa, — escribís al señor 
barón de Passe-Crolx? 

Y le señaló la mesa 

Victor suspiró, se sentó, tomó la pluma y 


miró a la desconocida, 


—¿Qué he de escribir? — preguntó. 

_ —Comprenderéis caballero, que no puedo 
autorizaros a que enterélg a vuestro padre de 
lo que acaba de pasar esta noche, — dijo la 
joven. 

— ¡Ah! 

—Es necesario que sepa que fuisteis obje- 
to de un rapto... 

— Sin embargo, . . | 

—Además, no debe ser sólo este el objeto 
de la carta, 

—¿Qué queréis decir? 

—Basta que el barón sepa que la señorita 
Flavia vuestra hermana, ama al señor Alber. 
to Morel y que éste es un miserable. 

-—Pero, ¿cómo explicar mi ausencia? 

—Vás a verlo: escribid. 

-—Dictad, espero. ; 

Y lá desconocida dictó lo siguientes 


“Mi querido padre: 

“Un viaje de algunos dias, que no había 
previsto y cuyo objeto no podré explicarte 
hasta mi vuelta, me obliga a alejarme de la 
Martiniére. Y ER 

- “Mi carta llegará a tus manos por conduc» 
to seguro y te pondrá sobre aviso, 

“Corremos un gran peligro, padre mío, y 
es preciso prevenirlo sl aún es tiempo. 

“Trlavia, esa loquilla, se enamoró de un 
hombre indigno, sin honor ni nombre siquié. 
ra, que está ahora en caga de los Montalet. 

“Ese miserable ha tenido la audacia de 
entrar en nuestra casa durante la noche z 
ver a Flavia, que le esperaba. 


“Por razones que no puedo confiar al pa- 
pel, Alberto Morel es indigno de nosotros. 
Así que te ruego que hagas comprender la 
razón a Flavia. Tal vez mañana debería lle. 
vársela a París en donde, ya que no olvidase, 
se aturdiría, 

“Suceda lo que quiera, ese enlace no puede 
efectuarse de ninguna manera, : 

“Adiós, padre mío, y hasta la vista, 

“Es inútil que intentes averiguar mi para- 
lero, es inútil, tu hijo. — Víctor”. 


Luego que Víctor firmó esta carta, dirigió 
una mirada de sorpresa y ansiedad a la que 
je la dictaba, 

Sin duda “adivinó la joven lo que pasaba 
en su ánimo porque le dijo: 

—-¿Queréis que Os diga lo que pensáis? Os 
preguntáis cómo es que se os permite escribir 
1 vuestro padre cuando no se os dejó que 03 
batierais con Alberto Morel, 

—En efecto, pensaba en eso, — de A 
sencillamente Víctor. 


Y acompañó esta palabras con una mira-, 


da interrogadora y suplicante. 

Una sonrisa enigmática se deslizó por los 
labios de la bella y misteriosa desconocida. 

—Desgraciadamente no puedo contestaros 
— dijo. 

—¡Ah! sñora, — exclamó Víctor con an- 
siedad. — ¿Sabéis que va en ello la tranquí- 
lidad de mi padre y el honor de toda mi 
familia” 

inclinó la desconocida la cabeza y guardó 


silencio. 
—No habéis querido decirme quiénes son 
esos miserables, — repuso Víctor, — quise 


decir esos hombres, — añadió estremecién- 
dose al sentir que se fijaba en él la mirada 
severa de aquella mujer. 

-—No puedo deciros eso; más tarde... lo 
sabréis todo, — respondió la deconocida con 
voz serena, simpática y no obstante de una 

autoridad cuyo influjo sufrió Víctor. 

Reinó entre ambos un momento de silen- 
cio, 

-—Señor de Passe-Croix, — dijo la desco- 
nocida, — de vuestra conducta aquí, depen- 
de la suerte de esta carta, 

No os comprendo, señora, — 
Víctor. con cierta inquietud, 

—Escuchadme, Soig mi prisionero, Si de 
aquí a mañana no tratáis de evadiros, lo que 
aconsejo no intentéis porque es imposible, si 
permanecéls tranquilo y no hacéis por descu- 
brir el misterio que Os rodea. 

—¿Qué sucederá? 

—La canta e a su destino mañana al ama- 

mnecer-. 

¿Y sino lo hago asis. > pi 'eguntó con 
ansledad Víctor. 

—La carta quedará aquí, 

Y la desconocida que se había : 
de la carta de Víctor, levantó una colgadura 
y desapareció, dejando al joven dominado por 
un asombro imposible de describir. 


contestó 


Hasta la Tota. 


XXI 


En tanto Víctor era el prisionero de la. be- 
la desconocida a quien obedecían los hom- 
bres de cara tiznada, un aldeano seguía a ple 
un sendero que conducía a través de los bos- 


e 


apoderado 


ques al castillo de la Martintére, Empero: a 


a clarear el día y cuando aquel hombre Ue- 


gó a la orilla del parque encontró a un qn 


dinero ocupado en sus trabajos, 


El aldeano llevaba un chaquetón azul, un 
pantalón de tela gruesa y cubría su cabeza 


con un sombrero de paja. 
—¡Eh, amigo! — gritó el aideano. 


El jardinero se irguió y vió a un hombre. DS 


a la otra parte del seto que cercaba el par- 


que y se dirigió hacia él. Era la primera vez : 


qa le veía. A 
—¿Qué queréis? — le dijo al llegar, 


El aldeano indicó el castillo que se veía 0 
a través de los árboles y preguntó a Su vez; 


—¿Es por dicha ese el castillo de la Mar- id 


tiniére ? 
—Sí, e 
— ¿Está en él el señor barón? ES 
—Sí. ¡Ah! Vedle allí, en aquella ventana | 


se conoce que se levanta ahora. Po 


En efecto, el barón, en bata, abría en esta 
momento su ventana. y echaba una ojenta: al 


jardín, encendiendo un cigarro. 


—¿Para qué le queréis? — preguntó el 
jardinero, 2 
los entregarle esta carta, — a el al- k 


— ¿De parte de quién? 
—Es una carta del señor Víctor.- a, 
— ¡Ah! | 
carta y añadió: — ¿Esperáis contestación? 


En ese caso seguid por el lado..del foso hasta 


que lleguéis a la verja que está allá abajo 


— dijo el jardinero que cogió. la + 


y abierta. Seguid el paseo principal y nOs reu-.. 


niremos en el castillo. 
ale la pena. 


No ha conte ión. 
Pe h y estación. 


Y volvió la espalda al jardinero de 80 Ab 


corriendo por el sendero que había recorrido da 


antes. 


Bl jardinero un tanto SOTprendidn: se diri- ES 


gió al castillo. 


El barón, que no se había separado de E 


ventana, y visto al aldeano hablando con el. 


jardinero, y luego a éste venir: con la carta E 


en la mano. 


— ¡Eh! ¡Antonio! — le gritó. cuando. estu. 
YO Cerca. 
El jardinero se quitó el sombrero, Se 
—Señor, — contestó, 


-—¿Qué es eso? iS 
mo carta del señor Victor. da 
—HEspera, que bajo en seguida al par ue 

-— respondió el barón, E a 
En efecto, el barón se puso un abrigo y ba- 


jó sin demora al parque por una a de . 


servicio. 
— ¿Quién ha traído esta carta? 

o aldeano a quien no conozco: 

Algún mozo de las Regueras. 

Y el barón iba'a abrir la carta; después de 
reconocer la letra del sobre como de su hijo, 
cuando le llamó la atención el galope de un 
caballo, : E 

—¡Oh! — exclamó. 
que Neptuno que galope así. 

Miró en aquella dirección y haciendo pan- 
talla de su mano, 

Efectivamente, el caballo de Víctor, mon- 
tado por un jinete desconocido, se acercaba . 
a galope por la gran avenida del castillo, > 


— No- CONOZCO más a 


Pareció esto tan extraño al barón. que ol. 
vidó la carta y salió al encuentro del jine- 
to, que detuvo el caballo a pocos pasos de 
distancia, 


El jinete era un lefiador conocido del jar- 
dinero, 


— ¿De dónde vienes y quién te ha confiado 
ese caballo? — preguntó éste, 

—¡A fel — contestó el leñador echando 
ple a tierra y saludando respectuosamente al 
barón; yo no sé lo que ha podido ocurrir al 
señor Víctor, a quien conozco muy bien. 

— ¡Cómo! — exclamó el barón con inquie- 
tud. — ¿No fué el quien te confió el caballo? 

—NOo, señor. 

-—Pues, ¿quién entonces? 

——Entontré el caballo en el bosque; se le 
habían enredado las bridas, que llevaba arras- 
trando, en un matorral, y no podía ya dar 
un paso. 

Se estremeción de espanto el barón. 

-—¿Qué le habrá pasado a mi hijo? — se 
preguntó temblando. 

Se acordó de la carta y la abrió apresura- 
damente, 

Las dos primeras líneas le tranquilizaron. 
Víctor hablaba de un viaje, y sin duda ha- 
bría ido a tomar el tren a la estación inme- 
diata. AM contíarta el caballo a un criado 
para llevarlo a las Regueras o la Martiniére, 
y el caballo, demasiado fogoso, se había des - 
embarazado del jinete, 

Era tan admisible esta hipótesis, que el ba- 
rón, sin temor ninguno ya, siguió leyendo la 
carta. 

- Pero de pronto sintió un vértigo, un sudor 


frío bañó gus sienes y una palidez mortal ti- 


ñó su rostro, Ae 

El jardinero y el leñador le vieron dar un 
paso atrás y vacilar sobre sus pies. 

—Seguramente le ha sucedido algo malo 
al señor Víctor, — dijo el jardinero a 

Estas palabras, aunque dichas a media voz, 
llegaron a oídos del barón y Obraron una 
reacción ¿úbita, 

El barón se irguió, procuró serenarse y 
contestó: 

-—Te engañas; nada ha sucedido a mi hi- 
jo. Lleva a ese homber a la cocina, y el ca- 
ballo a la cuadra. ó 

Y al mismo tiempo sacó de su bolsillo diez 
francos y se los dió al leñador, 

Se alejó bruscomente, subió las escaleras 
cantando y fué a encerrarse a su aposento 
en el que se echó de bruces sobre una mesa 
y se entregó a prófundas cavilaciones, 


A O CU A E PICAS: e AUR A o TE 


Mientras tanto que el barón permanecía 
abrumado por las graves revelaciones que 
eontenía la carta de su bijo, muy cerca de él, 
en el piso superior, Flavia, su hija, estaba 
a su vez poseída de una ansiedad sin nombre. 

La joven no se había acostado. 

Apoyada de codos en su ventana había es- 
perado en vano toda !a noche aplicando el 
oído al más leve rumor, Ni el galope de un 
caballo, ni el gragnido de un ave nocturna, 
gue eran para ella 
») silencio de aquellas tristes horas, 


¿Alberto le había dicho al despédirse la vís- 


na señal, habían turbado . 


pera: “Hasta mañana'”. Y Flavia había tenido 
tó en él. 

Basta cerca de la media noche, la señorita 
de Passe-Croix había sido juguete de una ex- 
traña esperanza, Había creído que Alberto 
llegaría con su hermano Víctor, que entraría 
por la verja del parque, en vez de hacerlo 
furtivamente, y que iría derechamento al ba- 
vón a pedirle la mano de su hija. Su hberma- 
no Víctor, que tanto le amaba que le había 
prometido presentarlo él mismo al barón! 
¿No la empeñó su palabra, asegurándole que 
Alberto sería su esposo? 

Pero había abrigado esta esperanza hasta 
media noche no más. Después blen compren. 
dió que no era ya posible que Alberto se pre: 
sentara de aquella manera, 

Dominada por mil inquietudes, se entregó 
a Otras conjeturas, 

Sabía que Víctor tenía un genio muy pron- 


to, y un momento temió que hubiera llamado 


a Morel a una explicación, y que éste adqui- 
riera el carácter de un conflicto. Entonces la 
pobre niña creía ya ver a su hermano y A 
su amado con la espada en la mano, 

Otras veces, más tranquila, suponía que Al. 
berto y Víctor se habían visto fraternalmen- 
te y acordado presentarse en la Martiniére 
al día siguiente, 

Pero en esta segunda suposición no confia- 
ba mucho Flavia. 

Bajó muchas veces al parque y llegó hasta 
el sitio del vallado por donde Alberto solía 
entrar, o bien iba al pabellón creyendo encon- 
irar en él al que esperaba. 

Pero Alberto Morel no parecía.: 

Flavia había visto rayar el alba, brillar el 
primer rayo de sol, 

En fin, oyó la voz de su padre hablando 
con el jardinero, que le daba la carta de Víe- 
tor, 

El corazón de la joven palpitó con violen- 
cla. 

Tal vez la carta de Victor le iba a revelar 
muchas cosas, y estuvo por bajar también al 
parque a preguntar a su padre. 

Se ruborizó y aun tembló ante la ídea de 
presentarse ante su padre, si éste sabía ya 
todo lo que pasaba, 

Por esta razón no se atrevió a salir de su 
habitación, y esperó en ella coyw una especie 
le espanto algún misterioso acontecimiento. 

Oyó de repente nn paso duro, desigual, 
brusco, que resonó en el corredor que con- 
duecía a su habitación. 

Luego Hamaron a su puerta, 

-——Adelante, — dijo Flavia temblando. 

Entró el barón dirigiendo una rápida ojea 
da en redor. . 

Se apercibió en seguida de que el lecha 
de su hija estaba todavía intacto y obseryi 
además que las bujías colocadas sobre ll 
mesa estaban casi gastadas, de lo que infirt 
que habían ardido toda la noche. 022 

Eran tales la palidez y agitación del barón, 
que Flavia hubo de notarlo, a pesar de su 
turbación y terror, 

Cerró el barón la puerta y fué a sentarse 
al lado de su hija, a quien dijo, después á« 
haberla contemplado un momento: 

——Flavia, hija mía, es menester que Maga 
en seguida tus preparativos de viaje, 


PORTENTOSAS INVENCIONES MODERN 
PARA LOS QUE TIENEN EL SUEÑO PESADO 


A 
1» Add el 
Ei señor Masacota, viejo or de “Pucky”, Era el sueño tan pesado: que no l0gr; 

pestar a la hora de ir a su oficina a pesar de todos los despertadores que ha oonmprado. Per 

gran inventor Mascapledras ha creado para él un nuevo desportador de eficacia indiscutl 1 

compone de una. hélce- .4, con un eje y un carretel B, y una piola C. Cuando Masacote. co 


6: sueñío su respiración hace girar lentamente la hélice, de modo que la piola se enrolla Y: llega 


Ur momento en que tira de la taza, que está en la repisa, — lena de agua, — A E Ae 
fuido sobre el rostro de Masacote, al que despierta sin más vuelta. 


PARA EVITARSE LA MOLESTIA DE APAGAR LA LUZ 


mani 
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: dl señor Mojarrita le Susto leer en la Tama “101 Diario”, en edición, pero se duer- 
me casi siempre sin apagar la bujía, de modo que tiene que gastarse una _vela por MOTA os: 
che y esto Je parece mucho gasto, Un inventor amigo de “Pucky” ha creado. un inven= 
fo para evitar eso. Los dibujos que anteceden enseñan como funciona el aparato. Moja- q Rao 
writa coloca el hilo que ciñe la vela a la altura que le parece, pero. más O menos a la o 
hóra én que ha terminado de leer “El Diario” y se queda dormido, se quema. al hilo 


cae el capuchón apagador y extingue cl fuego de la bujía Y 
“horro, 
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CHISTES DE “BUEN HUMOR” 


_ HAY TABLAS DE VARIAS CLASES 


- La aplaudida típle: — ¡Quien me diría que yo que no sé sumar, ni restar, ni muk 
tiplicar, iba a ganarme la vida con las. tablas, S 
: (Dibujo de Garrido). 


UNA EQUIVOCACIÓN INFANTIL Ad 
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(Dibujo de Bergstrom)., 


ES 


My 


Flavia miró a su padre con estupor. 
—Vengo de hablar con tu madre, — repuso 


el barón, — y hemos resuelto que marches 
mañana con ella. 

— ¡Marchar mañana! — murmuró la lo. 
ron. a 


—S$Si, sí, hija mía, 

— Pero, padre... 

—Vas al Portou, a casa de tu tío, a la 1 mo- 
:'ada de Bretaña, el marqués de Morfontaine. 

—Pero padre, ¿Para qué ese viaje? 

—Esg preciso. 

—Sin embargo, arer. 

El barón, que se había cos OiO mucho 
tiempo, estalló de repente diciendo con eno- 
Yo: 

-—Ayer no sabía yo que estabais enamora. 
ña de un miserable aventurero, a quien vues- 
tro hermano matará, si no no Jo hago Yo por 
mi propia mano, 

Flavia dió un grito terrible. 

—¡Oh! ¡Es falso! ¡Es falso! 

—Hija mía, — Qijo el señor de Passe- 
Croix con el acento de una resolución inque- 
brantable, — mientras yo viva, oidlo bien, 
mientras yo viva, no seréis esposa de ese se- 
for Alberto de Morel. 

Flavia aió otro grito, grito de desespera- 
ción suprema y cayó desmayada, 


XXil 


Pasaron muchas horas, 

Al desmayarege, Flavia había caído al sue- 
lo como una masa inerte, y al ruido acudió 
la baronesa, su madre. 

Con toda la solicitud de su amor maternal, 


- le prestó los auxilios necesarios, y la pobre 


niña recobró poco después los sentidos. 

El barón la había dejado sola con su ma- 
áre. 
" Era la baronesa una santa mujer, que le- 
jos de ser cómplice de los crímenes de su es- 
poso, ai siquiera los sabía, ni aún era capaz 
de suponerlos. 

La baronesa, después de haber acariciado 


a su hija con la ternura de su amor paternal, 


obtuvo de ellas revelaciones completas... 

— ¡Ah! ¡madre, madre mía! — decía Fla- 
via sollozando, — ¡Si supierais cuánto le 
amo! 

——Pero, hija mía, ¿no sab 
eribe Victor? 
- Víctor me prometió. 

—Víctor, — interrumpió la baronesa, — 
nos dice que ese hombre es un infame. 

—¡Oht ¡Dios mio, Dios mío! ¡Es falso! 

¡Es falso! 

 — ¿Le conoces tú tanto, hija mía? 

— ¡Ah! ¡Sí le vieras vos! 

—En fin, Víctor es tu hermano, se inters 
pa por tí, y... 

—Madre mía, Víctor se engaña 

-—Nadie se expresa como lo hace Víctor, 


es lo que nos es- 


hablando de otro hombre, sin tener pruebas 


convincentes, 

Á pesar de la lógica de su madre, Flavia 
mo ge daba por convencida, sino que movía 
la cabeza negando y derramando copiosas lá- 
grimas de sus belios ojos, 

. —Escucha, hija mía, — repueo la barone- 


Ba, — escucha; vámonos las dos a París. 


Pe 


narle, 


—No, Óyeme, Flavia,; mañana partir de 


para París y allí tomaremos informes positi: 


vos, exactos, acerca de ese señor dd y 3 EA 


Víctor se ha engañado. 
—Acabad. 


—S1 Víctor se equivocó te aseguro - que $8 


Alberto rua tu esposo, 
Mes e 
Está bien madre mía, os oveaecar 


'Desde luego la joven se puso a cor sat A 


preparativos de viaje con febril solicitud. 
La asustaba una hora antes la idea de em 
prender el viaje y a la sazón esta «misma idea 


la halag En Ya pi Querido estar en Pa 
rís. 


—Pero, madro voii Hilda es 9 conde a 


a se rcoatod sola y más tranquila, ; 


no tuvo más que una preocupación: avisar e 
su partida a Alberto. 
Más ¿cómo? ¿A quién confiarse? ¿Qué 


criado de la casa le sería bastante reservado 


para poderse encargar de su carta y llevarla 


a las Regueras? 

Entre tanto que la joven se devanaba 104 
sesos buscando un medio a propósito para 
este objeto, pasó en la Martiniére un aconte- 
cimiento sin importancia al parecer y que, 


gin embargo, debís tener terribles SORSECuen* 
cias. 


La noche anterior, al despedirse Víctor a 
sus huéspedes, los sefiores de Montalet, hubo 


de recomendarles su perra Fanchette, rogán- 
doles la enviaran a la Martiniéere el día si- 


guiente. Y precisamente uno de los de Monta- 


let, encargó esta comisión al ayuda +. cá 
mara de Alberto Morel. 


Flavia estaba asomada a su ventana cuan. 


do el criado llegó llevando sobre una “mula, E 


dentro de una cesta, la perra de Víctor. 
impulsada Flavia por inexplicable presenti- 

miento y al mismo tiempo dominada acaso 

por el deseo de saber lo que había sido de 


Víctor, que había salido de las Regueras para 


un misterioso viaje, cuyo objeto no precl: 


saba en su carta, bajó al parque. y presenció da 


la llegada de aquel hombre. 


Ignoraba la joven que fuese al criado de 3 


Alberto y, sin embargo, un presentimiento. le 


decía que iba a tener noticias suyas. Se 

No le dirigió la palabra el criado, pero la 
miró de una manera singular y tan Ssignifica- 
tiva, que Flavia no dudó ya de que tenía al 
go que decirla, 

Pero el barón y un criado del castillo, que 
andaban a vueltas con la inteligente pe 
hacían imposible toda comunicación entre el 
emisario y Flavia. 


Con todo eso, el ayuda de cámara de e 


rel, más audaz o menos prudente, aproveché 
un momento en que el barón volvió la caba. 
za y entonces se inelinó al sión: de la JOÑen, 
diciéndola rápidamente 
——No me perdáis de vista cd me alejo, 
Montó después en su mula sin haber que- 


tido recibir ni una gratificación ni un vaso de 


vino. 


e 


Subió Flavia a las eradas de la cata 


para no perder de vista al criado que se fué 


tranquilamente Pero cuado estuvo a la mitad 


de la avenida se volvió atrás su mula, 


El barón y el criado se habían retirado ya, 

El criado desde la mula dejó caer algo 
blanco al pie de un árbol y seguro de que 
Flavia lo había visto, siguió su camino di- 
tTigiéndose a las Regueras. 

Flavia adivinó que era una carta Dara ella 
lo que el criado había dejado caer. 

El barón no estaba a su lado; pero se Ja- 


Haba aún el parque dando órdenes a 199 JA. 


dineros. 
Aprovechaxrdo la conyuntura de un descuil- 
do de su. padre, que se alejaba en otra direc- 


ción, Flavia fué al sitio en que el moza ha- - 


bía dejado caer el papel, y sentándose un 
momento recogió disimulamente la carta, que 
era bastante abultada, y se la guardó ex el 
seno. 

Volvió e aradamente al castillo y fué 
corriendo a €xcerrarse en su cuarto y rom- 
pió el sobre de la carta en el que no había 
escrita más que esta palabra: 

“Aecordaos””, 


Esta palabra del sobre era letra de Al- 
berto. 
El sobre encerraba dos cartas, una 8 


reconoció era de su hermano Vícter y otra 
de su amado Alberto. 

Como era de suponer, la joven más ansio- 
ea de saber de su amante que de su herma. 
o, abrió primero la carta de Alberto y las 
leyó ansiosamente, 

Esta carta decía: 

““ Mí amada Flavia: 

“Me asegurastéis anoche que podíamos 
rontar con el apoyo de vuestro hemano Víe- 
tor, y esta carta va a probaros lo contrario. 

“Víctor está entregado en cuerpo y alma 
a su amigo Raúl de Montalet, que 0s ama, 
y ha jurado que seréis su esposa. 

“Ha inventadó Víctor no sé qué calum- 


_nias con las que quiere perderme para siem- 


pre en concepto de vuestro padre. 
'“No me atrevo a volver a la Martiniére, Y 
sin embargo, es preciso que nos veamos. 
“Procurad salir a la puesta del so] y me 


-encontraréis en la linde del parque junto a 


la cabaña del leñador, Allí os diré lo que 
no puedo confiar al papel, 
«Vuestro siempre fiel, 
Alberto Moral.” 


Oprimió esta Carte el corazón de Flavia 
más que todas sus emociones de la noche y 
de la' mañana, 

Mas, ¿qué significa la carta de Victor que 
le enviaba bajo el mismo sobres Alberto? 

Esta carta, que no tenía sobreescrito pro- 
plo, ni dirección, estaba redactada len estos 
términos: Pl 

“Amigo mio: * 

“Con la ayuda de Dios y de tu amigo Víc- 
tor, mi hermada Flavia será al fin tu es- 
pOBa2. . 

“En cuanto a Morel. le tengo 
una buena jugarreta de las mías, 

“Puedes dormir trauquilo, confiando sicin- 
ere en tu amigo, 


preparada 


Victor””. 


Flavia sintió frío en el corazón a la lec- 


Tura de esta carta y hasta un Súbito movi- 


miento de odio contra su hermano, 
había hecho traición. 
—¡Ah! — exelamó. — ¡Esto es infame! 
Y se aferró con tedas las fuerzas de gu 
alma, al amor que la inspiraba Alberto Mo- 
rel, sin dudar ya que a los ojos de su pe. 
dre era víctima de las odiosas calumnias de 


que le 


$u hermano, 


De repente aquella niña se hizo mujer; 
el ser débil se sintió fuerte; su amor hizo 
Hacer en ella el instinto de luche. 

— No, no! — dijo. — No eonsentiré que 
me sacrifiquen así, ¡resistiré, resistiré! 

Eran a esto las tres de la tarde, y el sol 
se ponía a las cinco. 

: Se aproximaba el momento de la cita da 
Ga por Alberto, 


Salió Flavia de su cuarto y bajó al saléx, 

La baronesa estaba en el ocupada en sus 
labores. 

—Mamá — la dijo Hara, -— VOy, si me 
lo permitís, a pascarme al parque. Estoy tan 
triste desde esta mañana, que necesito “3ls- 
tracción y soledad. 


— ¡Pobre hija mía! — exclamó la tia 
besándola. 
Y Flavia eri, acudiendo a la Cita- de 


Alherto, 
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LOg pinares de la Sologne son un conjun. 
to de árboles que no tienen nada de común 
con los Alpes. Forman en algunos sitios bos 
quecillos tan apretados de árboles casi ena 
nog, que muchas veces los perros Se niega! 
a entrar. ] 

Los leñadores han abierto algunos sende-» 
ros en los que reina una sombra continua, 

Flavia fué al lugar de la cita señalado en 
la carta de Alberto, junto a la cabaña del 
leñador, que estaba abandonada hacía tism. 
po. 

Aiberto Morel fué fiel a la cita. 

Había ido, como siempre a caballo, y de. 
jó el animal atado a un árbol, 


Después se sentó en un altillo de cóspad 


y esperó. 


Cuando Flavia llegó, Alberto Morel supo 
dar a su fisonomía una expresión de intere: 
sante tristeza. 

Al ver a la joven se levantó, corrió solí- 
cito a su encuentro le cogió ambas manof 
y se mostró tan conmovido, que no pudo ara 
ticular una palabra. 

-— ¡Di0g mío! — exclamó Flavia con vox 
opagada y ahogada por el terror, — ¡Qué 
pálido estáis, Alberto mío! 

Alberto se sonrió tristemente. 

Después, como haciendo un esfuerzo, di- 
jo con voz apagada y trémula: 

—-Vengo, hermosa mía, a daros un etura 
no adiós. 

-— ¡A despediros! 

-——Sí, para siempre. 

— ¡Dios Miu: 

——Es de todo punto indispersable 

—Per0... pero ¿estáis loco, Alberto? 

—No — contestó, — no estoy loco, es Pre- 
ciso que nos separemos para siempre, 


-—Entonces... 

—¿Qué queréis? 
una hora. 

— ¡Ah! — exclamó Flavia respirando. -- 
0 Yo también me voy 'mañana allí con mi ma. 

: are 
A POrO yo — T8puso Alberto, «— saldrá 
mañana de París y me embarcaré en el Ha- 
+re dentro de dos días. 

- —¡Oh! -— exclamó ahora la os aloca- 
da por ol dolor. — NO, mo quiero que 083 
embarquéis; no debéis... 

Era tan violenta la emoción que la aho- 
gaba, que dió un paso vacilante y Cayó en 
brazos de Alberto, AO 
Este la sentó a su lado y la cogió las Ma- 


Marcho a Paris dentro de 


nos. 
-—Teneá, hermosa niña, siempre amada 
mía, valor y escuchadme un momento, 
-—Ante todo — contestó la joven, llorosa 
y desesperada, — decidme por Dios, Albe:- 
io mío, que no 0s alejaréis de mi, 
-—Eg preciso. 


i—< Es tan necesario que me randendia 

—Ug preciso que nos Separemos 

—¡Ay de mí! — exclamó la pobre niña 
con acento de dolor profundo. 

«—¿Qué queréis? 

-—Pero no ignoras, alma mía, que nog 8e- 
para un abismo? 

—Sí, la voluntad de mi padre, pero pode- 
mos contar con mi madre, En nante a Viíc- 
LOT... 

o ——Víctor es un traidor 

*—¡Dios mío! ¿Será posible” 

«—Víctor ha jurado a Raúl de Montalet que 
lá serás gu esposa 

—-¡Jamás, jamás! E 

«—Víctor posee además mi secreto- 

—— ¿Qué secreto? 

—Voy a decírteio, Ei, en prueba de 
mi lealtad 
- —Habla, 
' Hay entre nosotrog un abismo más in- 
franqueable que la inguebrants**- volun!> 
le tu padre. 

-—¡Diog mío! ¿Qué? 

¡Hay sangre! 
po levantó Flavia aterrada. | 
¡Ah! — exclamó. — Esiás loco, y YO 
voy a perder la razón. 
¡ —Siéntate y óyeme, amada mía; 
me siquiera con indulgencia, 
+ [Flavia Volvió a sentarse, 
« —Explícate, por Dios. 
-—Tu padre ¿no tenía oto hijo” 
¿+ —B1, el Mayor, 


eseúcha- 


—¿Que fué muerto €n desafío en tiempo 


le la restauración? 
;+—Sí, por un oficial de húsares, : 
-——Efectivamente, ¿Y sabeg el 10m are de 
pse oficlal? 
—Wra el señor de Montmorelle, 
” ¿Pues bien... era mi padre, 
“tAkhogó Flavia otro grito y. se dejó 
fesfallecida en brazos de Morel, 
Este añadió después de una pausa: 
——Ya ves como es indispensable que noz 
» feparemos, 
-—¡Oh! No, jamás 


caer 


Si eso debe ser, yo elena que hasta e es 
obstáculo aumenta mi amor, Tu esposa soy 
ante Díos y quiero serlo tauibión ame los 


hombres. 


—i ¡Dios mío! «-- exclamó Morel, que a 
presentada esta comedia a las mi imaravi. E 
-Dijérase que de pronto cedía a un hrresta: 
tible arranque de desesperación, y levantár: 
dose resuelto y audaz e interesante: 


—Flavía ca do, E ¿quieres hulz Com 
EOS o se 
-—¡Hulr! — exclamó la pobre alta ala 


darse cuenta de lo que decía. 
—Huir o Seperarnos para siempre, 
— ¡Ah! : 

; Y Flavia aestalleció en brazos de su aman» 
A is 
Dos minutos después galopaba el raptor. ? 

Cn dirección de la misteriosa casa en que de 

estaba encerrado Víctor, llevando en gus 

LErazos a la A del barón de Passe- Croix. ; 

a ed 

Domirtrds por una úrico: inexplicable - 
permaneció mucho tiempo inmóvil. sE 

¿Quién sería aquella mujer cuya hermosy e ás 
ra le impresionó tan vivamente? ¿Cómo €s 
taba en aquella casa, o mejor dicho, com: 
mandaba a unos hombres que servían lo. 
propósitos del miserable Alberto Morel? 


Tales fueron las preguntas que desde Jue 
go se hizo sin acertar a hallar contesta 
ción para ellas, 

Víctor se sentó en la butaca que habla ocu 
pado la desconocida, y alli, con la vista fi. 
ja en la colgadura que cubría la puerta por. 
Conde había entrado y salido aguélla se pu j 
so a reflexionar, de 

—AIgnóro dónde estoy — se dijo; — - pero a 
sé positivamente que Alberto Morel mo ha 
hecho caer en una emboscada. Por congi- 
guiente, los hombres que me han sorpren- 
Gido son sue cómplices, y esta. mujer, a la 
que, según se ve, obedecen, 10 an auch 
más que elloz, 

¿Cuál es su objeto? ¿Impedir que vea a 
mi do y adyer da el peligro que: co- 
rre? 

Pero si esto es así, ¿cómo esa mujer me 
pe dictado una carta para prevenir. a mi pa- 

Tre? ? 

Existían en todo ello tania: contradicolo- + 
nes y tan flagrantes, que el más -avezado a 
los enredos diplomáticos se A visto em- a 
barazado. 


—¡Bah! — dijo luego Victor. - — La a 


que esa mujer me hizo escribir no Hlegará A 


manos de mi padre, Es un medio de tran. 


“quilizarmeo y obtener de mí una. resignación 


estúpida. Esos hombres son unos miserables 
y 0sa mujer una aventurera a pesar de su sz 
mirada límpida y su voz encantadora 

Estas reflexiones “llevaron al ánimo de 
Víctor de Passe-Croix, una conclusión vigo- +3 


resamente lógica. 


-— Es absolutamente indispensable ao. mue SS 


- eyada y vaya a salvar a mi ao ; 


no 


t 


Al Punto. se leyantó. 

—Vemos ante todo donde estoy, — dijo 
mirando a Bu alrededor, 

La habitación en que estaba era, como 
hemos dicho, un gabinete tocador amucbla- 
do con mucha elegancia y que recibía la 1uz 
dej día por dos ventanas. 

Se acercó Víctor a la primera e intentó 
rbrirla; pero estaba sólidamente cerrada co1 
an candado, y las persianas corridas no per- 
mitían dirigtr una mirada el exterior, 

En la seguuda ventana tropezó con iguales 
impedimentos. 

Examinó después las puertas, 
ao estaban menos aseguradas, 

—+Estoy preso, — dijo, — preso indefen- 
$0, y por consiguiente no estoy en disposi- 
ción de emplear la fuerza. Es preciso apelar 
a la astucia fl e de salir de este encierrc. 

Y una vez €n esta vía de disimulación, 
nuestro héroe tomó la resolución de esperar 
a que la casualidad vinlera en su ayuda. 

Echóse en un €0f4, y después de consultar 
su reloj, que marcaba las dos de la madru- 
gada, apagó la luz que babía dejado en €) 
velador y tomó la actitud de quien quisiera 


pero .éztag 


dormirse, 


Víctor esperaba sin duda que la deszono- 
cida o algunos de los hombres tiznados se 
presentaran allí, pero se engañó, porque la 
noche pasó sin que se volviera a Sbrir la 
puerta. 

El joven no había podido cerrar lua ojos, 
prestando sin cesar atento oído al más leve 
Tumor. 

Cuando volvió a Mirar su teloj, acercán- 
dose para ello a la claridad moribunda que 
se desprendía del medio apagado fuego del 
nogar, eran las ocho de la mañana, 

Se echó Otra vez en el Sofá que le sarvía 
de lecho, sintió en él un cuerpo extraño y 
duro, y Mdevando a él la mano, se estromeció 
de alegría a su contacto. 

Era un cuchillo de unas cuatro pulgadas 
Qe largo que se le había deslizado de! bol- 
sillo. 

Víctor había olvidado esta pequeña arma, 
que llevaba siempre consigo en las cacerías, 
y que le servía generalniénte para rematar 
alguna res herida, 

Desde aquel momento tomó el jcven una 
singular resolución. 

-—No creo — se dijo, — que me dejen mo- 
lir de hambre aquí; tarde o temprano algu- 
no se dejará ver, entonces, ¡ay del que me 
traiga de comer! 

La previsión de Víctor se realizó en parte 
B lo menos. 

Poco rato después oyó el ruido de una Jla- 
va girando en la cerradura de la puerta, des. 
mués se abrió esta y un torrente de luz inun- 
có el gabinete. 

No fué empero un abre el que entró, 
sino una mujer... La hermosa desconocida. 

Llevaba puesto un peinador matinal, y su 


blonda cabellera, en el más bello des orden, 


flotaba sobre sus hombros, 
Pareció la desconocida a Víctor cien ve- 
ces más hermosa que la víspera, y bajo el 


encanto de su sonrisa melancólica, el joven 


sintió flaquear su resolución, 


La incógnita se acercó a €l y le dijo: 

——Caballero, como habéis sido razonable, 
justo es que os dé una buena noticia. Vues- 
tra carta partió esta mañana para la Marti- 
niére, 

— ¡Ah! — exclamó Víctor fijando en ela 
una mirada de gratitud. 

La desconocida dejó sobre el mármol de 
la chimenea la bujía que llevaba en la ma- 
no y añadió: 

-—Son ya más de las ocho de la mañana; 
pero estáis condenado a vivir por ahora le- 
jos de la luz del sol, y por eso 03 la traigo 
artificial, 

La joven se sonrió al hablar así, y su SOn- 
risa producía en Víctor una verdadera fas- 
cinación. 

—No, no — dijo para sí volviendo sobre 
su primer pensamiento, esta mujer no 
puede ser una aventurera, 

—No puedo prever aún — prosiguió la des 
conocida, — el tiempo que durará vuestra 
prisión: todo lo que puedo ofrecerog es que 
se os tratará con los mayores miramientos. 

Y como Víctor intentase hacerla alguna 
pregunta, añadió: 

-—No me interrumpais; no ha llegado Ja 
hora de contestaros. Van a iraeros el al- 
muerzo. ¿Queréis libros, recado de escribir? 
¿Sois acaso aficionado e la música? Os €n- 
viaré un piano sl queréis, 

Escuchaba Víctor encantado aquella vox 
fresca, armoniosa, templada con un ligero 
acento de melancolía. 

-—Gracias, señora; yo preferiría... 

——Silencio, — interrumpió la incógnita lle- 
vándose graciosamente el dedo a los labios. 
«— Hasta luego. 

Y como la víspera, desapareció antes que 
Víctor hubiera pensado en dar un paso o ha- 
cer un gesto para deteLerla, 

Si en presencia de la bella desconocida el 
sanciriano sintió desvanecerse sus malos pen- 
samientos, estos mismos pensamientos reco- 
braban la supremacia en su espíritu en cuan- 
to hubo desaparecido, 

Víctor había leído novelas desde esa epo- 
peya histórica de Homero, que se llaba la 
*“Odisea”, y en la que se habla de sirenas, 
hasta las obras de nuestros autores moder- 
no3, que llevaron a la escena o al libro a 
tanta corrompida encantadora. 

——Esa sonrisa angelical, — dijo de nue- 
vo, cuando la joven desapareció tras la puer- 
ta, — oculta evidentemente un alma de de- 
monio. Esa criatura está vendida en ecuer- 
po y alma a esos hombres. En vez de amarla 
es preciso aborrecerla, 

Se acercó otra vez a las ventanas, pero na 
pudo ver nada. Pensar en forzarlas hubiera 
sido una locura. Una débil claridaá se filtra- 
ba a través de las persianas, pero en vano 
fijó y cansó la mirada porque no logró ver 
nada del exterior. A pesar de su juventud, 
estaba dotado de cierta dosis de paciencia. 

—+HEsperemos, — dijo. 

Y volvió a echarse en el sofá. 

Pásó una hora y al cabo de este tiempo 
dió otra vez'la llave la vuelta en la cerradu- 
ra; más no fué la hermosa desconocida la 
que entró en la habitación, sino uno de los 
hombres tiznados con hollín, y en el que Vic- 


a 


tor reconoció en el acto, al que en la víspera 
parecia ejercer una misteriosa autoridad so- 


bre sus compañeros, y que saludó a. Víctor 


con exquisita cortesía. 

-——Caballero, sols cazador. — le dijo, — 
por tanto debéis madrugar y tener la cos- 
iumbre de almorzar temprano, ¿A qué hora 
queréis que os sirvan? 

Víctor devolvió el saludo y 
dulzura. 

-—Cuando. lo tengáis a bien: 

El hombre tiznalo se: inelinó y dió: un pa- 
so atrás para retirarse, dicieudo al mismo 
tiempo: 

—Voy, pues, a dar las Órdenes. 

——¿No tendréis, — dijo Víctor, — al lin la 
amabilidad de responderme? 

— ¿Acerca de qué? 

—-Sobre esta extraña violación del derecho 
de gentes de que soy víctima, me parece, — 
añadió el joven. 

El hombre tiznado, que era por cierto 
2quel mismo que firmaba el 'leñador” en sus 
eartas, miró fijamente al joven. 

-—¿ Habéis oido hablar, caballero, — dijo, 
— de. una ley: penal, muy usada entre los 
antiguos, y que se llamaba la: del *““Talión”? 

——8í, por cierto; pero ne supongo que sea 
aplimable a mí, 

— ¿Quién sabe 

—No he secuestrodo Íunca a nadie y me 
porté siempre lealmente con mis semejantes. 

Una risa enigmática erispó los labios del 
mieterioso deseonocido que repuso: | 

—Muechas veces las faltas de los padres re- 
eaen sobre los hijos, 

Estremecióse Víetor, y sintióse de pronto 
presa de indecible emoción, 

—¿Qué os atrevéis a decir? . 

-—Más tarde me explicaré. Buenos días, 

Y el leñador desapareció. por donde hahía 
ido, antes que Víctor pudiese pensar en de- 
tenerle. * 

El joven: quedóse en ple en medio de la. es- 
tancia, inmóvil, econ sudor frío en la. frente 
y una sensación también de frío en el cora- 


contestó con 


ZÓ, creyendo estar oyendo ati esta: siniestra 
sentencia: 

“Cov: frecuencia les altas de los padres 
recaen sobre los hijos.” 

—Pure ¿mi padre ha cometió una grave 
falta? — exclamó. con espanto 

Y se dejó: caer en un sofá. oprimié 
frente: con las manos: procurando reclrda, 


Su padre tenía un humor sombrío: y: eXITAa- 


ño, pero pasaba por un cumplido: caballero; 


su madre era una. senta... ¿Qué hallas. ...— 


rido decirle aquel hombre? 
La cabeza: de Vícter se perdía. 


conjeturas, mas al cabo. lo: mismo era e 


¿udado de las palabras de la mujer misterio- 


sa, hadó en su respeto filial una incredulidad. - 


inquebrantable que: rechazó ass palabras: _ a 


leñador. 
— ¡Mentira! ¡Mentira e — exclamó. 
Algunos O: después de haberse pri 
de el hombre que Mevabe: el rostro: manekú- 


do: con hollín, se volvió a. abrir la puerta $e 


vió. aparecer una mesita» que hacía rodar * HlQ- 
lante de sí un criado: 

La. mesita estaba. bien. provista: de fiambres 
pastas y una botella de vino, y el criado, ves- 
tido de Jibrea. con: los hatones tapadas; ocul 
taba. el rostro en un antifaz. > 


Después de acercar le. mesita a la ES 


nea, se inclinó. respetusamente y dió: ma pas 


para retirarse, 
—Dime,— dijo Víctor, 
sevvirás. la comida? 
-—A. la hora que quiera el señor, 
—Entonces a las ocho, 
——Egtá hien. 
Se retiró el criado y Víctor se sentó a h 
mesa y no pudo menos de sonreirse al ob 


— ¿a qué hora nm a 


servar que el cuchillo que le habían traído 


ora endeble y flextble, y por consiguiente ¿n- 


útil para cualquier otro úso que el de la: 


mesa. 
—Mi cuchillo vale más, —dijo para sí Vio. 


tor que desde este momento tenta. ya un plan 


concebido. 
Y se puso a almorzar con ese gran apeti- 
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- que se 


to que en los jóvenes resiste e todas las 
emociones; después se chó, a pesar suyo sin 
duda, fué fiel a su programa, porque muy 
luego se durmió, 

Fuera efecto del vino o de su cansancio, 
Victor durmió profundamente muchas horas 
y no se despertó hasta que oyó otra vez el 
ruido de la puerta; eran las ocho, y el cria- 
lo volvía para servir la comida a Víctor que 
se puso en ple de un salto e instintivamente 
llevó la mano al bolsillo para asegurarse de 
que tenía en él su navaja- puñal. 

—Aquí está la cena del señor, — dijo el 
criado que dejó la mesa delante del prisio- 


nero, y tomo siempre, se Inclinó respetuosz- ' 


mente para retirarse, 

—Amiígo mío. — le dijo Víctor, — el fue- 
go se apaga; hacedme el favor de avivario. 

Sin desconfianza ninguna el criado obede- 
ció. y para lr más deprisa se arrodilló delan- 
te de la chimenea para manejar mejor as 
tenazas y el fuelle. 

Pero de repente Victor sé arrojó sobre él 
y lo agarró «11 cuello tan fuertemente, que el 
pobre lacayo mo pudo dar un gtito. 

Al mismo tiempo le acercó la punta de su 


cuchillo al pecho diciéndole en voz baja: 


—Si llamas o te  Tresistes, “eres hombrs 
muerto, 

El criado era, a la cuenta, fíel, pero su fi- 
delidad fué menos fuerte que «el terror que 
le inspiraba la muerte. Victor le había derri- 
hedo al suétlo y le apoyaba la punta del cu- 
chillo en el cuello. 

—Abhora, amigo, — le dijo, — o hablas o 
te meto y te prevengo que no pidas auxililo, 

El criado tenía la cara tapada con un an- 


tifaz, que arrancó Víctor desde luego; pero 


«aquel hombre era desconocido. 


—Contéstame, — le dijo Víctor con tono 
imperioso. — ¿Dónde estoy? 

—En una casa perdida en medio del bos- 
ue. 
: —¿Cómo se llama esta casa? Habla pronto 
o te mato, 

—Se llama la Rousellére. 

Victor frunció las cejas y todo un mundo 
de ideas nuevas llenó su cabeza. La Rousse- 
Mére era una reducida posesión de los hidal- 


gúelos de Cardassol. 


—¿ Y quiénes son los horabres que me tie. 
nen encerrado aquí? — siguió preguntando 
Víctor pronto a clavarle el puñal en el pecho 
si no le respondía al momento, 

—Ignore sus nombres, aunque 
hace llamar vizconde. Es 


hay uno 
todo lo 
¡ue sé, 
La Suns del puñal le pinchó la piel. 
——¡Mientest — dijo Victor al mismo tíem- 


PO. 


— ¡Por Dios santo! — murmuró el laca- 
yo al que trastornó el miedo a la muerte, — 
Os juro, señor, que digo la verdad. Soy de 
Drleans; estate sin acomodo, estos hombres 
me encontraron en la plaza de Martroi, ma 
ctrecieron buen sueldo y log seguí, 

- —Está bien. Es preciso que lijáis y pronto: 
o morir, — dijo Víctor, — o facilitarme los 
medios para que pueda salir de aquí. 
—Pero, señor, si vos no me matáis me ma- 
tarán ellos. 
El acento medroso del lacayo conmovió a 
Víctor, 


tú los. lamas, 


Traba el horizonte. 
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—Hay un ÚS de concillarlo todo, — 
aijo, — me indicarás la dirección que he de 
seguir para evadirme, y después te ataré de 
pies y manos y te pondré un pañuelo en la: 
boca. Pero te advlerto, que si me engañas in- 
dicándome una falsa dirección, tarde o tem- 
prano, te encontraré, y entonces arreglare- 
mos la cuenta que será femosa, Por el con- 
trario, si me guías blen y logro evadirme, 
puedes presentarte cuando quieras en la Mar. 
tiniére, y te pondré en la mano mil francos. 

——Pero, señor, — contestó el criado, — ne 
os será fácil salir de esta casa, por más que 
yo os dé una buena dirección. Porque estáis 
aquí en el piso principal; la señora habita 
la inmediata sala del corredor, y esos señoreg 
vigilan abajo, Os oirán bajar la escalera, y a 
menos que no saltéis por la ventana de la 
antesala... que está a unos ocho pits «el 
suelo.. 

—Saltará por €ga ventana, Dame la llave 
de esa puerta. 

El criado le entregó la love, y Víctor do- 
bi1ó su pañuelo y se lo puso en la boca, des- 
pués lo ató de pies y manos con los cordones 
ae las cortinas, y. le dijo: 

—Quédate aquí tirado en tierra delante 
del fuego; y así nadie, ni esos señores come 
sospecharán de tu traición. 
Y Víctor abrió la puerta sin hacer el más 


leve ruído mientras que el criado quedaba 


tendido en el suelo, y salió andando de pun- 
tillas, después de E tomado algunas pre. 
cauciones, 

La antesala de que había hablado el cria- 
do era una pieza pequeña separada del €o- 
rredor por una segunda puerta que estaba 
cerrada. En cambio había abierta una venta- 
na por donde entraba una claridad indecisa, 
que reflejaba un hermosa noche de invierno. 

Nuestro héroe se asomó a la ventana y mi- 
rá al exterior, 

Debajo se veía un jardín Con grandes ár- 
boles, en frente y más allá, se veía un sato 
vivo que servía, sin duda de vallado. A la 
otra parte del seto una gran faja oscura ce- 
un bosque de abetoa 
sin duda. 

Tomó Víctor el puñal entre los dientes, se 
subió al antepecho de la ventana, se susnen- 
dió en él con las dos manos, se balanceó un 
minuto con los pies, en el vacío, y se deja 
caer, con toda la destreza de un  hombra 
práctico en gimnasia, sobre un suelo areno- 
so en el que no produjo ningún ruido el gol- 
pe de la caída. 


No se hizo ningún daño a pesar de los ocho 
pies de altura que le separaban del anutepecho 
de la ventana, 

Quedóse inmóvil e indeciso, pensando en el 
partido que debía tomar, y fijó la vista en 
la casa que le había servido de prisión du- 
rante veinticuatro horas, y, por un instante, 


“tuvo el audaz pensamiento de entrar puñal 


en mano por la puerta a pedir cuenta de gu 
conducta a aquellos hombres que le trata- 
ron la víspera de aquella manera tan extraña, 
Peró al fin, la prudencia triunfó en él de la 
cólera. 

—-Volvamos a la Martiniére — dijo, — 
volveré con refuerzo. 

Y se dirigió corriendo hacia los grandes át<« 


- Juancito, £Un cuando. no 


gasta, tiene que estudiar plano 
todos los días. ¿Cómo estudia? 
Ahora lo verán. Se pegan las dos 
piezas áel modelo en cartón y 
una vez secas se. recortan bien .. 
Se toma la pieza más chica y 
después de haber hecho el. agu- 
_jero marcado en la más grande, 
- Be sienta a Juancito en su sitio 
y se le sujeta con un broche por 
los dos puntos F. Hecho esto se 
notará que la manija sobresale 
a espaldas del píano. Si muevrs 
de arríba a abajo ese extremo, 
Juancito tecará el piano y dos 
amigos de él le harán burla, de 
“modo que la lección le sale más 
difícil, 3 | 
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y 
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empezarse el duelo, 


bolos plantados a lo largo de la cerca. 
Agil como un corzo que salta ante la jau- 


ría que le persigue, salvó Víctor la valla 


formada por un seto vivo, atravesó un cam- 
po y siguió corriendo para poner ante todo 
una distancia respetable entre la Rousseliére 
y no se detuvo hasta que llegó al pinar. 

Si los de Cardaseol tenían el poco escrúópu- 
la de cazar en tierras ajenas, Víctor, al co2- 
trario, respetaba mucho la propiedad y no 
había. venido nunca a cazar a los alrededo- 
res de aquella posesión, 

El país le era, por consiguiente, descono- 
cido, y todo lo más que sabía era que esta 
mezquina posesión distaba escasamente unas 
dos leguas del castillo ocupado por áquellos 
hidalgúeles de mala ley, 

Le costó mucho trabaio al principio orien- 


tarse, pero al fin encontró una senda que. 


corría bajo los abetos, y se aventuró por 
ella sin saber 3i lo conduciría a las Rague- 
ras o a la Martiaiére. 

Poco le importaba, sin embargo, toda vez 
que encontrara un amigo cualquiera que le 
sirviera de guía. 

Seguía sucamino con paso rápido, sín de- 
tenerse más que de vez en cuando para to- 
mar aliento, y sin dejar de andar soñaba 
con una cumplida venganza. 

—$Si me presento en las Regueras, ni Amau. 
ry ni Raúl se negarán a acompañarme y 8l 
lego a la Martiniére haré que me acompa- 
ñen mis criados a los que haré armar". 

De repente surgió en su memoria un mal 
recuerdo. Recordó la extraña conducta del 
cficial de marina: qu amigo de un día, que le 
había referido la siniestra historia de Alber- 
to Morel y que de pronto pareció obedecer 
a aquellos hombres, que se habían apodera” 
do de él atándole y amordazándole antes de 


—¡Aht — exclamó; — éste hablaré... Y 
si se niega a darme una expiicación satis- 
factoria, no me negará a batirse conmigo, 
porque lo abofetearé delante de los Monta- 
let, sus amigos. 

Al cabo de una hora llegó a un paraje por 
donde pasaba un arroyo, y allí ya conoció 
el terreno que pisaba: estaba a tres l*gUas 
de la Martiniére y a dos de las Regueras. 

—Vamos a las Regueras, — dijo. — En 
cuando sea posible no quiero que sepa mi pa- 
dre esta aventura. 

Víctor caminó gallardamente, saltando ma- 
torrales y fosos, y nc era aún media noche 
“cuando llegó a las Regueras. 

Una luz brillaba en el “segundo piso. 


—Raúl no se ha acoétado todavía — 88 
dijo Víctor, — y a él será a quien se lo 
cuente todo, - 

Atravesó, pues, e] parque y entró ea el 
castíllo por un postigo que sólo se cerraba 
con picaporte, Todos dormfán, sin duda, en 
la casa, excepto Raúl, pues Víctor pasó el 
vestíbulo, y tomando” la la escalera, subis 
de puntillas hasta el segundo piso sin 2n- 
contrar un ser viviente, 

Conocía perfectamente las entradas y Sa- 


: —Idas de la casa y llegó acertadamente, aun- 


A 
Pi E 


que a obscuras, a la puerta del cuarto de 
Raúl y llamo, 

—Adelante — dijo el joven Montalet quo 
íba ya a meterse en cama. 

Entró Víctor y Raúl dejó escapar una ex- 


clamación de sorpreya, 

— ¡Pardiez! ¿Eres 1ú o tu sombra? -— ex- 
clamo. 

—S0y yo -— exclamó Víctor, — pero antes 


de entrar en explicaciones por qué vengo a 
estas horas, permíteme que te haga una pre- 
gunta. 

—Hazla, pues, 

—¿Está toGavía aquí el señor Roger de 
Belcombe? 
—ÁAcaba de sallr de 
Creo que ya a acostarse. 
—VOy a verlo antes que se acuesto, tengo 
que hablarle, Hasta luego. 

Y Víctor, dejando a Raúl estupefacto, fuó 
a llamar a la puerta del marino. 
Eg preciso, ante todo se decía nues- 
tro héroe, — es preciso que arrance yO Gu. 
secreto al señor de Belcombe. Después la sa- 
brá todo Raúl. 


aquí precisamente, 
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El señor de Belcombe estaba escribiendo. 

— ¡Adelanto! — dijo sin volverse, creyen- 
do sería algún criado. 

Víctor entró lentamente, tenía los labics 
contraídos y le centelleaba la mirada y se. 
detuvo a dos pasos del sillón ocupado por 
el señor de Beleombe... : : 

Este, no Oyendo ningún ruído, volvió al 
fin la cabeza y de repente dió un grito. 

— ¡Vos! — oxclamó con sorpresa viendo 
a Víctor de pie y con los brazos cruzados 
Gelanto de él. 

—Víctor dió un paso más y lo miró fija- 
mente. 

——Caballero — contestó. — Son las doce 
de la noche: lo cual auiere decir que uc te-. 
nemos tiempo ni humor para representarnos 
un acto de melodrama, 

Contestó el señor de Belcombe con voz 
grave y triste, pero impregnada de sencillez: 

-—Estoy a vuestras órdenes, caballero. Si 
queréis una explicación os la daré ahora mis- 
mo, si dudáis anticipadamente de mi since- 
ridad y queréis una “reparación”, —- y se 
calló la palabra, — despertad a los señores 
«e Montalst y bajemos al parque. 

El señor de Belcombe, como ya hemos di- 
cho, había ejercido desde el principio sobre 
Vícter una fascinación simpática, y a pesar 
de su extraña conducta en el campo del ho- 
nor y en presencia de Morel y sus acom- 
pañantes, esta simpatía subsistía en el ánimo 
de Víctor que fué dominado por aquella voz . 
llena de tristeza y aquella mirada franca im- 
pregnada de franqueza. 


-  —Caballero — rspuso Víctor, — giempre 
será tiempo de batirnos; espero vuestras ex- 
plicaciones, 
En los ojos del marino brilló como un 
destello de alegría. 
Después preguntó a Víctor. 


-—¿Qué hublorals hecho. en mi lugar 48 
estar ligado por un juramento? sde 
4 


—¿Un juramento? 

——Desprecio con toda mi alma a Alberto 
Morel, y juro por mi honor que ignoraba. sus 
relaciones con los hombres que se apoderaron: 
de vos. Ignoro si les concéis a estas hras, 
no sé cómo os habéis escapado de sus ma- 
vos; pero juraría, hasta en presencia de la 
deshonra y de la muerte, que todos sona 
hombres honrados.. 

——¡Ah!—exulamó Víctor con un gesto de 
indignación, 

——Escucadme, señor de Puedo Enix. hasta 
el fin. Un juramento terrible me ligabo a 
aquellos hombres. He aquí que había: jurado: 
“Tel día en que me necesitéis seré vuestro 
esclavo”. Por lo demás, aquellos hombres me 
garantizaron vuestra vida jurándome que no 
os sucedería mal ninguno. Tuve que ecordar- 
me de mi juramento y abandonaros, 


Mientras gue el oficial de .marina se €ex- : 


presaba así, sentóse Víctor en un gran sillón 
que tenía cerca. 

—+Pero ese juramento del que me habláis 
— dijo. 

El marino le interrumpió. 


-—Esperad, — djo; — vais a saberlo to- 
do; pero escuchadme, 
——Hablad. 


Víctor se cruzó de brazos y esperó, 

El. marino. dijo: 

—La narración que voy a. haceros se re- 
fiere al día trece de Marzo, el siguiente al 
de mi llegada a. París, 

“Acababa de pasar dos años en los: ma- 
res del Sur; había desembarcado en Brest 
el 28 de Febrero y después de pasar una 
semana en el seno de mi familia, fuíme a 
París a solicitar el ascenso. : 

Un. pobre marino que ha pasado largos 
meses en alta mar se parece mucho a. un 
niño castigado a. enclerro durante mucho 
tiempo, tiene sed de placeres hasta el de- 
lirio, cuando se ve libre, 

El día siguiente al de mi llegada era sá- 
bado, día de baile en el teatro de la Opera. 

Para el que no vive constantemente en 
París, el baile dle la Opera gera de gran 
prestigio. Fuí, pues, 
indiferente por decirlo así, como un hombre 
que desea divertirse sin comprometer su ho- 
nor, su libertad ni su fortuna. Paseábame 
por el salón, cuando me encontré con un jo- 
ven alférez de navío al que conociera de as- 
pirante a bordo del ““Orenogue”. Era un jo- 
ven que debía el ascenso a su valór y a Su 
brillante conducta y se llamaba Alejandro 
Reny: 

Nos:cogimos del brazo y dimos unas cuan- 
tes vueltas buscando una aventura que no se 
presentó. 

Al cabo de una hora me propuso Alejan- 
dro que nos fuésemos a logs fosos: a cenar 
y consolarnos de nuestra mala estrella be- 
biendo del mejor vino del restaurant. 

Acepté y fuimos a cenar. 

Alejandro: se embriagó, lo que era discul- 
pable a sus veintidós años. 

Salió: de allí con un paso-no muy seguro, 
y me invitó a volver al salón. Y debf rehu- 
sar; pero tuve la: debilidad de aceptar.. 
Una. dama disfrazada con un dominó, su- 
_bía lentamente la escalera principal. 


al bailo de la Opera... 


ed 


Mi o se adelantó y le eclho esa mira» 


da. provocatlva y un tanto insolente del hom- 


bre achispado que va. buscando una aventu- 
ra. 


La: del dominó aparentó. que no le había : 


visto y siguió tranquilamente su camino. 
— ¡Pardiez! — me dijo Alejandro. — Esta. 


es mi conquista Adiós. Después: te buscaré, - 
Y aceleró el paso y fué a -plantarse en. 


la puerta del salón de modo que la del do- 

minó tuvo que pasar por su lado. 
Cuando la mujer enmascarada llegó. al um- 

bral del salón, Alejandro extendió la mano 


y la. dijo esa. estúpida: frase. que se repite mil 


veces en unha noche de baile en la Opera. — 


¿Quieres, mi corazón, un pastel de foi-gras 
y ostras 
zando un ligero grito, ireuió. orgullosamente 
la: cabeza: y siguió su camino. : 

Alejandro siguió: tras ella, 7 . 

La ernmascarada atravesó. el salón miran- 
do a uno. y otro lado: como si: buscara a 
alguien, y no encontrando sin duda a la per- 
sona que buscaba fué a refugiarse a un: pal- 
co, cuya puerta cerró por dentro. 

Seguía yo de lejos a Alejadro y. le ví acer- 
carse a. la puerta. del palco y llamar. La 
abrieron y Alejandro entro, 


— Recaazóle la del dominó lan- 


e 


Tuve en aquel momento un preseñtimien- PA 


to siniestro y aceleré el paso. Oí luega un 
grito de mujer, después el chasquido de una 
bofetada, 
Cuando llegué vi u Alejandro lHeno de pe 
lera, pero-reducido a la impotencia, porque 


dos hombres le habían cogido de las muñe- 


cas obligándole a estarse quieto: ; 
He aquí lo que habia pasado. Cuando en. 


tró la del dominó: en el palco, hallándose * 


en este dos jóvenes que esperaban sin duda; 
pues cuando Alejandro. llamó: abrieron en 
seguida. 

De pronto. la. del dominó rietomoció en él 


a quien la había seguido tas audazmente, y 
pero Alejandro, a: quien enar- 


dió un grito; 
decía: el vino, en vez de retirarse, al ver que 
vo estaba sola, dió dos pasos hacia ella. 
——Laballero, — dijo cortéstemente uno. de 
los dos jóvenes, — creo que os equivocais.. 
Esta cortesía, que ocultaba una tempestad. 


no despejó a Alejandro, el que dió. otro pa 


so más. 


Entonces el que le había dirigido la pala- 


bra. le agarró por un brazo, y le dijo con 
mal contenida cólera. 

—0Qg repito caballero, que estáis equivo- 
cado, y os rueo que os marcheis, 


Cada vez más dominado por la embriaguez 
Alejandro se creyó agraviado y contestó con 


un bofetón que yo of: 

Los dos jóvenes se: arrojaron lobo él y 
el abofeteado le dijo: 

—Salgamos de aquí; 
tra sangre; 

En el momento en que se decia esto: Ua- 
gué yo» 

Mi: semblante descompuesto, y más. que: eS» 
to mi uniforme, hicieron comprender a aque. 
llos señores que: era amigo. de Alejandro, eu 
pocas palabras nos entendimos. 

—Caballero, 
he aquí mi tarjeta; soy el. vizconde. de... 

Aquí se interrumpió el. marino... 

—Permitame,—dijo a Victor, — que. oml- 


necesito: toda vues- 


» 
e 


— me dijo uno de ellos, —- sa 


. 
he 
E 
> 


ta, a lo menos ¡por ahora, los mombres de 
aquellos señores, 

—Soy «el vizconde de C... — me dijo 
ofreciéndome su tarjeta, — Dentro de una 
hora «estaremos mi amigo y yo en «e: bosque 
del chalet, detrás «de los lagos. 

—AlIT estaremos nosotros, — contesté yo 
dándole a su vez mi tarjeta. 

El vizconde añadió: 

—Como insultado, tengo derecho de :ele- 
gir armas, y «elijo la pistola. 

Luego «ofreció «el brazo a la del dominó que 
estaba temblando, diciéndole con las demos- 
traciones del más profundo respeto: 

—Venid, señora. 

Cuando ¡se fueron los tres, porque «el axai- 
go del vizconde fué detrás de ellos, miré a 
Alejandro, Estaba pálido: mi presencia ha- 
bía contribuido a que se despejaze (por :(cora- 
pleto. 

—Amigo mío, — le dijo, — ese hombre 
te matará «si no le matas tú. ¿Tiras bien a 
la pistola? 

—Muy mal. ¿Qué importa eso? 

Entonces le saqué del baile; iban a dar 
las cuatro; me hospedaba en un hotel de la 
calle de Helder y Alejandro me «siguió, Nos 
encerramos en mi cuarto y le entregué una 
pistola de salón. 

Cinco minutos después había adquirido la 
convicción de que mi pubre amigo no sabía 
tirar y que a diez pasog no tocaría a (un 
hombre; una hora después llegamos .al bos- 
que, 

El «vizconde C. y su amigo el baron de 
N, estaban allí ya. 

El vizconde parecía tener prisa de acabar 
es decir, de matar al hombre que había te- 
nido la audacia de tocarle el rostro. 

El barón y yo echamos las pistolas a la 
suerte, y convinimos en que cada uno de 
los adversarios tiraría dos veces, que :se Co- 
tocarían a treinta pasos de distancia y avan- 
zarían uno sobre otro. 

Hecha la “señal, avanzaron ambos. 

Alejandro andaba con paso rápido, el viz- 
conde despacio. 

Alejandro fué el primero que hizo fuego y 
su bala pasó silbando a dos pies de distan- 
cia de la cabeza del vizconde. 

—Muy alto, — le dijo éste continuando 'su 
avance. 

Alejandro hizo fuego por segunda vez, y 
por segunda vez erró el tiro, : 

El vizconde extendió el brazo. y dijo: 

—Voy a quitaros el broche de las aguje- 
(as, 

En efecto, sonó el tiro y los «cordones de 
»ro de Alejandro se desprendieron del hom- 
vro y el vizconde se detuvo, 

—Transijamos, señores. : 

—Tirad. como es vuestro derecho, — di- 
Jo Alejandro impacientándose. 

Pasaron diez minutos que tuvieron para 
mí la duración de un siglo. Veía ya muerto 
al desgraciado alferez. | 

—Cabatlero. añadió con frío acento el viz- 
tonde, — Vuestra vida está en mis manos 
y tengo el derecho de 'mataros. 

——Usad de 8l ¡pues yo no pido :¡gracia, — 
contestó «altivamente el joven. . 

El vizconde se volvió acia mí y me dijo: 
-—Dos palabras, caballero, E 


e 


Lo que sucedía era inaudito y completa- 
mente contrario a las leyes del duelo; pe- 
ro iba en ello la vida de un hombre, y el 
barón y yo olvidamos. 

Me acerqué al vizconde, y éste bajando el 
brazo, me dijo. 

—He recibido un bofetón: perdono y no 
exijo ninguna disculpa «caballero, y tengo la 
convicción de que a sangre fría vuestro ami- 


go se habría conducido de manera muy dis: 


tinta. a) 

—O3 lo juro, señor, — respondí. 

—Pues bien, a cambio de su vida, voy a 
exigiros un juromento. La dama que vuestro 
amigo perseguía, representa en sí solo uno de 
los mayores y más nobles infortunios de es- 
te mundo, infortunio de que me 'he hecho 
protector. Estábamos en el baile de la Opera 
por un motivo imperioso que no puedo decir. 
Básteos saber que esa señora tiene derecho 
al respeto más profundo, 

Yo me incliné, 

—¿Y exigís secreto sin duda? -— lo pre- 
gunté equivocádamente, 


—Más aún — contestó el vizconde, —exl- 
jo un juramento solemaie. Pudlera suceder 
que os encontrárias en nuestro camino un 
día en que llevara yo:«a cabo un acto de mis- 


_teriosa reparación. Pues bien, juradme que 


si yo Os recuerdo la fecha del trece de Maz- 
zo, no os opoxdréís a ninguno de mis disig- 
nios. 

—0Os lo juro por el honor de mi «carrera 
— contestó sin reserva. 

El vizconde entonces tiró la pistola 
y se fué- derecho a Alejandro, «que habia 
esperado a sangre fría la muerte, y le ofre. 
ció la mano. : 

Alejandro, se la eestrechó y le hizo el mis- 
mo juramento. 

—Y he aquí por qué — añadió el oftelal 
de marina, — anoche, esclavo de mi palabra 
tuvo que abandonaros. Verdad es que el viz- 
conde me juró al oído que no sufririais ntu- 
gún daño. 

Víctor "escuchó la narración del marino 
con la mayor calma, Sin interrumpirle ni 
una sola vez; pere su entrecejo estaba muy 
contraído. 

—Caballero — le dijo, --— concibo que 
consideréis a esos hombres como perfectos 
modelos de caballerosidad; pero supongo 
que no tendréis la idea de entorpecer mis 
proyectos. 

El señor de Belcombe inclinó la cabeza y 
calló. q 

-—No os exijo sus nombres -— siguió di- 
ciendo Víctor; — pero sabré -obligarlez a 
ellos mismos a que me los digan. Hasta la 
vista. : 

Se levantó, saludó fríamente al 
volvió al aposento de Raúl. 

El joven Montalet estaba todavía poseído 
de la sorpresa que le causara la extraña 
aparición de Víctor, su rostro trastornado y 
el tono extraño con aque había preguntado 8l 
el señor de Belcombe estaba aún «en las Re- 


maríno y 


gueras. 


—¿Qué te sucede? — exclamó :al verle, 
¿Te (has vuelto loco? 


Tit-Bits 


TODOS LOS MARTES 


= 


-—He sido ultrajado — contesto Sentilia- 
mente Víctor. 

Me han tirado al suelo pisoteado y atado 
de pies y manos como a un criminal y 
quiero vengarme. : 

Raúl miró con estupor a su amigo que 
“continuó con voz breve y seca: 

—-Eres mi amigo; tu espada es la infa, Ce- 
mo la mía tuya, Vas a venir conmigo. 

— ¿A dónde? | 

-— A la Rousseliére. De camino te lo conta- 
ré todo... Llevaremos a Bertrand, tu guar- 
dabosque, y ciertamente tres hombres como 
nosotros valdrán siempre más. que cuatro 
bandidos. 

-—Pero explícete, — repuso Raúl, 
sorpresa iba en aumento. 

—No tengo tiempo; ven. i 

—A lo menos vamos a avisar a mi padre 
y a mi hermano por lo que pueda suceder, 

-—No, es imposible; es inútil. 

Y cogió fuertemente del brazo a Raúl di- 
ciéndole en voz baja: 

No ze trata solamente de mf, amigo mio 
va en ello también el honor de mi herma- 
sta declaración cerró la boca de Raúl, 
que se levantó, tomó su sombrero, ciñó su 
cuchillo de monte, que tenía colgado a los 
pies de la cama y cogió la escopeta. 

-——Vamos a dónde quieras — dijo. 

Los dos jóvenes bajaron a la caballeriza 
y ellos mismos ensillaron los caballos. 

Raúl despertó a un palafrenero y le diajo: 

—_Vé a llamar a Bertrand. Dile que se cal- 
ce las botas y que no descuide el cuchillo 
de caza, que vamos a correr un ciervo. 

Bertrand era un viejo montero, cuadrado 
de hombros, cazador incansable, y en caso 
de necesidad furtivo, y lacero capaz de pa- 
sar noches enteras al acecho. medio ente- 
rrado entre los matorrales. 

Los criados del castillo de las Regueras 
estaban acostumbrados a esas expediciones, 
y más de una vez habían visto presentar- 
se a Víctor y despertar a todo el mundo di- 
ciendo: “Sé en dónde hay un ciervo; vamos 


cuya 


a acorralarlo y mañana al amanecer lo ata- . 


caremos.” El palafrenero fué a despertar al 
montero y se a calzó sus gruesas botas 


y bajó. 

—-¿Qué perro llevamos, señor? — pregun- 
16 al entrar en la cuadra; — ¿Belenda o 
Ranoneau? 


—Ni el uno ni el otro -— respondió Raúl, 


pero puedes echar un par de balas en tu es- 


copeta y colgarla del arzón. 

El guardabosque hizg un gesto de sorpre- 
sa; pero conoció en la seria cara de su jo- 
ven amo que no era ocasión de interrogar. 


> 


trand, 


Cinco minutos después, visor, Raúl y 


Bertrand estaban ya a caballo. 


Raúl se inclinó hacia su amigo diciéndole: ES , 


—¿A dónde vamos? 
—A la granja de los Cardassol — - dijo 
Víctor, y espoleó a su caballo * E s 
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Los tres jinetes galoparon sin cambiar S 
una palabra, y hasta que el camino que si- 


guleron se internó en los pilares, no puso Víc- 


le: 
—Ahora es preciso que lo sepas todo. 


Bertrand Se quedó a respetuosa distancia 


«de los dos. jóvenes y no podía oír su conver-. 
sación. : 
Refirió Víctor a su amigo sus relaiónes 


tor su caballo E lado del de soe diciéndo- 


súbitas con el señor Belcombe y la historia 


de Félix de Nancery, después los amores de 
su hermana con aquél, luego su provocación 
y, en fin, los extraños acontecimientos que 
fueron consecuencias de ella. 

Raúl escuchó estupefacto, y cuando Vio- 
tor terminó su narración, le dijo: z 


—¿Sabes, amigo mío, que parece un sue- 


ño lo que me has contado, y que estás aún 
bajo la influencia de una alucinación. 

—HEs cierto — contestó Víctor, — porque 
todo esto es más que extraño, pero. dentro 


de una hora verás cómo no he soñado. 


Y espoleó con furor a su caballo. 


En menos de una hora llegaron a la a 
de del bosque de abetos que rodeaba las tee: 


rras de la Rousseliée, que no era en realidad 
una granja, sino como hay muchas en el. 
Orleanesado, en las que no existe colono, Ea. 
nado ni bueyes de labranza y que sirven co- 


mo de apeadero en las épocas en que los. cul 


tivos exigen larga permanencia en el campo. 
El pabellón del centro estaba destinado a. 
cazadores, en el que que apenas paraban 


aquellos dignos caballeros, cuyo castillo es-- 
taba situado una legua más lejos. Este. ais- 


lamiento explica cómo los. misteriosos ami-. 


¿y 


APO 


gos de Alberto Morel habían podido po E 


blecerse en la Rosseliére. sin. llamar la aten-. o e 


ción. 
Al llegar a la nados se detado Raúl. 


—Amigo mío, antes de ir más lejos depe= : 


a Os ponernos de acuerdo — dijo. : 
¿Qué quieres decir? 

008 vamos a hacer ahí? ¿A pedir a esos 
hombres cuenta de lo que han hecho nina! 
— preguntó Raúl, 

—Naturalmente. E eS 

—Pero, teniendo en cuenta lo. que: me re- 
feriste es poco probable que esos señores 


quieran satisfacerte y será menester obligar e 


los. a ello, 
—Ciertamente, > de 
-—Es decir, 5 tiar primero el a y 


luego caer sobre BUS habitantes a tiros o di 


¿No soy tu amigo? Lo decía porque me Pai $ 
rece que debíamos formar nuestro plan de 


campaña. También Bas que orevenie. a Ber 


Y Ent iaa 


- Cuchilladas. 3 
—¿Vacilarás tú acaso, Raúl? — > Drechnió 
Víctor. 
—¿Yo?.., — dijo Raúl co bidose a reir, Sa 


—Sin duda. 

Raúl llamó al montero. 

——Bortrand — le dijo el más joven de los 
Montalet, — ya lo ves, vamos a la Rousse- 
liére, 

—Está deshabitada durante el invierno,- 
señor — respondió el montero, 


—Te equivocas; hay ahí una intriganta, y 
cuatro bandidos, que vamos a exterminar. 

—¿De veras? : 

¿—Es la única caza que vamos a extermil- 
nar esta noche, — amigo Bertrand. 

—En buena hora. 

—¿Estás dispuesto? 

—El señor Raúl save que 1e soy adicto 
en cuerpo y alma. Si es menester extermi- 
nar... exterminaré — dijo el montero. 

—Pues bien, adelante, 

Los tres jinetes atravesaron al galope una 
tierra de labor, que había entre el bosque 
y la casa; continuaron a lo largo del seto y 
llegaron a la puerta principal. 

Ninguna luz brillaba en las ventanas, ni 
se dejó ofr ningún ruido. 

—¡Es singular! — dijo Víctori— Porque 
deben haberse apercibido de mi fuga. 

Y con la culata de su escopeta llamó a 
la puerta. 

—Parece dijo Bertrand, — que la gente 
que ibamos a atacar se ha ido de viaje es- 
ta noche. Ved sino esos cascos de caballo en 
la tierra húmeda, señor Raúl. 

El suelo estaba pateado,y era fácil ver qué 
muchos jinetes habían estado parados delan- 
te de la casa. 

Se apeó Montalet, llamó a la puerta, co- 
mo había llamado Víctor, y nadie le contes- 
tó: 

—Se hacen los cordón — dijo Víctor y 
golpeó mág fuerte, sin que nadie respondie- 
ge. : 
—A ver, Bertrand — dijo Raúl, — tú que 
tienes buenos hombros, da un gain a esa 
puerta. 

Echó pie a tierra a su vez, Bertrand, apo- 
yó la espalda en la puerta, aseguró bien los 
pies en la piedra del umbral,y durante un 
momento empujó, y un violento impulso hizo 
3altar la puerta en pedazos. 

Hallánronse d-lante de un corredor som- 
brío, silencioso, que podía muy bien ocultar 
invisibles enemigos en la profundidad de sus 
tinieblas. 

—Por fortuna — dijo el montero, — lle- 
vo siempre en el arzón una mecha azufrada. 
Esperad un momento y armad las carabinas. 

Victor y Raúl cogieron entre los dientes 


- gus cuchillos de caza y prepararon gus armas, 


mientras Bertrand golpeando un pedernal con 
el eslabón encedía la mecha, 
—Ahora — dijo éste, — podéis seguirme. 
Y con el cuchillo de caza en una mano y 
su mecha en la otra, echó a andar guiando. 
Tres puertas daban al corredor y las tres 


estaban cerradas. 


De una patada, Bertrand echó abajo la pri- 
mera y s8e encontró en el umbral de un co- 
medor, 

El comedor cátaba desierto pero había en 
medio una mesa aun cargada de sobras de la 
comida. 


ee conoce que esos señores — dijo Vic- 
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e 
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tor, — han de haber cenado tarde, pues los 
platos están aún calientes. 

Y echó abajo Otra puerta que daba paso 
a una pieza igualmente desierta. 

-—Me temo que se hayan marchado — di- 
jo Raúl de Montalet. 

Y siguieron los tres registrando la casa 
silenciosa y desierta, desde la cueva al gra- 
nero, desde la sala a la caballeriza. Los mis- 
teriosos amigos de Morel y la misteriosa da- 
ma que parecía mandarlos habían desapare- 
cido, 

Pero de repente al entrar Víctor en un 
gabinete-tocador que sin duda había servido 
de retiro a la desconocida, durante su per- 
manencía allí, dió un grito y se detuvo como 
herido por un rayo. 

Un objeto que Víctor reconoció en el acto, 
yacía allí, en el suelo. Era la capelina de 
seda azul que su hermana Flavia llevaba 
ordinariamente para bajar al parque de lu 
Martiniére las noches húmedas y frescas. 

¿Cómo se hallaba allí aquél? ¿Había edtta- 
do Flavia en la Rouseliére? 

Víctor se estremeció y un sudor frío hu- 
medeció sus sienes. 

— ¡Dios mío! —- exclamó tambaleándose. 
¿Qué ha sucedido? ¿Qué ha pasado aquí des- 
pués de marcharme yo? 

Raúl y Bertrand se miraron con estupor. 

—¡A la Martiniére! — exclamó luego Vic- 
tor, sitiendo una energía salvaje, después 
de haber cedido momentáneamente al aba- 
timiento. ¡A la Martiniére! 


Y bajó apresuradamente la escalera, desa- 
tó su caballo y monito. 

-—Pero, Víctor, espera — le dijo Raúl. Es- 
cucha. Si tu hermana ha venido aquí, lo que 
dudo, es casi seguro que no ha vuelto a la 
Martiniére. Esos hombres se la habrán lleva: 
do sín duda. ' 


—i¡Calla! 

-—Lo más seguro sería seguirles la pista, 
y a bien seguro que log alcanzaremos — di- 
jo Raúl. 


Estas palabras de Raúl fueron un rayo de 
luz para Víctor. 

— Tienes razón,—dijo. — Pero ¿cómo se- 
guirlos? Sus caballos no habrán dejado siem- 
pre huellas sobre la arena. 

—Por eso no os inquietéis, señor Víctor 
— contestó el montero, — si hay una yegua 
entre sus monturas, os aseguro que no perde- 
remos la pista. 

Y hablando así Bertrand entro en la caba- 
lleriza. 

La paja fresca y el heno que había en el 
suelo y un resto de avena en las pesebre- 
ras atentiguaban una dc imprevista y 
preeipitada. 

El montero metió su ca anih en la cuadra. 

Era un garañón percheron de poca talla y 
pelo ruano hierro, que había obtenido pre- 
mío en el concurso agrícola de Romorantín. 

Bertrand lo paseó delante de las pesebre- 
bras y lo dejó olfatear hasta que de repen- 
te el caballo se puso a relinchar. 

— ¡Ah! — exclamó Bertrand. Podemos se- 
guirlos y a menos que sus caballos no tengan 
alas, aseguro que logs alcanzaremos. 

Montó Bertrand a caballo y atflojó bridas. 

El caballito aspiró el aire ruidoso, pareció 


vacilar 
había de tomar y luego se lanzó resueltamen- 
te, y sin dejar de relinchar ni un momento, 
en dirección del ferrocarril de Vierzon que 
pasaba a unos docc: kilómetros al Oeste de 
la Rousseli're. : 

Raúl y Víctor siguieron al montero. 

Durante cinco minutos fué aquello una 
insensata carrera de obstáculos. Petigris, que 
así se llamaba el caballo, saltaba zanjas, 
atravesaba matorrales, corría a la orilla de 
las chacras, cuando no las atravesaba de un 
salto y a medida que se calentaba con la ca- 
rrera relinchaba con más fuerza. 

—VYuela, que hay prisa, ¡hurra, Petigris, 
hurra! — gritaba Bertrand excitando a su 
caballo. 

Y el valiente animal se precipitaba más 
y más su galope casi fantástico. 

De pronto se oyó a log lejos un silbido po- 


“deroso, y después una claridad rojiza se Co- 


rrió por el horizonte dejando tras sí una hue- 
lla blanca y humoga. 
Era el tren que pasaba. 


— ¡Maldición! — exclamó Vícior. — Ha- 
brán tomado el tren que para en la estación 
de Nouán. 

—No, señor, — contestó. Bertrand, que re- 
frenó un momento el caballo, — no es po- 
sible, . % 

—¿Por qué? 


——Porque el tren que ha pasado es u: 
preso que no se detiene en Nouán. El tren 
ómnibus pasó antes de media noche y el 
próximo no llegará a Nouán, hasta las siete 
menos diez minutos. 

Raúl miró su reloj, 

Eran las cinco de la mañana y en el ho- 
rizonte empezaba a clarear el alba. 

Victor calculaba que, a menos de haber 
notado su fuga durante la primera hora que 
.a siguió, era imposible que los deseonocidos 
aubieran llegado a tiempo para el tren de 
media noche, 

Petigris tomó otra vez la carrera y galopa- 
ba con tal rapidez, que Víctor y Raúl ape- 
nas podían seguirle, bien que cabalgaban en 
dos hermo0sos caballos de Escocia. Y en cuan- 
to al percherón a medida que se acercaba a 
la estación relichaba con más fuerza. 

—-Por fin, llegamos, señores, — dijo Ber- 


« trand.- 


Y se lanzó al andén que conducía a la es- 
tación. 


Poco antes de llegar a ella se detuvo, sin 


embargo, de repente al ver cinco caballos de 
silla atados junto a la barrera del paso a 
nivel y cerca dz ellos un criado con librea. 

— ¡Les hemos alcanzado! — exclamó Víc- 
tor. 

Y saltando a tierra, entró precipitadamen- 
te en el interior de la estación, donde supo- 
nía que los fugitivos estarían esperando el 
paso del tren. 

—Llegáis tarde, caballero; el tren ha sa- 
lido. ya: 

— ¡Cómo! — exclamó el foyen dando un 


grito de rabia, — el tren que acaba de sa- 


lír no se detiene aquí!. 
'—Estais equivocado. Desde hace tres días 


el exprés de la mañana se detiene a tomar 


agua. 
—¿Y admite pasajeros? 


un momento sobre la dirección que 


—$1, señor. Ahora subieron tros vada 
y una señora. 

— «¿Sabéis por casualidad como se llaman* 
—Lo ignoro. : 
—A lo menos ¿pudierais darme sus señas? 
——Los tres caballeros son jóvenes, guapos, 

distinguidos, y uno de ellos condecorado. 

—¿Y la señora? E 

— Alta, esbelta, gallarda, rubía, bellísima 

y con un pelo hermosísimo. 

—Ella es, — dijo Víctor para sí, que en 
ese retrato reconoció a la que viera su la 
Rousseliére, 

Y aun preguntó: 

—¿Va sola? ; 
—Con los tres jóvenes; 

tuntos a caballo. 

—Quiero decir si no va más que una se- 
ñora. 

—Una no más, 


todos ciales 5 


Víctor volvió la espalda al jefe de la esta 
ción y corrió hacia el criado que tenfa los 
caballos del diestro. 

Al instante conoció al sirviente enmesca- 
rado que le sirviera en el cuarto en que ha-. 
bía. estado encerrado durante veinticuatro 
horas. : 

— ¡Ah, miserable! — le dijo derribándole- 
de la silla, pues ya había montado y se dis- 


ponía a alejarse. — Ahora me lo yas a de 


cir todo, o ha llegado el instante en que te 
clayo mí cuchillo de monte en la garganta. 
EY criado que había caído al suelo se le- 
vantó dolorido. s 
—No creo, —dijo, — que haya ahora in- 
conveniente en deciros todo lo que sepa. No 
me han recomendado el secreto y e me 
despidieron y pagaron. 
NS A 
Antes de oír esta narración, digamos le : 
que pasó en la Rousseliére, después de la 


evasión di Víctor. 


ada 


Pocos momentos Antes de que el criada : 
enmascarado entrara en el gabinete tocador 
que servía de prisión a Víctor, el leñador ps 
sus tres compañeros estaban is en e e 
comedor, : 

Uno de ellos decía: 

—Mi querido vizconde, hace ccñb días que 
obedecemos vuestra voluntad sin pediros nin- 
guna explicación, ¿A 

— Y os doy las gracias, milord, por la con 
fianza que me dispensáis. . q 

—No te hemos preguntado siquiera — 
añadió un tercero, porque es la regla que 
nos hemos impuesto en los estatutos de nues- 
tra asociación, de nombrar un jefe para cade 
negocio y dejarle gobernar o dirigir libre- 
mente, 

—Sin embargo, — oijo el inglés, que na 
rd otro que lord Blakstone, — quisiera 3a- 

er, 

—Todo os lo voy a decir, “milorá, — ín- 
terrumpió el vizconde de Cheneviére. — Aho- 


“ra que tenemos en nuestro poder al joven 


y turbulento sanciriano, no tengo ningún in. 
conveniente en desenvolver mi plam 


—— dijo el barón Gontran de 


—Veamos, 
Neubourg, te escuchamos, 

—“Señores, tranquílizaos; 
miserable Alberto Morel ír demasiado lejos. 

—Sin embargo, ha ido muy adelante, — 
observó el barón Gontran. 


no dejaré a esa 


—Sí; pero esta misma noche su triunfo 
se le tornará en derrota. 

— ¿Lo esperais esta noche? — 
lord Blakstone, 

—Con la señorita Flavia de Passe-Crolx 
pn la que habrá robado a estas horas. 


Los tres Caballeros del Claro de Luna se 
miraron sorprendidos, 

— ¿Estás loco, vizconde? — dijo el mar- 
qués, 

— Estaba, sin embargo, conmovido, — o0b- 
servó el barón, 

El vizconde de Cheneviére se sonrió, y con 
un gesto impuso silencio a sus amigos. 


—Escuchad, señores, — dijo, — pues ha 
llegado la hora de poneros al corriente de la 
situación que preparé, y casi ea decir pro- 
voqué háblimente, 

—Veamos, — dijeron a una los tres arml- 
gos del vizconde, 

—¿Cuál es nuestro objeto? Castigar al la- 
drón y asesino que se llama barón de Passe- 


preguntó 


9 


te, Que era en verdad lo principal. 


Croix, ¿no es esto? — respondió el señor de 
Cheneviére, 

—$Í. 

——Castigarle, nerirle en sus afecciones de 
familia y obligarle a restituir a la hija de 
sus víctimas los bienes de que la despojara. 
¿no Es así? 

-—Ciertamente. 

—Para esto era necesario dejar a Alberts 
Morel enamorar a Flavia, hija del barón. 

-—Sin embargo, amigo mío... 
a decir el señor de Neubourg. 

-—Vas a ver, barón, cómo lo había previsto 
todo, hasta el medio de salvar el honor de la 
joven, que después de toáo no es en manera 


— empezó 


alguna responsable de los crímenes de su 
padre. 

—Habla, pues, te escuchamos, 

—NO 5s0y y0, — respondió el señor ds 


Cheneviére, — la causa principal de esta ma- 
quinación. Por digno que sea nuestro objeto, 
por interesante que sea la persona a quien 
amparamos, confieso que hubiera vacilado en 
poner en el camino de una joven honrada a 
un miserable como Alberto Morel; pero la 
casualidad hubo de encargarse de esta par- 
HaMdé a 
Morel en el salón de Montalet, haciéndole yo 


o" 


UN ARGUMENTO BIEN FUNDADOS 


— 


—¿Dónde ha estado usted? 
—Fuí a cortarme el pelo. 


—¡Pero eso no debe usted hacerlo durante las horas de oficina! 
—¿Por qué no? ¿Acaso no me crece durante las horas de oficina”? 


el amor a Flavia, la cual no parecía indife- 
rente, ni mucho menos. Yo conocía la histo- 
ria de ese hombre y podía agarrarle del cue- 
llo y expulsarle vergonzosamente; pero pre- 
ferí servirme de él como de un instrumento. 
¿No habíamos de castigar al barón? El día 
en que Flavia sepa toda la verdad, estará eu- 
rada de su amor, Pero de aquí a allá es pre- 
«piso que el barón, su padre, haya restituído 
las riquezas usurpadas. Alberto Morel estará 
aquí muy en breie, y entonces... 

Al vizconde de Cheneviére le interrumpió 
la aparición de la Joven rubia, que entró pre- 
cipitadamente en el comedor. 

Daniela, que era ella, revelaba en su ros: 
tro gran trastorno, 

-—Venió, venid. 

Log cuatro jóvenes se levantaron sorpren- 
didos. 

—¿Qué ocurre? —- preguntó el vizconde. 
Pero la joven había salido ya al corredor 
y subía las escaleras diciendo: 


—El joven se ha fugado. 

Los Caballeros del Claro de Luna dieron 
un grito de rabia, y siguieron a Daniela, de- 
teniéndose sólo en la puerta del gabinete des- 
tinado a servir de prisión a Víctor. 

La puerta estaba abierta y el criado yacía 
en el suelo atado, tendido boca arriba y co- 
mo sotíocado ya por el OA que la tapaba 
la boca 

Los cuatro jóvenes se miraron con una es- 
. pecie de estupor. 

Víctor se había evadido. 

Pero, ¿por dónde? 

La ventana de la antesada estaba abierta: 

Habrá saltado al jardín, y si no le alcan- 
zamos todo está perdido, — dijo el vizconde. 

El señor de Neubourg desató al criado y 
le quitó la mordaza. 

El criado miraba con temor a todas partes 
y representaba tan lhien su papel que los 
Caballeros del Claro de Luna se engañaron. 


— ¿Cómo ha sido esto? — preguntó en- 
tonces, 

—¡Ah! Tenía un puñal y me lo puso al. 
pecho... me habría matado, — murmuró el 
-eriado. : 

— Señores, —- dijo el vizconde, — poco 


nos importa ahora saber cómo se escapó el 
preso: Lo que importa es alcanzarle si es 
posible, 

— ¿Hace mucho que Gta ant 

ias de una hora, — respondió aquél. 

——¿Entonces hace más de una hora gis 
se evadió?” 

—Poco más o menos. 

Ei vizconde pateó el suelo con rabia. 
Entonces, — dijo, — creo que es inútil 
buscarlo. Es seguro que está ya muy cerca 
de las Regueras, 

-—¿Y qué haremos ahpra? — preguntó el 
inglés. 

Retorcíase el vizconde las manos de ra- 
-bía. Ped 

—Una sola cosa: montar a caballo y dl- 
rigirnog sin demora a la primera estación 
del ferrocarril, 


— ¿Eh? 
—Todo está perdido a lo menos por aho- 
Ta, —repuso el vizconde. — Desaparezcamos 


de aquí, y en París volveremos a la obra. 


tre él y Alberto Morel. 


En eso se So a lo lejos el zaloDo. e un 
caballo. ; A 
El waronas se lanzó a la escalera, IS 
O O 0 
En efecta, el or se presentó ranas ! 
en sus brazos, pálida y temblorosa a Flavia 
de Passe-Cr oix, 
El vizconde fué a abrir la - puerta. de das 
casa: ed 
Al verlo aparecer en el ambar hizo Fla PA 
via un movimiento de espanto. 7 E 
El vizconde se descubrió respetuosamente. z ES 
—Señorita, — le diJ0,—— BOY LA amigo. 
de vuestra familia, y es una fortuna eu qye, eN 


me encuentre aquí para salvaros. Pt TS 


Al mismo tiempo hizo una imperiosa. se- 
ña a Alberto Morel ,Esta seña singularmente 
elocuente, quería decir: “Sois mi esclavo: te NA 
néis que Obedecer y no asombraros. de nar E 
BARS e o 

Alberto Morel bajó la cabeza y el señor 
de Cheneviére continuó: 

——Señorita, íbais a perder. la felicidad da 
vuestra vida entera siguiendo a este hombre. 

Muda de sorpresa al principio, la joven 
miró al vizconde preguntándose quién “po- 
dría ser aquel hombre que hablaba con tan=. 
to imperio y qué podía haber de: común q 


¡3% 


Se estremeció al air hablar asi, y se volvió 
hacia éste y le dijo: os 
— ¿Quién es y qué nos quiere este hom se 
bre? US 
Alberto Morel no contestó a la interpelas 
ción. 
. —Señorita,— siguió el vizconde, — ya. os 
he dicho que soy un amigo que la suerte os 
envió aquí para salvaros. Ese hombre ee in- : a 
digno de vos. E 
Flavia dió un grito y se acercó tamblando: 
a Morel y le dijo: 
- —Ese hombre os insulta. 


El vizconde se encaró con el raptor dieión: Pa 
dole: Es 
—-Decidle 
sado, ASEO ES 
En vez de pOiataR o nl Alber. Ea 
to Morel inclinó aun más la cabeza. A 
Entonces Flavia se echó a temblar. a e 
Después, comprendiendo el silencio de es. 
te hombre, exhaló un gemido, extendió log 
brazos, como si hubiera sido mottalmente he. 
rido, y cayó de espaldas. ES : 


a esta señorita que estais em. a 


El vizconde se inclinó Hásia ella y pidió 
auxilio, Acudieron sus amigos A de 
Daniela. 

—No es nada... 
sirye. 


un desmayo | que nos os 


— ¿Qué quieres decir? — preguntó. el da 
rón de Neubourg. des 
—Ya lo creo, como qua ahora Víctor se. 
ha fugado, es inútil retener aquí a su her- 
mana. Preciso es volvearla a su familia, co- 
mo está desmayada, podemos hace rlo más 


fácilmente. 


— ¿Y cómo? : 
—¿No tenemos desde On PrODOLa: q 

do un carruaje? : sa RO 
—Pues bien, ayudadme, | o 
Entro cuatro. jóvenes trasladaron. a la E pa 


Le 
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ven al carruaje, en el que la colocaron con 
muchas precauciones. 

Hecho esto, dijo el vizconde: 

-—Ahora, señores, y vos, señorita, — dl- 
rigiéndose a Daniela,—montad a caballo y 
marchaos. Tiempo es aún; porque dentro de 
una hora Víctor y sus amigos, los Montalet, 
estarán aquí. 

A] mismo tiempo hizo una seña a Alberto 
Morel. A PE y k 

—Subid al pescante, — le dijo; — vals a 
servirnos de cochero., 

Y el señor de Cheneviére se instaló en el 
carruaje al lado de la joven desmayada. Un 
cuarto de hora después la Rousseliére que- 


daba desierta, y dos horas más tarde, Víctor 


Raúl y Bertraná llegaban a la estación del 
ferrocarril en el momento en que el tren se 
alejaba. 


E, 


RH OOOO ORO TAO IO A CO 


-Recordaremos que vimos a Víctor derrl- 
bar de su caballo al criado de los Caballeros 
del Claro de Luna, diciéndole: 

—-0 hablas o te mato. 

Br criado contestó: 

— Ahora que ss fueron voy a  decíroslo 
todo. , 

Y en efecto, refirió Vícotr lo que había pa- 
sado en la Roussellére luego que se 6upo su 
evasión. es decir, la llegada de Alberto Mo- 
rel con Flavia, y el desmayo de la joven, a 
la que se habían llevado en un carruaje. 

El criado ignoraba lo ocurido entre el vi-- 
conde, Flavia y Morel. No había oído nada; 
pera vió al vizconde tomar asiento en el ca- 
rruaje y a Alberto Morel subir al pescante. 

Víctor le preguntó con ansia la dirección 


gue había tomado el carruaje, y el criado con- 


testó: 

—Encontraréis muy bien los cursos de las 
ruedas en el pinar que está situado al Norte 
de aquella quinta yq atraviesa el camino de 
Sandisson, 

No quiso Victor oir más, y persuadido de 
yue se robaba a su hermana, volvió a mon- 
tar a caballo, diciendo a sus compañeros: 


—Hemos hecho un viaje inútil; es preciso 
volver atrás. 

Y Victor y Raúl se lanzaron al galope en 
dirección de la Rousseliére, 

Habían empleado veinticinco minutos en 
Yecorrer el trayecto de la quinta a la esta- 
ción y para el regreso hicieron la misma 
proeza, empleando el mismo tiempo y cuan- 
do llegaron, los primeros rayos del sal do- 
raban las copas Ce los árboles. 

Entonces le fué fácil a Víctor ver los sur- 
cog que habían hecko las ruedas, que se ha- 
bfan hundido profundamente. Esos surcos, 
como había dicho el criado, se prolongaban 
hacia el pinar del Norte, y entraban luego en 
el camino de Sandisson, que pasaba a medio 
kilómetro de la Matriniére. 

—Es demasiada audacia—murmuró Víc- 
tor. — Esog miserables han tenido el cinis- 
mo de pasar por delante de mi casa. 

Los dos jóvenes y el montero se metieron 
a rienda suelta en el camino, y Víctor ensan- 
grentó los ijares de su caballo con la espue: 
la y decía desesperado: 


CN 


—Nos llevan Gos horas de delantera y nu 
les alcanzaremos. 

—-Paciencia, — cóntestó Raúl de Monta- 
let, — no van al ferrocarril siguiendo esta 
dirección, y antes. de tres horas les habremos 
alcanzado. 

Cuando llegaron al camino de travesía que 
conduce a la Matriniére, se detuvo Víctor, al 
observar que el carruaje debía haberse para: 
do allí un momento. Los caballos hapían pa- 
teado el suelo y las ruedas se habían hun- 
dido más en la arena. 

A la derecha, al extremo del sendero, co- 
mo a medio kilómetro, se veían lag torre- 
cillas del castillo. 

Tuvo Víctor una inspiración y en vez de 
seguir el camino de Sandisson, por los ¡in- 
dicios observados, el carruaje no había segui- 
“Jo esta dirección; se internó en el sendero 
que conducía a la Martiniére. 

—Mis padres deben estar locos de dolor, 
—se dijo, ——porque es imposible que no se 
hayan apercibido... Voy a perder un cuarto 
de hora, pero lo ganaré porque encontraré 
un caballo de refresco en casa. 

Y algunos momentos despuég Víctor y 
Raúl franqueaban el foso del parque y lle- 
gaban a escape a la puerta del castillo. 


Un criado acudió a tomar las riendas y 
en su rostro revelábase la consternación. 


— ¡Ah! — excalmó. — ¡Señor Víctor, qué 
desgracia! n 

—Ya lo sé, — contestó Víctor yendo sin 
detenerse hacía la escalera. — Y mi padre, 


¿dónde está? D 

-—Con la señora baronesa y la señorita, 

Víctor dió un grito. 

— ¡Flavia! ¡Está aquí Flavia! 

—-S5Sí, señor. 

Víctor tuvo que apoyarse en la barandilla 
para no caer. 

—Entonces, ¿de qué desgracia hablas, im- 
bécil? — perguntó. 

—De la desgracia que le ha pasado a la 
señorita. 

Los ojos de Victor se inyectaron de sangre 
y su mano se contrajo oprimiendo con furia 


el hierro. 


¡Se ha vuelto loca! — añadió el criado. 

Raúl, que subía la gran escalera del cas- 
tillo, detrás de su amigo, le recibió medio 
muerto en sus brazos. 


Dijérase que Víctor había sido herido por 


un rayo. 


XXVII 


Ocho días después de los acontecimientos 
qeu acabamos de referir, un poney-chaise, t!- 
rado por un vigoroso caballo irlandés se de- 
tenía hacia el centro de la calle de Micho- 
diere. 

Un joven que guiaba por sí mismo el carrua- 
je, bajó de él y cruzó ligeramente el umbral 
de una puerta arqueada, a tres pasos de la 
cual arrancaba una ancha escalea de piedra 
con balaustrada de hierro. El recién llegado 
cuyo traje anunciaba la más escogida socie- 
dad, no preguntó nada al portero, subió con 
rápido paso al principal, y se deutyo ante 
una puerta e nqu2 había una especie de es- 
cudo de cobre con estas palabras: a 


AGENCIA DE NEGOCIOS 


El visitante empujó la puerta y penetró en 
una sala pequeña, provista de una verja, que 


medio ocultaba un escritorio, una caja y un: 


dependiente. S | 
El recién llegado se acercó a la ventanilla. 


ofreció una tarjeta al dependiente, que era 
un joven de quince a diecisiete años, Y le 
dijo cortesmente: 
——_¿Queréis hacerme el favor de preguntar 
a vuestro principal si puede recibirme? 

El dependiente tomó la tarjeta, saludó al 
descubrir un escudo y una corona en ella, 
se fué hacia una puerta que se hallaba a su 
espalda y desapareció. : 

Dos miutos después se abría otra puerta 
a la derecha del enrejado, y se presentaba 
un hombre que llevaba bata y gafas verdes 
y tenía el rostro cubierto de cicatrices. 


-—Tomaos la molestia de entrar, señor viz- 
conde, — dijo a la visita, el cual entró en 
el mismo saloncito con. muebles de caoba, en 
que entrara tiempo atrás el barón Gontrán 
de Neubourg en su primera entrevista con el 
hombre de las gafas. 

Nuestros lectores habrán reconocido ya la 
casa y agencia del extraño personaje llama- 
do Rocambole y en otros tiempos el marquéa 
de Chamery. i 

El vizconde de Chaneviére, que él era, se 
sentó en una butaca que Rocambole le ofre- 
ció, mientras que éste se quedaba en pie, 
apoyado en el mármol de la chimenea. 

-— Señor vizconde, sé todo lo que venís a 
decirme. 

Bab! 

——Estoy enterado día por día y hora por 
hora de toda la que habéis hecho en la So- 
logne. Vuestras ¡ingeniosas combinaciones 
han fracasado, no estáis hoy más adelantado 
en vuestros planes que hace un mes, y des- 
rués de haber creído que podiáis prescindir 
de mis buenos oficios, conocéis que soy casi 
indispensable. ¿No es verdad? a 

—_Es verdad, — contestó sencillamente el 
vizconde de Cheneviére. 

— ¿Queréis? — dijo el hombre de las ga- 
fag verdes, — que Os resuma la situación ? 

—Sea, hablad, 

— La señorita de Passe-Croix está loca; 
pero su locúra es sólo momentánea. Los pe- 
fareg de amor ge curan y vuelve la razón. El 
barón, su padre, continúa disfrutando tran- 
quilamente los bienes mal adquiridos, y su 
hijo, que ha vuelto de Saint-Cyr después de 
haber buscado en varo a sus misiíreiciios rap- 
tores ,olvidará luego esta aventura. Es de- 
cir, que hay que volver a empezar. 

—Me parece que tenéis razón. 

El de las gafas verdes se sonrió con ex- 
presión un tanto burlona. 

—Ya he tenido el honor de decírselo al 
geñor al barón de Neubourg: las persona de 
la alta sociedad, como lo son los Caballeros 
del Claro de Luna, no son capaces de resol- 
ver ciertas dificultades y salir adelante en 
ciertos asuntos. 

—Pues bien, ¿queréls ayudarnos de nue- 
vo? — preguntó el señor de Cheneviére. 

Con mucho gusto; perc con uma condi- 
ción, señor vizconde, 


TAGAZINE” 


A A 


E 0 E ol 
—Que me concederéis plenos poderes 
—Sea. 5 

“—Y no me habéis de preguntar nunca uada 
—Conformes. 5 Po 
—Entoaces estad tranquilos, porque toda 

saldrá como deseúis. o 
¿Lo creéis esí? e 
—AÁntes de un mes, el marques de Mors= 

fontalne y el yizcónde de la Morliére y el 


barón de Passe Croix se habrán levantado 


la tapa de los sesos, 
El vizconde se estremeció a su pesar y mt 
ró lijameníe al hombre que hablaba tan 


tranquilamente de tres muertes, como si se 
tratara de la cosa más natural del mundo. 
exclamó el de las Ba- 


— ¡Qué diantre! 
fas verdes. — No hay que oividar que cuan- 


do 4enía un nombre me llamaban Rocambole. 
” Y sonriendo diabólicamente añadió: ..- 


—Podéis reunir a vuestros amigog y re- 


betirles lc que he tenido el honor de deei- 

rO3. 

- —¿Cuándo volveré a Veros?”-— preguntó 

el vizconde, : 
— Tendré el honor de enyiáros esta mis- 

ma noche una notlta, OS 
El vizconde se levantó, 


—¡Ah! — dijo. Rocambele, Tengo que 
recomendaros una cosa. SA 
—¿Qué es? 


—Puede suceder que os encontréóls a Pa- ña 


blo de la Morliére, 

-—Así lo espero. 
08 Drovoraré, : 
—No puede ser otra cosa. ¿He de batirme? 
—Le pediréls un plazo de tres dias, 
—¿Y después que pase el plazvi 
—De aquí allá.., veremoa, 
—-Está bien. Hasta la vista 


— Y 


Y el vizconde cogló su somourero, salude 


a Recambole y se marchó, Subió a 3u ce. 


che, aflojó las riendas a su fogoso caballa 


y dirigiéndose al boulevard, se dijo: 


—HEste hombre tiene razón: sólo uno coma 


él, que ha sido lo que fué- puede luchar 


ventajosamente con logs tres briboxes que 


en vano perseguimos nosotros. Si no nos 
guía y no nos traza un plan, no llegaremos 
hbunca a conseguir nuestro objeto, 

El Joven vizconde volvió a su casa 3 
encontró sobre su mesa una carta cuyo 580- 
kreescrito le hizo inmutarse, EN 

Eabía conocido la letra de Daniela, que 
le decía: E 

“Señor vizconde: 


'fengo la necesidad absoluta de veros hoy 


mismo, ¿queréis esperarme a las ocho de la 
noche? Reuntd a vuestros amigos, Vuestra 
elempre afectísima. — Daniela” LS 
Es extraño — murmuró el vizconde — 
Daniela se separó anoche de nosotros par 
siete u ocho días, y debía esperar a que tu- 
viésemos necesidad de ella. ¿Qué le babrá 
ocurrido desde anoche? cio 


> 


XXIX 


La víspera del día en que el vizconde 46 


Cheneviére se presentó en la calle de Mi- 


chodiere para visitar al hombre de les gafas 


SS 


azules, una joven mandó parar un carruaje 
ce plaza y dijo al cochero: 

—Calle de Vieux-Colombier y a presa. 

El port» exterior de la joven revelaba die- 
tinción y riqueza, y su sonrisa prometía una 
buzna propiña, y esto hizo que el coctero no 
translucía algún cariño. — ¡Si supieseis 
rrer el trayecto. " 

A la entrada «dde Ja calle se apeó la Joven, 
dando ginco francos al cochero, y se dirigió 
a una puerta pequeña cue deba puse a un 
¿ortal húredo y obscuro, 

Una vieja, «qUe desempeñaba en la casa 
oficios de portera, sacó la cabeza por su Ven- 
tanilla y exclamó: 

—¡Jesús, Dios mio! — ¿Sols vos, señorita 
Daniela ? 

—-Bí, Señora Lulsa, 
la joven. 

— ¡Cuánto tiempo hace que no nos hemos 
visto! — dijo la vieja con voz en que se 
translueía algún cariño. — ¡Si supisiescis 
con qué impaciencia os espera el pObro se- 
ñor Grano de Sail ¡Oh! ¡Qué largo se le 
hace el tiemno! 

—Y a mí también — dijo Daniela enblen- 
do la escalera. — ¿Cómo sigue el “pailreci- 
to”? E ' 

Así llamaba la joven a Grano de Sal, 

—Sigue bien, ceñorita, dejando a un lado 
su muñón que le hace sufrir bastante los 
días de HUuvia. - 

—¿ Y los ojos? 

—Ya z3abéis que los tuvn sienpre malos 
después del accidente, y sin embargo, el 
médico que viene todos los días, dice que 
curará. 

Y Daniela, mientras hablaba así la porlera 
estaba en lo alto de la escalera, y llegó al 
tercer piso y se detuvo ante una puerta Cuyo 
Hamador era un cordón rojo. 

Sobre la puerta había clavada una tarje- 
ta de visita litografiada que decía: ; 

Grano de Sal, — Capitán retirado. 

La llave estaba puesta en la cerradura. 

Daniela, sin embargo, llamó. 

—Adelante — dijo una voz varonil y £0- 
vora desde el interior. 

Daniela dió vueita a la llave, empujó la 
puerta y se encontró a la entrada de una 
babitación compuesta de tres piezas. 

La primera, que la joven atravesó después, 
le cerrar la puerta al entrar, era como un 
comedor con muebles de nogal, con cortinas 
de tela ordinaria bordadas de rojo. Todo 
ello era limpiy y modesto, pero respiraba 
pobreza disimulada con esmero. Á derecha e 
izquierda de un aparador lieno de vajilla 
ordinaria, abríanse dos puertas: una, la del 
cuarto, que durante mucho tiempo ocupara 
Daviela y la otra correspondía 21 del capi. 
tán Grano €e Sal. 

Franqueó Daniela la puerta de este fltimo 
y se oyó una exclamación de alegría, el ruí- 
do de dos besos y unas cuantas palabras €n- 
recortadas. mo : 

— ¡Por fin, hija mía, estás aquí! 

Indudablemerte, los que habían vivido en 
otro tiempo en el castillo de Pelcombhe, en 
vida del general Morfontaina y eonocido £l 
avispedo Grano de Sal, al intrépido mucha- 


yo soy — contestó 


¿bo que montaba a Cloriada y la lanzaba a 


rienda suelta a través del Bocage, se habrían 
quedado asombrados a la vista del persana- 
je, a cuyo cuello acababa de suspenderse 
Daniela en un arranque de ternura Zilial. 
"Representaos un hombre de unos treinta 
y siete años con la pierna derecha amputa- 
Ga, los ojos abrasados por la explosión de 
una mina y el labio superior cubierto de un 
Joblado bigote negro, 

Grano de Sal, cuando entró Daniela, estaba 
en una gran butaca a la Voltaire, al lado de 
un fuego. muy escaso. 

— ¡Dios mío! ¿Cómo sigues, padrecits? 

A propósito de Grano de Sal, séanos per- 
mitido añadir algunas líneas de historia re- 
trospectiva. 

Dospués de encontrar a Daniela, continuó 
Grano de Sal en el servicio, 

La guerra de Crimea le encontró de sub. 
teniente en un batallón de cazadores, 


Grano de Sal confió la huérfana a una 
pobre mujer, hermana de su difunta madre, 
casada en el cuarenta y ocho en Paris econ 
un maestro albañil, y después siguió la ban- 
dera de su batallón, fué a Crimea, se batió 
como un león ex Alma y en Inkermar, y 
se disponía a dar el asalto a la torre de 
ialakoff cuando le ocurrió, como docía la 
portera, un accidente, 

En efecto, una noche Grano de Sal esta- 
ba prestando servicio de trinchera y Se aven- 
turó en una mina con soldados de ingenieros 
y un oficial de artillería, amigo suyo. mien- 
tias que los soldados rusos minaban en 38n- 
tido inverso, y llegó un momento en que las 
herramientas de los minadores de uno y otro 
ejército se encontraron, 

Los ruso dieron fuego a la mina, y Grano 
de Sal fué derritado con una pierna rota y 
los ojos abrazados. Seis mess después, el jo- 
ven oficial regresaba a Francia inválido, ca- 
si ciego, condecorado con la Legión de Ho- 
nor y capitán retirado, 

Con su pensión y sus Cruces, pues tenía la 
condecoración de Medjidie, Grano de Sal lle. 
g6 a reunir unas mil doscientas libras de 
ebta, y Daniela no tenía a nadie en el mun- 
do más que a él. 

—¡Ab! El joven oficial soñó con otra 2y- 
sa al marchar a Sebastopol, veíase ya oficial 
superior, llevando la cabeza erguida, eon- 
fiando en su fuerza y capaz de empeñar la lu- 
cha con los usurpadores de la fortuna de De- 
xiela. 

Un poco de pólvora desvanecía todas sus 
esperanzas, y por eso Grano de Sal, había 
dejado emprender a los Caballeros Je. Claro 
de Luna una campaña que, a no ser por su 
desgracia, no confilara a nadie. 

Este era el misterio de su inacción. 

Daniela cubría de besos al que la había 
servido de padre. 

Grano de Sal tenía entre las suyas las ma- 
ros de la joven y las besaba rmurando: 

—¡Ah! Estos largos quince* días que has 
pasado lejos de mí me han parecido quinca 
siglos. 

— ¡Ah! padrecito, parece que se ama un 
"poco a la pobre Daniela, ¿eh? 

— ¡Sí, te amo! — exclamó el inválido con 
efectuoso reproche, 


Y el pobre inválido fijaba sus ojos en Va- 
niela, y no la veía sino a través de una nu- 
be. : 

—Cuéntame, hija mía, lo que ha pasado. 
¿Llegó la hora de la reparación? 

—Todavía no, pero está próxima, — Tas- 
pondió Daniela que no creyó conveniente en- 
terar a Grano de Sal del fracaso sufrido por 
los Caballeros del Claro de Luna, 

—Hija mía, — murmuró el soldado, — 81 
yo pudiera ver y andar no serían ellos los en- 
cergados de vengar a tu pobre madre y a tu 
padre, y reivindicar tu herencia. ¡Ah! ¡Si y 
te dijera que a veces estoy celoso! 

—:¡Celoso! — exclamó ingenuamente Da- 
biela. 

—-Sf, celoso de los hombres que son jóve- 
nes, guapos, aristócratas y que te aman to- 
003. 

Daniela se estremeció, y sl Grano de Sal 
-—hublese tenido buena Vista como en otros 
tiempos, lo viera visto ruborizarse un poco. 

Sin embargo, contestó sonriendo: 

——Precisamente por eso, padrecito, no de- 
bes estar celoso. 

-—Mas ¿quién me dice que no hay uno en- 
tre los cuatro que haga palpitar tu corazón? 
— replicó Grano de Sal. 

Daniela bajó la cabeza, se levantó su pe- 
cho y ahogó un suspiro. 

—No sé, — contestó al cabo. 


Grano de Sal suspiró a su vez y le pregun- 


tó estrechándole las manos: 

—Dime, ¿cuál de ellos es? 

Pero Daniela desasló sug manos de las del 
inválido con espanto súbito y contestó: 

—No, no, ni yo misma yo sé, no Quiero 
saberlo. No me preguntéls sobre esto, padre- 
cito... es un secreto. 

Grano de Sal no había contrariado nunca 


a Daniela, 
—Sea, hija mía. No hablemos más de es- 


to: hablemos de tu herencia, ¿Creg que po-_ 


drán devolvértela? 

— ¡Oh! Estoy segura de ello. 

Grano de Sal suspiró otra vez. 

—Pero ¿qué quieres? — preguntó la joven 
con interés. 

—Nada. 

-—Me engañas, 

El inválido hizo un brusco movimiento en 
su butaca, como resolviéndose a hablar, y dl- 
JO: : : 

—Al diablo las disimulaciones. Quiero ha- 
blarte con entera franqueza, hija mía. 

—Habia, ya te escucho. 

—Figúrate que a no Ser por aquella tua 
maldita, que se llevó todas mis esperanzas, 
con mi pierna derecha y tres cuartas partes 
de mi vista, sería yo qaulzás comandante y 
llevaría a cabo lo. que esos dr pe señores 

tomaron a 8u cargo. 

Lo creo, padrecito. 

—¿No sabes, hija mía, que el día en que ta 
entreguen tu herencia, como es justo, tendrás 
ás tres O cuatrocientas mil libras de Tenta? 


—¡0h! — dijo Daniela con indiferencia. 


«— ¿Qué me importa eso? Lo que yo deseo es 
vengar a mis padres, 

—$in duda; pero cuatrocientas mil libras 
de renta permiten. hacer muchas Cosas, a 
ienía para ti:, 

—¿ El qué? 


ra casarte. a => cn A. 
—¿Con quién? — preguntó Postea son de 30 
riendo e involuntariamente tembl6, Se 
—Con un joven desheredado y sin fallas 
y que, como tú, tiene derecho a una fami- 
lia y a una hetencia, 1 
—Nunca me dijiste nada de eso, e observó 
la joven con sorpresa. 
—Es verdad. Pero era Inútil, pues ya. no. des 
podía yo hacer nada sin auxilio ajeno. : . 
—¿Y auién es ese hombre y en dónde le. ss 
conocistels? 
—Le vi una noche en Sebastopol, durante 
una tregua de seis horas para enterrar nues- sq 
tros muertos, A 
—¿Y has tenido la idea de casarme con er PN 
—Sí, hija mía, sí. 
Danlela se echó a reir, ds 
—¡Qué! ¿Tienes momentos en que te. us 


ves-loco? — dijo la joven abrazándole. 
—No, hija mía, — contestó Grano de Sal 
con voz grave. — ¿No cabes que a veces se 


tienen presentimientos ¡nexplicables, que 
olevan en el fondo del corazón misterlosaz 
revelaciones del porvenir? 

—Algunas veces suele suceder, 

—Pues bien, aquella noche, eS 
horas antes del fogonazo, hice ya un diseño 
de porvenir, Durante las pocas horas qua es- A 
tuve con aquel joven, crefa que él sería el 
hombre que amarías un día. No sonrías, Ri- 
ja mía, porque el d:stino tiens a veces. tin- > 
gulares caprichos, ¡Oh! ¿Quién sabe? . 0 E | 

El inválido hablaba con acento de profun. DS 
da convicción, y-por decirlo así. inspirado. 

Tomó luego entre las suyas las. manos de 
Peniela y le dijo: 

——¿Tieneg tiempo para cscnehana Quie- 
ro contarte esta historia, 

—Todo el que quieras, porque ya. no. me. 
separo de ti, — dijo Daniela. — Aquí. estoy. 
y no me marcho: me quedo en París, y sé da! 
que mi habitación está ahi, al.lado de la. ta > 

— ¡Cuánto me alegro! — exclamó el lnvá- 
lido,-y se puso en ple muy alegre, 

Apoyándose en su bastón, abrió la ventana 
que daba al patio y se incHinó, gritando: E 

—¡l'h, Antonia! — gritó lamando. com 
voz varonil y sonora, 

Antonia subió luego. ESO 

—Vais a hacer la comida, — le do e el da 
pitán, —— La señorita Dantela está ya en : 
caña. 

Antonia era la mujer que servía ál paplo 
o y se retiró después de recibida. la or- 

en 

El inválido volvió entonces a gu astenia 
- —AhoYa bien, hija mía, — - dijo. a Daniela. 
+= escucha esa historia. e 

Era después del primer asalto dado a lr 
torre de Malakoff. 

Se había convenido una tregua e Ar ho 
Tas entre log dos ejércitos pata enterrar. lor 
muertos. 

Yo mandaba un detacameno de ia. 
res de infantería CO puEsra de unos eqacued:, 
ta hombres, . . : 

El campo de. batalla, Ta por da Jua So 

pálida: de la luna, estaba. epicnido” de ho- EE 
rror. X ES 
Rusos y franceses estiha en revuelto. mon-. Vie 
tón, unos con expresión tranquila o des- o 


esperada, contraídos éstos con los ojo ce- 
rrados, otros con ellos abiertcs y fijos, to- 
dos durmiendo el último sueño sobre tierra 
empapada en sangre. 

Nuestros soldados y los del ejército ene- 
migo competízn en celo para recogor cadá- 
veres. En presencia de la muerte no había 
odio, ni cólera, ni aun .1acionalidad, Mucnas 
veces un ruso cargaba sobre sus espaldas con 
un francés, mientras que a Su lado un fran- 
cés cargaba cor un ruso. 

Observe, sin embargo, que un joven, un 
soldado raso de artillería rusa, parecía de- 
dicarse con preferencia a reccger los cadá- 
veres de nuestros soldados. 

Se inclinaba muchas veces Sobre ellos, los 
reconocía con atención como si hubiera te- 
cido la esperanza de encontrar aún algún 
vivo. 

De repente dió un grito de alegría al en- 
contrar a un surgento de zuavog que respí.- 
raba todavía, 


—¡Oh, qué dicha! — dijo en francés, 


mientras que tres hombres de los míos le- 


vantaban al herido y lo transladaban a la 
embulancia, 

—¿0O3 alegráis? — le dije acercándome, 
— Os alegráis de encontrar un francés vivo? 

Miróme el joven con cierta desconfianza 
al principio, después mi semblante le animó 
sin duda, porque me dijo rápidamente y en 
voz baja: 

—Nací en Parfs, 

Hice un gesto de sorpresa, y añadió son- 
riendo: 

—Tranquilizals; no soy un desdertar fran- 
cés, como pudlerais creer; soy un súbdito 
ruso. Ss 


Se había acercado mucho a mí y nadie po- 
día oirnos. 
——Señor ofíclal — me dijo, — tenéis cara 


Ge ser fraaco y bueno y ¿quién sabe? acaso 
fuerais mi amigo si supierais mi historla. 

—Ya lo soy — contesté, —.porque tenéis 
noble y simpático rostro. 

“Y en efecto, era un joven de unos velntt- 
dos años, alto, esbelto, distinguido y con 
una hermosura que hubiera envidiado una 
mujer. 

Tenía los ojos azules, la tez blanca y Mia- 
te, y pies y manos de niño, 

—0O3 agradezco vuestras simpatías, —- 
me contfestó, — pero son exageradas, Jues 
no sabéis quién soy y cuán desgraciado. 

Y pronunció estas palabras con tanta tris- 
teza, que no pude menos de cogerle del bra- 
to y hacer que nos alejásemos de allí pa- 
ra que nadie nos oyese, y nos sentamos so- 
bre las ruinas de un muro derribado por la 
artillería. 

—Caballero oficial —. me dijo, —- acaño 
mañana quede muerto en el campo de bata- 
lla, tal vez sea esta la única tregua entre 
los dos ejércitos, y si vivo, ¿quién sape si 
tendré ocasión de hablar Otra vez con un 


- francés? Algo me dice, no obstante, que 


no hago mal en confiarme a vo3.. 

Tira su voz dulce y triste y ejerció en mí 
una poco de fascinación. 

—Hablad.. -— le contesto. — y ai puedo 


- serviros en algo... 
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Estaba estríb ando un: 
sin que yo lo viera, sí 
acercó y se bebió toda la tinta del tintero 
¿Qué hago? 

—Pues mira; 
con lápiz. 


—; Oh, Hariquel 
carta y el nene, 


puedes terminar la cartt 
MNEAIDA RRA SAA DAAAR AAA AS 
—Tal vez... ¡Ah! ¡Si yo pudiera regre: 


sar a Francia!... Porque yo soy francés, di; 
padre y madre franceses, aunque llevo nom- 


“bre ruso y soy soldado del ezar, obligado 


a hacer fuego contra mis compatriotas, con- 
tra mis hermano3, 

Y como ahofase yo una exclamación de 
SOrpresa.. 

—Tranquilizaog — añadió, — no he muer- 
to a nadie todavía, pues siempre tiró la ha. 
la que debía meter en mi fusil. 

—En fin, caballero, ¿gabéig que me decía 
cosas extranas? 

—-Son verdaderas, no obsiante, 
. —Según esto, nacisteis en París 
o —Yl 16 de Abril de 1834. 

—¿ Y eran franceses :Juestrog padres? 

—Mi padre era coronel; mi madre pertense 
cía a una noble familia del centro de Fran- 
cia. 

—Pero entonces.. 

El joven me miró fijamente, > 

—¿Vuestro nombre, caballero? — me pre= 
guntó después de un momento de saillencio. 

—Soy oficial de fortuna, — le responaf, 
— y me llamo Grano de Sal. No tengo famt- 
lia, pero tranquilizaos, porque soy un hom- 
bre honrado y. 

El joven me interrumpió, diciendo: 

-—Si no Os hubiera Juzgado así desde lue- 


go, no os habría hecho estas confidencias. 
Ahora, ¿queréis hacerme un juramento? 

—Hablad: : 

—Juradme gue quemeréls estos papeles st 
no veis la posibilidad de serme útil un día. 

Y sacando de entre su largo capote verde 
un rollo de papel, me lo ofreció. 

—He escrito estas páginas, — añadió, — 
ea la esperanza de que: un día u otro cae- 
rían: en manos de un francés, Leedlas en 
vuestra tiemda y acaso un día valvamos a 
vernos Y... E 

Cogí el manuscrito, y después 
resto. de la noche havlando. 

Me habló mucho de París, de donde con- 
seryvaba. gratos recuerdos de su infancia. 


pasamos el 


—¡Ah! — me dijo con lágrimas en 1083 
ojos. — ¡Si pudiera volver a París... vi- 
vir allí pobre, obseuro, mirable; pero vivir 


allí, respirar el aire francés, oír nuestro lher- 


moso idioma, ver pasar por el boulevard la 


bandera tricolor, a. tuya sombra nací! 

Al romper el día, un cañonazo anunció el 
término. del armisticlo, y nos separamos; 
pero yo me quedé con el manuscrito, o sea 
la triste historia de aquel joven. 

—Y ¿dónde está ese manuscrito? — Pre» 
guntó Daniela. 

Grano de Sal se Jevantó entonces, fué a 
abrir un mueble y saeó un legajo de pupe- 
leg. , 

— Aquí está el manuscrito — dijo. — To- 
ma, lécelo. La historia del pebre Waldami- 
ro será más interesante aún pasando por 
tus labios. P 

Ya en esto se había hecho de noche. 

Encendió Daniela una luz, sentóse a una 
mesa, apoyó en eta el codo y la frente so- 
bre su mano, y leyó a media voz las págiñas 
gigulentes, que tienen por título: 


MXX 
HISTORK1A DE UN MUERTO ESCRITA POR 


EL MISMO 


ade 


(Sebastopol durante el sitio) 


El manuscrito empezaba así: : 

“Antes de hablar de este muerto, séame 
permitido referir con alguna extensión una 
historia del siglo pasado. Esta historia es 
la de la inmensa fortuna, a la Cual debo 
todas las desgracias de mi vida. 

Una tarde de otoño de 17... un jovew de 
quince o dieciséis años caminaba, con la. 
frente inclinada y pensativo el ánimo, por 
vna gran senda que atravesaba de una a 
otra parte un vasto bosque de Nivernals. 

Su belleza pálida-y varonil, impresionaba 
vivamente; «sus laugos cabellos rubios, sus 
ojos azules, sus manos blancas y finas, to- 
do. parecía anunciar en él un hombre de 
raza. No obstante ver su traje obscuro y 
sin bordados y la falta de espada, vadis 
podía engañarse: “no era noble. 

Caminaba lentamente y se detenía de vez en 
cuando para. volver la. cabeza y dirigir una 
prolongada mirada a un castillejo de ladri- 
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lo rojo une ostentaba sus torrecillas: al otro ; 


extremo del horizonte,. s 


Entoxces suspiraba: profundamente dicien- de 


do: 

— Es: allí! 
—¿Quién. era: aquel jovenhy 1 
Una. noche, doce. años antes, un labrie: 
go de la aldea de Donzy en el Nivernais, : 
estaba seutado com su mujer en el rincón * 
del hogar en que ardía lentamente un mon- 
tón de turba cuando: llamaron a la puerta. 
El aldeano fué a abrir y se excontró de 
manos a la boca con un soldado herido, ex- 
tenuado de fatiga y llevando np sus brazos 
una bellísima eriatura de unos cuatro: años, 
cuya, cabellera rubia formaba bucles y cu- 
bría a medias los brazos de su padre, porque 
era hiio del soléado; hijo de una mujer 
amada, muerta en la primavera de su vida. 

El soldado de edad ya medura, le hs. 
bían herido tin gravemente en. la: última 
batalla, que sus jefes le concedieron: una li. 
cencia ilimitada y se: había puesto: en caml- 
10 para su país natal, una aldehuela del 
Borbonesado, donde esperaba curarse: 

Púsose en marcha con su único: tesoro, con 


su único cariño en este mundo, después de 


la muerte de su joven: esrosa, equel niño 
concebido durante una tregua, dado. 2 luz 
entre. des. batallas y del. que había: sido la 
primera envoltura una bandera aeribillada 
a balazos que debía ser soldado: come 6 
cuando tuviera la edad de adolescencia. 
Pero el veterano había confiado mucha 


en sus fuerzas y no debía ver el campana: 
rio de su pueblo, y Ctros: destinos espera 


ban sín duda a aquel niño a quien la muer- 
0 debía obligarle a abandonar en este mun- 
O,. Had o 
El soldado y el niño, cuyas manos estaban 
ateridas. de frío, inspiraron gran comuvasión 
a. los: aldeaios a | 
mado. Eran personas tan acomodadas como 
pedían estarlo humildes viñadores; no te- 
nían hijoz y tendieron los brazos al niño 
que el soldado les presentaba, A, 
Dos días después: murió el soldado,-a. con- 
secuencia de sus heridas, recomendenáo a 
René al matrimenio, y dejando su única 
fortuna, destinada a la educación del niño. 
René pasá su infancia en Donzy, crialo 
por la aldeana que le sirvió de madre y <u- 
yo marido murió un año después que el sol- 
dado... e LA 
El párroco del pueblo enseñó al muchacha 
todo lo que sabía. Pedro Hubert, como 38 
llamaba el aldeazno, le dejó todos sus bie-- 
nes, reservando solamente. el usufructo a 
su mujer, ; RS 
Esta posición relativamente desahogada, 
y este pcco saber, en una época en que el 
saber era tan raro que más de un caballero 
bo sabía escribltr su nombre, más que con 
la punta de la espada, permitieron a René. 
vivir algo mejor que un aldeano: y basta - 
llamarse en Donzy el señor Resxg, ni más 
ni menos que el marqués de Valmorand, 
que era el señor del lugar, 
René tenía un corazón de oro y una cabeza 
de fuego. Le dominaba una ambición secreta 
y aun explicable, un pensamiento. agitaba 


cuya: puerta habían lla: 


ar? 


$u Corazón y una -sombra empañó la clati- 
dad de su alma, 

Tenía :el instinto del noble, su desdenosa 
altanería: y su amor a la gloria y carecía de 
un nombre ibstre. Cuando 'se ponía su tra- 
je de paño obscuro soñaba con las chupas Y 
los caseacones bordados de oro, el fieltro 
adornado con blanca piuma, los puños y cho- 
rreras de encaje de Inglaterra y finos gui- 
-purés de Venecia. 

Cuando caminaba solo y triste por los Ver- 
des senderos o bajo los grandes árboles del 
bosque, pensaba suspirando en aquellos 
opuestos señores que encontraba algunas ve- 
ces en su camino montande caballos de Tra- 
za, con ojos Menos de fuego y humeante na- 
riz y que el freno podía apenas dominar. 

Y cuando había s>ñado, suspirando, dirigla 
el adoslecente una triste mirada a aquella 
existencia monótona y sin brillo, sobre aquel 
porvenir sin horizonte que le estaba destina - 
do, y una sorda cólera hervía dentro de SÍ. 

¡Ab! ¡Por qué no seré un caballero ya 
que tengo alma! 

Y puede que- había en el fondo de aque- 
los ardores secretos, y. con gran trabajo 
contenidos, ura de esag misteriosas Causas. 
una de esas hadas i¡J2axplicaboles que deci- 
áen la vida de un hombre y que hacen ani- 
dar en:su corozón:el gusano roedor de la am- 
bición. 

Una tarde de Gtoño, semejante a la en que 
le hemos visto dirigirse lentamenia a tru- 
vés del bosque, esa tarde, a la hora del “Au- 
gelus”, a la hora en que los-labradores «e- 
jaban el arado en el surco, en que los pas- 
tores volvían del campo, en que las mil 
voces de la naturaleza Suben a Dios coma 
un dulce himno de amor, mientras que él 
estaba sentado a la orilla de un camino 50- 
bre un trozo de tapia cubierto de hiedra de 
Irlanda, pasaron por alí dos jinetes rápi- 
dos y risueños como'la fugitiva dicha. Era 
el uno un gallaráo «aballero de unos trein- 
ta años apenas, úe megro bigota y mirada 
conquistadora, con la sonrisa en Jos labios 
y la mano en )a cadora, 

El otro jinete era una mujer, rubia ama- 
zona que montaba un caballo blanco, joven 
y fogoso como ella. lua joven reía oyendo) las 
palabras del caballero, y René quedó petusa- 
tivo viéndola sonreir. Experimentó como Ce- 
loso despecho cuando llegó a sus oídos, llo- 
vada por la brisa, una frase galante que la 
dijo el caballero y la poreció tan bella, tan 
eraciosa. y radiante en “el esplendor de sus 
veinte años, que suspiró con pena: 

——¡Ah! ¡QUe no ea yo un noble caba- 
llero! 

Desde entonces René vivía triste y solita- 
rio; iba a sentarse caviloso a la orilia del 
río o del bosque, mirando sin cesar Centro 
de sí, donde se había grabado una imagen. 
Ahora bien, aquolla tarde, nuestro héroe ei- 
guió mucho tiempo la gran senda del bosque, 
a cuyo extremo se veía el castillo, y después 
se sentó sobre la hierba, con la vista fija 
siempre en aquella morada y escuchando el 
«misterioso canto que resenaba en el fondo 
de su corazón. 

De pronto se oyó un ruído lejano en la pro- 


íundidad del 'bosque. Era una «cacería, 2nun- 
«ciada por el ronco son de la cacería «alegre 
de ¡sus trompas que alentaban a 208 perros, 
que se htllaban aún a tan gran distancia que 


Apenas se les ofa y sus confusos ladridos 
semejábanse al confuso murmullo dde maz 


leiano y el chocar de cuyas Olas se oye tie- 
rra adentro. René se 'estremeció, ge echó en 
'€l suelo, y prestó atento dido. 

Para un hombre educado lejos de la vida 
vulgar y acompasada de las poblaciones, en 
pleno campo o en pleno hosque las armonías 
un tanto selváticas que espierta la trompa 
de caza bajo la verde umbría, los furiosos 
ladridos de la jauría jadeante lanzada en 
persecución de una res, sea jabalí o gamo, 
tendrá siempre encanto infínt:o. 

En el centro de Francia, y sobre todo en 
Bretaña, ese noble sentimiento que excita 
la montería, existe aún latente en el vable 
como en-.el plebeyo y el corazón lata cun 
fuerza al lazrador delante dei que la yunta 
va abriendo el sureo cuando en lontanan- 
za oye entre los frondoso añosos árboles 
del bosque las estridentes notas de ¿la «ca- 
cería, y ve de: pronto de entre los matorra- 
les saltar al campo la res con su séquito de 
enormes perros de inflarada mirada, gar- 
ganta poderosa y enronquecida por la curre- 
ra y la cólera. 

Escuchó René tal ruido, olvidando sus en- 


gueños para identificarse con el oído con di- 


Versos incidentes de la caza, lo que no era 
arfícil al. que como él sabía de memoria todos 
los aires de caza del país y sabía distinguir 
la cacería del zorro de la del ciervo. 

Los perros estaban lejos, log cazadoreg 
más aun, pero venían, al parecer, al encuen. 
tro de René, que, conociendo perfectamente 
el bosque, se lanzó corriendo a través de 
la espesura, diciendo: 

-—La cacería”va a caer al bosque de Four- 
Cc uu. Voy a ver el jabalí v reratar al ciervo. 

Y Rene, que era 48 y hubiera seguido 
sin dificultad ni cansancio a un caballo a 
galope, ee perdió entre la espesura, impor- 
+tándole poco las malezas, zarzas y espinos 
que desegsrraban sus ropas, lastimaban sus 
picz o golpeaban su Cara. 

Después de una carrera de veinte minutos 
se detuvo Y presté oído. lies cacerías estaban 
aún lejos, pero los perros se acercaban ya 
tanto, quí René pudo reconocerles. 

cs” la jauría dei conde. — dilo. 

El conde era el propietario del castillo 
entrevisto por René al extremo Norte de 
la gran senda del bosaue. 

En cuanto el joven tuvo la certeza de 48 
los perrog perseguían a un clervo de diez 
años, hizo el juicio siguiente, que el mejor 
cazador del país hubiera encontrado exarto: 
El ciervo ee entretuvo en dar rodeos 
y Hhan'perdido tiempo persiguiéndole; ya 
es tarde, y por más ardor que haya no 
atacarán nunca a uña res de diez años por 
la noche. El animal acaba de entrar en el 
bosque, y los perros relevados, sin duda, 
Te llevan hacia Fourchu; pero een el valle 
hay una charca y el ciazrvo se arrojarása ella. 

Una sonrisa acompañó a estas ¡ppalaliras de 
René, que sabía muy «bie la suerte desgracia. 


do que espera a la res qUe se cae al agua. 

Y René emprendió otra vez su carrera, 
ávido, como todos los habitantes del Niver- 
nais o del Morvan, de llegar. el primero al 
jabalí y asistir a ese espectáculo lleng de 
emociones y que en términos de caza 38 
llama la muerte. 

Logs perros se acecaban slempre con ardor 
e alguna distancia se oía la trompa de un 
picador, sin duda, que tocaba una marcha 
vigorosa. 

René se colocó en un claro por donde de- 
bía pasar necesarlamente la montería y €s- 
peró con el corazón palpitante y la frente Cu- 
bierta de sudor. No tuvo que esperar mu- 
cho, pues en seguida apareció el cierro que 
cruzó al galope ecn la cabeza alta an, y 
el aire majestuoso y fiero a pesar del Can- 
sancio. 

Pasó a diez pasog de René, el tual no pudo 
“menos de gritar, diciendo: 


-—¡Bravo! 
Después, y acosándole de cerca, pasaron 
los perros, unos de pelaje obscuro y rudo 


como los del Oeste, otros tricolores como in- 
gleses y algunos negros y rojos como (d-ben 
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Lea usted la continuación de esta sensacional novela 
Puchyis | 


en el próximo número de ' 
ARA OEA OTE 


serio 10s verdaderos borgoñesos, 
ñados sobre las huellas, 


ría que Se hubiera dicho que 
que uno solo, pues no se ola más que un 
alarido. 

El corazón de René eaitábale en el pecho, 


y el joven se preguntaba lisa vez más con 
despecho por qué no era dl un Doble cabi- 


illero y oprimia entre 5us plernas un obla 
caballo de raza. 

Jba a lanzarse tras los perros, cuando. oy8 
el precipitado galope de un caballo, que 38- 
guía la caza, sin que su Jinzte se dignara 
Lervirse de su trompa, e impulsado por un. 
extraño presentimiento, espero todavía. 

Por el mismo sitio Qué lo hiciera el ciervo. 
vió luego pasar el caballo y el Jinete y ABE. 
uan grito, E 


El jinete era la amazona entr? vietada uns : 


tarde en el espacio de un segundo, €ra la 


hermosa castellana con que soñara el hunl. 


de adolescente, la señora de aquel custilla 
cuyas torres habla él contemplado tantas. 
veces con melancolía, 

Era, en fin, la dama por cuyo amor. gen. 
tía tanto Ren6, no ser un noble. 
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UNA VERDADERA RELIQUIA 
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—Tengo un fonógrafo antiguo que es algo notable. Fué el fonógrafo que usó Na- 
poleón toda su vida. 

—Pero no existían aun los fonógrafos en los tiempos de Napoleón, 

-—¡Lo sé! ¡Eso es lo que lo hace más notable! 
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UN REMEDIO EFICAZ | 


— ¿Será verdad eso de que se ha encontrado el remedio de la tuberculosis en la ga- | 
lina ? : A : E 
— Seguro; es un procedimiento muy sencillo: te comes una gallina por día y te to- 

mas seis huevos, también de gallina y quedas inmunizado, | ALS 
(De “El Diario de la Marina”, Habana.) 
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ENTRETELONES DE LA HISTORIA 


“Jacobo 1 de Escocia”, “La marquesa criminal y “Voltaire y la bailarina”, — 
Tres interesantísimos relatos históricos sumamente agradables y curiosos, reunidos es. 
peclalmente por 'Pucky'” para sus lectores, 


ses 


EL TESTAMENTO DE GRANO DE SAL 


Terminación de esta interesante novela de la serie “Aventuras de Rocambole” por 
el vizconde Ponson du Terrail y comienzo de “El presidio de Tolón”, prólogo de la 
—subsiguiente obra titulada “La resurrección de Rocambole”, 


Sección humorística en negro y en color 


Chistes de 'Buen Humor”. Dos interesantísimas notas de gran comicidad, titula» 
fas: “Equivocación en un partido de football” y “Una numeración equivocada”. — Hu. 
morismo francés: “Muerte fácil”, “Tenía que ser así” y “Nada más que enteros”. — 
Comentando las últimas noticias: *El príncipe de Gales come pescado frito” y “Los sol. 
teros no pudieron entrar”. — Varios chistes ilustrados intercalados en las páginas de) 
magazine. 


. Juegos divertidos para niños, en color 


“Pruebe usted cuanta es su fuerza”, juguete de movimiento de formato grande que 
puede desprenderse del ejemplar sin interrumpir la lectura de lás aventuras de Ro- 
cambole. — “Curiosos sombreros que se colocan solos”, divetido juguete paro grandes 
y chicos. —- “el vestuario de Luisita”, una graciosa muñeca a la que se puede vestir 
de varios modos diferenter 


El único desinfectante 


enteramente desprovisto de toxicidad, siend> al mismo tiempo 


eficacisimo es el: 
ACTER 


ANTIB 
(Hipoc orito doble de sodio y de magnesio) 


Insuperable para el *“toilette”” de las señoras, la desinfección 
de la boca y para el cuidado de la piel. : 
Cicatrizante y desodorizante poderoso), 
Prospectos y pedido: INSTITUTO BIOLOGICO ARGENTINO 


Calle Rivadavia 1745, frente plaza del Congreso - Buenos Aire 


ree scea Pa 


—«¿Por qué no se casa usted con la señorita de Bebedero ya que su mamá lo de- 
sen así? Es una muchacha no sóic inteligente sino también hermosa... ; 
— ¡Pero si yo no quiero casarme con ninguna muchacha hermosa O 


¡Yo quiero casarme con usted! 


inteligente! 


(ls: 


PUCKY_ MAGAZINE 


MN? 197 


Mars, 


ENTRETELONES DE LA HISTORIA 


Unos cuantos relatos interesantisimos compilados por 
“Pucky” para sus lectores a través de las páginas de la 
Historia del Mundo en diversas y muy curiosas épocas. 


JACOBO 1 DE ESCOLIA 


Bu última noche. — 


-N la playa de Forth, del país 
de Gales, el amplio silencio 
sólo es interrumpido por el 
sordo murmullo de las olas. 
Una suave brisa que llega del 
mar, rozando la superficie de 
las aguas. refresca el ambien- 
te del atardecer y empuja las 
nubes dispersas, que van 
amontonándose sobre la pla- 
ya y sumiéndcla en sombras. 

La noche avanza poco a pocó. Y con ella 
el hondo misterio de la naturaleza, que ha- 
bla al ánimo temeroso con sus mil voces 
ppacas y profundas. 

Muy tenuemente, de la parte de tierra, 
llega un rumor lejano. 


En los últimos confines aparece un refle- 
jo centelleante de aceros. Y poco después se 
percibe sobre el murmullo de las aguas un 
choque metálico de espadas y armaduras y 
un confuso vocerío. Ys el cortejo del rey 


Jacobo de Escocia, que avanza hacia la pla- 
ya. Al pisar la arena se detienen sobrecogl- 
dos ante una sombra que se erige ante elloz 
como un fantasma. Es una mujer con los ca- 
bellos sueltos y las vestiduras flameando al 
aire. Sus ojos tienen reflejos trágicos de es- 


La novela 


más famosa 


panto, como. los de las furias. Sus brazos. 
desnudos, se levantan crispados hacia uno 
de los jinetes 

-—¡Quiero ver al rey! — dice con voz -“on- 
ca y suplicante, a la vez que enérgica: 
“¡Quiero ver al rey!” Uno de Jos soldados 
la aparta bruscamente. Pero ella insiste, 
oponiéndose a que sigan la marcha. 

— ¡Na paséis de aquí! 
lante! 

Pero ya el rey ha Jlegado adonde se en. 
cuentra la extrafa mujer, que, rodilla en 
tierra, exclama en tono sibilítico: 

—-Si pasáis de aquí, ¡oh, rey!, si cruzáis 
esas aguas, pereceréis sin remedio. 

El rey Je pregunta: 

— ¿Qué sabes tú? 

Péro la fantástica mujer, por toda res. 
puesta, coge la brida del caballo y lo haces 
girar hacia atrás. 

Había entre los del séquito un caballero 
a quien Jacobo solía llamar, por su gentile- 
za Y bella apostura, el “rey del amor”, y 
como por entonces corriera entre las gentes 
la profecía de que aquel año había de mo- 
rir un rey de Escocia, le hizo venir a su pre- 
sencia y en tono de chanza le dijo: 


—Ya lo oís, mi buen amigo. Esta mujer 
nos recuerda, cox2 su aviso, la profecía de 
que este año ha de morir un rey de Esco- 
cia, y coma en ella no hay más reyes que 
vOS y y0 


¡No 'sigáis ade- 


de todos los tiempos 


AR A A Len 6 


Y tras de esto, mirando a la sibila triste 
y compasivamente, dió orden a sus soldados 
de preparar-las barcas para pasar el curso 


del Wort y seguir su marcha, camino de 
Escocia. | 


El buen rey Jacobo, tras larga cautivt- 
dad volvía a tierras de Escocia, donde sus 
sienes habían de ceñir de deta la corona. 

Llevaba en su alma dos firmes propósi- 
tos, que respondían A metió nobles frases 
que un día profiriera ante un pegueño círcu- 
lo de cortesanos: 

Si Dios me concede vivir hasta llegar 
a ceñir la corona de Escocia. no habrá en 
mi reino llave que no guarde al castillo ni 
establo a la vaca, aunque yo tenga que vi- 
vir como un perro. 

Estos dos popósitos eran reprimir los des- 
manes de los nobles y acabar con los ban- 
didos, que colmaban de fechorías el país, 


Iba el rey Jacobo hacia el monasterio de 
los Dominicos, o hermanos negros, de Perth, 
donde por lo Navidad de 1438 había de re: 

unirse con la corte. 

El rey Jacobo tenía numerosos enemigos 
entre la nobleza, cuyos desmanes trataba de 
reprimir. Entre los principales se contaban 
sir Graeme, que capitaneaba una conspira- 
ción, y el conde Athoh, a cuyo hijo, Rober- 
to Estuardo. había aquél prometido la coro- 
na de Escocia. Los conspiradores se propo- 
nían asesinar al rey en el festín que se ha- 
bía de celebrar en aquel monasterio. 

El buen Jacobo caminaba hacta la muoerte. 


ERA 


En el fondo oscuro de la noche brillan 
las ventanas iluminadas del festín del con- 
vento de los Doriinicos, de Perth. 

En una sala, fastuosamente ornada, se ce- 
lebra el festín en honor de Jacobo 1 y de la 
reina. su esposa. El rey se halla rodeado 
de sus cortesanos, 4 quienes sonrie afectuo- 


30. Entre ellos se encuentra sir Graeme, el 


conde de Athoh y su hijo Roberto con otros 
conjurados. 

El rey se siente feliz en estos momentos, 
y sueña, acaso con hacer la felicidad de su 
pueblo. Mira rebosante de júbilo a la reina, 
gue sonríe satisfecha, sin sospechar ningu- 
so de los dos que sus enemigos se dedican 
en aquellos momentos 0 ultimar sus planes 
de traición. 

En efecto, mientras discurre la charla y 
suenan los acordes de la música que ameni- 
za el banquete, los servidores de Graeme se 
scupan en inutilizar las cerraduras y en ocul- 
tar los barras y pasadores de las puertas 
de la cámara del festín. 

El caballero. Chamber, Fibndo: al fey tan 
inccente de la suerte que le acecha, trata de 
signiíicarle con la mirada el peligro 
nente en que se halla, pero el rey no le en- 
tiende. En oquellos momentos se dispone, 
precisamente, a cantar una de las baladas 
que él mismo, músico y poeta, ha compues- 
to durante su pasada cautividad. 

Pero aun no ha comenzado la primera es 


inmi... 


trofa, 
en la cámara y le dice: 
—Señor, 
ia playa de Fort suplica hablaros con gram- 
des instancias. 
— ¡Pobre loca! 
día, — contesta Jacobo. 


Y se dispone a cantar, Mas al momento i 


torna el ujier, 

—Señor. Esa mujer instale en veros, y 
dice que mañana sería tarde para preveni- 
ros del inminente peligro en qus og halláis. 


eu do uno de los ujleres € se. . presenta 


la siblla que 8e os apareció od 


Decidle que vuelva otro a 


La insistencia de lo sibila despierta en el 


ánimo de la reina la sospecha y el temor. 
Mira a su esposo, comunicándole su inqule- 


tud. Y el rey, entonces, 2 por o 


el banquete. 
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Z x SEA SA 
Nx E O RE 


Los cortesanos han ado A pes me 


ra. No quedan en ella más que los reyes y 
algunas camaristas, que se dedican a. pre- 
parar los lechos en la alcoba inmediata. 

De pronto irrumpe bruscamente en la sa- 
la un alaridc de angustia, que hace estro- 
mecer a los que alli se encuentran. A 


Es la sibila, que se aleja, lanzando al ES 


pacio voces de maldición. 


Una de las camaristas, Catalina o 
se acerca a una ventana y retrocede con 


espanto. Abajo, en el patio del convento, se 


agita una multitud con armas y hachas en 
Sir Graeme viene sobre el con- 


cendidas. 
vento aj frente de trescientos -montañeses. 

Catalina Douglas comunica su visión a los 
demás. Las damas se llenan de confusión y 
rodean a los reyes. Jacobo. clama: 


— ¡Cerrad las puertas! A ' eE 
Se abalaizad todos a ellas, DÉYO vanamen- 


te. Las cerraduras se hallan inufilizadas. 
En tanto, 


Las camaristas intentan adosar a la puer- 


no. Sus débiles fuerzas no pueden :-moverla 


apenas. La huída es HaposHls: por. ninguna 


parte. 


Isabel, hermana .de Catalina Douglas, re- 


cuerda que hay bajo las tablas del ptso una 
entrada oculta que da a las bóvedas subte- 
rráneas del monasterio. El rey mismo, con 
las tenazas del hogar, va a levantar Lo ta- 
blas apresuradamente. 


se escucha el vocerío de los. , 
-conjurados en otras salas del monasterio. ee 


ta de entrada la pesada mesa en que acaba , 
de celebrarse el festín, pero también en va- 


Pero en los mismos corredores, casi a la 


misma puerta de la cámara, aúlla la. solda- 
desca. 

Catalina Douglas, entonces, 
alrededor algo con que sujetar un momento 
la puerta para: “dar tiempo a que el rey huya. 
Y no hallando'nada para su objeto, valero- 
samente introduce su delicado brazo por las 
anillas de hierro, a guisa de pasador... 


Los conjurados llegan a la puerta y la em- he 


puian fuertemente. Se oye el horrible cru- 
jido de los huesos. Catalina Douglas resiste 
heroicameñte. Pero uno de los soldados ha- 


ce penetrar una hoja de acero por la ren-. 
dija de la puerta y la deja caer bárbara- 


mente sbre el débil brazo. 


La puerta cede. Mas el rey ya ha descen- ea 


Dn 


busca a a 


dido por el agujero que da a la bóveda, y 
jue ocultan las tablas, acopladas de nuevo, 
obre las cuales forman un grupo las cama- 
ristas con la reina. 

- Sir Graeme, cogiendo con violencia el bra- 
zo de ésta, la pregunta dónde está el rey, a 
quien los otros conspiradores buscan por to- 
das las estancias y escondrijos c¿el edificio. 

Alguien recuerda y hace saber a sir Grae- 
me que hay una entrada 'oculta que da acce- 
zo a la bóveda. Y el grupo de mujeres es 
arrollado y levantadas las maderas del sue- 
lo, que aun presentan señales de haber sido 
movidas. 

Por allí bajan log conjurados; 
Graem8e... 

Momentos después ge Oye un grito pene- 
trante que llena de espanto el corazón de 
la reina y de sug damas. 

¡Jacobo 1 ha sido asesinado! 


A II A ANA ANO FE MA AA O) DON O OIE 


baja sir 


Y mientras sir Graeme y los suyos, cum- 
plido el trágico designio, se alejan del mo- 


_hasterio, en fantástica marcha, a la luz de - 
las antorchas, 


a proclamar a Roberto Es- 
Escocia, la esposa de Jacobo 
la mano, jura no enterrar a 
éste mientras no hayan perecido hasta el 
último de sus asesinos. 

Venganza que se cumplió del modo más 
cruel que registra la Historia. 


LA MARQUESA CRIMINAL 


El caso de una calavera— 


tuardo rey de 
1, extendiendo 


A sentencia que condenaba a la tris- 
temente célebre marquesa de Brin- 

É villiers a la pena capital determina. 
ba que antes de ser conducida al pa- 

tibulo la enverenadora debía hacer confesión 
pública de sus crímenes en la puerta princi- 


pal de la iglesia de París, donde debía decir 


que “por venganza y egoísmo había envene- 
vado a su pedre y a sus dos herinanos, ha- 
biendo también atentado contra vida de su 
hermana”. 

La sentencia añadía que su cuerpo, después 
lle ser decapitado, debía ser quemado y sus 
cenizas aventadas. 

Cuendo después de aquella confes ión la 
marquesa fué entregada al verdugo sele ven- 
daron los ojos. Luego se procedió a la eje- 


cución. La marquesa tenía la cabeza muy de- - 


recha, y el primer golpe fué asestado de una 
manera segura. Pero la cabeza estuvo unos 
instantes sin separarse del tronco. Entonces 
bubo unos instantes de estupor, hasta que 
la cabeza cayó, con grana júbilo del verdugo, 
que bebió un trago: de vino. 

—Cumplida la primera parte de la sentencia, 
se procedió a la segunda, y las llamas con- 
eumieron el cuerpo de la ejecutada, En cuan- 
to a la cabeza, según un historiador, fué con- 
ducida al Museo de Versalles. 

¿Cómo €s que el cráneo no fué quemado 
con el resto del cuerpo? ¿En virtud de qué 
circunstancias fué conducido a Versalles?... 

Estog misterios han preocupado a los his- 


. foriadores v frenólogus, y uno de ellos. des- 


eo, 
A A q A pe ira rin id ER 


pués de eS el supuesto cráneo de la 
Brinvilliers, hizo una concienzuda y científl- 
ca comunicación a la Academia de Frenolo- 
gía, de París, Esta comunicación ofrece un 
gran interés histórico. 

Empieza por afirmar que bien examinada 
la calavera, se ve que sus huesos son muy 
blancos y denotan que pudieron ser prepara- 
dos caras: 

De razonamiento en razonamiento y de de- 
ducción cn deducción, el historiador cltado 
afirma que, caso de ser una cráneo natural 
el estudiado por él, no podía pertenecer a 
la Brinvilliers, 

Esta segutidad excltó a otros historiado- 
res, que, admitiendo lo dicho por el ante- 
rior, se pusieron a indagar a quién perte- 
necería entonces la cabeza conservada cn el 
Museo de Versalles como de la desdichada 
envenenadora. Pacientemente hicieron sus in- 
dagacioneg hasta llegar a obtener el éxito 
apetecido, 

Entonces comprobaron que el cráneo con: 
servado en el Museo de Versalles era na- 
tural y pertenecía “a una Joven”, a otra de- 
lincuente, precursora de la Brinvilliers er 
sus tentativas de envenenamiento: a mada: 
me Tiquet, 

Le historia de esta otra desventurada e€2 
la de todas las envenenadoras. Sedienta de 
placeres, decidió suprimir los obstáculos que 
ge oponían a la satisfacción de sus deseos. 
Y como su enemigo era gu propio esposo, in- 
tentó envenenarle para suprimirle, 

Descubierta, su primera tentativa fracasó, 
lo mismo que la segunda. Entonces intervino 
Ja justicia de su época, que prendió a mada- 
me Tiquet y a su amante, que fué el que le 
sirvió de cómplice, 

Negando obstinadamente la mujer culpable, 
tuvo que confesar, abrumada por las prue- 
bas que había en contra de ella, acabando 
de confundirla la declaración de su amante. 

Condenada a muerte, su infeliz esposo, en 
unión de sus irocentes hijos, fué a pedtr el 
indulto de la desgraciada, no accediendo el 
rey a las súplicas de aquellos desventurados, 

Al suplicio fué madame Tiquet dando prue: 
bas de un arrepentimiento sincero y conmo: 


": yedor. Pidiendo perdón a su marido, añadió 


que en el momento de morir sentía su Cora. 
zón lleno de ternura como en los primeros 
días de su matrimonio. 

Luego se entregó al verdugo con un valor 
y una resignación tan extraordinario que 
fueron la admiración de todos los que asis- 
tían a su ejecución. 

En el momento de verificarsu ésta ocurrió 
una cosa tan horrible como inusiteda. Ll 
verdugo, conmovido, como todos los presen- 
tes, vaciló al cumplir su misión fatal e hirió 
ocho veces con su cuchilla a la pobre víctl- 
ma, cuya cabeza rodó al fin, despues dae 
aquellas siete tentativas de COn pcioa 

“Era una hermoga mujer—decía uno de 103 
que la vieron.—Murió con tanta desgracia 
como firmeza, Fué enterrada en San Sulpi- 
cio” 

Demostrado científicamente cue la calave- 
Ya de madame Tiquet es la conservada el 
Versalles. na hav más remedio aue creer que 


el cráneo de la Brinvilliers fué destruído Por 
las llamas que consumieron su cuerpo cl día 
de la ejecución, 

Conviene hacer notar que aquélla fué la 
época de las envenenadoras, pues además de 
la pobre madame Tiguet sou de aquellos 
tiempos los crímenes de la marquesa de 
Brinvilliers y de la famosísima La Valsin. 

Otro fenómeno curioso es el observado en 
la Tiquet, que, a semejanza de la marguesa 
de Brinviliers, dió en sus últimos momentos 
las mayores pruebas de piedad y exalración 
religiosas. Ambas lMegaron casi al misticis- 
mo, sentimiento que las hizo ir a la muerte 
con aquella entereza que hemos señalado. 


Lo.osurrido en el eráneo que se creía de 
la marquesa de Brinvilliers, ha sido uno de 
los más legítimos triuntos de la Frenología, 
pues gracias a esta ciencia se pudo Trecons- 
truir. la persona a quien debió perteze:er, ya 
que el primer frenólogo que tuvo el cuidado 
de estudiar dicha cabeza, basándose en sus 
doctrinas. llegó a las conclusiones qve Co- 
municó a la Academia de París y Firvieron 
de base para ulteriores trabajos. 

El punto inicial de éstos fué el de la edad. 
La marquesa de Brinvilliers, tenía cuando 
fué cejcutada, unos cincuenta años, y el 
cráneo esctudiado pertenecía a una mujer de 
“unos treinta. De esto a las siguientes con- 
clusiones no hubo más gue un paso, que ató 
la ciencia cuando sus hombres procedieron 
al análisis de logs huesos constituidos de la 
supuesta calavera de la Brinvilliers. 

Este triunto de la Frenología es tanto más 
halagúeño cuanto que poco después, bus- 
cando en los registros del Museo, se halló 
gue en el inventario figuraba “la cabeza de 
madame Tiquet”. 


VOLTATRE Y LA BAILARINA 


Unos curiosos amores. — 


EMOS de trasladarnos, estimado 
lector, a la Francia galante y ligs- 
Ta del dieciechesco siglo, a la do- 
rada época de Luis XV. 

Bl llamado Gran Siglo va cayendo 
en las sombras con su torpe coriejo severo, 
majestuoso. 

A las amplias maneras llenas de solemni- 
dad y de grandeza de los tiempos de Luia 
X1V, van sucediendo las graciosas formas. Un 
itmo de voluptuosa ligereza se imprime en 
todas las cosas. Arte, costumbres, adquieren 
una levedad, un delicioso y encantador aban- 
dono. Watteau y Boucher prenden en el lier- 
zo los finos rasgos de las rubias marquesas, 
les lindos cuedros de sus fiestas gelantes. 

En el siglo de la frivolidad, de los ligeros 

“paniers”, de las faldas APO con dibu- 
jos de flores, 

La Opera. un tanto olEcÁñA en los. tiempos 
anteriores, vuelve a estar en boga, Con la ge- 
neral evolución, la antigua y grave danza 
transforma sus movimientos acompansales 
lentamente en otros gráciles y alados 
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Por allá por el año 1726 hace a O 
ción en la escena de aquel teatro, una baila. 


rina de crigen español: la Camargo. 

Sus mágicos movimientos, sus actitudes ma. 
ravillosas, la delicadeza y distinción de su ar- 
te, unidos a una belleza clásica y finamente 
picaresca, le auguraban un porvenir lleno du 
triunfos. 

La jor debutante (pues sólo contaba. dez 
y seis alos de edad) obtuvo, por lo pronto, 
un éxito lo suficientemente notable para des- 4 
pertar 108 recelos y la envidia de la que ha- 
bía sido su profesora, la célebre bailarina 
Mlle. Prevost, que venfa hasta allí gozando 
de la admiración del público de la Opera. : 

Un sentimiento vivo de rivalidad contra su 
Qiscípula inquletó. en a a MMHe, Pre 
vost. ; 

Valiéndoze de las armas y medtos que po- 
nía en su mano gu condición preeminente de 
bailarina ya famosa, pudo retener en la oscu- 
ridad a la Camargo, que hubiera continualo 
como mediocre bailarina de segunda fila a 
no presentarse una feliz oportunidad, que la 
casualidad le deparó y su osadía supo apro- 
vechar. : 

Fué ana noche en que se ponía en éscena 
una danza en la cual el bailarín Dumoulin 
babía de ejecutar solo unos pasos Gificilísi. 
m08. 

Comenzó la danza sin que el famoso balla 
rin estuviera en el teatro, Llegado el momen- 
to del que pudiéramos llamar “solo'* de bai- 
le, sin que el ejecutante hubiera parecido, en 
medio del azoramiento de las bailarinas, cue 
no sabían cómo se iba a resolver el conflicto, 
y ante el asombro del público, la Camargo, 
destacándose osadamente de la segunda fila 
en que se hallaba, se lauza al medio de la es- 
cena e improvisa. los pas03 de Doumulin de 
modo tan maravilloso, que el púbileo clamó 
más que aplaudió, ebrio de entusiasmo, 

Aquella noche quedó consagrada como bal» 
larina de primera fila, 

De este momento comienza para la Camar- 
go esa dorada senda que se abre pera las ar- 


.tistas de renombre mimadas del público, cele. 


bradas por la prensa, y en que cada. mianto 
es un halago. : 

Su fama llegó e todos los ámbitos: Se ves: 
tía a lo Camargo, se peinaba a lo Camargo. 
Los poetas de más prestigio le dedicaban ins- 
piradas rimas. Los pintores de más fama lle- 
vaban al lienzo los rasgos soberanamente be. 
llos de la joven bailarina. 

Pero no sólo llegó la linda Camargo, con A 
gracia inimitable de sus movimientos y el en- 
canto sugestivo de su rostro y de su Cuerpo. 


2, despertar la admiraclón de vulgares espea- 


tadores y de escritores, poetas, y músicos. La 
influencia de esta diosa de la danza llega a es. 
tremecer de emoción a los más graves filóso. 
fos del siglo, fecundadores de la revolución. 
El austero, el hierático, el demoledor Vot- 
taire, dando tregua a sus puros trabajos de 
elucubración filosófica, baña su espíritu en el 


«recuerdo delicioso del arte de la Camargo y 


bajo su estro perfila un lindo madrigal, 
María Ana Cupi, llamada la Camargo, ha- 


+bía nacido en Bruselas el 15 de Abril del 1710, 


Se cree comúnmente que procedía de una 


familia noble. Quien afirma la existencia de 
cardenales, obispos y altos dignatarios entre 
gus antepasados. 

Pero lo cierto es que era hija de un pobre 
hombre, maestro de música y de baile, ver- 
dadero bohemio, de vida irregular, muy dado 
a la bebida y al juego, pasiones que antepo- 
nía, a pesar de su cariño paternal, a los cui- 
lados que requería la educación da su hija. 


“María Ana era tan bonita, dice un célebre 
y fantástico historiador del siglo XVII, 


- Grimm, que la princesa de Ligne la solía lla. 


mar la Diosa de las Hadas. Ligera como un 
pájaro, se la veía saltar en los parques de la 
ciudad, dando la sensación de una inquieta 
mariposa.” 

Un buen día huestra linda María Ana batió 
las alas un poco más fuertemente que de ordi- 
nario, y abandonó los parques floridos de la 
ciudad y su casa paterna, posándosc en un 
vuelo en la de la famosa bailarina Míe, Pre- 
vost, que por entonces, como hemos dicho. 
hacía las delicias de los públicos parislensces. 


Mlle. Prevost la acogió cariñosamente, y 
durante tres meses la tnuvo a su lado, en ca- 
lidad de discípula. 

Al cabo de este tiempo, la Camargo vuelv» 
Aa eu patria, y, aunque era una niña todavía 


»s admitida en uno de los teatros de Bruse- 


las. 

De Bruselas saltó a Rouen, conde permane- 
ció bastante tiempo. De Rouen. pasó a Parfí3, 
e! objeto de sus ansias. la ciudad maravillosa 
cuya visión exaltaba su imaginación meriodi- 
nal, aureolándola con los más bellos colores. 

Ya hemos relatado las circunstancias de su 
debut, sus éxitos, la difusión de su fama. 

La Camargo fué entonces relna imperativa 
er el gusto, en la moda, el arte, las costum- 
bres de log parisienses, hombres y mujerez, 
que la mimaban, la adoraban y hacían de ella 
el tema obligado en tertulias y salones. 
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Pero, ¡ay!. su reinado duró poco; lo quí 
duró el de su antecesora Mlle. Prevost, lc que 
duran los reinados de las gentes de teatro. 

En 1734, no se sabe por qué causa, dejó di 
pertener al teatro de la Opera, al que volvi 
en 1740 y abandonó definitivamente en 1751 
retirándose de la escena. El Estado le conce. 
Gió una pensión de 1.500 libras, cantidad mt 
sérrima para quien estaba acostumbrada a ti. 
rar el oro a manos llenas, 

Presa de concentrada y amarga resignación, 
se fué a vivir modestamente a una humilda 
casita de los arrabales de París. 


Alí fué a veria una mañana de Otoño un 
grupo de literatos franceses, que, habiéndola 
celebrado en brillantes páginas v aplaudido 
en las noches memorabies de sus tiempos fas- 
tuosos. venían 'ahora a rendirle un sentido 
tributo de cariñosa recordación. 

Una anciana sirvienta les abrió la puerta y 
les condujo a una habitación miserable y 
grotescamente amueblada, Al cabo de un mo- 
mento apareció la Camargo precedida de me- 
día docena de perrillos y con un hermoso ga- 
to de Angora en los brazos, 

Parecía venir del otro mundo por el aspee- 
to ajado de su rostro y su vestido a la moda 
de sus tiempos de esplendor, y 

“He aquí toda mi corte, ahora, señores, di. 
jo a sus visitantes, mostrándoles les perri- 
liog que la rodeaban. ¿No es cierto que vals» 
tanto como cualquier otra?” 

María Ana Cupi murió en 28 de Abrii de 
1770, rodeada de su pequeña corte de canecl- 
llos, y de algunas pobres gentes a Quienes ve- 
nía socorriendo en sus últimos tiempos. 

Como todas las grandes pecadoras, como 
Magdalena. como Inés Sorel, buscó en sus úl. 
timos años los consuelos de la religión. 

Su entierro fué modesto. Apenas acompa- 
fiaron media docena de personas hasta su úl- 
timo asilo a la que había hecho vibrar de en- 
tusiasmo e toda una generación, 
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LOS NUEVOS DRAMAS DE PARIS 


/ CONTINUACION. -- (Véase el número 164 de "Púcky" y subsiguientes.) 


ASO fogosa y rápida, excitada 
con la persecución del nobls 
animal, siendo le primera de 
todos log cazadores y lleván- 
doles una delantera conside- 
rable; pasó sin ver a René cu- 
yo corazón dejó de latir, ta: 

a terrible fué su emoción y muy 
pronto desapareció a sus ojos como se alejaran 
antes el ciervo y los perros. ; 

Entonces el Joven recobró a la vez su Ppre- 
sencia de ánimo y el uso de sus plernas, mo- 
mentáneamente perdido, y se lanzó tras Ue 
ella arrastrado por una fuerza invencible. 

Ei valle y el estanque de Fourchu no €s- 
taban lejos. y 

El ciervo ge arrojó valerosamente al agua 
para sustraerse a la persecución de que e'a 
objeto y los perros le siguieron, y cuando 
el noble animal salió del agua, sus humede- 
cidas piernas se negaron a sostenerle por 
más tiempo. René que llegó en aquel mpinen- 
to, le vió volver la grupa hacta el tronco 
de un árbol haciendo frente a los perros, 
mientras que la intréplida amazona dirigía 
a él su caballo, 

El ciervo, arerralado como ya se sabs, es 
fiero en sus últimos momentos, terrible para 
los perros y más para el Jinete imprudente 
que cae sobre él sin más arma que Su cuchi.- 
llo de caza, 

La amazona no llevaba siquiera ese cu- 
chillo, sólo tenía un látigo en la mano. 

El ciervo, clego de dolor y de cólera, des- 
panzurró a cornadas dos o tres perros y se 


fué al encuentro del caballo ¡que se enca-- + 


britó. 

La amazona díó6 un egrlto, 

Pero René ge había arrojado ya valerosa- 
mente al agua, y con Su palo en una mano 
y su cuchillo en la otra salía al encuentro 
Gel cieryo con esa sangre fría y ese valor 
-  £aracterístico de la juventud cuando ésta se 
/. Cesarrolla al altre libre de los bosques y 1u- 
- Chando con los peligros y las dificultades de 
a naturaleza, A 
E furioso animal no habfa alcanzado an 


y, 
de 
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a la amazona, cuando el joven, asestándols 
úun garrotazo entre la cornamenta, le atur- 
C1ó; después, mientras el animal se tamba- 
leaba y bajaba la cabeza como un toro mal 
herido por la maza, se enlacó a él con la 
flexibilidad de una serpiente y le hundió su 
cuchillo en el pesho rodando con él en tie- 
rra. 

La lucha del animal, que se removÍa en 
las últimas convulsiones de la agonía, y del 
hombre rendido de cansancio, pero Sano y 
salvo, fué de corta duración, teniendo por 
único testigo a la amazona, sobrecogida de 
SCcrpresa. 

René se levantó luego y la dirigió una mi- 
rada de triunfo. Después, apartando los pe: 
rros con su palo, le corté un pie al cieryo 
y se lo ofreció a la dama, que se puso a 
mirar al joven con ingenua curiosidad, mez- 
clada con cierto entusiasmo. 

En este mismo momento desembocaron en 
el teatro de la lucha todos los cazadores al 
son de la trompa que daba la señal de halla- 
lí. y al ver al ciervo muerto y al joven ofre. 
ciendo a la dama el pie, lanzaron una ex- 
clamación de sorpresa. 

Sólo uno de ellos, aquel caballero al qua 
René había visto otra vez acompañado de 
la amazona, se adelantó hacia él con «l en- 
trecejo fruncido y el látigo levantado. 

—¿Quién, pues, patán — le dijo con alta. 
nería, — te ha autorizado para rematar 
una res que yo estoy cazando? 

René palideció de cólera y dió un paso 
atrás. 

— ¡Ese joven me salvó! — exclamó viva- 
mente la amazoná, que dominando su emo- 
ción levantó la voz y el brazo para proteger 
a 5u defensor. 

—¿Que Os salvó, señora? -—— preguntó el 
caballero con sorpresa y curiosidad al mis- 
mo tiempo. : ¿0 

ero CÓMO? , 

Los cazadores rodearon a René que, párido 
e inmóvil cruzara los brazos y dirigía una 
mirada altanera a su alradedor. s 

—Si. en vez de amenazarle — repuso la 


$ 


lama, — debéis darle las gratas, señor 
onde; pues a no ser por él, el ciervo habría 
eo auralo. mi caballo. y acabado conmi- 
O, 
a Y a contiuación, la joven, con esa sencilla 
slocuencia que la gratitud inspira, cos la in- 
penuidad del reconocimiento, contó lo que 
babía sucedido, su imprudencia, el valor y 
»] atrevimiento del joven al que espontánea- 
mente tendió la mano el conde diciéndole: 

— Gracias, amigo mío; gracias y dispen- 
sadme! 

René saludó a la amezcna y dió uan paso 
para retirarse, 

—¿Vuestro nombre? — pregunió el conde 
porque aquel caballero era el iearido da 
la amazona y dueño del castilla, 


——René — respondió, 

—¿Dónde vivís? 

—En Donzy. 

—¡Ab! Ya sé. ¿Sois el hijo del soldado 
cue murió en Donzy? — dijo el conde, 

——SÍ, señor. 

—Pues bien, señor René, —- repuso el 
conde — os doy de mueyo seracias por el 


servicio que me prestasteig salvando A la 
condesa de tan yrande peligro, y espero que 
me digáis francamente qué puedo hacer en 
obsequio vuestro. Estoy a vuestra disposi- 


ción. 
— Sois muy buno, monseñor — tontestó 


René. 

—Hablad, pues. ¿Qué desosis? — - Feplicó 
ton vehemencia el conde, 4 

—Nada, monseñor, 

——Eso no basta. ¡Pero cómo! 
do hacer? Nada deseáis? 

—:¡Oh! Sí — contestó René; — pero lo 
gue yo deseo y quisiera ser, mi vos ni el 
mismo rey, monseñor, podéis. dármelo, 

—¿No? — exclamó el conde con asombro, 

—-N6, monseñor — murmuró René cuya 
mirada centelleó con altivez: — bien sa- 
béis, monseñor, que ni el mismo rey puede 
hacer un Caballero, 


XXX 


¿Nada puo- 


Aprovechó René la estupefacción que sus 
palabras produjeron en el conde, la condesa 
-y su séquito para saludar por última vez 
y salir del círeulo gue se había forimado a 
im alrededor, 

— ¡Qué joven más extraño! 
la condesa al verle alejar, 

-——En efecto, — aañidió el conde. — Ese 
muchacho está loco o tiene embición para 
per mariscal de Francia. 

Se alejé René a paso largn y se fué al 
extremo merjodíonai del bosque, 

Era presa de una agitación febril que no 
le permitió apercibirse de que Su ropa cho- 
rreaba aún agua del estanque y que estaba 
cubierto de sangre de cigrvo. 

Corría con la cabeza descubeitra y su cu- 
chillo ex la mano, como un hombre que 
acaba de cometer un crimen, de tal modo, 
que zi hubiera tenido que entrar de día en 
Donzy, se hubiera hecho sospechoso, 

Era entrada. ta noche cuando entró a la 
casita en que había pasado eu infancia, y 


— €xclams 


-gran cosa, 


la anciana que le había criado tué la áni- 


ca testigo de su malestar y turbación, 
— ¡Dios mío, señor René! —- dijo al verle 
porque.la pobre mujer empleaba slempre £8- 


ta fórmula respetuozga. — ¿Qué tenéis? ¿Qué 


os ha sucedido? 
—Nada, madre — contestó el mozo, dejáne 


dose caer sobre un escabél al lado del fuego; PS 


absolutamente nada. 
Pero su trastornado semblante desmabta 
sus palabras, 


—Estáis mojado --- dijo con inquietud la, 


anciana; — y lleno de ledo, 
—Atravesé a nadu el estanque del valle. E 
— ¡Ah! ¡Dios mío! — exelamó la anciana. 


Tenéis también las manos manchadas de 


Bangre. ¿Y eses cuchillo? 

En los labios de René apareció una sonri- 
va, y para tranquilizar a su madre adoptiva 
le contó todo lo ocurrido en ej bosque. 

— ¡Ay! — suspiró la anciana, —- Sois muy 
desgraciado, hijo mío, Y maldiga Dios el 
Fs en que os encontrasteis a esa monte Be- 

ora. 


Como se vé, René había confiado a pe al- 


deana el secreto de su amor, 
— ¡Madre, voy a marcharme; estoy resuel- 
to! — dije, 


—Marcharos, señor oia ¿queréis aísla- 


ros? 
—Sí — rTrespondló con la cabeza. 
— ¡Dios mío! ¿Y a dónde iréis? 
—A París. Quiero ser soldado como mi 
radre, pero más afortunado que €l, seré ofi- 
cial, coronel, y llevar como los caballe- 
ros cordones de cro sobre bordadas casacas. 
¡Ah! — añadió con febril entusiasmo, 


Aunque tenga que conquistar el mundo, es 
preciso que el ruido de mi fama llegue a 


'“ella””, y preciso será que sus 0jos fascina- 
dos se fijen en mí. 


—¿Tanto la emáis, sijo mio? -— preguntó E 


la vieja con dulzura. 
René se llevó la mano 
un gesto de sufrimiento. 
—¡Oh! Sí — contastó; 
mi vida. 


al corazón con 


Habíase sentado la anclaana al Jada del 


fuego y en un gran sillón de madera tosca- 
mente esculpida y 
entre sus manos las del joven, 


—Escuchadme, señor René — le dijo, — 


no soy más que una pobre aldeana, no en- 
tiendo gran cosa de lo que pasa en este 
mundo, 
consejo. Oidme. 

—Habla, madre, —- dijo René algo asom- 
brado. 


—Ya s8abéls, hijo mío, que en Jos tiem- 


pos en que vivimos, — dijo la anciana — 


el soldado que no es noble no llega a ser 
y sí es anvbicioso como vos, y 
quiere ascender, tiene que resignarse a que 
le molesten a cada momento en:su Amor pro- 
pio, orgullo y mérito personal. Ux 
siempre es noble, y tiene el privilegio casi 
exclusivo de ceñir espada , quiere Conservar 
ese privilegio. 
---¡El rey me ennoblecerát — exclamó. Re- 
e 
— ¡Bah! Con ese. y todo, 


— más que á 


pero acaso pueda daros un buen. 


nobla 


.estrechaba cariñogamente 


F 


j vuestro E nieto yo 
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openas podrá levantar la cabeza. Las cartas 
de nobleza no liacen la raza. EA 

—Es verdad — suspiró el joven inclinan. 
áo la cabeza, 


—Ahora bien, señor René — giguió dicien- 


do la anciana, --- a mí me perece que lo úni- 
co que en este mundo puede contrabalan- 
cear la nobleza, €s la fortuna. ¡Oh el di- 
nero es y será siempre una aristocracia. 


—Pero, ¡ah! yo soy pobre, -—-- dijo des. 
pechado René, 
—Escuchad, señor René, Muy cerca Ue 


aquí, a tres leguas, hay un castillo con unas 
veinte granjas dependientes de él, Ese cas- 
tíllo que se llema de MontmoriMón. perte- 
nece a un elegante señor de París, repeto 
hoy de oro, pero que empezó por ser tan 
pobre como vos. Se llama Pedro a Secas €6. 
mo vos os llamáis René, vino de la Auvernia 
a pie y con zuecos; pero se dedicó a la ba:- 
ca y acabó por hacerse rico, y compró el 
castillo de Montmoriilón, y aliora hace ana 
le llamen el señor de Montmorillón. ¡Eh! 
— añadió a anciana sonriendo, -— y lo que 
es el señor conde de Estournelle no le desde- 
ña nai mucho menos, y aunque no es un Vetr- 
dadero noble como él, le estrecha la mano 
ni más ni meos que a un igual. 


Estas palabras de la vieja hicieron que el 
joven se entrogate a una profunda medita- 
ión. s 
A tenéis razón — dijo al fin; — el 
nombre rico lo puede todo an ste mundo, 

¡quiero ser rico! 

3 Pero sa interrumpió, añadiendo: 

—¡Ab! No se hace fortuna en la banca 
y en los impuestos con las manos vacías; 
bara ganar oro es necesario tezer plata. 
o. ¡DAT — Qlo. la vieja echándo3e 
a reír, — Tal vez, señor René, tengamos po! 
ahí 2n alguna parte, una vieja bolsa de Cue- 
ro llena de luises de oro. 

El joven estremecióse. 

—Vuestro padre, ¡Dios haya acogido su 
alma! nos dejó todo vuestro patrimonio... 
unos mil escudos ex buena moneda nueva 
y reluciente como el sol. Mi difuzto Jacobo, 
que era hombre de muy buen sentido ,Bensó 
que el dinero que duerme es un mucble in- 
útil, y era mejor hacerlo trabajar. 

—¿Qué queréis decir, madre? 
guntó con curiosidad René. 

“__Ya lo iréis, escuchando; pasaba por aquí 
todos los años un buhonero que se dedicaba 
a una porción de cosas para ganarse la vida. 
Vendía estampas de santos a los niños, libros 
de devoción con letra grande a los viejos, 
manteletas a las jóvenes para que las lucie- 
zen el domingo y tela para hacerse vestidos, 
hilos y agujas para coserlos. Además com- 
praba a los colonos gus cosechas de trigo ne- 
gro y avena, pagando en buenos escudos, y 
las vendía a mayor precio a los traficantes 
de la ciudad inmediata Gue, como tod) el 
mundo sabe es Nevers. También prestaba di- 
nero con su tanto de interés, y lo tomaba 
para hacerlo valer por su tráfico, y no era 
muy conocido en el país, siendo incapaz de 
engañar a nadie. Mi difunto Jacobo le confió 
Vuestros mil escudos 


——' pres 
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“-—¡Aht — exclamó el joven frunciendo 
las cejas. : 
“Parece que, — continuó la anciana.— 


en el tráfico de los buhoneros, fructifica mu- 
cho el dinero, porque esta misma mañanx, 
mientras estabáis fuera, vino el del préstamo 
y me trajo honradamente, no sólo mil escu- 
dos, sino tres mil, es decir, o sean nueve mil 
libras, lo que es haber triplicado vuestro ra- 
pliíal en veinte años. 

“¿Qué estais diciendo, madre? ¿Será po- 


slble que posea yo tanto dinero? -- dijo Ra. 


né cúya mirada brilló. : 

'"—Más aun, señor René; porque nuestros 
bienes, los que dejó mi difunto, puede decirse 
que son vuestros también y bien valdrán cin- 
co mil libras. 

“¡AB Eso es vuestro y no mío, — dija 
René. 

“---El mismo traficante os dará en el acto 
las cinco mil libras con la condición de na 
tomar los bienes hasta mi muerte, y yo se- 
guiré viviendo tranquilamente aquí. 

“— ¡Ah! ¡Madre! — exclamó el joven con 
los ojos empañados por lágrimas agradecien- 
do un acto de abenazación tan sencillo coma 
noble. 

“——Creedme, señor René, recoged todo esa 
dinero, idos a París y procurad hacer fortu- 
na, pues tenéis las manos demasiado blancas 
para vivir entre aldeanos como nosotros; si 
no tenéis un apellido noble, poseéis el cora- 
zón y los sentimientos dignos de ellos 


Xxxn 
"Unos diez afi.os después, en un fria no. 


che de invierno, un hombre envuelto en su 
capa atravesaba el Puente Nuevo y volvió 


luego a la izquierda remontando el curso del 


Sena. 

-“Audaba muy de prisa y con paso desigual 
con la cabeza descubierta y hablando consigo 
a media voz iba diciendo: 

“—Luché diez años contra la miseria y la. 
oscuridad y fuí vencido. Semejante a esos 
soldados que desesperan de la victoria se ha- 
cen matar noblemente, estoy cansado de shs- 
tener inútilmente el combate y ma refuglo 
en la muerte, 


“Detúvose entonces y echó una mirada 
tranquila al Sena, que arrastraba su negra 
masa de aguas socavando las pilas de log 
puentes. 

““—Dentro de algunos minutos, — DTPOSI- 
guió diciendo el joven con la calma del hom- 
bre que se despidió sin sentimiento de la vida 
y la echa de menos, — dentro de algunos 
minutos habré encontrado ahí bajo el peso 
de mis males. Pero atnes ¡oh! quiaro verla 
por última vez. 

“Quiero volver a ver a esa mujer que hiza 
palpitar mi corazón de veinte años con ex: 
traña y violenta emoción, a esa mujer por 
quien arriesgué mi vida una Vez, por quien 
abandoné mi pueblo, con el gusano roedor de 
la ambición en el corazón y la cabeza llena 
de esperanzas; a esa mujer cuya vista ma 
hace sentir no ser noble de raza y por quien 
he luchado sin tregua diez años. ' 

“En el muelle todo era oscuridad y silen. 
cio, pues sólo se oía el siniestro murmullo del 


río. En la calle de los Grands Augustins, al 
contrario, un confuso ruodo de carrozas que 
iban y venían, las notas de una brillante or- 
questa, los resplandores de las arañas encen- 
didas para una fiesta en todos los pisos de 
un soberbio hotel, parecían atestiguar que 
allí, a lo menos, se divertían y gozaban algu- 
nos dichosos de este mundo. 

“A algunos pasos de aquellas turbias On- 
das en que el combatiente vencido iba a en- 
contrar en breve el olvido de sus males, $8 
bailaba en el 
Loup, caballero Mé Morvan, que o un 
gran tren. 

El hombre que quería morlr se deslizó 
hasta al puerta exterior y se ocultó en el rin- 
cón más oscuro. 

-—Desde aquí, — se Ita — desde aquí 
la veré pasar cuando llegu 

Y esperó algunos tod con la vista fija 
en dirección de la calle de Saint-André-des- 
Arts en la que el conde de Estournelle, al 
que hemos visto en el primer capitulo de es- 
ta historia, tenía su habitación, 


Pocos minutos después, brilló cierto res- 
plandor al extremo de la calle de Augustin8, 
¿e oyó un ruido de ruedas y una carroza de 
gala, a cuyos estribos galopaban dos picado- 
res cn antorchas encendidas, llegó rápide- 
mente y penetró en la abovedada entrada del 
palacio. 
Pero el 
verla. 
En la carroza iba un caballero y una da- 
ma cuyos rostros ilumiraban les autorchas, 

La dama era ella. 4 

El caballero era el conde de Estoufne!le, 
que en otro tiempo ofreciera su apóyo a Re- 
né, y el hombre que se había colocado allí 
para ver a la dama, antes de morir, ya se 
adivina, era Ren:. 

—¡A un lado, patán! — gritó uno de los 
picadores con acento duro. 

Pero el conde bajó involuntariamente la 
vista, y se fijó en aquel pálido y desrompues- 
to rostro, y reconoció en el acto aj extraño 
joven del bosque que quería ser roble, 
Es suficiente a veces que una mirada se 
fije con tenaz atención en un rostro en que 
se revela una emoción violenta, para adivi- 
bar toda la historla de un hombre. 

El conde de Estournelle sintió, sin duda, 
una impresión muy viva a la vista e René, 

ues mientras la condesa subía las escaleras 
dando la mano a otre caballero, corrió a la 
calle para alcuzar a René, pero éste ae ale- 
laba con rápido pasc en dirección al río. El 
conde echó a correr tras él y le puso la ma- 
no en el hombro en el momento en que iba 
A tirarse al agua. 
—i¡Desgraciado! 
Estournelle. E 

René se volvió y palideció, conoció al Con- 
de, dió un grito, 

—SeñOr... — balhbuceó Rerxé, — dejad- 
me. ¿No tengo el derecho de morir? 

-—No,—contestó con severo acento el con- 
de. — La ley de Cristo prohibe el suicidio. 

Una amarga sonrisa entreabrió Jos labios 
ñe René. 

"—Cuaydo uno no tiene ni a 


joven había tenido tiempo de 


— exclamó el señor de 


os ni fa- 


palacio del barón de Vieux 


S 


milia, — dijo, — ni fortuna ni A, en E 
el corazón, ¿qué hace en este mundo? 
—Joven, -— contestó el conde con voz dul- 
ce y grave, — no tenéig familia, pero podéis 
contar con un amigo al que contaréls las 
penas del alma y que os consolará; un ami- : 
go que no olvidó aun el día en que en uE. 
bosque del Nivernais sentíals no ser AS 
y que adivinó vuestra ambición ein esperan- 
za, vuestros ensueños desvanecidos, MEStiOS” 
dolores y desilusiones, y que sabrá obligaros 


2 lener cariño a la vida, a esa vida que un 


hombre de corazón no debe sacrificarse aun 
ca sino por su patria por su rey. ' 

Y el conde de Estournelle estrechó entre : 
ias suyas las manos de René y la noble e 
inteligente mirada, hízole estremecer de emo- 
ción y se desarmó. A 

Aquel hombre le prohibía morir y en > 
voz había tal acento de autoridad, que René 
bajo la cabeza y se inclinó ante la voluntad. 
que dominaba la suya, como los austeros 
acentos de la madurez experimentada y fuer. 
te, uominan las tumultuosas bi de la 
juventud. 
0 EAS o 

Veinte años después, y casi día por. “dia. 
de aquel de la cacería en que la condesa de 
Estournelle hubiera quizás hallado la muerte 
en la valerosa y oportuna intervención do 
René, desarrollábase una escena no menos 
interesante, pero más triste y sombría, en el 
castillo en que los condes habitaban hasta. 
finos de Noviembre. 

Sucedía esto en otoño y el tiempo era ad 
más a propósito para una cacería, Era tan. 
tenue el aire, que se habría oído pasar un . 
cervatillo bajo la enramada y a gran dis. 
tancia; el sol iluminaba los claros del bos- 
que y la hierba verde y sedosa habríanla po-. 


“dido hollar los pies de los cazadores lo mis. 


mo que si fuera una alfombra, Ni cerca ni le- 
jos oíase el ladrar de un perro y por los mu- 
dos matorrales no corrían los ecos de niugu-= 
na ruidosa cacería y en ninguna parte, 
de un caballo. A L A E 
La selva estaba silenciosa y como entre 


gada a un profundo recogimiento, lo. mismo 


que si fuese una mansión abandonada, ante za 


aquello postrera sonrisa de otoño. 


En la parte exterior del castillo, de ese HE : 
do castillo cuyas torrecillas se elevaban en 
la linde del bosque todo eran alegrías y per- 
fumes de la Naturaleza, y en el interior todo 
silencio y tristeza. Los rayos del sol poniente 
berían con sus rojizos resplandores los pin- 
tados pe tales de las ojivas; los pájaros con- 
taban entre los castaños que daban sombra a 
los ada y la atmósfera de los jardines. 


se embalsamaba con los aromas y perfumes 


de las flores y frutas del otoño que consuelan - 


de la ausencia de las de la primavera. 


Dos preciosos lebreles de esbeltas formas 
corrían y retozaban en la escalera. E 
El desconocido que hubiera penetrado en 
el interior habría encontrado acá y allá cria- * 
dos de entrecejo fruncido, ojos llenos de lá. 
grimas y que llevaban por anticipado en sus. 


rostros el duelo que dominaba sus corazo- 
-na8; más arriba en e! nrincipal, a visto 


ni a 
al Norte ni al Sur, se Oía el Sonoro galopar O 


en el dintel de la puerta de un vasto salón a 
un perro viejo tendido allí con mirada apa- 
gada, y dejando ecapar de vez en cuando un 
doloroso gruñido y tan triste como alegres 
estaban los lebreles que jugaban en la esco- 
linata. 7 

En es salón, cuyo severo mobiliario re- 
cordaba el reinado precedente, aquel majes- 
tuoso reinado de Luis XIV en que la gran- 
deza solía abrumar muchas veces a la gra- 
cia, un grupo compuesto de una mujer y dos 
niños rodeaba a un hombre de unos cuarenta 
años, pálido y con la frente cubierta de esos 
mórbidos fulgores que anuncian una muerte 
próxima. 

Sentado en un sillón de encína tapizado 
de cuero de Córdoba, sillón secular que los 
de Estournelle parecía habfíanse trasmitido 
para el mismo uso, el conde tenía la cara 
vuelta hacia la ventana abierta que daba al 
piso llano de una de las terrazas del cas- 
tillo. 

Su esposa, la condesa, hermosa aun como 
en sus veinte años, tenía entre sus manos 
las del caballero. Los dos niños, un varón 
de diez y seis años y una hembra de catorce, 
estaban arrodillados y llorando a uno y otro 
lado de su padre. 

El señor de Estournelle se moría a con- 
secuencia de una herida recibida un año an- 
teg en el campo de batalla combatiendo vale- 
rosamente por su rey, 

Existía una tradición caballeresca y con- 
movedora en aquella familia. Todos los con- 
des de Estournelle, todos desde la época de 
Francisco 1, de valerosa y noble memoria, 
hasta la de Luis XV, habían muerto en el 
campo de batalla o a consecuencia de herl. 
das recibidas en él. 


Unos cayeron en el campo de batalla en- 
volviéndose al morir en la bandera de su 
regimiento y fija la vista en el enemigo, y 
teniendo en sus labios la sonrisa triste y pia- 
doha que parecía decir que el soldado moría 
como un cristiano. ' 


Otrog3, mortalmente heridos, pudieron re» 


gresar al castilo natal, y en él exhalaban el 
último suspiro sentados en aquel sillón secu: 
lar que se había convertido en el verdadero 
lecho de muerte de una raza que quería ex- 
tinguirse en ple, vestida, con la coraza ce- 
fiida y el casco puesto. e 

“El último coude tuvo le suerte de alguace 
de gus progenitores, 

“No cayó en medio del combate; la bala 
que le hirió en el pecho nc le derribó, y per- 
maneció a caballo hasta la noche, desafiando 
a! dolor y la muerte hasta la hora de la vir- 
toria. 

“Entonces cayó desmayado al suelo y cre- 
yóronle muerto, pero un lábil cirujano le ex. 
trajo la bala, y cesta operación prolongó los 
días del señor de Estournelle que regresó a 
su castillo de las Tourneles, pidiendo gu cu- 
ración a los tibios aires que hacen unparal- 

So del centro de Francia, Durante muchos 
meses y hasta en el mismo verano se creyó 
poder conservar una vida que él, sin emtar- 
go, estaba dispuesto a sacrificar de nuevo por 
su rey y su petria. Mientras que los prados 
confervaron su verdor, los hosques su fron- 


—Gosidad, el s0] su calor, y mientras tanto que: 
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duros racimos se ostentaron en las nudosas 
los trigos amarillearon en la llanura. y las 
cepas que pueblan las pedregesas laderas. a 
cuyo pie se desliza el Yonne, su mujer y sus 
hijos, que le adoraban, se sintieron alentados 
por la esperanza, y lo mismo les ucedió a sus 
fieles servidores, que hubieran dado la vida 
por conservar la suya. E] médico; una lum- 
brera de la ciencia, que hacía un año le pro- 
digaba los más asiduos cuidados y no se se- 
separaba de su lado, también participó de esa 
esperanza. 

Llegó empero el mes de setiembre y con 
él las frescas brisas del otoño; el sol perdió 
ese calor tan necesario al herido; las 
hojas de los árboles se pusieron amarillas, 
y cuando amarillean o caen, dijérase que un 
soplo de muerte pesa sobre la tlerra y que 
el aliento de Octubre es la misteriosa guadaña 


que siega las más queridas y preciosas vyidas.' 


Comprendió el señor de Estournelle que se 
acercaba su hora suprema y se resignó, como 
ge conforman con su suerte los que toda su 
vida han hojeado el ibro del cristianismo y 
ceñido la espada del soldado, 

Pasáronse algunos días y el herido tuvo 
que guarda cama, hasta que una mañana, sin- 
tiéndose más débil y quebrantado que la vís- 
pera, una voz secreta, esa voz misteriosa y 
profética que habla al oído de los moribundos, 
susurró sin duda al suyo que Vela su último 
sol, 

Entonces el hijo de próceres, el descemdier- 
te de los compañeros de Francisco Il, se des- 


pertó recordando que un Estournelle no mo- 


ría nunca en su lecho y quiso que le vistieran 
y gentaran en aquel sillón que sug padres la 


-.babían transmitido. 


Durante el día, el moribundo, tranquilo, con 
la sonrisa en los labios estuvo hablando econ 
su familia y criados, dándoles sus últimos 
consejos y bendiciones y después mandó avi. 
sar al cura de la aldea inmediata para pedirle 
esog consuelos supremos que los ministros da 
Jesucristo prodigan a los que van a ahbando- 
LATnos. 

Quiso, por último, que abriese de par en par 
las ventanas para admirar bosques y campos 
en lo sue el sol reflejaba sus rayos postre- 
ros y la nautraleza su última sonrisa, y en esa 
ectitud, con la mano apoyada en la cabeza 
le sus hijos y la otra entre la de la condesa 
que lloraba sin consuelo, esperó al sacerdote 
que iba a llevarle el sagrado pan de la recun- 
ciliación. 

La condesa y sus dos hijos rodeaban al mo- 
ribundo. A un extremo de la sala un grupa 
de fioles servidores arrodillados y derraman- 
do lágrimas, rezaban las plegarias de log ago- 
nizantes. Al otro extremo, el médico consul- 
taba cor la vista el reloj montado sobre un 
rócalo de ébano con incrustacioneg de nácar 
y Oro, como si calculase con la mirada log n1!- 
nutos que quedaban de vida al conde. 

De pronto se oyó el galope de un caballo 
que se detuvo ante la puerta del castillo. Lue- 
go ge oyeron pasos precipitados en lal exculs- 
Yas, en el corredor, en la antesala, 

El conde volvió la cabeza y una expresión 
de júbilo brilió en su semblante, cubierto ya 
con las somrbras de la muerte, Se presentó ur 
Bombre cubierto del polvo de un largo vialo. 


E ES 


“lwciones con su madre, declarando 


El recién llegado se acercó apresuradamen- 
te al conde, dobló una rodilla en tierra y le 
besó la mano con respeto. 

—Bien. amigo mío, — le dijo el moribundo; 
— hicistéis muy bien en venir... ¿Ont 03 
esperaba y bien sabía yo que vendnítls. 

Con la mano hizo el señor Estournelle una 
señal a su esposa. hijos y criados para que 
se alejasen. pues deseaba fener una conver- 
sación reservada con aquel hombre. Obede- 
cleron todos y la condesa fijó la vista en 
aquel hombre, diciéndose: 

— ¡Dios mío! ¿Dónde le lle visto yo?. 

El recién Hegade podría tener unos treín- 
ta y cinco años llevaba un largo abrigo de co- 
lor oscuro, sin bordados, y un sombrero de 
fieltro sin pluma, botas de embudo, y no po- 
día equivocarse nadisz al verlo, no era un no- 


ble. 


¿De dónd eprocedía? De París. 

Ocho días antes el conde había mandado 
montar a caballo a un eriado dándole una 
carta con la siguiente dirección; 

“Aj señor René, banquero, calle 
Lions-Saint-Paul. — Paris” . 

“¿Qué pasó entre aquel hombre, al qve la 
condesa reconociera sin poder precisar la 
época y el lugar en que le encontrara antes, 
y el moríbundo que le había enviado a Dus- 
car? 

Fué un secreto que ej primero 
mente. 
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de los 


guardó fiel- 


Dos años despues, y dia por día de la 
nuerte del conde, la corte y el pueblo hicie- 
“on mil comentarios al enterarse de que la 
:ondesa de Estournelle se había casado con 
1] banquero René, unión desigual, que le va- 
ó el desprecio y el odio de la noble familia 
y que pertenecía. 

Su mismo hijo Raúl de Estournelle, joven 
le veintidós años, pues la condesa tenía en- 
tonces cuarenta bien cumplidos, cortó las re- 
qUe no 
quería vivir en el mismo hotel, 

Pe la tardía unión del banquero René con 
le, condesa, nació otro hijo. 

Este otro hijo, que vino al mundo possedor 
Ce una fortuna o debía ser mi 
abuelo... 

Arora los que han leído estas líneas, sal- 
ven gon el pensamiento Un período de cien 
años y trasládense a un antiguo palacio de la 
calle de Saint-Guillaume en ei arrabal de 
Saint-Germaín, 

Sucedía esto en 18%... 

Ei hotel en que penetramos era Una cona- 
trucción del siglo anterior con negros Muros, 
los techos altos, la escalera, en la que no 38 
había escaseado el espacio, con balaustrada 


de hlerro forjado y en todas las habitaciones 


y corredores se respiraba tristeza. 

El patio estaba pavimentado con piedras 
puntiagudas, entre las cuales crecía una 
hierba verde y dura. 

El jardín, plantado de grandes árboles, se 
veía estaba inculto y abandonado desde hacía 
muchos años. 

Hacía veinte años no se habían visto nun- 
ca abiertas las dos hoias de la Duerta cas 


chera. 


En las caballerizas desiertas, no se yefan 


más que dos carruajes cubiertos de polvo y- 


telarañas, La portería estaba deshabitady y 
cuando: llamaban a la puerta, lo que no gu- 
cedía frecuentemente, salía a abrir un viejo 
sexagenario, que respondía slempre con. ta 
variable fórmula: 

“Porque era un mujer la que habitaba el 
desierto hotel, completamente sola, sin ami. 
¿os ni parientes, 

Un criado viejo y una cocinera, vieja tam- 
bién, eran tos únicos que componían su ger. 
vidumbre.: 

La baronesa de René no ha salido de £u 
hctel desde el 27 de Julio de 1820, día. para 
ella nefasto y de una espantosa catástrofe. 

Tenía en 1830 cincuenta y dog años; era 
viuda del general barón de René; hijo del 
banquero y de la condesa de Estoufnelle; 
cuya historia conté, hermano de madre, por 
consiguiente, de aquel joven conde de Es- 
tournelle que había abandonado la casa. ma- 
terna. y reclamado su herecencia el día en 
que su madre se volvió a casar. 

En la. época en que estalló la revohición 
de Julio, la baronesa tenía dos hijos: el 1La- 
yor, que se llamaba Raimundo, servía en la 
guardia real con el empleo de capitán. 

El segundo, llamado Luciano, era cad 
ae la escuela politécniea, 

Hacía mucho tiempo que Fruit, de 
guarnición en Rambouillet, había solicitado : 
permuta con un capitán de los Cien Suizos, 
gracia que le fué concedida el 26 de Julio, e 
ingresó en su nuevo cuerpo al día siguiente. 

Precisa Csta fecha para dejar bien sentado 
que cuando algunas horas después estalló. la. 
revolución, Luciano René, alumno de la e 
cuela politécnica, Ignoraba. aún que su her- 
mano hubiese cambiado de guarnición. : 

Ahora bien, el 27 de Julio. a los echo y 
media de la noche, wa docena de alunmos 
de la escuela politécnica, a la cabeza de un 
grupo de hombres del pueblo, atacaron Una | 
avanzada de los Cien Suizos. 

El oficti que mandaba a 6stes se llamaba 
taimundo René y el alumno de la escuela po- 
:itécnica que dirigía el ataque era Luciano Re- 
né. Los dos hermanos no se conocieron; era 
de noche. Se le intimó al capitán René que 
rindiera las armas, y éste mandó hacer una 
descarga cerrada y el jefe de la banda insur- 
gente, Luciano René, después de bajar la 
cabeza para dejar pasar las balas de los. sui- 
zos, dió tres pasos al frente y disparó: su pis- 
tola sobre el capitán. 
Silbó una bala, El capitán Reng cayó muer. 

to al suelo. 

Luciano René había matado a su herma- 
LO. 

La baronesa de René arrojó de su casa al 
fratricida, se encerró en su hotel sola con 
la memoria de su hijo muerto, y en la fecha 
en que comienza esta historia, no solamente 
no había salido nunca a la calle, sino que 
también lgnoreba lo que había sido ce 
otro hijo. ES 

Desesperado Luciano René, abrumádo por 
la “pesadumbre del remordimiento, buscó la 
muerte durante tres días en las jornadas de 
Iulia, _bero la: muerte huía de él, 
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Cuando, más tarde, se estableció el nuevo 
régimen, cuando la dolorosa calma que sigue 
a la tempestad se cernió sobre París, enton- 
ces desapareció Luciaño. 

Abandonó su patria y se fué a servir a Ru- 
sia. 

Por espacio de tres años, y destinado como 
oficial del ejército del Cáucaso, buscó ¡am- 
bién en vano la mueite, haciendo prodigios 
de valor y adquiriendo poco a poco una bri.- 
lante reputación militar. 

El zar se enteró de su terrible historia y 
sintió hacia él una simpatía completamente 
personal, 

Le nombró coronel y le casó, Casi a pesar 
suyo, con una joven de origen francés, cuya 
familia estaba establecida en Rusia desde la 
primera revolución, 

¡Cosa extraña! 

Esta joven había nacido durante un viaje 
de su familia en París, y era, por consiguien- 
te, francesa, como Luciano René. 

Llamábase la señorita de Pontermer, 

El tiempo, que vence todas las grandes emo- 
ciones del alma, dolores o remúrdimientos. y 
Luciano René, después de haber querido mo- 
rir con tan empeño, acabó por ir tomando 
insensiblemnte apego a la vida, 

El amor acabó la obra del tiempo. 

Amó a su esposa, esperó mejores días y 
desde entonces echó de menos el aire natal 

Obtuvo del emperador de todas las Rusias 
una licencia, y regresó a su amada patria. 

La joven esposa iba a Ser mWwedre, 

Contaba Lufiano con ella y con el fruto de 
esta unión para aplacar la cólera de su ma- 
dre y conseguir el perdón, 

En Rusia le conocían por el coronel Yermo- 
loff; era el nombre que él había tomado, bien 
que por un favor especial del zar no se hu- 
biera naturalizado en Rusla, conservaudo 
glempre la nacionalidad francesa, 

Acompañaban dos criados a Luciano y su 
esposa. 

Andrés Petrovistch y su mujer Catalina, 
los dos rusos, y a los que Luciano Creía fie- 
les y agradecidos, por lo que los trataba con 
la mayor bondad. 

El' porvenir debía desmentirlo, 

A fines de Enero de 1834 fué cuando !legó 
a Perís el coronel con su familia y se aloja. 
ron en un hotel de la calle de Bons Enfants, 

El vieja hubo de adelantar el término del 
emzarazo, y aquella misma noche, por una 
coincidencia que debía serme fatal, el ama 
y la erleda, es decir, la coronela y Catalina 
Petrowna dieron ambas a luz. 

Dió Catalina a luz un niño, que fué inserip- 
to en la alcaldía del tercer distrito con el 
nombre de Andrewitsch, esto es, hijo de An- 
drés, súbdito ruso; mientras gue al bijo de 
Luciano le inscriblen en el registro del estado 
civil con los verdaderos apellidos de eus pa- 
dres, y por noácuicnia con la cualidad de 
francés. 

Ahora blen; aquel niño s0y yo, que tuva 
la desgracia al venir a] mundo, de causar 
la muerte de mi madre, que murió a los ocho 
días de nacer yo, 

Esta nueva desgracia abrumo tanto a mi 


sin pue estuyo a punto de volverse loco, 


re y de la vida que hacía, y 


a yr y 


o apor 
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Había ido a París con la esperanza de qne 

su esposa se presentara en el hotel de la ca. 
lle de Saint-Guillaume con su hijo en -bra- 
ZOS, para amjacar el enojo de su madre y esta 
desgracia inesperada echabe por tierra sus 
más caras esperanzas. Habra tomado, sin em- 
bargo, informes secretos respecto de su ma- 
satia que la 
baronesa no podía el pie en la calle, no re- 
Ccibía a nadie ni nombraba Jamás a 2u hijo, 
al que arrojara de su casa. 

Un criado antiguo de la casa se comunica- 
ba con él. 

Mi padre le llamó al día siguiente de los 
funerales de mi madre y le interrogó sobre 
lo que le interesaba. 

-—Señor barón — le dijo «l anciano, — 
no 'esperéis aplacar a vuestra madre porgue 
llora hoy como el dia de la desgracia, y 08 
ialdice como cuando Os expulsó de su casa 
Damándoos fratricida. Ayer mismo le of de- 
cir estas palabras: 

—Caín no habrá sobrevivido a su hermano 
Abel. 

Mi padre se cubrió el rostro con las manos. 

—Pero entonces —- dijo con desesperación, 
— va a desheredar a mi pobre bijo. 

-—No -—— respondió Bautista, que así se 
llamaba el criado, — no, si Dios me conser- 
va la vida. Dejad en Francia a vuestro hijo, 
señor barón; la Providencia nog ayudará. 

- Se marchó mi padre de París sin haber vis- 
to a su madre, dejándome confiado a su cria- 
do ruso Andrés y a su mujer Catalina que 
tenfan los dos orden de educarme sega la 
posesión con que yo debía figurar en el mun lo 

Murió mi padre un año después en Poiu- 
nia, €n una acción de guerra. 

Una carta que no debía yo abrir hasta que 
cumpliesa la edad de veinte años, era la 
única herencia que me dejaba, ademáu de 
una suma de. ciento cincuenta mil francoz, 
colocada en el Banco de Francia y econ cuya 
renta debíase atender a mi educación y Sub- 
sistencia, 


XAXXIN 


Penetremos ahora en el vetusto hotel de 
la calle de Saint-Guillaume, donde la baro- 
nesa se había enterrado viva. 

Era, como dije, una fría tarde de invier- 
no, y se hacía de noche a pasos agigantados. 

El cielo, sombrío y triste, cernía sobre 
París una lluvia fina y penetrante. 

Estaba sola la baronesa, en una vasta ha- 
bitación que en la Edad Media habrían <a- 
lificado de oratorio, teniendo en cuentu el 
mobiliario con que estaba alhajada. 

Vejase en él un reclinatorio estilo Luis 
XVI tallado en encina Casi negra, cubierto 
con tercipelo negro, y uh gran crucifijo de 
marfil en la pared frontera, entre algunos 
cuadros de la escuela española representan- 
do santos y mártires que se destacaban sobre 
el fondo verde de la tapicería, 

La baronesa se arrodilló ante el reclinato- 
rio con los ojos fijos en la imagen del Cruci- 
ficado. 

— ¡Ah! Dios mío, — murmuró con voz ta- 
si apagada, — perdonadme mi dureza para 


Si ÓN 


con mi ho: más desgraciado sin duda que 
culpable. He sido implacable mucho tiempo- 
Me castigásteis, Dios mío, porque ese hijo 
ta muerto. Vino a París a implorar de rodi- 
llas mi perdón y nec se atrevió a presentarse 
vs mis ojos. Vedme ya sola, Dios mío, pró- 


“ima a comparecer ante vos, sin dejar a na- 


lie de mi raza detrás de mí. ¿A quién irá 

la inmensa fortuna de que soy hereditaria? 
La. baronesa se levantó y permaneció un 

womento inmóvil delante del Crucifijo. 


Era, a la sazón una anciana de setenta y 
»scho años, delgada, enJuta, derecha; sus lar- 
ros cabellog ceñían un rostro largo. de nariz 
¡guileña, de labio austriaco; rostro que debía 
1aber sido bellísimo en sus tiempos y cuya 
a0bleza de líneas, revelaba un origen aristo- 
BRALÍCO. rs 

Alargó luego la mano y tiró de un cordón 
de seda, que se comunicaba al exterior con 
una campanilla. 

Poco después se presentó un anciano y se 
quedó con gran respeto en la puerta del Ora- 
torio, 


—Bautista, — dijo la baronesa, — vais 


a ir sín demora a casa de mi notarlo, el 
señor Brunet, 

Se estremeció el criado y miró a su deñds 
ra con una especie de ansiedad. 

—Por lo general, desde hace treinta años 
os limitáis a 1r a casa del notario cada seis 
meses a tomar el dinero necesario para nues- 
tros gatos... 

—Hg cierto, señora. 

— ¿Habláis al notario cuando vais a su ca- 
la o bien Os entendéis con sus pasantes? 

—la última vez le hablé personalmente. 

Quedó la anciana un momento en silencio, 
somo si quisiera recordar alguna cosa. 

Y poco después añadió: 

<—La última vez que el notario estuvo 
1wquí el 30 de Junio de 1930, y no era por 
ljierto ningún joven. 

—NO. señora. 

—¿Qué edad podrá tener? 

—Tiene la cabeza blanca. señora, y yo le 
taleulo una edad que no baja de los sesenta. 

—Sí. esa edad debe tener. Pues bien, Bau- 
tista. ld a llamar al notario señor Brunet. 

Retrocedió el viejo con asombro. 

— Cómo, señora! ¿Os dignáis recibir al 
OtaPiDt 

—Sf, idos a buscarle. 

El gesto con que la baronesa contestó al 
criado no admitía ninguna réplica, 

Y el anciano servido salió de; oratorio; 
pero murmurando en voz baja: 

-—¡Cosa más extraña' El señor Brunet será 
al primer hombre de fuera de casa que ha 
puesto aquí los pies en veinticuatro años. 

Una hora después las dos hojas de la puer- 
ta cochera se abrían de par en par con gran 
1dmiración del vecindario y por la. primera 
rez desde la revolución de Julio. | 

Un modesto coche de alquiler entró en el 
vatio y se detuvo al pie de la escalera cie 
sipal. 

£El notario Brunet tu6 quien se apeó de él. 

Era realmente un anciano. copo había di- 
sho Bautista; pero un anciano bien conser- 
vado. vivo, fuerte aún, como en au edad 1 ma- 
Aur” 


Subió ON escalerás con paso vivo, dejan= 
do atrás a Bautista, el cual le acompañó des 
oratorio de la baronesa, 

—-Dejadnos, — dijo be criado. la anciana : 
con sequedad. 

Se retiró el anciano, ne 

La baronesa devolvió el saludo que le iz 
ciera el noturio al entrar, y le dijo con. to- 
no tan tranquilo como si no hubieran -me8- 


diado más que algunas semanas desde la úl 
tíma entrevista, 


Hi 
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—La última vez que me visitáteis, ¿no ) 
me dijisteis que poseía quincena. mil libras Ka, 


de renta? 


—Sí, señora, — Pesada diy el notario, y 
como hace de esto ya unos veinticuatro años 
y no os he entregado más de cien mil fran- 
cos por año, cuyas nueve décimas partes, se- 
gún vuestras órdenes se empleaban en. obras 
ear. se han capitalizado cuatrocientas 
mi 


—Es decir, que hoy tengo más de un má 
llón de renta. 


-—Sí, señora. É 
La baronesa exhaló un profundo suspiro. 
— ¿A quién dejar todo eso? — —Imurmuró 
con pesar. 


a a como guardara silenciy el notario, aña- 
i 
—Señor Brunet, sabéis eo murió uno 
de mis hijos, pero acaso ignorals.. : : 
— ¡Ah, señora! — exclamó el motos Ss 
No ignoro mada. Los diarios rusos trajeron. 
hace diecisiete años al noticia de que vuestro 
segundo hijo había muerto gloriosamente en 
Polonia, en acción de guerra, 
— ¡Diez y siete años! O: 
—Sf, señora baronesa. Er 
—Hacía, pues, siete cuando yo lo supe. 
La miró el notario con sorpresa. % 
—Escuchad, señor Brunet, — repuso a 
anciana. — El día en que arrojé de aquí al 
fraticida, despedí a todos mis criados menos 
a dos: Ana, mi cocinera, y Bautista, el ayu- 
da de cámara del general. Os prohibo, les. 
dije a éstos, pronunciar jamás el nombre del 
que fué mi hijo, y si llegara a morir os pro- 
hibo también hasta de darme la noticia. 


Pero entonces, señora, — preguntó el no- 
tario. — ¿cómo pudisteis enteraros?. 05 

-—La casualidad se cAaa de esa trísto 
misión. Se 
Durante una Brave intermedia d que tuve 
hace diez años, y para la cual no quise ver 
ningún médico, experimenté una especie de 
letargo. Mi corazón no latía ya, mis ojos es- 
taban cerrados y todos mis miembros tenían 
la rigidez de la muerte, Sin embargo. oía to 
do lo que se decía a mi alrededor, 


— ¡Ah! — decía Anlta mi cocinera. si su= ; 
piéramos dónde para el señorito Luciano... 
—Cállate, — dijo Bautista, — el señorito 


Luciano ha muerto batiéndose a e Supe”, 
rador de Rusia, : 
Esta noticia produjo en mí tal impresión, 
que triunfé de mi letargo. Volví en mí y, 

Bautista calló. 

Después de esa confidencia retrospectiva, 
la baronesa guardó de nuevo un silencio. an : 
el notorio no se atrevió a turbar. E 

Por fin levantó la cabeza y dijo? E nea 

a como o oecle 16 hita del maraus 
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de Noray. Tenia yo apenas dlez años cuando 
mi padre y mi madre y toda mi familia su- 
bieron al caldaso revolucionario No conozco 
pues, ningún pariente próximo ni lejano. 
¿Conocéis alguno de mi esposo” Es preciso 
que todos estos bienes vuelvan a su origen. 
-—Señora baronesa, —- contestó el notario, 


'"— ¿el último conde de Estournelle es sobri- 


no del general? 

---Si por eierto, -- Tepuso la baronesa.-"- 
Sé que mi esposo y el conde erau hermanos 
uterinos. Pero el conde ahorrecía a mi espo- 
so, hasta el extremo de. que nunta se habían 
tratado: ignoro si hay alguno de esa tami- 
lia. 

—-St, señora. el conde actual es un nO Ju- 
bre de unos cuarenta años 


AS PICOA 

——Pobre. 

—g¿Tiene buena reputación? 

- —St, señora. 

-—Puues bien, señor Brunet, — uo la 
baronesa, —- voy a hacer dos partes de mis 


bienes, una será para los pobres, otra para 
el conde de Estournelle. Redactad en este 
sentido mi testamento. Mañana Ue lo trae- 
réis y lo firmaré. Adiós, señor Brunet, —aña- 
dió la baronesa y.gran dama hasta la punta 
de las uñas. le indicó poniéndose en pie, que 
la audiencia había terminado. 

El notario se fué. 

La baronesa dió de uuevo un paso hacia 
el reclinatorio:; pero se detuvo en su camino 
estremeciéndose y un fugitivo rubor coloreó 
su frente. 

Acababa de pasar algo inaudito en las cos- 
tumbres de la baronesa, uno de esos acoh- 
tecimientos sencillos que son a veces toda 
una revolución. 


Se había abierto la puerta del oratorio, y 


Bautista entrado sin llamar y sin que la ba- 
ronesa le hubiese tampocc llamado. 


La septuagenaria anciana dirigió una mira- 
da colérica al artiguo servidor. 

— ¿Habéis perdido el juicio, Bautista? — 
le preguntó. 

—Es posible, — contestó el anciando cria- 
do. — y sé que va a despedirme la señora 
baronesa, pero antes me escuchará, a lc me- 
nOs. 

El acente conmovido, el aire solemne de 


Bautista. siempre sencillo, impresionaron vi- 
vamente a la baronesa, -y. presintió algo de 


extraordinaric. 
—Hablad, — arnienó e baronesa; — 10 
exijo. % 


Y ta anciana 3e sentó sin dejar de mi. 
rarle. > 

El criado permanecía respetuosamente de- 
lante de ella con los ojos bajos y en un es- 
tado de visible embarazo. 

—Hablad, pues, Bautista, — repitió la ba- 
nesa. | 

Bautista hizo ux esfuerzc supremo y le- 
vantó la cabeza. E 

—Señora, — dijo, — el notaric señor Bru- 
net, sale de :.quí. 

—Sin dula. 

—¿Y va a extender el testamento de la 

geñora baronesa? 

Esta frunció las cejas. 


Jamás 8e había permitáo hacerla pregun. 
ta alguna ningún criado suyo. 

Contuvo sin embargo, su enojo, dominada 
por una especie de extraña curiosidad. 

Bautista continuó: : 

—-No sé a quién la señora baronesa va a 
dejar sus bienes; pero ha llegado la hora de 
que yo hable, y no dejaré, por ningún temor, 
que desherede a su nieto. 

La baronesa dió un grito. a 

Por segunúa vez creyó qúe Bautista 88 - ha 
bía vuelto loco. > 


Pero Bautista prosiguió con cierta vola. 
bilidad. 2% 

—El señor baró. Luciano Hozé se casó 
en Rusia con la señorita Melania de Porter- 
mer en 1833; volvió a Francia en 1834, su 
esposa dió a luz un niño, que fué Inscripto 
con el nombre de María Gastón René en el 
pd civil de la alcaldía del tercer dis- 
Tito 

Y viendo como la baronesa le escuchaba 
estupefacta, desabrochóse Bautista el chale- 
co con mangas que llevaba puesto, y sacó de 
su boisillo unos papeles que ofreció a la ba- 
ronbesa, añadiendo: 

—He aquí, señora, la partida de defun- 
clón de la señora Gastón René, antes Melania 
de Pontermer. esposa de Luciano René, que 
cuenta hoy veinte años. 

La baronesa se gintió acométida de pron- 
to de tan violenta emoción, que sus rodillas 
flaquearon, vaciló y Bautista tuvo que soste- 
verla para que no “cayera al sueio. ; 

“Pero por violenta que fuera esta emoción, 
rasó, sin embargo y la dominó la indomable 
energía que aquella extraña mujer había ad- 
quirido en la soledad. 

Se irguió, se apoderó de Jos papeles que 
Bautista le ofrecía y los examinó atenta men- 
te unc tras otro. como ai desconfiara de lo 
que le había dicho el criado... 

De pronto, dos lágrimas ardientes brota: 
10n de sus ojos y fué con paso firme a arro- 
dillarse a los pies del gran Cristo de marfil 
diciendo: 


ss — Gacias, señor; veo aue me perdonas- S 
eist... A | 
Púsoe luego en pie, s€ dirigió al criado y le 
preguntó con cierta avidez: e 

—Pero ese hijo de mi hijo, ¿dónde está? 

—En Parts, señora, E 

— En Parls! ¿Me lo ue ¡Y no me 
lo has traído! 

—Señora, temía. 

— Calla: Quiero. verle. 

Bautista dió un grito y prono una sola 
palebra, una palabra de triunfo. . 

— ¡Ai fin! Pa 

Y salió precipitadamente de: Orio 


ES 


1 para que se puedan comprender bien loa 
acontecimientos que siguieron. es necesario 
trasladarnos a Otra casa muy distinta, as 
da a la otra. parte del Sena. 

Hebía en la calle del Arbre Seck una caza 
vieja a la que se entraba por un postigo, y 
cuya planta baja estaba ocupada por un des. 
pachc de tabacos. 

Cda piso se compone de tres piszas alquila- 
das a un solc inquilino, 


A ri í 
CRT TA 


Una campanilla para cada plso, colocada 
2 bajo con el nombre del inquilino sobre una 
placa, hacía lag veces de portero, 

Un tintorero vivía en el principal; el se- 
gundo estaba habitado por un empleado. de 
pompas fúnebres, y en el tercero una corte- 
sana anidaba, 

El cuarto piso en fin, habíanlo alquilado 
hacía algunos meses a un personaje, un tan- 
to extraño. , 

Era un hombre de unos cuarenta y cinco 
años, de elre militar, y el labio sombreado 
por un grueso bigote. 

Capitán de húsares en situación de reem- 
plazo indefinido, se había visto obligado pa- 
ra vivir. a aceptar en una modesta adminis- 
tración el sueldo más modesto aun de tene- 
dor de líbros, und9s mil quinientos francos al 
año. ; 

Tenía consigo una mujer y una niña, 

Es en la casa de este personaje en donde 
vamos a penetrar el mismo día en que la baro- 
nesa de René mandó llamar a su notario pa- 
ra disponer su testamento. 

Eran las ocho de la noche, 

El capitán estaba sentado cerca de una es- 
iufa de las más ordinarias, y por clerto >az- 
tante mal arreglada. 

Su esposa, mujer de bella apariencia aún, 
ponía la mesa y en ésta se servía una escasa 
cena, 

La niña dormía en un rincón sobre un an- 
tiguo cojín, 

El mobiliario de la casa era miserable. 

El capitán silbaba entre dientes; la mujer 
iba y venía con paso brusco y desigual. que 
revel un mal humor muy pronunciado. 


—¡Qué vida! — exclamó al fin. — ¡Siem- 
pre en la miseria! Por más que procure redu- 


eir jog gestos remendando la ropa y laván-. 


Gola yo misma, siempre estamos como antes, y 
nunca podemos disponer de veinte francos. 

—Paciencia, paciencia, señora condesa, — 
contestó el capitán dejando su pipa sobre la 
estuía. 

La mujer se encogió de hombros y dijo con 
AMAFgUra: 

Hubierais hecho mejor dejíndome en paz 
en mi casa y no deslumbrarme con ese título 
de conde. Antes de conoceros no era yo con. 
desa. es verdad; pero tenfa caballos, criados, 
muebles... Yo hIce la tontería de perder mi 
posición por vuestra cara y... 

—Vamos, Nana, no te enfades y ten pacien- 
cla. Bien sabes que esperamos una herencia. 

—$1, pero ¿vendrá? 

—Sin duda. 


La mujer se encogió de hombros y objetó: 


—Olvidáis que el barón de René, el último 
hijo de la vieja de la calle de Saint-Guillan- 
me, dejó un hijo (de cuya educación se encar- 
gó un ruso. 

El capitán hizo un signo de cabeza afírma- 
tivo. : 

Su esposa continuó: 

—Y la baronesa de René, ¿no tiene un 
un criado que conoce a ese heredero, y al 
ue es muy adicto? 

—$5S1, — contestó el capitán. 

—Entonces reconoced que sois un tonto sl 
ebrigáis esperanzas de recibir nunca esa he- 
rencia. porque la vieja baronesa dejará su 
fortuna a su nieto. 


E 


—No, — dijo el capitán, — y pronunció ex: 
te palabra con tal acento de convicción que 
Bu esposa ze estremeció y le miró, 

——Bxplicaos, pues, porque no entinendo na- 
da de eso. 

El capitán fljó a su vez en ella una mira- 
da extraña, y le preguntó: 

— S0is mujer capaz de gnerdar un se- 
creto? 

—i¡Vaya una pregunta! 

—¿ Aunque sea el gecreto de una infamia? 

Se echó Nana a reir de Una Menera our. 
lona. 

—Cuando hace diez añosg que soy vuestra 


mujer. — dijo. — no puedo tener preocu- 
Paciones. Hablad, 
—Pues blen, — repuso el capitán, cuyo: 


ojos centellearon con extraño fulgor, — la ha 
rencia es nuestra. 

—¿Cómo? 

-—El nieto de la baronesa no es ya su nie 
to.. a los ojos de la ley, 

—Sin embargo... 

—Ha muerto civilmente, gracias a mis ar 
dides. ¿No comprendéis aún? 

-—No, por cierto, 

—Pues bien, escuchad porque esto se re: 
monta a diez años atrás. El ruso encargada 
de Gastón René era jugador, beodo y brutal. 

Era un fiel parroquiano de las Cumin dae 
juego del Palais-Royal, y yo le había ennoci- 
úo alrededor de ese tapete verde en que de- 
jó los últimos restos de mi fortuna. 

Cuando el gobierno cerró las casas de jue: 
go, los fervientes, los fieles sectarios da esa 
dios que se llama azar, se dispersaron y re- 
partieron entre mil y mil garitos clandesti- 
nos. 

Andrés Patrovitsch y yo nos encontramos 
en uno de ellos, que se bizo célebre más tar- 
de por un asesinato que se cometió en él, 


Esta casa, a cuyo frente figuraba una $su- 
puesta baronesa de Marcigny y su bijo, se ha- 
llaba en la calle de Bons Enfants. 

Andrés iba allí todas las noches. ganaba 
vnas veces y otras perdía, pero lo más fre- 
cuente era ganar. 

Hacía sín embargo, quince días, que la des- 
gracia parecia perseguirle. Salía todas las no- 
ches con las manos vacfas, después de tantas 
horas de fiebre y de arrebato, porque el co. 
saco tenía con frecuencia cóleras de gran se- 
ñor. 

Una noche se presentó ebrio, feroz. 

Entre todos los concurrentes al garito. yo 
fuí el único que le inspiré simpatías, Solía- 
mos jugar a medias, y muchas veces nos 
prestábamos mutuamente dinero, 

Su rostro trastornado me llamó la atención, 
y lievándole aparte le dije: 


—¿Qué tienes. Andrés Petrovitseh? 

—Pues me paga. que soy un miserable, un 
estúpido, un brúto... que tengo sangre en 
las manos, 

—¿Qué quieres decir? 

—Mira, pedrecito, — me dijo sirviéndosa 
de una locución familiar al pueblo ruso, — 
he matado a mi hijo... 

Retrocedió un paso y el ruso continuó: 

“—¡Ab!t El aguardiente es ma] consejiro, 
padrecito, y cuendo lo bebo, no se lo que mo 
hago. La noche pasada perdí, como la VÍzad»s 
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ra, como 


o todas las precedentes... bien lo Su- 
DES. estoy de de malas. - , 
A bien. 


— Patré en mi casa completamente ebrio... 
Mi hijo me esperaba... le pegué un puntapis 
en el vientre y le maté, 

--—Pero, desgraciado, ahora te van a prob- 
fer, y la justicia te va a hacer pagar cara ta 
brutalidad, 
No. los vecinos ge han ereído que ba 
aúverto de una vlolenta inflamación de en- 
ivañes. Mañana lo enterrarán y la justicia no 
sabrá la verdad de lo ocurrido. 

Andrés Petrovitsch suspiró profundamente 
y se cubrió la cara con las manos. 

¡Ah! —'exclamó: — hice morir ea Ceta- 
pena Petrowna de pesar... he matado a ui 
hijo.. ¡Estoy maldito! 

Después añadió con voz sorda y ojos ful- 
euranteg de insaclable codicia. 

-—Juguemos, juguemos; esto hace olvidar. 

Y aquel hombre extraño se registró entor- 
ces el bolsillo, sacó algunas monedas de vto 
y se acercó a la mesa de juego. 

Jugó con frenesí toda la noche. 

Pero al amanecer había perdido su último 
Tuis. 

Yo. al contrario, gané mucho y tenía delan- 
te de tai una pila de monedas de Oro. 

Daba miedo ver la cara de Andrés Petro- 
vistch, 

——Préestame algunas monedas. padrecito.— 
me dijo. — Necesito oro y Yoy a recobrar lo 
que perdí. 

No; — le contesté; — no te presto, 
ime haces previamente uná promesa, 

-—Habla, habla. ¿Quieres mi alma y mi par- 
te de paraíso? 

(Quiero que me hagas el juramento de 
»nbedecerme durante veinticuatro horas y de 
ejecutar mis órdenes por extrañas que te pa- 
rezcan. Ca 

—Te lo juro, — me contestó, extendiendo 
“con avidez la mano, 

A pesar de su permansncia de diez años 
an HUrancia, Andrés seguía siendo supersticio- 
so como el día en que dejó las orillas «del 
Don, y las agrestes llanuras úe Ukrania. 


Yo sabía que existe un juramento que C€l 
cosaca no viola nunca, y es el que hace por 
los cuernos Gel Toro negro. 

yl Toro negro es un animal legendario, 
vporsonificación úel dios del mal. 

'Todos los cosacos están persuadidos de que 
quien viola el juramento hecho por los cuer- 
nog del Toro negro, se expone a un tremenúo 
castigo, en cuya comparación no son sino jue- 
“gos de niños los tormentos del infierno. 

Cogí en la mano un puñado de luiseg y 
mostrándoselos al ruso, le dije: 

-—Jura por los cuernos del Toro negra. 

El cosaco retrocedió vacllando un momen- 
to, pero la vista del oro le fascinó, de 

Bien, 


1no 


espacio de veinticuatro horas. 


Dite entonces el puñado de oro y con él ys. 


puse de nuevo a jugar, y al cabo de una hora 
-habíase rehecho. 
Entonces le hice ealir del garito. 
-—Ahora, -—- me dijo, — soy tu esclavo, Or- 
dena. padrecito, NS 
—¿Has declarado la muerte de tu hijo? 


— me contestó, — te lo juro par. 
los cuernos del Toro negro, Te obedeceré por 


Se pasó la mano por la hi ente, ahogando al 
mismo tiempo un grlto. : 


—-¡0Onh! — exclamó. —- 
got... bo babta olvidado. todo, 
-—Pues ven conmigo a la alcaldía. : 
Y (dió unos cuantos pasos apoyado en as 
brazo, 
Yo continué: : A, 
— ¡Qué desgracia! En vez de matar a tu 
hijo hubieras matado a ese otro 
de que estás encargado. 
—¿A1 hijo de ui amo? 
—Si, 
tuna estata ya hecha, 
--¿Qué quieres decir, padrecito? . 


¡El juego! ¡El Jue 


muchacho 


t q0s 
porque si €l muerto fuera él tu tor 


—Quiero dectr que vas a declarar ex dá al 


caldía, no la muerte de tu hijo, sino la de 


María Gastón, hija del coronel: ruso Yermo- 


loff, en Francia el baról de René. EOS 


—¡0On! — exclamó desasiéndose brusca- 


Mate de mi brazo. —- Esto no es posible, Da 


drecito, 
-—¿Olvidas tu juramente? 
— Andrés se estremeció y me miro. 
—¿ Tienes interés en eso? — me preguntó. 
—-Y tú también, porque en el día en que 


“mue era la baronesa de René, te entregaré. mil 


Trancos. 


En - este punte de su parración. se interrum- cra 
su mu 


rió el capitán de reemplazo, y miró a 
jer. 

—Ya lo véis, querida, María Gastos de Re- 
né ha muerto, y no será él quien me dispute 
la herencia de la baronesa, 

La joven fijó en el capitán una iría mirada. 

—Entonces, señor conde de Estourneile,— 
Cijo, — €ráis muy digno de casarós con úna 
mujer perdida como yo. pela un ustrpador 
de herencia E 

— ¿Qué os importa eso? — respondió AOL 
camente el conde. — Yo te aseguro que serás 
rica. 

—¿Lo seré al fin y condesa de “veras. con 
tren? Cuando sea vieja, me propongo | ser 
presidenta de alguna cofradía.  * 


Dos golpes dados en le puerta exterior. O 
terrumpieron la conversación de aquel. e 


irimonio modelo. 


Pa 


Ki capitán se fué a abrir y se eeoaná E E 


tresencia de un anciano, que BO; era otro que 
el notario de Brunet, 

—Señor conde, 
en la miserable habitación. — La fortuna €s 
quien viene a llamar a la Pasta, Habéis do 
cho bien en abrirla. 

El conde de ESnPislo y su “mujer se ES 
tremecieron,. 

——Por ventura, -—— preguntó el capitán, - 
ha muerto la baronesa? ao : 

—No, pero hace una hora que me ha On. 
denado extender el testamento a favor vuos- 
tro. : ES 


E E 


e 4 
$ TI AN 


Mientras que los arruinados condes de Es 


-— dijo el notario aaandS 


tournelle se entregaban a la alegrío const. 


guiente a tan fausta noticia, estoy obligada 


a conducir al que lea esta. increíbles histo. 
ria, a.1a habitación ocupada por Andrés Po 
troyitech., 


Como había áicho el conde a su AADDMA 
Catalina ESaNa na, la mujer da: uso, E 


MA E ARE 


a 


a consecuencia de los malos tratamientos de 
$u esposo, : 

Andrevistch murió también, y el viejo co- 

- paco Vivía solo, mlentras yo estaba en un co- 
legio, de dondé salía los jueves para Ír a ver 
a Andrés Petrovitsch, a! que .profesaba un 
cariño casi fllial. 

Bautista, el criado de la baronesa. se esca- 
paba algunas veces y me visitaba, ya en el 
colegio, ya en casa de Andrés, 

“Ahora bien, este día fuí a ver al viejo Cco- 
s4co y me encontré con que estaba enfer- 


mo. i 
—Quédate esta nocia conmigo, Gastón,-— 


“me dijo, — pues temo morirme. 


——Me quedaré, —le contesté; — pero tran- 
quiliízate, Andrés, que no morirás; yc te cul- 
daré. ' 

Pasé la noche a su lado; fumaba en su pl- 
pa y me hablaba de mi padre, 


ERA 


A eso de las diez llamaron a la puerta. y : 


j entrar a un nombre a quien en mi recuer- 
ños más lejanos creía haber visto  an- 
tes. : NA 

Era el conde de Estournelle, : pida 

Creí obgervéár que gu presencia producia 
en Andrés Petrovitsch una impresión des- 
agradable. 4 

La fisonomía de aquel hombre quedará pa- 
ra siempre grabada en mi memoria. 

Tenía ojos de mirada siniestra, rostro 
anguloso, frente estrecha y escaso cabello. 


Al entrar me dirigió una mirada que me 
heló hasta la médula de los huesos. | 
—Buenas noches, — Andrés, — dijo al co- 


gaco. : DE 
-——Buenag noches — contestó éste. ¿Qué 


me queréis? : 

-—Tengo que hablarte 4 solas de una co- 
3a de la más alta importancia. 

Andrés no parecía hallarse muy a gusto. 
sin embargo, me hizo una seña significativa. 

—FEgtá bien — dije, — me marcharé a 
oira habitación. 

El recién llegado permaneció solo con 
Andrés, hablando en voz baja un largo rato, 
y pude ofr algunas exclamaciones ahogadas 
del cosaco, y después estas palabras. 


-—Acuérdate de tu juramento. 

-—Sezs — murmuró Andrés; — obedeceré. 

Se retiró aquel hombre y Andrés me lla- 
mó entonces. ec | 

—¿Quién es? — le pregunté con inquie- 
tud. Tiene mala catadura. 

Andrés se encogió de hombros. l 

——Cosas tuyas — me contestó. Es un buen 
señor que me trajo una buena noticia. Pero 
sobre esto no puedo decirte nada aun, sola- 


mente te diró que has hecho bien en no vol- 


ver esta noche al colegip, porque... en fin. .: 
y —¿Por qué? : 
- Porque la buena noticia te concierne, 
padrecito. AE > 
— ¿A PB 
—Sí a fe 
Pero... A 
El cosáco se llevó el dede a los labios. 
—Mañana  —. dijo, — lo sabrás . todo. 


, Conque ve 3 acostarte Buenas” noches, 


A 


Ya lo he dicho. Andrés ejercía sobre m' 
ciertc imperio, y yo tenía costumbre de obe. 
decerle. Permanecí, sin embargo, un ratt 
4. su lado ir. 

Nos acastomos temprono, y no tardé mu 
cho en dormirme. : 

Pero a media noche me despertó un ruidc 
insólito, 

Hablaban en la habitación inmediata y 
la en que yo estaba acostado, y creí recono- 
cer la voz del hombre que estuviera alli 
durante la velada hablando mucho tiempo 
con Andrés Petrovistch, 

Impulsado por un sentimiento de curiosi. 
dad, me deslicé de mí cama, me arrastré 
hasta la puerta y miré por el ojo de la ce- 
rradura, 

No me había engañado. A la luz de una 
lámpara colocada sobre la mesa, ví al co- 
saco sentado al lado del desconocido y ha- 
elando con él. 

Hablaban en voz baja, pero yo tengo un 
oído muy delicado y no perdí una palabra 
de la extraña conversación que aquí trans- 
cribo. 

—¡Conque es preciso que yo me marche! 
F— decía Andrés Petrovitsch 

—Sin demora. 

*—¿Y si no me fuera? 

*—No tendríais lo que os he prometido. 
El cosaco parecía luchar contra aquella 
voluntad que parecí. le dominaba. 


Un momento quiso resistir. 

El desconocido se inclinó a su oído. 

¿Qué le dije? 

Después lo supe; más en egquel mumente 
me fué imposible adivinarlo. 

Andrés Petrovitsch se levantó vivamente 
y exclamó: 

—i¡No, no, jamás! 

El desconocido le empujó delante de sí 
le estrechó contra la puerta, y Mientras con 


tna mano le sujetaba el cuello, con la otrs 


sacó un puñal. 

En el mismo momento hice saltar la puer: 
ta que nos separaba y me lancé en auxilic 
de Andrés. 

Pero el desconocido me dijo sin conmoyer: 
$e: 

—Sin daig un paso más le mato. 

Vi la punta del ruñal apoyarse en la gar: 
ganta de Petrovitsch. 

La amenaza me dejó inmóvil en medio de 
la estancia, a dos pasos del cosaco y del que 
al parecer quería asesinarle. 

: —¡Gracia! — murmuró Petrovitsch. ¡Gra: 
cia, yo Os juro que me marcharé! 

—Bien —- contestó el desconocido. Perc 
eso no _basta, es preciso que ese joven te 
acompañe. : 

Seguía viendo brillar la hoja del puñal 
y un sudor glacial bañaba mís sienes. 

1 desconocido me miró. : h 

—$Si tenéis en algo — áljo — la vida de 
este hombre, juradme que le acompañaréis, 

Andrés Petrovitsch mi miraba con ojos 
suplicantes y su rostro estaba desencajado 
por el terror. CODA 

En cuando al desconocido, fijaba en mf 
úna mirada que me helaba, haciendo expe- 
rimentar misterioso terror. EA 

—Escuchad — me dijo. Andrés ma había 


hecho un iuramento. el juramento de hacer 
una viaje en interés de cierto negocio que me 
pS personal. óxido que me cumpla su Jura- 
mento, y además quiero que le acompañéis. 
Y recalcó estas palabras de una manera muy 
enégica. Os doy diez segundos para reflexio- 
nar. Si os negáis, le mató. 
Quería yo mucho a Petrovitsch y me emo- 
cioné y asusté tanto que habría aceptado las 
condiciones más extrañas. 

—Partiré — contesté sin ningún retardo. 

—¿Me.lo juráls? 

—Por el honor y la memoria venerada de 
mi padre. 

El desconocido bajó el brazo, se guardó 
el puñal, se ambozó en su f£apota y se marl- 
¿hÓ. 


Se realizó todo esto tan rápidamente, que 
ni aun tuve tiempo para sallr del esinmpor 
que se había apoderado de mí. 

Estaba. ya muy lejos el desconocido .cuan- 
do pude yo recobrar mi presencia de espírl- 
tu, y con ella un poco de calma. 

—;¡Ah! — exclamó entonces Andrés con 
voz lamentable, es "menester, padrecito, que 
obedezcas... si no soy hombre muerto, 

—Pero ; a dónde quieres llevarme? 


—No puedo detirteto. Vístete y vámonos. 
— ¡Cómo! ¿Ahora mismo? 
—81. 


Aun cuando Andrés Petrovitsch por el ca- 


riño que le tenía y la confianza que me Íns- 
piraba hubiera querido llevarme al fin del : 
mundo, fuérame yo con él, E 


Me vestí apresuradamente para ponernos 


en camino. 


Andrés abrió un armario y recogió todo 
el dinero. 

Después me dió un abrigo de pieles y me 
dijo: 

—Abrígate bien, que las noches son frías. 


—Pero a lo menos — le dije, — es me- 
nester enviar un recado al colegio, 

——No. 

—¿Por qué? E 


Se echó Andrés Petrovitsch a temblar, y 
su espanto estaba tan bien representado, que 
yo quedé convencido de que eorría un gran 
peligro. 

—¡Ah! — murmuraba en voz baja, — est 
hombre que sale de aquí ene compañeros 
que me matarían. 

Y le seguí tan asombrado, que casi no me 
daba cuenta de lo que hacla. 

Bajamos a la calle y en ella pareció 
vacilaba un momento. 

Después tomó por la calle de Saint. Heads 


» 
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ré y me llevó hasta la plaza del Palais-Ro- 
yal. áonde me hizo subir a un coche de pun- 
to y se sentó a mi lado diciendo al cochero. 

—Ail ferrocarril del Norte. Aprisa; ¡cin- 

co francos por la carrera! 

"Esta promesa tuvo por resultado hacernos 
franquear en un cuarto de hora aquella dis- 
tancta tan grande. 

En aquella época había un tren-correo que 
ba directamente desde París a Colonia, y 
que salía a las cnce y treinta y cinco de la 
noche. . , 

Cuando entrábamos en el salón de espera 
de la estación, vimos a un mozo de cordel 
que se acercó y dijo al cosaco” 

-——¿Sois Andrés Petrovitsch? 

-—$S1, señor. 

El mozo llevaba en bandolera una carte- 
ra de viaje, que entregó a Petrovitsch dicién- 
dole: 

——He aquí lo que me mandaron que 08s 
trajese. : 

La cartera contenía dinero, una carta sin 
firma y una botella redonda llena de kirsch. 

La carta decía: 

“Os hospedaréis en Colonia. en el hotel de 
Coblentz, en el que esperaróis mis instruccio- 
nes,” 

Se colgó Andrés la cartera al hombro, 
destapó la botella y me la ofreció diciendo: 

—El kirsch es la mejor bebida para el 
camino; bebe un trago y te repondrás y ani- 
marás un poco. 

Diez minutos después estábamos instala- 
dos en un. vagón de primera y seguíamos 
la línea de Colonia. 

Al ver a Petrovitsch tomar los billetes 
para éste punto, creía que éste sería el tér- 
mino de nuestro viaje, pero me engañé. 

El kirsch que había bebido estaba mezcla- 
do sin duda con algón narcótico, pues no 
tardé en dormirme profundamente. 


Doce horas después despertaba en Colonia 
» nos alojamos en el hotel que nos ordena- 
ban. 

Y Petrovitach me dijo: 

-—Aquí no nos detendremos, Espero una 
carta suya. 

: — ¿Pero a dónde iremos? — Je pregunté 
com inquietud. 

:—No le sé asán — me respondió. 

Después para distraerme, me llevo a vist- 
tar la catedral y a recorrer la ciudad. Al 
parecer había recobrado su buen humor or- 
dinario. : 

Aquella noche el correc de Francia le lle- 
vó un pliego voluminoso. . 

Era una carta del desconcido. 

Este pliego contenía una letra de tres 
mil francos pagadera por un banquero de 
Colonia y un pasaporte ruso a nombre de 
Andrés Petrovitsch. súbdito ruso, “que via- 
jaba con su hijo”. 

-  ——Pero yo no soy tu hijo — le dija. ¿Por 
gué no se me designa ahí con mi verdadero 
nombre? 

—Para evitar entorpecimientos y molestias 
en la frontera.—meg dijo con mucha caima: 

—¿Vamos a Kustas 


——Sí, 
Por l3 noche salimos de Colonia, y cua- 


rente y ocho horas deapués estábamos en 

las fronteras de la Polonia moscovita. 
Durante todo el trayecto guardó Petro- 

vitsch ur silencio absoluto sobre el objeto 


- y fín de su viaje. 


En cuonte a mí, me distría con los acci- 
dentes del terreno. 

Es un dato muy importante y debo con. 
signar aquí que hasta la edad de diez años 
había vivido en familia con Petrovitsch y su 
inujer, que hablaban siempre en rusc entre 
ellos. 

Esta lengua, me es pues tar familiar co- 
mo la francesa. 

En la frontera moscovita nos visaron los 
pasaportes y continuamos nuestro camino. 

—Ahora — me dijo Petrovitsch, -— aho- 


-Yra ya pueda decirte que vamos a San Pe- 


tersburgo. Pero tranmquilízate, porque ape- 
nas permaneceremo: allí algunos días. Den- 
ss de un mes estaremos de regreso en Pa- 
ríg, 

Ochc días después llegamos a San Petergs- 
burgo, cerca del puente de los Cantores, 
donde había alojados mugicks y otras perso-" 
nas de íntima condicción. 

_Como yo le hiciera esta observación, me 
contestó: 

——Hemog venido aquí. a negocios miste- 
riosos y no conviene que se sepa quién ereg, 
padrecito, E 

Durante todo el día siguiente me dejó so- 
lo en la casa con el pretexto de que tenía 
que hacer muchas deligencias, 


E ETE 


Por la noche se presentó un ofical de po: 
licía pidiéndonos log pasaportes. 

El de Andrés le daba la calificación di 
súbdito ruso al mismo tiempo que me hacís 
pasar a mí por hijo suyo. : 

Después de haber revisado este pasapor 
te. miró el oficial a Petrovitsch y le dijo: 

—¿Ha nacida en Prancia vuestro hijo? 

—Sí. 

——¿Está naturalizado francés? 

——NO. 

— ¿Qué edad tiene? 

—Veinte años. 

En Rusia el servicio militar es obligatoris 
a los dieciocho años, 

Escribió el oficial de policía algunas pala- 
bras en €u Cuaderno y en seguida Ye mar. 
chó. 
Al día siguiente estaba yo aun en la cama 
cuando llamaron a nuestra puerto. 

Fra el mismo oficial de policía seguido de 
dos agentes. 

—Vestíos y seguidme — nos dijo a Petro- 
vitech y a mí, — a la oficina de policía. 

Tenía Andrés más de cincuenta años, y es. 
taba ya axento del servicio militar, 

En cuanto a mí, me dijeron que era solda- 
do desde log diciocho años, y, por consi- 
guiente era ni más ni menos que un deser- 
tor. 

El coronel que me .nterrogaba me dijo, 
sin embargo, con cierta bondad. 

—-El consejo de guerra os absolrerá en 
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E 
> 


AREA SARA 
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Un modisto de Belfast organizó un desfile do maniquíes femeninos que no pudo ser | 
presenciado por los solteros. Los maniquíes enseñaban nuevos modelos de ropa exterior | 
o interior, A los hombres casados los dejaban entrar, pero Bus esposas les ordenaron 


que no asistieranh. X 


Le 


CHISTES DE “BUEN HUMOR” 
EQUIVOCACION EN UN PARTIDO DE FOOTBALL 


JN referos: -—— :'Eh! ¡4tención, amigo mío; ¡Que se equivoca usted de pelota! 


o UNA NUMERACION EQUIVOCADA 


EZ chauffeur: — ¿Tlene usted guantes para automóvil? 
EY vendedor: — $81, señor. ¿Qué número tiene usted? 
El chauffeur: — El doce mil doscientos veintidós, 


suanto a la deserción, pero vais a ser incor- 
porado desde duego al ejército de Crimea. 


Juzgad cuán grande sería mi: desespera- 
-21ón. 
Entonces creí deber apelar a la buena le 
de Andrés Petrovitsch. 
.. —Bien Sabes — le dije, -— que yo mo s0y 
ju hijo, que mí padre era francés, que yo 
3Oy también francés... 

La cólera y la desesperación 
ban. 

Andrés bajó la cabeza sin contestar. 

La vehemencia con que me expresaba y 


_mis enérgicas protestas y el nombre de mi 


me ahoga- 


adre, que yo había pronunciado. habían 
levado la duda al ánimo del coronel allí 
dresente. 


——Habla, pues, y dí la verdad, Petrovitsch, 
— volví a decirle. Te ordeno que digas 
la verdad. 

Y sin levantar la cabeza, contestó el míl- 
serable: 

—La verdad es que soy tu padre. 

Sí te puse en el lugar del hijo dei coro- 
nel Yermoloff, es decir, del barón de René, 
econ el fin malo y buenc de hacerte leliz, de 
apropiarme para ti de su fortuna. 

-— Mientes, miserable! -— exclamé, — 
yo no soy tu hijo; no puedo serlo. 


Sacó el cosaco una cartera y de ella un 
papel que desplegó y se puse en manos del 
soronel. 


Era la copia legalizada en todo forma del 
acta de defunción. de María Gastón René, 
fallecido a la edad de diez años, - 

Aquella acta era mi condenación. 

Y en vista de ella fuf incorporado a un 
regimiento que partía para Sebastopol. 


Llevó su hipocresía Petrovitseh hasta el 


extremo de manifestar gran sentimiento por 


mi partida, pero dejó que me marchase, y lc 
tonfesaré, partí convencido de ser hijo de 
un cosaco y no del barón René. 

Pero el servir Petrovitsch aj conde de Es- 
ftournelle, no había temido en cuenta su per- 
Badía. 

El conde e había prometidc cien mii 
írancos. y Andrés, que se había acostumbra: 
do en tode a la vida de París, después de 
veinte años de vivir y de gozar, se puso otra 
vez en camine pera la capital de Francia, el 
día siguiente al de mi marcha, para incor- 
porarme al ejército. 

Creía poder entrar fácilmente en Francia 
y gozar allí el precie de su traición. 

Pero se engañó por completo. 


Aj Megar a la frontera fué detenido por 


las autoridades rusas. La policía había reci. 
bido una nota sin firma, procente de Francia 
y dando cuenta de que boa era un 
espía. : 

A aquel miserable registráronte a conecien- 
cia. No se la encontró encima ningún papel 
que le comprometiera. más para la polifa 
fusa una delación. sobra todo en tiempo de 
Zuerra, es cosa demasiado 2rave para que ea 
je marcharse tranquilamente al gue es obje 
to de ella. 

Petrovitsech no pudo regresar a Francia. y 
por medida de precaución. fué incorporado 
2 $8u vez a! cuerya de enfermeros del ejercí- 
to de Crimea. lo ata hizo cue .00p Fran s0L- 


presa mía, le viera yo llegar a Sebastopo! 
a los tres días de haberme separado, 
—Hijo mío — me dijo mostrándose, co- 
mo siempre, hipócrita, — no podía vivir le- 
jos de tí: he preferido la eselavutud a la M- 
bertad, y me he hecho prender como espía 
¿on el único objeto de poder estar Fo tu lado. 
Creí lo que me dijo. E 
Bien fuera casualidad o que él lo solici- % 
tara fué destinado A mi regimiento A 
Tres días después de, su llegada entramos 
en fuego. E 
La primera bala francesa fué para Andrés 
Petrovitsch, que cayó mortalmente herido 
en rails brazos, 
—-Estoy muerto -— me digo. 


¡Castigo de 


Dios! 


Entonces le saqué de las filas, 


——NO, Bo me lleves tan lejos, padreeitó, 


— añadió con 
aquí 


voz casi apagada. Déjame 


vida. 


Le recosté en el terraplén de una trinche. . 
Ta y procuré restañar con un pañuelo la 
sangre gue salía de la herida de su pecho. 

Abrumado por io pasadumbre de los re- - 
dimientos me contó Petrovitsch su traición; 
pero 
para poder escribir aquella confesión. 

Petrovitsch murió sin dejarme ninguna 
prueba material de su conducta infame, y. 
yo estov muerto civilmente”. : 


* “ * , e... » e "e -. e e 13 e” o KONRA y PE Y 


Así  termína el manuscrito 
“Historia de un muerto” 

Y después de enterarse de ese documen- 
to fué cuando Daniela escribió al vizconde 
de Cheneviére para pedirle una entrevista. 


Antitulado 
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Volvamos a reanudar el bilo de la vasta 
ntriga de que soy de hecho el historiador. 
Al día siguiente del en que el vicond. 
Cheneviére. después de visitar al misteriose 
personaje de la caile de la Michodiére, re- 


cibió por la noche el recado de Daniela, e 


barón de Gonfran de Neubourg se apeaba de 
su caballo a la puerta del café Riche, a cosa 
de las diez y media de la mañana. , 

Su criado, que le seguía montado en caba. 
lio de media sangre, se llevó el de su amo y. 
éste entró en el café a almorzar. 

Sentóse en una mesita colocada en el rin- 
cón del primer salón frente a la ventana que 
da a la calle de Le Pelletier. 

Sacó luego ún libro de memorias y lo 
hojeó buscando una página que estaba esert- 
ta en caracteres jeroglíficos. 

—HEste diablo de hombre — dijo. para si, 
-— tenia razón al decirnos que ninguno de 


nosotros podríamos hacer nada de provecho 


sin 61 En dos horas averiguó más .. noOs- 
otros en ocho días. 

“Se desea averiguar quién es cierta con 
la vista aquella hoja y continuó su monó: 
1080. 

—Anothe se envió. a casa de Rocambole 
una carta de Zos líneas y este cuaderno en 
blanco. Sa 

En la carta se. le: decía, E 


y Dios me dé siquiera una hora de. 


estábamos solos y no tenfamos nada 


o e ES el: AB 
E A » pr 


“Be desea averiguar quién es cierto con- 
de Estournelle. 

¿Es rico o pobre? mo 

Y «esta mañiana, a las ocho, devolvió el 
cuaderno econ cuantos datos podiamos desear 
y aun ofreciendo otras más. 

Y he aquí lo que nos dice: 

Y el barón leyó las noticas siguientes: 

“El conde de Estournelle, antiguo ofi- 
cial, casado con una mujer de costumbres 
lizeras, disfruta una pensión de treinta mil 
libras que le ha señalado la anciana baro- 
nesa de René, que vive en la calle de Saint. 
Guillaume. 

“El conde herederá a la baronesa, 

“La baronesa tenía un nleto. 

“¿Ha muerto ese nleto? 

“Su partnda de defunción hace fe para todo 
el mundo, menos para mí. A un antiguo Cria- 
do de la baron.sa le haa despedido de la ca- 
sa. El conde que adquirió de pronto gran in- 
fujo sobre la baronesa, probó que su fiel 
servidar quería apropiarse los bienes de su 
señora. 

“Se encontrará a este criado en la calle 
Nueve-des-Bons-Enfans, en una casa de hués- 
pedes titulada “Las armas de Inglaterra”, 
donde sirve en clase de mozo de comedor. 
Se llama Bautista. : 

“El conde de Estournelle es muy amigo 
dal vizconde de la Morliére. Almuerza todos 
log días en el café Riche, primer salón, mesa 
de la izquierda. junto al mostrador. 

“Es un gran espadachín, pero s8 arra- 
bata y ciega sobre el terreno. 

“El que suscribe estas líneas tiene la segu. 
ridad de desarmarle al primer paso. 

“Estan oche:se inviarán más datos.” 

Aquí terminaba la nota del misterioso 
sente de la calle de Michodiére. 

El barón de Neubourg se puso a almorzar 
on la vista siempre fija en la puerta. 


— ¡Bueno fuera que el personaje en cues- 
tión, que viene aquí todos los días, no se 
sresentase hoy! — dijo para sí el barón. 

Pero se equivicó, porque en el momento 
vn que le servían el café, entró un hombre 
le cuarenta y cluco años con gran bigote y 
'a levita abotonada militarmente, y fué a 
entarse en el sitio indicado por ¡e nota. 

El camarero se le acercó diciéndole: 

—(¿Quiere el señor conde conflarme el 
'abán y el sombrero? 

—El es — dijo el barón. 

Y le miró con gran atención. 

Después llamó al mismo camarero y le 
reguntó en voz baja. 

—¿Ese caballero que acaba de entrar es 
1 conde de Estournelle? 


-——Sí, señor — contestó el camarero. 
El barón sacó una tarjeta y se la entregó, 
liciéndole: 


-—Llevádsela 2 ese señor y decidie de mi 
«parte si me permite que vaya a hablarle. 

El conde no babía reparado en el señor 
de Neubourg, y se sorprendió al ver: que el 
camarero le entregaba la: tarjeta. 


Después de haber leído el nombre inecri- . 


to debajo de una diadema cerrada de barón, 
dirigió la vista al mismo con expresión muy 


— marcada de curiosidad, 


eS 


l señor de Neubourg se levantó enton. 

ces y ge la acercó diciéndole: 

-—Perdonadme la insdiscreción, caballero. 
He venido aquí sólo por tener el honor de 
hablaros. 

El conde 3e inclinó con una cortesia Cría 
Y seca. 

El barón continuó: 

Desempeño cerca de vos, caballero, el pa- 
pel de embajador. 

La curiosidad del conde fué en aumento. 

-—No me creía yo — dijo, — personaje 
tan importante, que fuera preciso tratar 
conmigo por medio de embajadores. 


EI barón se sonrió. 

-—AÁcago usé una palabra demasiado am- 
blciosa. Pero ¿qué importa? Voy a cumplir 
mi misión. 

—-—Os escucho, caballero. 

El barón ge sentó en frente del conde y 
prosiguló: 

— Tengo un amiso que vuelve de Cri. 
mea... 

—¡Ah! -— exclamó el conde estremeción- 
dose involuntariamente. 

—-Y este amigo mío ha encontrado balo 
log muros de Sebastopol, a un joven que sir- 
ve en el ejército ruso y se dice pariente 
vuestro — añadió el señor de Neubourk. 


a Una ligera palidez tiñó el rostro del con- 
8. 

DO sé — dijo con forzosa sonrisa, — 
no sé yo que tenga ningún pariente en al 
ejército ruso. 

—Se llama el barón de Rens, 

Hizo el señor de Estournelle un brusco 
movimiento, pero su turbación no tuvo la 
duración da un relámpago. 

—En efecto, caballero, tuve parientes de 
ese título, pero el último vástago de esa fa. 
milia murió hace lo menos diez años. 

—¿Lo creéis? 

—Estoy seguro de ello. 

Me raro — dijo el barón con neglizsa. 
cia, 

Y fijó en el conde de Estournells una de. 
esas miradas que penetran hasta el fondo 
del alma. 

El conde contestó fríamente. 


—No veo que haya nada de raro en lo que 
he tenido el honor de afirmaros, caballero, 

—¡0h! — replicó el barón. Es que el joven 
que ha encontrado allá mi amigo, insiste en 
llamarse y pretende ser el barón René. ; 

—Pues en este caso, es un impostor y aho- 
ra espero la comunicación que habéis tenida 
la bondad de anunciarma. 

-—Caballero, ya es inútil, — replicó el 3e- 
ñor de Neubourg. 

— ¡Ah! 

—$Sin duda. Si ese joven es un impoasto1 
no podéis hacer nada por él. 

El conde se retorcía el bigote con agita. 
ción febril, 

—¿Y es él quién...? 

--Tenía yo el encargo de interesaros por 
él; pero puesto... 

—Caballero,-—interrumpió el conde, —creo 
necesario advertios que servís, sin saberlo, 
una abominable intriga. Fl joven muerto, 
haca diea años hebía sido erlade por un co- 


AGO, antiguo criado de su padre. Este. COsa- 
20. con un fin culpable.. 


pen Un gesto o 16 et baón al con- 
ade. E / 

Lo Adivino el objeto de ES a historia — al (0) 
- sólo que tiene dos Versiones, 

— ¡Ah! 2 HIZO el DURO. : : 

tolin vuestro concepto, el joven a aquien 
“hablo en Crimea mi amigo es un impostor, 

Y según £l interesado, el coseco es Un 


miserab! 8. 

El conde permaneció imrasible. 

Pero yo ereo — dijo, — que ese cora» 
ww no +*s ya de este mundo. 

— Tenéis razón, murió ya; pero hizo de- 
"Taración antes de molr, y acaso... 

El barón miró fijamente al conde y pro- 
uguiós E 

AÚN ACOSO uva 


el tiempo de escribirlas. 


Púsose otra vez púlido el conde, pero no 
a 20 ningún movimiento que pudiese reve- 
ar la violenta emoción que le dominaba. 
¿De veras? — dijo. 
El señor de Neubourg se levantó, 
-—Lo que me habéis declarado caballero, — 
Je dije, —— modifica enteramente mis infen- 
ciones. Os pido mil perdones por heber adu- 
tado de vuestra amabilidad. ; 
Y dando un vaso, saludó al conde y volvió 
á su sitio. 
iste paso del señor de Neubourg cerca del 
<< ronde de Estournelle tenía algo de insólito y 
Jamó vivamente la atención de éste último, 
-—¿Qué me quiere ese hombre? ¿Cómo £2- 
be mi secreto? 
Tal fué la doble pregunta que se hizo €l 
— geñor de Estournelle, 2 
Mientras tanto, el barón se había sentado 
“A su mesa y tomaba tranquilamente su 
caté, 
De repente 
có a él 
=—A mi vez, enballero, — le dijo, — ¿me 
será permitido haceros una pregunta? 
-——Hablad, caballero, — contestó el barón 
pon una calma que parecía anunciar que e€s- 
 deraba este paso del señor de  Estourne- 
Je, 
Fl conde añadió con alguna brusquedad: 
«—Decidme, si en vez de deciros que no 
bay tal barón de René, me hubiera ca- 


se levantó el conde y se acer- 


Sado. 


—¿Qué? 

—¿Qué me hubierais dicho? á 

2 «Que aquel a quien yo erela el barón Re- 
nó tenía la intención de dirigirse a *oS, 


mí? 


—¿Con qué objeto? 
Con el de solicitar vuestro apoyo terca 
de su abuela, 

-—¡Muy bien! ; y 

-—Pero la opinión que habéis emitdo, ca- 
-ballero.. 

—Es de todo punto verdadera. 
—i¡Ah! — hizo el barón con 
de una burla songrienta. 
¿¿—¿Dudáies de mi palabra? 
de frunció el enfrecejo y sus 
¿rJecieron. j 


— Y el con- 


una sonrisa . —Un suposición como la tuya; — - contesta 


mejilla ¡enro-. 
A ahora es. y debe” ter mi hecreto, 


El señor fe Neubourg le miró Sjamente 


y le dijo con calma: 


e temperamento sanguíneo y aquí e 
hace much dido guardoos de. ¿20 pe a 
plegía, SES a 
“La cara del conde se puso de. colór dee 
carla temblándole la nariz y oprimiéndo: 
rele la garganta, E 

-—Caballero, -—— le dijo, - ek E tenido. E 
bonor de haceros una pregunta. 

-—Escucho, caballero, o 

—«¿Dudáis, sí o no, de mi palabra? pS 

Jl barón no contestó, A SE 
A su vez el conde dió un paso atrás. de o 
ciendo: E 
—Tendré el honor, caballero, de enviar. a aos 
vuestra Casa por la contestación a mi Dre: A 
gunta. e E 

El barón se ivclinó en silencio, o AS 


—A dos amigos míos, — acabó el conda 
cuyos ojos se Habia inyectado de e Es 
como los de un bulldog. ES 

—O3 advierto, — dijo el barón, — quo 
salgo de casa muy temprano. o 
—Lo esperaba, y sl mañana, a las dicte ON 
salís a dar un paseo con nuestros amigos y 
comunes... 
El barón miró de ariba a abajo al sonde 
de una manera insolente, : 


pi 


Después le dijo sin perder su calma? o PS 
—No tengo por costumbre, caballero, ba- A 
tirme así con el primer advenidizo. ...... 
— ¡Caballero! 50 ER 

-—Pero una vez no hase costumbre, A 9 PA aid 


extremo que hemos llegado ¿para qué espe. 
rar a mañana? ¿Queréis batiros esta tarde? 
É Í. e ES 
—A las Cuatro, A 
—£S0a. soe ido 
—Pues bien, a las cuatro me encontra: 
réis junto a la torre de AS con. Mis . 
dos amigos, O a os 
—Iré. j A 
HA señor de Edesa pagó gu cuenta, a e SS 
lió y se dirigió a ple a la calle de o O 


IE 


Al pasar por delante de la Marón: Doro COR 
se encontró al vizconde de Cheneviére,- con 


quien se detuvo un momento, O dE 
—¿Y bien? — le PSEUDO éste, 
-—Está hecho, 
—¿Cómo? 


—He encontrado ad conte en el Sie a ñ 
che. El hombre de la calle de Michodióe: ma 


se engañó, R 
a IS a 
—Ha éncedido lo que yo había previsto, 
-—¿Cómo?. $ z : 
—El condé me ha provocado. A O A: e 
-—¿ Y te batirás con ese miserable? dt 
EL Tengo un plan, Si lo mato, encontra= 


remos un medio de demostrar la TAS a. 
la baronesa de René, ze y AN 
—¿Y si no lo matas? Si alcontrario e ES o 

Se sonrió CGontran, ER AS 


-— 9 impertinente, A 
— ¡Bah! ae 
-—En ín, 0so. Hodeto a á un plan, 


clinó sonriendo, 
-——Díselo a lord Blakstone y a Verne, pues 
supongo que los verás 
-=-Y tú también, - di 
—-No lo creo. 


El vizconde sé in 


¿Cómo? ¡Pues no ha de venir uno d>a 
ellos con nosotros esta tarde. 

——¿ Ye chanceas? 

-—De ninguna manera, 

-—Entonces... 

——No conviene que el conde de Estourne- 
lle sepa que median as íntimas en- 
íre nosotros. , 

AA quienes piensas leva vr de padrinos? 

—A dos oficiales cualquiera... A los pr!- 
meros que encuentre en cualquier café de 


Vincennes, 

Dicho gesto, Gontran estrechó la mano al 
vizconde. ; 

—A las ocho, -- le dijo, -—- puedes. en- 


viar a saber noticias mías; estaré de vuelta 
a esa hora, Adiós. 

Y sin quererse explicar más, el barón en- 
tró en su casa. 

—Juan, — dijo a'su ayuda de cámara, — 
probibo la entrada; no estoy en casa. 

Gontran quedó solo en su cuarto de fu- 
mar, 

Consulitó el reloj y eran apenas las once. 

—Tengo que esperar tres horas, -— se dil- 
jo; — pasémolas lo mejor posible, 

Y ge acostó en un sofá y se pnuso a leer 
una novela que acababa de publicarse- 


-Una hora después, el ayuda de cámara le 
presentó una earta que le había entregado un 
mozo de cordel, 

El barón la abrió y leyó con sorpresa, 


2 —— ¡Cosa rara! — exclamó. — ¡Un aplaza- 
miento! En fin, esperaremos hasta mañana, 


E Y volvió a coger la novela. 
Se pasó otra hora. 

El ayuda de cámara se presentó por se- 
gunda vez. 

—E] señor barón me dijo que no quería 
recibir a nadie, 

—-$í, es cierto, ¿qué pasa? 

—-Que ahí fuera bay una seño:a que ins]s- 
te mucho, 

—-¿Quién es? 

-—No ma lo ha querido dectr. 
-—Que pase al salón, 
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El conde de Estournelle, a quien hallamos 
en otros tienipos en una humilde habitación 
de la calle del Arbre Sec, vivía en un elegan- 


te cuarto prineipal en la calle de los Saints- 


Peres. : 

La nota TRES de la calle de la Micho- 
- diéere era exacta, La baronesa de René había 
- señalado a su futuro heredero una pensión 
de treinta mil libras, y además no pagaba al- 
-— quiler, siendo la casa que habitaba propiedad 
de la vieja baronesa, 

El conde al salir del café ESO se dirigió 
RA 8u casa, 

Estaba muy pálido y. agitado y recorrió el 
4 trayecto andando, con un paso desigual y 
“brusco, y cuando llegó a la puerta llamó tan 


ruscamento, que su esposa hizo una refle- 


*—Al conde le pasa alguna desgracia. 

La condesa estaba en su gabinete tocador 
cuando entrá su marido, 

Esbelta, más bien delgada que gruesa, con 
pie y mano de aristocrática pequeñez, la tez 
blanca y mate y ojos azules, no parecía la 
condesa tener arriba de treinta años, 

Lo hemos dicho anteriormente, era 
vía joven y hermosa. 

En otro tiempo habría sido célebre en el 
círculo en que el conde la encontró y en el 
que gozaba la reputación de una encantadora 
joven deprovista de corazón, de sonrisa inal- 
terable y que crefa muy natural que un hon- 
bre que se había arruinado por ella se pe- 
gara un balazo para coronar la obra. 

Entró el conde con tal violencia, que su 
esposa se levantó con brusquedad y salió « 
su encuentro miráudole con una curiosidad 
un tanto desdeñosa., 

El conde se returcía febrilmente el bigote, 

-—Apuesto, — le dijo con voz tranquila, 
y como si fuese completamente indiferente, 
-- que Os vais a batir mañana. 

—(0OQs 2ngañais. No me bato mañana, 


toda- 


ino 


esta tarde a las cuatro, 


¿Y con quién? ¿Por qué? Sin duda por. 
alguna bagatela. Cuando un hombre es juga- 
dor y está dominado por la afición al ajebjo, 
hay que esperar a 280 y... 

El conde dió una patada en el suelo y dijo 
interrumpiéndola; 

-—NoO, no es por eso por lo que me bato, 

——Entonces ¿por qué es? 

-—Me bato por conservar a nuestra hija y 
a vos misma la herencia que alguien quiere 
disputarnos, 

Estas palabras produjeron una sensación 
extra.a en la condesa, que miró fijamente 
a su esposo y le dijo con tono 5eco; 

--—xplicaos y sed breve si 0s es posible. 


El conde dejó el sombrero sobre la chime- 
nea, se sentó al lado de su esposa y le refirió 
lo ocurrido en el café Riche, 

Escuchóle su esposa sin  interrampirle, 
friamente y con la calma de un general en 
jefe que hace que le den cuenta de un movi- 
viento estratégico, Cuando terminó se le ques 
gó mirando, 

-—Creo que hicisteis bien en casaros caQn- 
migo, — dijo. 

—¡Ah! ¿Y por qué? 

-—Porque vais a empeñar una batalla y 
sin mí estarías perdido, porque es la má 
grave de vuestra vida, 

—¿De veras? 

——Ante todo sabed que cometisteis una fal- 
ta imperdonabie. 

—¿Cuál? 

—La de provocar al barón de 
Yo conozco a Gontran y... 

El conde se estremeció, frunciendo.desme, 
suradamente las cejas. - 

—¿Conoceis a Gontran? — 
con acento impregnado de celos, 

—¡Bah! — contestó la condesa. — ¿No lo 
sablais? En vez de darme quejas de celos re» 
irospectivos dejadme salvar una situación en 
verdad bastante comprometida. 

Bajó la cabeza el conde y guardó silencio, 

La condesa” repuso: 

—Cuando un general en jefí es inepto se 


Noubours. 


preguntd 


A LI 


le quita ei mando, Cometisteis una erave fal- 
ta y ps destítuyo provisoriamente y mea 20: 
cargo del mando, 

Había en la voz de la condesa tai aceuto 
de autoridad, que el conde 3e sintió comple- 
:zamente dominado, 3 

-—En hora buena, -—— contestó, — haced la 
cue queralís yo obedeceré en todo, con tal 
“e salvar... 

—Pues bien; 
a Gictaros. 

El conde se seutó ante una mesa, 
la pluma y dijo: 

—HSpero, 

La condesa dictó: 

—"“ Señor barón de Neubourg!: 

“Sois un cumplido caballero y comprende- 
reis perfectamente que bay cireunstancias en 
tuge es preciso someterce a una necesidad. 

No puedo batirme con vos esta farde. 


sentaos y escríbid lo que voy 


cogió 


—¿Cómo? — preguntó el conde Interrum- 
piéndose. y 
—Escribd, — dijo la condesa con autori- 


Gad. 

Y confinuó: 

Al volver a mi casa nbuevtro a mi hija en- 
ferma y a mi esposa loca de dolor. 

Os pido veinticuatro horas. 

—Firmed, — dijo la condesa. — Gontran ez 
un cumplido caballero, como acabáis de escri- 
bir, y dará fe a vuestra palabra. 


-—Pero en fin. — preguntó el conde, —- ¿pa- 
ta qué-este plazo? 
—Quiero tener siquiera tiempo para me- 


ditar: 
que nos amenaza, velnticuatro horas 
veces la salvación, 

El conde, que tenía el entrecejo fruncidoa, 
replicó: 

—-Yo hubiera preferido matarle en seguida. 

La condesa se sonrió de una marera 8ex- 
traña al mismo tiempo que se encogió de 
Lombros, 

——Dentro de veínticuatro horas, — dilo, — 
acaso teuga que hacer Gontran otra cosa ¿ue 
batirse contigo. 

-—¿Qué queréía decir? 

—HEs mi secreto. 

Y levantándose fué a sentarse en frente da 
«uy esposo, diciendo: 

—Dadme la pluma, 

Y escribió rápidamente unas cuantas líneas 
y desunués merñó la caría en un sobré que ca- 
rró., 

Después dilo: 

—Vais a entregar vuestra carta al mozo de 
cordei de la esquina para que la Meve a su 
destino. 

— ¿Y esa otra? — preguntó el conde miran- 
do a la que su esposa tenía en la mano. 

—De esta me encargo yo. Dad orden para 
que me espere un carruaje en la esquina de la 
calle de tos Salnts-Péres, Pagaréis por adelan- 
tado al cochero que debe ir a los muelles. ¡Jd! 

En cuento salió el conde; con la docilidad de 
an críado a! que se le da una orden, la conle- 
sa entró en su tocador y se vistió para ealir, 
echándose sobre los hombros un gran ehal 
que* la cubría por completo, y ponténdose un 
sombrero qUe tenía un velete de un encaje 
muy espeso, 

El conde volvió a los diez minutoa diciendo:. 

—El coche está esperando; ¿a dónde rala” 


En presencia de un peligro como el 
son a 


_ juvenecerá diez años, — le 


—A hacer un vlaje de una hora que me re- 
respondló. --- 
Adiós, conde, quetaos aquí y no dejélg qu: 
nadie entre, y que nadie os vea fuera de casa 
hasta mañana. 

-—Os lo prometo. : Ss 

Marchóse la señora de Estournelle. | 

En la escalera se dejó caer el velo, que "ta 
tan espeso y ocultaba tanto su rostro, que na- 
dle podía conocerla, y fué a tomar un CarTus- 
ja alquilado por el conde. , 

—Calle Blanche, Y aprisa,” — dijo a o 
ro. 


XXXVI 


Para comprender bien el paso que daba en 
aquellos momentos la condesa de Estourne!le, 
es necesario retroceder diez años. 


Una noche de 1844 tres bellas jóvenes ro- 


deaban un velador y tomaban té en un £a. 
loncito de la calle de Saint-Lazare. 

Una de ellas acababa de debutar en la Opa. 
ra; otra recogía todas las noches ramos y co: 
rcnas en una escena de género, y la tercera 
recibía a la sazón log homénajes de un barón 
alemán, que había puesto a aus ples todas Bug 
fincas y sus rentas yel más brioso tronco de 
caballos inéndeses Que se había visto huaca 
en París, 


doo 


La cantante no CABtaRR aquella ocu la 
actriz se había dado de baja por Indisposición a 


con un certificado facilitado por un médico 


complaciente y la baronesa alemana había 
dicho al barón sajón que iba a Visltar a su 
familia, 

Una de ellas iabló de una novela rectente ES 
que había tenidu gran ecoglda en todas Pat- 
tes. 

Era la “Hisorta de los trece”, de. Balzac, 

—Y pien, amigas mías, — dijo la favorita 
dei barón sajón, —— ¿sabéis una cosa? Que y 
tres mujeres como nosotros hicteren el jura 
mento de los héroes del señor de Blzae, JOA 
muy lejos. 

-—Acaso, — contestó la actriz, md 

—Con seguridad. — añadió la cantante. 

Y las tres hicieron el juramento 


E 


Diez años después la cantate tenía treinta 
mil libras de renta. la 2.0tTiz pasaba de su tea. 
trillo a un escenario de primer orden. y la 
querida del barón alemán era una condesa. 

Esta última era, como se adivina. la condo 
sa de Esturnelle, y el coche de plaza en que 
montó diez años más tarde la condujo a la ca- 
lle Blanche, a la verja de un lindo hotelito 


propiedad de la cantante, en el apogeo. de su : 


gloría.. 

Antes de llegar a esta calle, el coche se Ge- 
tuvo un instante en la esquina de la calle de 
Saint-Lazare y la condesa entregó a un mozo. 
de cordel la carta que había escrito poco. An: 
tes, en presencia de su marido, . 

Pero le esto a la calle de Olivier, — te 

¿Jo al mozo dándole cinco francos, 

do carta iba dirigida a la actriz. señori. 
ta Olimpia y contenía asteg palabras: 
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El intruso: —- Ustedes perdonarán que me entrometa pero si la señorita dice “sí”, 
puedo ofrecerle notables ocasiones en axnillos de compromiso o de oro extrafino con 
brillantes y engarce de platino. 
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d Pr tmer actor cómico; — ¿Oyó usted cómo aplaudió el público cuando yo terminé 
mi número? ñ 
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l 
l 


4 
E, yA 
e rai mu ARAS 


cas 
ENS 
Ñ 


CD 


e A A A O a A 

vu 

LA 

EZ 8 


“Topacio espera a Esmeralda para asunto 
urgente, en casa de Granate.” 

Topacio, Esmeraida y Granate, habían sido 
los misteriosos nombres de guerra de aque- 
llos tres mosqueteros hembras, 

Y la condesa de Estournelle continuó su (a- 
mino diciéndosse: 

— Olimpia estará en su case, porque nunca 
sate antes de las dos y no son más que las 
doce. - 

Un criado de muy buen aspecto y con cha- 
loco encarnado acudió presuroso a abrir la 
veria del hotelito, 

—La señora no recibe hoy, — la. dijo. 


—Decid a vuestra señora que una dama qua 
la vnedió un topacio, desea verla y me reci- 
birá,. 

101 criado cerró la verja con un movimien- 
to desdeñoso, pero clnco minutos después sa- 
116 corriendo para abrir la puerta de par en 
par, y el modesto coche de alquiler entró en 
el patio. 

La condesa se apeó y el criado, que había 
cambiado de modales mostrándose muy res- 
retuoso, le hizo atravesar un vestíbulo jiono 
de plantas eóticas y raras, y empujando la 
puerta del Jeardín de invierno 38 apartó a ur 
lado, 


E ES 


Entró la condesa y vió a una mujer en pio 
delante de la chimenea, 

—Era Juana. 

—Carlos, — dijo la cantante a su eriado 
al ver entrar a su amiga, — no estoy en casa 
para nadie, 

Bl criado cerró lá puerta, 

Las dos amigas quedaron solas y sa abraza- 
ron y besaron. 

—¡Graclas a Dios que se te va, querida To- 


raclo! — dijo la cantante. 

—-Te necesito, mi querída Granate, — dijo 
la condesa. 

—Topacio, Esmeralda y Granate, — contes- 
tó la otra, — no son más que una misma per- 
sona, bien lo gabes. 

—Lo sé. 


La condesa se arrellanó en un butaca co- 
locada al lado de la chimenea. 


—Sepamos, — repuso la cantante. — ¿Qué 
quieres? ¿?D'n ro? Tengo treinta mil fran- 
cos en casa. ¿Es necesario vender mis joyas? 

—NO. 

—Pues ¿qué quieres? 

——_Desembarazarme de un hombre, - 

— ¡Quieres que le haga matar en desafío? 

—-No; pero es menester secuestrarle, 

—$e procurará hacerlo. ¿Su nombre? 

—Gontran de Neubourg. 

— ¡Cómo! ¿El barón? 

—SÍ. : 

—Pero amiga mía, es mi antíguo amante. 

—Bien lo $86. 

— ¿Y te estorba? 

—Puede arruinarme.' 

——Entonces habla, señora condesa, orde- 
pa... se hará lo que quieras. 

—-No habrás olvidado nuestros estatutos 
respecío a ese punto, 


KAN 


La cantante a la que en adelante llamare: 
mos sencillamente Granate, se sonrió. 

—Creo que hablarás de este artículo de 
nuestras convenciones secretas, que dice lo 
sigulente: 

“No romper nunca unas relaciones sin 
tener de él una carta que le comprometa, O 
un secreto que, en caso necesario, convie»r'” 
al amante en un esclayo. 

—¿Es este el artículo? 

——Sí, ¿Te has acordado de él con el ba- 
rón? 

——Amiga mía, — contestó Granate, — 84. 
bes muy bien que Gontran es uno de los 
hombres más dignos que conozco, su vida es 
un espejo de Venecta. 

—/Sin una ligera mancha? — contestó 
la condesa frunclendo un tanto las cejas. 

—Sí, tiene una. 

—¿Y tú la conoces? 

—B1. 

Una cruel alegría brilló en los ojos de la 
condesa. 

—Habla, — dijo: — tengo ansia de sa- 
berlo, 


Granate se levantó y fuese a correr un 
grueso portler de tapicería, diciendo al mis- 
mo tiempo. E Ss: 

—Siempre he desconfiado de mis criados 
que suelen pasar la vida escuchando detrás 
de las puertas. : 

Y dicho y hecho esto, volvió a sentarse 
al lado de la condesa. 

—- Sabes tan bien como yo, amiga mía, 
que no somos ángeles de pureza y virtud, — 
dijo; — las tres tenemos nuestras pequeñas 
miserias sobre la conciencia; pero entre nos- 
otras siempre hemos sido honradas. Jamás 
nos hemos faltado a la palabra empeñada. 

—Y siempre será así, — contestó con sen- 
cillez la señora de Estournelle. 

—Pues bien; vas a jurarme que guardarás 
el secreto que voy a confiarte, 

—Te lo juro; habla sin recelo. 

—A la edad de velnte años, Gontran ma- 
tó a un hombre. 

La mirada de la condesa centelleó. 


—¿ Y tienes la prueba de esto? — pra- 
guntó. E 

—$í, en aquel muebte. 

—¡Ah! Entonces es nuestro, — exclamó 
la condesa con alegría salvaje. — Secreto 


por secreto. Ahora habla, que te escucho. 


La cantante continuó: 

-—Hace cinco años, no sé cómo explicarte 
esto, como no sea por una rareza de carác- 
ter; pero el día que lo encontré, tenía yo el 
corazón, lo mismo que la cabeza inclinados 
al sentimentalismo: quería ser amada con 
un amor puro, ardiente, sin mezcla; repre: 
sentaba la comedia y envolvía mi vida en la 
novelesco. 

. —Espera, — dijo la condesa, — creo adi- 
vinar que el eclipse que por entonces gu. 
triste tuvo por causa primera a Gontran. 

— ¡Ah! Es mucho más extraño; vas a oft 
y juzgarás. Una noche de baile en la Opera 
le llamé la atención. No me había visto en 
gu vida. Mis rubios cabellos, mi mano de du- 


A y ese decir mordaz que me concces, 

le sedujeron. Me suplicó que me quitara la 

careta con porfiado empeió, pero yo supe 
—sostenerme. , 
: -—Escuchad, — le dije, — mo soy lo que 
tal vez os figuráis; pertenezco a la buena so- 
ciedad, pero tengo un marido feroz. Sin em- 
bargo, os he visto y os amo, pero no espe- 
éis volver a verme en París. 


-—Pues, ¿en dónde? — me preguntó lem- 
-— blando. E 
As No lo. sé aun. le conteste. ——. Pero 


ei un día recibís una carta con esta palabra 
“remember” y la indicación de un país cual- 


gulera, acudid a la cita, 
—Aunque fuera a China iría, — me res- 
pondio. 


Después de esto volvi a mi casa loca lo- 
2 de esperanza, y ocho días después había 
imaginado la extraña comedia que voy a con- 
tarte: busqué y encontré un marido, es de- 
lr, un caballero de industria que por cien 
-—Juises mensuales representaba el doble pa- 
pel de tirano doméstico y de coronel pru- 
slano. 

Al día siguiente Gontran recibía un bille- 
te con estas dos palabras: ' Remember, 
Cauterets”. 

CGontran marchó a Cauterets. Me encon- 
tró en el baile del hotel de los baños y se 
vino a mí. : 
¿22 NO0 0s he visto la cara, y, sin embar- 
go, mi corazón os reconoce. ¡Ah! Sois voS.. +. 
-— me dijo con pasión. : 

—¡Oallaos, desgraciado! — le ontesté 
fingiendo ingnietud; — callaos, que mi ma- 
rido está aquí. 

El falso coronel desempeñaba su papel a 
las mil maravillas; miraba fieramente a to- 
das partes; gastaba gran bigote, y el día de 
su llegada, y mientras estaban jugando al 
wisth, dijo jue cortaría las orejas al primer 
petrimetre que se atreviese a mirarme. 


Gontran, sin embargo, bailó conmigo, y 
aquella noche al: concluir el baile, estaba 
-Joe0. 7 


Había yo alquilado fuera de la población 


una casita rodeada de jardín. 


Híce pasar a Gontran un mes de esperan- 


zas y zozobras; y después le recibí de noche 
en el cenador de mi jardín. 

Se presentaba envuelto en una gran capa 
y después de haberse deslizado a lo largo de 
Jas paredes, entraba por una puertecilla que 

daba a un sendero muy poco frecuentado, y 


llevaba siempre en el belsillo y a prevención 


una pistola cargada. 


La cosa no podía ser más agradable nt 
encantadora, la novela estaba completa. 

En cuanto a Gontran se creía que yo to- 
das las noches arriesgaba por él mi tranqui- 
lidad y mi vida, y que el coronel me q 
- ra en cuanto se descubriese todo, 

o —FParece eso una novela caballeresca 0 
confieso que no lo entiendo, — dijo la con- 
esa de Estournelle echándose a reir. 


= cantante, — había en Canterets entre todos 
eos senrillos burgueses, oue. como Gon- 


tregarlos. 


—Por desgracia, — siguió diciendo la 
se oyó la campanilla aN0s ep aoa la He- 
gada de ina ie a 5 


tran, me tomaban por una gran señora, a 

joven y medio fatuo, el marquesito de B.. 

que vino a turbar nuestra dicha, pues ena- 
morado estúpidamente de mí, hizo uña uÓ” a 
che la loca apuesta de llegar hasta mi dO 
razón. ze 


Una noche salía Gontran de mi- e 
cuando se encontró cara a cara con el mar- 


quesito. AL A 
—¡Ah! -— exclamó éste soltando una car. 
cajada. — Ahora comprendo los desdenes de 


la condesa; yo pasaba entonces por condesa. E 

Caballero , ===, le. dijo Gontran, 005 
giéndole del cuello, --- vais a Jurarme ahora 
mismo callaros. 

—De ninguna manera, — contestó el mar- 
qués, — quiero que todo Cauterets se en. ES 
tere de la aventura. y 

—Entonces os mataré mañana. 

“<—¡Si podéis! Y de aquí a mañana tengo 
tiempo de contar el lance aunque no sel 


más que a mis testigos, 


Gontran tenía veinticinco años: me amas 


ba como un loco y perdió la cabeza. 


Tenía una pistola en el bolsillo, y de un. e 
tiro le levantó la tapa de los sesos al mar 
QUÉBs ERES 

Al oir la detonación acudí fartivamentos y 
encontré desesperado e inmóvil a Gontran - 
cotemplando eon extravio a su víctima. SS 


—Dejadme huir, — me dijo Gontran. pr NE 
asi creerán que se ha suicidado por deses- S 
peración. | 

Pal es el segreto que existe entre nosotros 
se — dijo Granate a manera “de conelu- E s S 
sión. 


—¿Pero al fin supo quien eras? — dijo 
la condesa. < 
-—SÍ;. pero cuando lo supo me amaba aún. 


Al cabo de seis meses tuvimos una ligera e e 
disputilla, y quise romper. El día siguiente 
me escribió Gontran una carta jurándome 
que me amaba, y me pedía en nombre del. 
que matara por mi culpa que le perdonase. pS 
—¿ Y después? — preguntó la condesa... o. 
—Perdonó a Gontran; y seguimos amán-. 
donos seis mesos más, Pero todo tiene a 
hasta el amor; y Hegó un día que nos. sepa e 
ramos como buenos amigos. 
—-Pero ¿has conservado su carta? 
—Naturalmente. ¿Ahora qué quieres que 
le pida? 
—Nada, porque le conozco tanto como tl 


: — dijo la señora de Estournellez — si tú le” 


pedías que aceptase ciertos tratos, sería ca. 
paz de entregarse a la justicia antes de en a 


—Eg muy cierto. 
-—No quiero sino que consigas que. _inme-. 


| diatamente se marche de París sin que ten-- a ES 


ga tiempo de hablar con nadie, 
—Y a dónde quieres que le conduzca? 
—Me es completamente indiferente con Es 
tal de que se marche. . 
—Descuida. ¿Y después? 


E 


Al mismo tiempo que esto decía Granate, 


—Esmeralda es sin duda, — dijo la con- 
lesa, — porque le envié a buscar, 

—¡Ah! Está bien, — dijo Granate y alar- 
20 la diminuta mano para coger el cordón 
ñe la campanilla. 

—Carlos, — ordenó al criado que se pre- 
sentó, — si es una señora que pase inme. 


liatamente, 


CAZAR 


MAGAZINE _ 


Era, en efecto, la señorita Olimpia, de 
teatro de....; 
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¿Qué pasó entre Granate, Topacio y Es. 
meralda? ¿Recobraron Daniela y Gastón sus 
fortunas y fueron castigados los. usurpado: 
res de-ellas? , 


LA RESURRECCION DE ROCAMBOLE 
PROLOGO 
EL PRESIDIO DE TOLON 


J 

La hora de ¡descanso del mediodía acaba- 
ba de dar en la campana del presidio. 

Los condenados a trabajos forzados busca. 
ban las sombras, porque el sol de Junio caía 
a plomo sobre Tolón, 

Quien se refugiaba a la sombra de un viejo 
navío que iba a carenarse; quien buscaba el 
abrigo de los grandes montones de madera 
de construcción. 

Algunos desafiando los rigores de la canÍ- 
«ula, Se echaban boca abajo en las abrasadas 
_arebas del arsenal, 

Otros continuaban silenciosamente su pa- 
eo, unidos de dos en dos por la misma in- 
famante cadena, 

—Ciento decisiete, — dijo una especie de 
vigante de fisonomía estúpida y de espaldas 
hercúleas, — ¿te juagas los eslabones de mi 
parte de cadena a cinco puntos de ecarté? 

—S1, — respondió un hombre joven toda- 
-yía, de estatura proporcionada, de manos 
aristocráticas y de fisonomía desdeñosa y al- 
tiva. 

El coloso prosiguió: 

—Tú quiers dormir, yo quiero ir a la ca- 
rena a ofr contar historias al señor Cocodés, 
como le llaman nuestros camaradas. Si ga- 
nas te dejaré dormir; si pierdes, irás con- 
migo, 

Ciento Diciesete, que no hablaba nunca, 
hizo un movimiento de cabeza, y ambos 580 
sentaron en un madero a la distancia quo 
permitía la longitud de la cadena. 

El gigante sacó del bolsillo una baraja 
mugrienta y la colocó delante de sl. 

—¿A ver quién da? y 

Tomó una carta: era una, sota, 

Cogió otra Ciento Diecisité: era un rep. 

Ciento Diecisite dió. 

El gigante marcó el rey y robó, 

Ciento Diecisiete no dijo una palabra, ni 
su fisonomía expresó la menor alteración. 

A la mano siguiente el gigante marcó el 
punto y dijo con alegría: : 

. Cuatro por nada, ; 

Ciento Diecisiete no pestaficó siqulera; pe- 
vo marcó el rey a su vez, robó y en dos gol- 


pes ganó la partida, 


—¿Quieres la revancha? — dijo al gígan- 


El gigante le contestó sonriéndose alegre: 


-—Eres un buen compañero. 

El gigante volvió a perder. 

-——Está de Dios que no he de ofr las his- 
torias del señor Cocodés, — murmuró con 
resignación, 

El presidiario, a quien todos conocfan en 
Tolón por el número Ciento Diecisiete, se 
echó cuan largo era sobre el madero y cerró 
los ojos. 

El coloso, que se llamaba en el presidio 
Milón, se sentó al lado de su ompañero de 
cadena, lanzando una mirada de envidia a la 
media docena de paras que estaban sentadas 


o ¡Eraciaso 


2 la sombra que proyectaba el navfo, para 


divertir su mal humor, se puso a hacer “so- 
litarios'? con las cartas. 

Sin embargo, los presidiarios a quienes en- 
vidiaba sostenfan este diálogo: 

-—¿Dónde está Cocodés? — preguntó uno. 

-—Ya Os he dicho que no vendrá hoy, — 
contestó otro que tenía sepultada la cabeza 
en un inmenso gorro verde, 

Luego añadió sarcásticamente: 

3 


—Estos hijos de familia, estos caballeros 
del bulevar, como tienen dinero, se fastidian 
grandemente en presidio. Por un si es van 
al hospital, se meten entre sábanas y se atra» 
can de caldo. 

-—Al cabo de seis meses se les desata po- 
niéndoles media cadena, — dijo otro. 

-—¡Ah! — murmuró un viejo que acababa 
de sufrir un mes de doble cadena a que había 
sido condenado por  insubordinación: — 
mientras el mundo sea mundo, no habrá 
igualdad, ni aun en presidio. 

-—Cocodés es rico, — replicó el presidiario 
que había afirmado que estaba en el hospital. 
-— Su padre es banquero y le envía cien fran- 
“Os todos los meses. El comandante le ha 
elegido para secretario, y va y viene por la 
ciudad como y cuando quiere, 


- —A mí me han asegurado, — dijo otro 
presidiariío, — que una señora de Paríg con 
quien sostenía no sé que clase dé relaciones 
está en el Hotel de Francia, No se concibe 
que haya venido a otra cosa que a. verle. 
También se dico por ahí que es hombre que 
se ha pasado la vida de teatro en teatro, de 
café en café, de corridas en corridas... 

——¿Pero qué ha hecho para que le envíen 
a buscar habas en nuestra sopa? 

—Ha falsificado la firma de su principal, 
= ne era un notario, : 


Impresión que experimenta duran- 
vo algunos días el hombre que usa- 
ba barba y ha decidida afeitársela. 


Impresión que experimenta el sy” 
jeto que después de usar gran bigo- 
ie durante mucho tiempo, decide 
ateitárselo. 

(Dibujos de Bergstrom). 
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El viejo del gorro verde, que estaba. de ' 
mal humor, se encogió de hombros. e 

—Me es igual, — dijo, — ni más ni menos 
que las historias que os cuenta y ofs con tan- 
ta boca abierta: otra historia es la que yo 
Quisiera saber, 

—¿Cuál? — preguntaron. todos con curio: 
3idad. 

-—La de Ciento Diecislete, 


—Nadie la sabe en el establecimiento; sl 
e adivinas algo, eres más malicioso que to- 

08- 

—¿Desde cuándo está aquí? — preguntó 
uno, E 
—Desde hace diez años. 
—¿De dónde venía? 

-—No se sabe. No ignoráis que ao habla 
nunca. 

——Será un príncipe que habrá venidoa 
menos: cosag más raras se ven en estos tiem- ? 
pos. 

—- Tiene un giré de gran señor que morti- 
tica a los ayudantes. 

——Pero no le pierden un momento de vista. 

-——El comandate pregunta todas las maña- 
nas por él. 

——Sin embargo, nunca ha intentado esca- 
parse. . 
——No, — replicó el del gorro verde. — Re- 
ción ingresado en el presidio le dieron por . 
compañero a un “zorro”, Este le dijo un día 
enseñándole una lima: “Si quieres, esta no- 
che tomamos las de Villadiego”, Ciento Die- 
cisíete ge encogió de homros, y al día siguien 
te pidió que le ataran con Milon. 

——Con ese bárbaro, — dijo un presidiario 
aludiendo al coloso. — Debe aburrirse Ciento 
Diecisiete en su compañía. 5 

-—-A] contrarlo, parece que está en buena 
amitad, — dijo el del gorro verde, 

—S8e dice que Milon e8 inocente, — obser. 
vó un joven. 

— Lo dice él; pero toda) decimos lo mismo. 

Después, de repente, uno de los aca : 
rios exclamó: 

—Bien sabía yo que Cocodés no estaba en- 


Ds 


- fermo y que no abandonaría a sus. -Camara- 


das- : 

Todos levantaron la cabeza prorrumpiendo, 
al ver a Cocodés, en un hurra de alegría que 
je oyó a gran distancia, 

Un joven se acercaba contoneándose, fu- 
mando un magnífico cigarro, a pesar de que 
lo prohibían los reglametos y con las manos 
metidas en los bolsillos, como un verdadert 
paseante en corte. : 

— ¡Viva Cocodés! — exclamaron todos Los 
presidiarios. > 

—Buenos días, amigos míos, buenos días 
— contestó el señor Cocodés, dándose cierta 
importancia. : 

Vestía el uniforme de presidiario aunque 
con algunas modificaciones. 

Su gorro encarnado estaba forrado de per: 
cal: debajo de la blusa llevaba una camisa 
de lienzo, y “su pantalón era lo suficlente- ' 
mente largos para ocultar los grilletes. 

—Buenos días, Cocodés, — dijo el del ga- 
rro verde; — por aquí se ha dicho que esta- 
bas enfermo. 

_—Lo estoy, amigos míos. Esta. mañana he 


entrado en el hospital, 


y 


—-Pero el médico te ha dado por útil para 
el servicio. 

—No tal. El médico, que €s uno de mi3 
mejores amigos, me ha aconsejado reposo, 
buenos alimentos y un pequeño paseo a cler- 
tas horas del día, 

-——¡Tunante! 

—Qué quereis, amigos míos, — replicó Co- 
codés; — como dice el refrán, al mal tiem- 
po buena cara. Sólo me faltan cuatro años 
para cumplir, y hago lo que puedo para qua 
nó me parezcan tal largos, 

-—¿ Tienes valor para decir eso delante de 
mí que moriré en Tolón? — gruñó el del go- 
rro verde, 

—¿Por qué no te escapas? a 

—SBoy ya caballo viejo: me he escapado 
cineo veces, y las cineo me han dado alcance, 
Al fin y al cabo carezco de medios: no somos 
todos hijos de banquero, Una vez fuera es 
preciso vivir. La última vez que me cogieron 
estaba robando un pan en una tienda. 

—¿Cuál ha sido tu profesión antes? — 
preguntó Cocodés. 

—He sido eochero, 


—En cuanto yo cumpla, escápate y te to- 


maré a mi servicio. 
— Tiempo tenemos de: pensar en ello, — 


contestó el del gorro verde, — ¿Tienes ta- 
baco? 
—<¿Queréis cigarros? — preguntó Cocodés, 


preesntando a sus camaradas un mazo de bre- 
vas, 
—¡Qué hombre! — murmuraron todos. 
—Si, amigog mío, — añadió Cocodés, — 
ue salido del hospital sólo por veros 
—¿Qpé vais a contarnos hoy? 
—Lo que queráis, 


— YO, — dijo el del gorro verde, — prefie- 
ro un drama que haga llorar. 
—Un drama del “Ambigú”, — añadió un 
parisiense, 
—O de la “Gaité”, — dijo otro. 
—Recuerdo uno magnífico, — dijo Coco- 
- dés, después de reunir sus recuerdos. — Le 


ví en primera fila de butacas con “Nichette”, 
—-—¿Quíén es Nichette? 
—La mujer por quien he venido aquí. 
—¡Ya! ¡ya! La gran señora del Hotel de 
Francia, 
— Justamente, Todavía me ama, Diga lo 
que quiera papá, soy capaz de casarme con 
ella, ¡Papá tiene un orgullo! 


—Veamos el drama, — dijo el del gorro 
verde, : 

— ¿Cómo se titula? -— preguntá uno. 

——'Rocambole”, 


— ¡Vaya un nombre raro! 

—Eg el de un famoso ladrón? 

Mientras que Cocodés hablaba, Milon, el 
coloso, se fué acercando al grupo de presidia- 
rios todo lo que le permitía la longitud de 
la cadena. 


Ciento Diecisiete abrió los ojos y le miró. 


—¿Quieres oír a Cocodés? 

—-$81 quieres acercarte, te cederé mi ración 
de rancho, 

—No vendo favores, -— dijo Ciento Die- 
cisiete, — Vamos allá, 

Se levantó y los dos presidiarios, suspen- 
diendo las cadenas y ciñéndoselas a la cintu- 


Ya ge acercaron al grupo de sus camaradas, 


he E 
a 
1% 


Cocodés estaba diciendo en aquel momen- 
to: 

—$81, amigos míos, es un drama magnífi- 
co. Tiene un cuarto acto Que pone los pelos 
de punta. 


R 


Cocodés se expresó en estos términos: 

-—“*Rocambole”, drama en ciuco actos y 
un prólogo, 

El prólogo pasa tres años antes de la ac- 
ción en casa de un buen señor que se llama 
el marqués de Chamery. 

Machanette tenía a su' cargo el papel de 
marqués, 

He aquí el argumento. El marqués de Cha- 
mery es muy rieo, Tiene un hijo, que ha per- 
dido, y a quien por espacio de mucho tiem- 
po ha creído que no era hijo suyo. En su 
consecuencia vendió todos sus blenes y lo des” 
heredó. Pero, hallándose a las puertas de la 
muerte, recibió una carta de su antiguo ami- 


-go el marqués de Sallandrera. 


El marqués de Chamery sospechaba que el 
duque de Sallandrera había amado a su mu- 
jer en otro tiempo. El duque en su carta, 
ofrecía al marqués para su hijo, la mano de 
su hija doña Carmen. 


Convencido con esto de que su hijo era 
realmente hijo suyo, el marqués mandó lla- 
mar a un notario... 

—¿Para qué hacer testamento? — dijo el 
del gurro verde. 

-—No, para confiarle su fortuna y los pa- 
veles por medio de los cuales podía buscar 
a su hijo y ponerlo en posesión de una fortu- 
na de cerca de seis millones. Pero, — conti- 
nuó Cocodés, — habéis de saber que en aquel 
tiempo había en París una asociación que se 
llamaba el “Club de las Sotas de Copas”, 

-— ¡Bonito nombre! — dijo :el del gorro 


verde. 
—Log Hombres de Corazón, — prosiguió 
Cocodés, — estafaban, robaban, asesinaban 


y tenían a la justicia en continua alarma. 
Donde quiera que daban un golpe dejaban 


una carta, N 
—Es una excelente idea, —djo uno de los 


oyentes, — para dar en manos de la po- 

licía, pao 
No, porque habéis de saber, -— replicó 

Cocodés, — que log Hombres de Corazón, y 


muy especialmente su jefe César Andrea, apa- 
recfan y desaparecían como por encanto. 


—Si lo que está contando Cocodés es un 


drama, — exclamó Milón el Coloso. 
—Pudiera ser histórico, — dijo un pari- 
siense- 


—S$i me interrumpís tan a menudo, no aca- 
baré nunca. 

—Prosigue, --— dijeron a la vez muchas 
vOces- : 

Cocodés continuó: 

—Como íbamos diciendo, el notario llegó 
y el marqués despidió a su criada y ge que- 
dó con el notario y su ayuda de cámara que 
se llamaba Valentín para el marqués y Ven- 
tura para el notario. 

— ¡Es decir, que tenía dos nombre!... 

-—SÍ, como el notario, pues no era otro 
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—¿Y dónde pasaron la luna de miel? 
in el hospital, 
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que la mucama deje caer la bandeja con la loza, Ja “red circular y transportable defien- 
de-vajilla' la detiene y no la deja caer al suclo, Esta tnvención constituye una gran eco- 


nomía para las cosas de familia, 
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n -—1Cómo! ¿Su casa está. incendiada, su 
mujer pide socorro y usted no acude a sal. 
arla? | 
 — No puedo! ¿No ve que tengo puesto un 
cuello de celuloide? 

A 


UI "4 
mr a 


mr 


—Cuando yo tenía la edad de usted, un 
joven Bo 8e hubiera quedado sentado en el 
coche del subterráneo dejando a pie a una 
Jauujer. E : 

— ¡No embrome! En la época en que us- 
ted tepía mi edad sólo se viajaba en €ili- 
rencia. 


que César Andrea, jelo de los Hombres de 
Corazón, 

— ¡Bravo! ¡bravo! 
sidiarios. 

— Valentín era un Hombre de Corazón dis- 

frazado. El marqués de Chamery contó lo que 
tenía que contar al falso notario, abrió su 
caja y le mostró sus tesoros, Después, sin- 
tiéndose mal, le condujeron a su habitación 
y Valentín le quitó del cuello la llaye de la 
caja. 
a y Valentín abrieron la caja, pero 
hé aquí que cuando se disponían a apoderar- 
se de lo que contenía, el marqués en medio 
de la habitación gritaba: ¡ladrones! . 


-— €xclamaron los pre- 


-—¡Pobre hombre! ——- murmuró el del 8go0- 
rro verde. 
——Entonces, — prosiguió Cocodés, — Cé- 


Bar y Valentín ge arrojaron sobre él, le arras- 
traron hasta la habitación inmediata, y des- 
pués de haber apagado las luces. 
ron el negocio, ] 

El escenario queda a oscuras y vacío. 

De repente se oye el ruido que produce un 
cristal al romperse, se siente abrir un balcón 
y se Ye aparecer en mitad de la escena a un 
joven con blusa y gorra. 

Taillade representaba este papel, 


-—¡Un gra actor! — observó el parisiense. 

—Aquel joven trabajaba por su cuenta. 
Encendió un fósforo, se hizo cargo del sitia 
en que estaba, vió abierta la caja y se dirigió 
hacia ella. 

César salió en aquel momento de la habita- 
ción en que el marqués había sido estrangu- 
lado. Se arrojó sobre el desconocido, le derribó 
de un soberbio puñetazo, levantó el puñal, y 

al ira clavársele en el corazón, zalló Valen- 
tín con una luz en la mano. 


— ¡Deteneos, capitán! — exclamó. — ¡Ha 
Rocambole! 
'  —¿Qué pensáis de todo esto, Ciento Dieci- 


siete? — preguntó Milón, que no había perdi- 
do una palabra de la narración de Cocodés. 


Una ligora sonrisa contrajo los labios de' * 


misterioso presidiario- 


+  — Que está muy bien combinada la fábula, 


e— dijo, 
Y ge encerró de nuevo en su Misadia des- 


deñoso y apático. 
Cocodés, para marcar el entreacto, guardó3 
también silencio algunos minutos, 
—Pequeño, — dijo el del gorro verde, — 
muy pronto va a sonar el pito; con que des- 


páchate. 
— Pasemos al primer acto, — dijo Coco- 
dés, — Estamos en Belleville. e 


- Personajes: un abogado que no tiene plei- 
tos y que hace la corte a su locataria la se- 
foríta. Tulipe, 


Un pintor que se llama Armando y que. 


da lecciones de dibujo a uno señorita del 
gran mundo, doña Carmen Sallandrera, hija 
del caballero español de que se habla en el 
prólogo. 

Bi pintor Armando, mientras ge dispone 
A salir a dar su lección, confía su secreto a 
su amigo el abogado. Ama a su educanda y 
mo a la señora Baccarat, una mujer muy her- 
o que ha visto en las carreras y en el tg. 

TO: 


. termina- 


Hay btooá nos Pre eS señora Fipart 
y su sobrina Cerise, 

La señora Fipart es una excelente mujer 
pero muy desgraciada, porque tiene un hijo 
que se llama José y es ladrón bajo el nombre 
de Rocambole, 

—La cosa ge complica, — - obserbó el pa- 
risiense, 

Cocodés prostguió: 

—S$i la señora Firpat es. dcseraclada su 
sobrina Cerise no lo es, toda vez que se va a 
casar con un excelente muchacho que se lla- 
ma Juan y a quien lleva en dote: sus econo- 
mías: seicientos franocs. 

Mientras Armando está en conversación 
con gu amigo el abogado, llega un inglés, un 
sentleman, sir Willams, Va a encargar un 
cuadro al pintor al propio tiempo hacerle in- 
directamente algunas preguntas acerca de su 
historia. Armando no ha conocido a sus pa- 
dres, ni sabe cuál es su apellido. Cuando el 
pintor sale el gentleman respira y dice: 


—i¡No sabe nada! 

—Bien, — volvió a observar Sl parisienga, 
— VOy comprendiedo. — He visto muchos 
melodramas y sé a qué atenerme. Armando es 
hijo del marqués de Chamery. : 

—Justamente, — contestó Cocodés. 

—Y gir Williams pudiera muy bien ser Cé- 
sar Ándrea, jefe del “Club de las Sotas de 
Copas” 

—-Bi lo adivinais todo, — dijo Vácodés 
írunciendo el ceño, es inútil que me moleste. 

—Calla, — exclamó el del gorro bd — 


Continúa Cocodés, 


-—Continúo, — replicó Cocodés. — > 
do Armando salió, el gentleman se dispuso 
a seguirle. Pero en aquel momento oyóse rul- 
do de pas0s: era la señora Baccarat, que an- 
tes de ir a las carreras quería ver a su Axr- 
mando, que la desatendía un tante. 

— ¡Miss Baccarat! — dijo el inglés 
0d Williams! — dijo la señora Bac. 
carat reconociéndole. 

Entáblase un animado diálogo. 

En esto llegan Cerise y Tulipe, 

La señora Baccarat, contrariada vivamen- 
te por no ver a Armando, deja afectuosos 
recuerdos para él, y parte para os carreras. 
con sir Willlama, , 

El futuro de Cerisa 38 presenta a padir su 


mano; se la concedan y se va a road 
guantes. : 
He aquí que llega el abogado y anuncia 


a la señosa Fipart que su hijo ha ets, un 


robo y que si no entrega 600 francos: a da 
parte actora, Rocambole irá a la cárcel. 


Cuando Juan veulve con aus guantes, a 
rise estaba llorando amargamente. | 

-——No podemos casarnos, — le dice. — Ha 
dado los 600 francos que poseía idas dea 
a mi primo y no tengo dote. 

Juan se echa a llorar. aos 

-—Y yo también, — exclamó el del gorro 
verde, — Creo que voy a romper a llorar. 

-—Pero, — prosiguió Cocodés — Juan sacó 
áel bolsillo dog cartas que le había entregado. 
el portero, 

Una era para la señora Fipart y Otra para 
el señor Armando. 

La primera era de Rocambole, 


AS 


Escribía a sa madre que se iba a las Indias 
a hacer fortuna y a rehabilitarse, 

La segunda dirigida a Armando, prevenía 
al joven pintor que fuera a Marsella, donde 
encontraría un amigo de su familia, al doctor 
Gordon, que le revelaría su nombre y le pon- 
dría en posesión de su fortuna. 

Armándo lanba un grito de alegría, la se- 
ñora Fipart de dolor y... cae el telón, 

—¿Qué os parece, Ciento Diecisiete? —- 
preguntó Milón. 

—-Espero qeu acabe para formar juicio, — 
contestó el presidiario taciturno. 

En aquel momento se oyó un agudo sil- 
bido- 

La hora de descanso había terminado, y 
el trabajo iba a continuar, 


Todos los presidiarios se levantaron como 


un solo hombre, y se oyó el lúgubre choque 
de los hierros contra los hierros. : 
—Yo, — dijo Codés, — estoy enfermo 
y me vuelvo al hospital; mafiana Os contaré 
el segundo acto, 
Y desapareció. 


Ju 


Es de noche, La chusma duerme. 
Encadenados ya dos a dos en el duro le- 


echo y envueltos en groseras mantas, el jefe, 


de la cuadra dió la orden de dormir. 

Unos obedecieron le consigna, otros comen- 
zaron a hablar en voz baja, 

De un extremo al otro de le prisión circu- 
laron palabras de orden y proyectos de eva- 
sión. 

Bastaba la aparición de un vigilante para 
jue el silencio se restableciera; apenas se ale- 
jaba, volvía a empezar el murmullo y los nle- 
rros choceban con lúgubre ruido. 

: El gigante Milon y su compañero de cade- 

na se acomodaron en gu cama, 

o Ciento Diecisiete era. como hemos dicho ya, 

; un presidiario teciturno y misterioso. Impo- 

nía a todos cierto respeto; el mismo Mllóx, 
-no obstante su fuerza hercúlea, sentía su su- 
perioridad; de aquí que no le tuteara nunca, 

Ciento Diecisiete dormía profundamente 

por la tarde y más profundamente por la 
noche. 
“ Aquel hombre, cuya evasión se temía, 
aunque nunca había pensado en evadirse, se 
refugiaba en el sueño pera no sentir y olvi- 
dar. 

Pero, en la noche a que vamos refiriánto- 
nos, parecía muy agitado; Milón acabó por de- 
elrle: 

—¿Esáls enfermo? 

—No, contestó Ciento Diecisiete; plengo... 

—¿En qué? 

—En el drama que ha referido Cocodés, 

—Yo también, contestó sencillamente Mi- 
h lón. Pienso tento más, cuento creo que Ro- 
y cambole ha existido, y 

—¿Lo crees? dijo Ciento Diecislete, 

—Yo estaba en París, cuando existía el 


[Club de las Sotes de Copas, 

] —¿ Si? 2 

: Milón prosiguió con voz tímida acercando 
3 


los labios al ofdo de su compañero de cadena: 

—Sj me lo permitís, hablaremos. Confiezo 
- que soy un bruto, continuó el gigante. Carez- 
co de inteligencia. Desharía de un puñelazo 


id e ME 
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a un buey, pero soy ten nectlo, que un niño ha- 
ría de mi lo que quisiera. Por eso los mal- 
vados me mandaron a presidio. 

—¿Quiénes son esos malvados? — pregun- 
tó Clento Diecisiete, 

—Yo dije que ere inocente, añadió Millón, y 
no me quisieron creer, Sin embargo, es ver. 
dad. Si hubiese sido menos honrado y más 
inteligente, no hubieran despojado miserable- 
mwente a las niñas. Pero si mi conversación 0s 
molesta... 

—SÍ. 

—¿Qué has etdo en el muná. 

-——Criado de confianza. 

—¿De qué te acusaron? 

-—De robo de aliajas. 

-—¿Por qué? 

-—Porque no quise decir dónde estaba el 
dinero de las niñas. 

—¿Pero de qué niñas hablas? 

--—De las de la señora a quien servía. 

—¿ Ellas hicieron que te condenaran a pre- 
sidio? : 

— ¡Ellas! ¡Pobres criaturas! exclamó Mi- 
lón. No, no fueron ellas. Son dos encantedo- 
ras niñas que hoy tendrán diez y ocho años 
y estarán reducidas a la miserla, 

Milón se detuvo, y Ciento Diecisiete le vió 
a la rojiza luz del farol que iluminaba la eua- 
dra, enjúugar una gruesa lágrima que rodabe 
por sus mejillas. 

—SContinúa, dijo Ciento Diecislete, l 

—Mi señora, replicó Milón, parece que se 
había casada en su país. porque no era Íran- 
cesa, sín el consentimiento de su familia, Te- 
nía dos hermanes. dos miserables, que habían 
intentado varias veces hacer desaparecer a 
gus hijas. En cuanto a su marido, había 
muerto hacía mucho tiempo, y la pobre mujer 


-KO tenía más protector que yo, que soy un 


bruto que me dejo dominar por todo el mun- 
do. Era joven y hermosa; las niñas crecían, y 
ella decía muchas veces: “En cuanto cumplan 
quince años, las caseró para que tengan quien 
las proteja”, ¿ 

La señora era inmensamente rlea, 

Vivíamos en un hotel del faubourg Saint- 
Germain. Todas las noches cerraba yo mismo 
Ja puerta con gran cuidado, temiendo una 
catástrofe, 

La señora me decía siempre. 


—Todo lo temo de mis hermanes, 

Un día estaban jugando las niñas en €l 
jardín que dominaban las Casas inmelliatar, 
entre otras, una casa de huéspedes que ha- 
bía en la calle de Beaune, ; 

Oyóse una detonación y pasó silbando una 
bala por encima de las cabezas de las niñas. 

Se dió parte e la policia; pero nada pudo 
descubrir. 

Otro día, una de las niñas, Berta, fué ace- 
metida, después de almorzar, de u» violento 
cólico. El médico dijo que había sido una 
tentativa de envenenamiento. 

Entonces comprendió la señora lo gue se 
intentata e hizo desaparecer a las dos niñas. 

Una noche las condujlmos secretamente A 
un convento, donde las edmitieron con un 
nombre supuesto. 

Al regresar a París me dijo: 

-—Milón, eres un hombre de bien y $8 ano 
pueda contar contigo, Mis hermanos, que 954 


“yen asesinar a mis hijas, intentaran tarus 9 


tomprano, asesinarme a mi, y es DTELISO Que 
vel porvenir de mis hijas quede asegurado, 

Yo la escuchaba llorando, á 

Me dió una caja de acero bastante votumi- 
1.082. 4 

He ralizado la mitad de mi fortuna atu- 
lió. Aquí hay ciento quince mil francos en 
oro y en billetes de banco. Oculta este dinero 
lejos de aquí: es el dote de mis hijas. 

¿Y tú ocultaste el dinero? «-- preguntó 
Ciento Diecisiete. 

-—Sí, y nadie más que yo podrá encontrarlo, 

-— ¡Ah! murmuró Ciento a 

Milón prosiguió; 


-—TLogs presentimientos de mi desgraciada 
señora no tardaron en realizarse: algunos 
das después murió envenenada, 

Los dos hermanos llevaron su nudacia has: 
41 el extremo de reclamar su fortuna, 

Las niñas habían nacido en el extranjero 
vo no tenía nlagún documento para prubar 
su legitimidad, y por otra parte, no me atre- 
vía a decir dónde estaban, temiendo que las 
acaeciera alguna desgracia. 

Los hermanos de mi señora fueron pues to8 
vacíficamente en posesión de la herencia; pe- 
ro ellos esperaban encontrar más de lo de 


incontraron. f 


Uno me dijo un día: 


Tú debes ser depositario de alguna suma 
importante ¿no es verdad? Entréganosla y te 
daremos tu parte. > 

Yo rehusé con indignación; pero fuí tab 
bruto que confesé la existencia del depósite. 

Ocho días después, dormía yo profundamen. 
te. cuando sentí llamar a la puerta de mi ha- 
bitación. 

Iran dos agentes de poleía que venían a 
jrenderme. 

Me acusaron de haber robado los diama:t- 
jes de la señora, y en efecto, en uno de us 
cofres se encontraron dog brazalctes y al- 
gunas gortijas de gran valor. 


Protesté de mi inocentla; no obatante fuf 
ccndenado a diez años de trabajos forzados 
vor robo doméstico. 

—¿No has vuelto a saber nada de las nl. 
ñas? — dijo Ciento Diecisiete, 

—No; pero espero que los miserablog no 
babrán descublerto su retiro, 

—¿ Y el dinero? 


84 donde está. 
—¡Quíén sabe! Acaso habrán dado con ls 


— ¡No! ¡Es imposible! exclamó Milón. 
«—¿No has pensado nunca en escaparte? 
-—Dog veces; pero soy tan bruto... 
Ciento Diecisiete se sonrió. 


“—Pobra Giablo! — exclamó, 
— Después, acercando sus aaa al 0ido ae 
Milón : 
—Cuando te quieras escapar, FS ta ndi- 
caré log medios, 
—;¡Vos! exclamó Milón, Entoneos... 
— ¿Te extraña a no haya intentado e3- 


caparme? e ds 


-——SÍ. 
—¡ Para qué? Me Tastidiaría en el matas 
liente Diecisiete volvi óla a a ads 
y se durmió tranquilamente. 


Al Ala siguiente, a la hora de descanso, el 5 
auditorio de Cocodés estaba reunido en el Al 
tio de costumbre. 

Sólo falta Cocodés, ES 

El hijo úe familia gozaba dE una infiaad 
de inmunidades en el presidio: aquel alo seo 
quiso salir del hospital, — E 

A pesar de estas inmunidades, todos. sus 
compañeros le quertan. 

Ordinariamente los presidió son envi ss 
atosos, en particular los presidiarios de con: 
denas largas, o por toda la vida. 100. 

Cocodés, cuyo verdadero nombre se ignora 
ba. era hombre que sabía hacerse querer. 

De vez en cuando daba dinero a sus cama 
radas pata proporcionarse aguardiente; otra: 
Mee pagaba el gasto que hacian en. la can 
tina. 

Desde que él esteba en presidio : no tenf 
nada que hacer los escribientes, reclutado 
entre log mismos presidiarios. Cocodés des 
pachaba gratis la correspondencia de los qu: 
tenfan familia y amigos. Hacía más: redac 
tebe las exposiciones y las cartas que se di 
rigían al comandante y al limosnero de pre 
sidio, y aigún billete amoroso cuyo destin: ES 
era la prisión de San Lázaro, en París. 

Cocodés recibía de su familia. una BRAGÓ).. : 
regular y la gastaba como un rey. e 

Por fin, como ya hemos tenido “ocasión dr : 
ver, era un excelente narrador, : E 

Logs presidiarios, pues, estaban sentado: 
junto al navío, convertido aque día en pare: 
guas, porque llovía, 

Ciento Diecisiete no opuso. resistencia. o 
guna a seguir a su compañero de a -Mi- 


lón. 
El de ÉOrTO verde, dijo: 


—Ya veréis como no viene hoy Cocodés:. 


-—¡Ah! exclamó un presidiario cuva o 


bianca cubrie el gorro verde, que era el “las. 
clate ogni sPeranza” del infierno moderno 
Vamado presidio: todos os quejais es Lotus. 


habéis venido a presidio en coche. : 


—¿ Cómo has venido tú? — preguntó an 
Joven. 

—Con la cadena: creo que soy. e último 
qua ha conocido esto. 

—Te engañas, dijo otro presidiario; 7 
también vine con la cadeia, en tiempo de 
Tierry. ze 
-¿—¿ Quién era ese Terry? — preguntó u 
noviclo.. 
ca capitán de la cae un excelente su 
je EA 
—Eg verdad, vbytteb $T: otro presidiario que 


! había conocido la cadena, ado no e mar 
cado? 


AO Ad 


—SBí, es verdad. di nd 

La palabra “marcado” estrene ado a todo 
los circunstantes; un Jovén murmuró: — 
—<;¡ Terrible momento SOT) UE AE 

$1 viejo presidiario suspiró y dejó caer la 


cabeza sobre ei pecho. 


-—El día que me mMArcaron, dijo, fué el día 
de mi muerte, : 
— ¡Bah! murmuró un “presidiario escéptico. 
- 1 viejo le miró fijamente. S 
—St, repitió, aquel día Tue el día de UN 
muerte, 9 
a da ndo su mirada sombría y amenazas S 


TW 


A SAA AA E 


dora por el grupo de presidiarios, exclamó 
con acento que helaba de espanto: 
—Sentiís que no haya venido Cocodés para 


proseguir su drama. Si yo os contase mi his- 


toría, si yo os contase como fuí marcado, 03 
estremeceríais de la cabeza a los pies 

-—Cuéntala, “dijo un condenado. 

El viejo prosiguió: y 

-—Tengo sesenta y nueve años. Hace trein- 
ta y cuatro años que estoy en presidio, es 
decir, que he muerto, porque mi cuerpo no 
tiene alma, ni mi corazón esperanza. ¿Sa- 
béis lo que he sido en el mundo? Banquero, 
millonario, Pertenezco a una familia distin- 
guida. 

Casado con una mujer a qulen yo amaba 
con ceguedad, era para mi la vida un sue- 
ño de ventura no interrumpido, 

Una pasión. funesta destruyó mi felicidad 
en algunos años. 
Era jugador. 

de presidio. 

Este camino empieza en los grandes sale- 
nes, atraviesa por las casas de juego y sl- 
gue por los garltos. 

Por ambos lados de este camino ge Yen 
caminer silenciosos y lívidos los espectros 
de la miseria y de las deshonra. 

Para un jugador es corto el trayecto de lá 
opulencia a la ruina. 

Comienza por perder lo que le pertenere: 
después lo que se le ha confiado; luego roba 
a su mujer, a sus htjos, a sus parientes. 


Parientes, amigos y mujer callan, los pri- 
meros por compasión, la última por cariño. 
Yo he jugado y perdido el pan de mi hijo 
porque mi mujer estaba en cinta, sus vesti- 
dos, hasta el anillo de toda. 

Un día, no teniendo que juzgar. el demontlo 
me inspiró la idea de falsificar una firma. 

Algunos buenos amigos me salvaron y ue 
hicieron sallr de Paríz, 

Pero París me atraía. Volví a París. ¿Y 


El juego es el camino real 


sabéis por qu? Porque después de haber fal- 


sificado una firma, hice moneda falsa y 11u8- 


go billetes de banco. 


Sin embargo, mi mujer sólo sabía que es- 
ábamos arruinados. 

Refuglada en casa de una parienta en las 
-percanías de París, me creía en América, 0cu- 
pado en rehacer mi fortuna y rogaba por mí. 

131 crimen siempre es castigado. 

El juego debía perderme, En la mesa d:? 
número ciento trece, en el Palacio Real, .na 
sorprendieron con laa manos Meuay de ÚÍ- 
lletes falsos. o 

Me prendieron y... confeag de plano. 

En aquella época se imponla au los falsió- 
'adoreg la pena de muarte, 

Gracias a la clemencia real, sólo me conde- 
naron a trabajos forzados por toda la vida, 
a. ser marcado y expresto, Mi mujer nada 
aabía. e iba a sor madre de una infeliz cria- 
tura a quien estaba reservadas la deshonra y 
ia miserla, 

El vielo presidiaro ge detuvo un moje: 
-to, como abrumado por el peso de sus re- 
cuerdos. 

Su emoción se comunicó «€ aquel auditorio 


¿ Es ladrones y asesinos. 


Aquellos hombres heridos por la ley y 


arrojados para slempre del seno de la 80- 
das. estaban pendiente de los labios da! 


narrador y sentian tolas las toriurag y to 
dos log dolo?é3 que él haría sentido. 

Por fin continuó el viejo: 

—¡ Vosotros no habéis visto marcar a na: 
die! Se levantaba el cadalso, y sobre el ca- 
dalso un pilar al cual se ataba al criminal. 

Una argolla de hierro le obligaba a tener 
la cabeza derecha para ver a la multitud que 
va a presenciar su deshonra, 

Al cabo de una hora llegaba el verdugo. 

Colocata un brasero delante de la víctima 
que veía enrojecerse el hierro lentamente. 

Mientras yo miraba, como un estúpido, a 
mi elrededor, la multitud gritaba: “¡el ban: 
quero!” “¡el banquero!” 

Yo me preocupaba menos de sus vocifora- 
ciones y del suplicio que ms esperaba que 
de mi desventurada mujer que, sin duda, en 
aquella misma hora, me creía libre y acari- 
ciaba la esperanza de velver a verme, 


Por fin el verdujo se bajó, tomó el hierro 
que debía imprimir la marca fatal en mi e€s- 
palda, y la multitud enmudeció. 

En este moento partió de la multitud un 
grito terrible al que yo contesté con oire 
arrancado del fondeo de mi alma. 

¡Ah! no fué el dolor físico el que me arran- 
có este grito... Creo que no sentí el hierro 
calcinar mis carnes. No, fué un grito de 
supremo espanto... ¡Acababa de ver a una 
mujer desmayada, a diez pasos del cacal- 
so!... ¡Aquella mujer... era la mía! 

Todos los presidiarios se cubrieron el ros- 
tro con lag manos. 

Hubo un monmiento de silencio terrible, 

—¡Aún no lo sabéis todo! exclamó el vre- 
siaiarlo, 

Y después de enjugarse las lágrimas cue 
corrían por su demaecrado semblante, conti- 
1nuó en estos términos: 


AY 


—No habéis conocido fa marca, nt. excag-. 
to uno de de vosotros, sabe lo que es la ca- 
dena. La operación que precedía a la parti- 
da, era horrible. 

Se colocaba una argolla en el cuello de 
criminal cerrándola con un martillazo a 
riesgo de romperle la cabeza. 

Después, se pasaba una cadena - por” cota 
argolla y se unía a las argollas da los de 
más. 

Esta horríble masa de hlerro y de carne 
bumara no £e separaba hasta llegar al prO- 
sidio, 

Cuando la cadena estaba dispuesta, laa 
pvertas de Bicetre giraban sobre sus goznes 
y el pueblo, que esperaba, rompía en un in: 
menso clamor, 

Los que no bacían por primera vez el ca- 
mino de Blcetre a Tolón eutonaban el canta 
de despedida. 

Logs que le hacían por primera vez, bajaban. 
la cabeza como para ocultarse a todas las 
miradas. 

¡Ah! vosotros habláls del yeráugo que ma- 
ía, del cómitre que tapalea, de los hierros 
que nos destrozan los tobíllos, de los torme:. 
tog que se renúevan todos los días, ¿qué es 


“todo esto? 


Los que no han salido de Bicetre con la 
cadena, como un rebaño”humano conducido 


por demonios, no saben lo que es padecer, 

:Si hubiérals visto agrupadas a vuestro aA!- 
rededor cien mil cabezas de hombres, de mu- 
-jeres y de niños que van a insultar a los con- 
denados y que les siguen una y dos leguas 
apostrofándoles y amenazándoles!. 

En esa muchedumbre hay de todo. 

Mujeres de mala vida y hombres que viven 
a expensas de estas mujeres; hombres con 
levita, pero sin zapatos; niños medio desnu- 
dos; ancianos de blanca cabellera deshonra- 
da por la disipación, y trabajadores honrados 
que ignoran que la vista del crimen atrae la 
desgracia, 

Cuando entre los condenados vulgares hay 
un gran culpable arrancado a la alta clase 
de la sociedad, un médico, un notario, un 
abogado, por todas partes se oye preguntar: 

— ¿Dónde está? ¿dónde está? 

Yo era banquero. 

Cuando las puertas de Bicetre se os 
delante de mí, la fuerza armada que debía 
acompañarnos no bastó a contener la mulii- 
tud. 

No ibamos a Brest, sino a Tolón, y dirl. 
giéndonos por el camino de Fontainebleau, 
teníamos que pasar por Choisy-le-Roy. 

En Choisy-le-Roy residía la parienta en eu- 
ya case se había refuglado mi muler. 

Mabiendo partido a las cuatro de la ma- 
fana, entramos en Choisy a las sels. 


—-¡Alto! — gritó el capitán de repente. 


Dió la voz de silencio, y todos los canterse3 


obscenos cesaron. 

Algunos condenados se descubrieron. 

La cadena de carne humana se detuvo para 
fñiejar pasar un entlerro. 

Dos ataúdes, llevados en hombros y segul- 
dos de algunas personas, pasaron delante de 
posotros. 

Uno iba cubierto con un pailo Negro. 

El otro con un paño blanco. 

El primero era de una persona de edad. 

El segundo de un niño, 

-— ¡Detrás del primero iba una mujer lloran- 
o, a quien reconocí, 

Era la parienta a quien había confiado 4 
ami mujer. 

'Fodo lo comprenaf, 

Yo iba a presidio, mi mujer y mi hijo, a 
gulen no conocía, iban al cementerio. 

Aquí el viejo volvió a romper a orar 
amargamente, no atreviéndogse ninguno de 


gus compañeros a interrumplr su inmenso do- 


lor. 

El vigilante se acercó, 

Por extraño que parezca, éste tenía un cu- 
razón sensible. 

Se acercó al presidiarlo, le ayudó a levan- 
terse y le dijo: 

—Vamos, abuelo, no lloréis más. . Estáls 
Al fin del camino.. . No tardaréls en “reuniros 
a vuestra mujer y a vuestro hijo, 

¡Y le atrajo suavemtnte hacia sí separándo- 
le del grupo de sus camaradas. 

-—Me ha oprimido el corazón la historia Ze 
ese viejo, — dijo el parisiense. — Si Cocodés 
viniera ahora haría fiasco, como dicen las 
gentes de teatro, 

—¿Lo crees?—dijo Ciento Diecisiete, qué 
e había desplegado hasta entonces sus la- 
108. 


-—¿Por qué no? — contestó el paristlense. di 


Las invenciones de los autores de dramas ÑO 
guedan muy por debajo de low dramas de la 
vida, Lo que contó ayer Cocodés era un dra- 


ma. *“Rocambole”, drama en cinco ectos, 

— Tienes razón, — dijo Diecisiete. — ¿Pe- 
ra no se ha hecho también un drame de Car- 
touche? á , 

—8Í, 

—¿Y de Mandrin»” 

— También. 

—Y Cartouche y Mandrín han diet. 

==-Pero Rocambole... 

-—Rocambole también. Yo le he conocido, 

-—¿Sabes su historia? 

-—S1. 

Y Ciento Diecistete añadió sonriendo. Eo 

——No su historia arreglada el teatro, elo 
su historia verdadera, 


—xNos la eslora -— dijo el del gorro 
verde. AS JE E ES 

—E8 posible; un día que esté de humor 
para ello, 


—¿Pero, en fin, quién es ese Rocambole? 

—Un hijo de Par Ís, un vegabundo que, co- 
mo ha dicho Cocodés, consiguió encarnarse 
en la piel de un marqués Aa yu regreso de la 
Ind!a. ¿ 

—¿El marqués era rico? 

—Posela muchos millones. : 

—/¿ Y Rocembole consigutó que le contan- 
dieran con él? 

—Durahbte tres años. 

-—Moriría el marqués, 

—No; vivía, 

=-No tendría amigos ni parientes. y 

-—Tenía una madre y una hermana. 

=-—Y..,. su madre 

—Cayó en el lazo. llezando a adorar a nó. 
cambole, 

—Y... su hermana.. 

-Ciento Diecisiete se estremeció. > : 
. —Su hermana, — dijo, — amó e Rocambo- 
le como hubiera amado a gu verdadero her- 
mano, y Rocambole.... 

o amó como a una mujer cualquiera? 

—No; la amó como gi hubiera sido. su her 
Mana. 

La frente del presidlarlo se nublo. 


—¿Y qué os puede importer a vosotros to 
do eso? — preguntó. 
—La curlosidad, — dijo Milón. 
Ciento Diecisiete se encogió de hombros. 
:—No tengo ganas de hablar, — contestó. 
-—En fin, — preguntó el del gorro verde, 
-—¿Rocambole vive o ha muerto? 
_——No lo sé, — dijo Ciento Diecisiete, 
Después miró a Millón como si quisiera de. 
cirle: 
-—Estos hombres me fastidian; 
Milón se levantó. — A 
—¿Quieres pasear, compañero? — dijo, 
-——S1, — contestó Ciento Diecisiete. Ei 
Y se separaron de sus compañeros, 
-—¿A mí no tendréis reparo en contármela? 
“— Feplicó Millón, 
—-<¿Qué es lo que no tendré Teparo en con- 
taros? 
-—La historia de Rocambole, 
No, — contestó Ciento Diecisiete, 
- Y cayó eb su habitual] mudismo. 
Pasearon por espacio de un cuarto de ho- 
ra, incorporándose después ej grupo de pre- 
sidiarios, 


vámanos. | 


todas las bles y Hará al co» 

rriente de las noticias sociales, 

políticas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 
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CATIA 


El del gorro verde que, como el viejo, ha- 
bía conocido la cadena, tenía la palabra. 

—Yo, como sabéis, he sido cochero. No he 
emado nunca en el mundo más que a dos se- 
res: a un caballo y a un perro, 

“El caballo ha muerto; el perro también; a 
los dos he llorado. A 

Por el último ni derramé lágrimas sino 
sangre. > 

Si supieraís esta historia, os estremecería 
como la del banquero. Hace veinticinco años 
que estoy en presidio, y diez que alimento la 
suprema esperanza de matar al verdugo de 
mi perro, 

—¿Quién le mató? 

—Un vigilante. 

—¿ Por qué no has saldado ya esa cuenta” 

—No está aquí. En cuanto Se supo que 
«uerían matarle, le trasladaron a Brest. 

——Pero el presidio de Brest se ha supri- 


mido. 
—Lo sé. 
—No es, pues, imposible que vuelva aquí. 
—Así lo espero, — dijo tranquilamente el 
presidiario, 


—Ea, cuéntanos la historia del perro. 
—Abhora te burlas, y luego llorarás. 

-=-—¡La historia! ¡la historia! — dijeron mu- 
bes vovces a la vez. 

»—Héla aqui, — dijo el viejo presidiario, 


VI 


*—Yo era cochero, — dijo el del gorra Ver- 
de, — cochero-simón. 

— ¿Sabéis que es un cochero-simón? 

Un hombre mal vestido y peor calzado, de 
fisonomía siniestra, no de mal fondo, pero 
de genio endiablado, borracho, pero de vino 
tlanco y aguardiente de patata, que trata 
a sus parroquianos como a real de enemigo 
y que g0za de muy buena opinión. 

Log parroquianos son peores que el coche- 
ro: le pagan gruñendo y le insultan cuando 
les pide ocho cuartos de propina después de 
una carrera larga, cuando hay lodo o cuando 
llueve. 

Yo tenía mála cabeza, y mi mujer no la 
tenía buena. 

Cuando estaba bebido, emprendíamos a Du- 
ñetazos uno con otro, y creo que hubiera he- 
cho la barbaridad de dejarme morir, si no 
hubiese tenido un perro para consolarme. 

¡Cómo me quería! Era un perrillo blanco 
como la nieve, y más inteligente que muchos 
hombres. No salía nunca de la cuadra, y ¡ay 
del que se atreviese a penetrar en ella! 

Estaba indispuesto con mi mujer, porque 
le pegaba. Por cada puntapié que le daba, 
recibía una paliza.. z 

Como yo, mi mujer era un tanto afíclona- 
da a la bebida. Cuando estábamos los dos 
borrachos, ella me arañaba y yo la extrangu- 
laba. Un día apreté más de lo que acostum- 
braba y cayÚó... para no volverse a levantar. 

¡Estaba muerta! ¿A 
Al día siguiente me detuvieron y me sepul- 
taron en un calabozo. 

Se reunió el tribunal. Hablaron los aboga- 
dos. Uno pidió que se me impusiera la pena 


ha 


de muerte, otro que se me absolviera, Por 
fín, me condenaron a presidio. 


- 


a e A a top 


A mí sólo me preocupaba el recuerdo da 
Tobby, a quien no había visto desde el día 
que me prendieron. 

Estaba muy inquieto; sin embargo, conso- 
zábame una cosa: que en mi barrio, en Mont- 
martre, todo el mundo conocía a Tobby, y 
confiaba en que alguien le habría recogido. 

Pero he aquí que al salir del tribunal para 
volver a la cárcel, encontré a mi perro, que 
se lanzó sobre mí, acariciándome hasta el 
punto de hacerme llorar de alegría. 

Log gendarmes le rechazaron, pero siguló 
hasta la cárcel, 

El portero era un hombre que tenía co- 
razón; dejó entrar al perro y se hizo cargo 
de él. 

Estaba en Bicetre esperando, con otros 
condenados, el día de la partida para Tolón, 

Todos los días veía a mi perro, y esto me 
Lastaba, 

Pero llegó el día de la separación; el día 
señalado para que la cuerda partiera. 

Viéndome llorar amargamente, me dijo el 
capitán: 

—¿Tieneg miedo de ir a presidio” 

No llcro por eso, — le contesté 

—¿Pues por qué lloras? 

—Lloro, porque voy a separarme para siem- 
pre de mi perro. 

Como ya he dicho, el capitán Tierry era 
un excelente hombre, que hacía todo lo que 
estaba de su parte por los condenados, 

—-$Si quiere seguir a la cadena hasta Tolón, 
yo no me opondré a ello; después veremos. 

El perro siguió a la cadena; cuando le 
abrumaba la fatiga, el capitán le permitía 
subir a su carruaje. A las horas de ranche 
hunca olvidaba a Tobby. 

Llegamos a Tolón. 

No permitieron entrar al perro en presl- 
dio, pero, por mediación del capitán, hízose 
cargo de él un cantinero del arsenal, 

Todas las mañanas, cuando las cuerdas Sa- 
lan para el trabajo, bien hacia Mourillon, 
bien hacia el fuerte Lamalgue, le pobre anil- 
mal abandonaba la cantina, y arrojándose 
sobre mí, me colmaba de caricias, cuando el 
vigilante era buenzo, no se oponía a que me 
siguiera. 

Ai regresar, por la tarde, me acompañaba 
hasta la puerta del arsenal, como si supiera 
la consiga, me lamía las manos y se volvía 
triste y cabizbajo a la cantina, 

Así pasaron dos años. 

Viendo a mi perro y no bebieado aguar- 
diente, llegué a ser un buen presidiario, No 
contestaba a mis superiores cuando me 5re- 
prendían y trabajaba como un animal. Ni un 
solo día fuí castigado. 

No sé por qué, uno de los ayudantes me 
cobró cierto afecto; contó la historia del pé- 
rro al comandante, M. Rignau!, y como era 
un buen hombre, le tomó bajo su protección, 
como si fuera' suyo. 

Le veía todos los días y a todas horas, 

Por la noche dormía en una cuadra sobre 
un montón de paja fresca. 

Pero el diablo no está ocioso mucho tiempo, 

Al cabo de seis meses me dieron por Ccom- 
jañero de cadena a una mala cabeza, a quien 
había qUe medir a menudo las espaldas. 


“E 


Un día, estando en la Cantera, contestó 


mal al ayudante, y éste levantó el bastón. 

- Tobby, creyendo que iba a caer sobre mi, 
leo mordió una: pierna, sin que yo pudiese 
evitarlo. 

De aquí Que nos tomara a los dogs entre 
ojos. Tobby recibía todos los días un milión 
de puntapiés y de bastonazog y yo era cas- 
tigado sólo porque amenazaba al ayudante 
con quejarme al comandante. 

¡Miserable! — murmuró el forzado. —- Me 
cejería ahorcar riendo por matarle, Al fin 
asesinó al pobre animal. ¿Sabéis cómo? Nin- 
guno de nosotros ha nacido para ser cado- 
nizado; pero a ninguno de nosotros se nos 
hubiera ocurrido semejante idea. 

Una mañaba advertí que el perro estaba 
triste. No quería comer,» pero estuvo todo 
el día bebiendo, como si tuviera carbox2s 
encendidos en la garganta. Al día siguiente, 
amaneció hinchado; al otro murio, 

Le había echado en la comida pedazos de 
esponja frita, La esponja se había hinchado 
y le abía ahogado. 

Mientras yo lloraba, el eyudante, que Se 
llamaba Massolet, reía a carcajadas. 


Al día siguiente, al ir al trebajo, agarré 
la cadena con ambas manos para dejarla 
caer sobre él, Acudieron en su auxilio, y Si 
£l comandante no hubiera sabido la verdad, 


no estaría entre vosotros, 
Despidió a Massolet; pero luego he sabido 


| que habiendo entrada en la administración, 


estaba en Brest, 

"Yo pretendí que me trasladaran a Brest; 
pero no lo conseguí. 

La llegada de un nuevo personaaje ln- 
terrumpió al presidiario. 

Este personaje era Cocodés. 

——Hemos pasado el día perfectamente sin 
tL, — le dijo Milón. 

——Pues aquí Me tenéis — contestó Cocolés, 
-— “Rocambole, acto primero escena prime- 


1 AS 
—Véte a pasear, — añadió Milón; — 


- ya no te necesitamos para saber la historia 


de Rocambole, 

—-¿0Os la han contado? 

—Nog han dicho dos palabras, pero nos 
dirán las demás. 

-—¿Quién? — preguntó Cocodés con iro- 
nía. 

—Yo, — eontestó Ciento Diecisiete, — 
mirando fijamente a Cocodés, — que se es- 
tremeció de la cabeza a los pies. 

Entonces, Ciento Dicisiete se levantó y le 
dijo: 

—Nunca te he pedido nada. 

-—Es verdad. 

-—¿Quieres hacerme un favor? 

—Con mucho gusto. 

——V eno 

Milón siguió a su compañero. 

—Amigo mío, — añadió Ciento Diecisiete 
en cuanto estuvieron a cierta distancia del 
grupo de presidiarios: ¿Vas todos los días 
el Hotel de Francia a ver a la señora en cues- 
tión. 

—Í. 

¿Es una mujer de talento 

-—Asi lo creo. 


-—Quisiera hacerla un encargo para Paris 

—Dime lo que quieres, 

—No, se lo diré a ella, 

Cocodés le miró fijamente 

_——¿Dónde esperas verla? ; | 

—En gu casa... en el Hotel de Francia 
an —¿Olvidas que no puedes a del presi. 
10? 

—Eso no te importa a tí, — dijo tríamen- 
te Ciento Dicisiete. ¿La verág hoy? 

—$Í, ; 

-—Bien, — contestó tranquilamente en 
to Dicisiete, — anúnciala mi visita. - 

Cocodés miró a Ciento Té cisiete y se dijo: 

—¿Habrá perdido el jucio? 


Vit 


Estando encadenados aquella noche en su 
miserable lecho, apenas terminaron los vigi- 
lantes la primera ronda. Milón dijo a Cien- 
to Dicisiete: 

—Buena broma le habéis dado, 

— ¡Broma! ¿A quién? 

¡—A Cocodés, 

—-$Si no te explicas... 

—¿No le habéis dicho que iriáis a cenar 
a las once con ta señora que está hospeda- 
da en el hotel de Francla. 


—$l ¿y qué? 
“—Que no me parece fácil, 
— ¡Silencio! — exclamó Ciento Dicisiete, 


Dejemos pasar la ronda y luego.. y 

Un ayudante y un oficial de fragua -comen- 
zaron eh este momento la eperación de exa. 
minar los cigarrillos. 

El herrero tenía un matillo en la mano. y. 
con él golpeaba las cadenas para asegurars: 
de que no había sido limido ninguno de gue 
eslabones. 

Cuando se acercó a Ciento Dicistete, PA 
miró al ayudante, >: 

—Ya sabéis, — le dijo, — que no quiero 
escaparme. Dejadme, pues, dormir en paz. 

Al mismo tiempo cambió una mirada. de in. 
teligencia con el herrero. 

Después se echó y cerró los ojos, 

«Pasó la ronda y Milón prosiguió: 

—Necesitáis más de un día para limar Jos. 
grillos. 

A hora es? — preguntó Ciento Diel- 
sie: 

—Las nueve acában de dar en el Arsenal. 

—Déjame dormir una hora. 

—¿Y después? 

—Después... despiértame. Con una hora 
tengo bastante para vestirme, 

—Por quien soy, — murmuró Mión, — 
que no compreudo una palabra de cuauto de- 
cios Gt SS 
—Escuchad, — contestó Clento Dicistete, 
—túó eres el finico compañero con quien sim- 
patizo, puesto que deseas escaparte, 108. 8» 
caparemog. 
> —¿De veras? — contestó Milón con Alte: 
gría, 

—Volveremos funtos 23 mundo, ... con 
dos econdiclones, 

-—Decid. $ 

—En primer lugar, que no nos Sopasare- 
m0O8, 

—¿Me exuderáis a encontrar a de po- 
bres huértanas? 


— 


- 
S 
» 
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Y a e su fortuna”? 
Pod A 
—Conyenido no nos separaremos, ¿Cuál es 
la otra condición? 


--—No to enfades, — dijo Ciento Dicisíete, 
— pero eres poco inteligente. 

—Soy un bruto, — contestó humildemente 
sl coloso. 


—De manera que te contentarás. con ser 
11 brazo que ejecuta; yo seré la cabeza que 
¿rdene. 

—Sí, Os lo prometo. 

—Escúchadme, Yo no miento nunca, 

—Lo creo. ” 

—He dicho que ins al hotel de Francia, e 
(ré, á , 
—;¡Iréist — repitió Mkón estupefacto. 

— ¡Silencio! — murmuró Ciento Dicisiete, 
He equí al ayudante. 

El ayudante y el hertoeo habían terminado 
la ronda y volvieron a. pasar por delante 
de Ciento Dicislete y de Milón. 


" —Perdonad, señor ayudante, — dijo Cien- 
to Dicisiete, ¿tendréis la bondad de decirme 
qué hora es? 

-—Las nueve, — contestó el ayudante. 

—Gracias—dtjo Ciento Diecisiete cambian- 
do otra mirada, con el herrero, — creía que 
eran las diez. 

El ayudante pasó sin dignarse mirar al 
presidiario. 

Pero Milón sorprendi Óla mirada cambiada 
antre el herrero y Ciento Diecisiete. 
- —¿No sabías la hora que era, compañero? 
— le preguntó. 
—Sf; pero necesitaba prevenir a mí hom- 
bre. 

—¿Qué hombre, compeñero? 

—Al herrero. 

—¡AhY... 

—¿Sabéls el tiempo que haci que estoy 
aquí? 

—NO.: 

—Diez años. El mismo día que ingresé en 
el presidio, un oficial de herrero se presen- 


tó en el arsenal a pedir trabajo. Es muy hábil 


tan hábil que g0za “de una gran reputación. 
Nadie suelda como él una cadena de un solo 
martillazo. Ha hecho grandes servicios e 
impedído muchas evasiones. ¿Y Sabes por 
qué ha hecho todo esto? 

—No. 

—Por mí. Soy su maestro 

—¿Qué me contáis? 

—Espera que le neccsite, 

—¿De manera que os pertenece? 

—En cuerpo y alma, E palabra las diez 
ha sido una señal. 

—¿Pero quién sois! — murmuró el coloso. 

—Ya te lo diré. 

Ciento Dicisiete, que acostumbraba a no 
nroverse, estuvo en continua agitación du- 
rante todo este diálogo. 

- —¿Qué hacéis? — lg preguntó por fin MIi- 


lón. 
-—Estoy destornillando los grillos, 
—i¡Destornillando... les grillos: — repli- 
có Milón. 
- —S1, — contestó Ciento Diecisietó, — Log 


tuyos estan soldados, y será preciso limar- 
los... Pero los míos. 
-*——¿Los vuestros?,.. 


—Los míos 
Mira. 

Milón vió desprenderse de la «cadena la 
pierna de Ciento Dicisiete. 


están sujetos por un clayo. 


-—Ahora — añadió éste, — en cuanto tengu 
mis efectos rartiré. 
—¿Pero volveréis? — preguntó Milón. 


—SÍ, porque el día de nuestra evasión es: 
tá quizás lejano todavía. 

—¡0h!'... — murmuró Mi'lón. 

—Antes de abandonar el presidio, es preel- 
so que £epamos adónde hemcs de ir, 

— ¡A París. -— dijo Milón., 

¿—Sin duda. Pero si rompo mi cadena, no) 
ha de ser para volver a ponérmela. Necesxi- 
to prevenir a mis amigos de París. No te 
alarmes; de todas maneras, dentro de och” 
días no estaremos aquí. 

Milón se razcó la cabeza. 

—Escuchad, — dijo — aún me atormenta 
una cosa. 

—¿Cuál? 

—A media noche acostumbzra un ayudante 
a entrar en la cusdra. 

—¿ Y bien? 

—Qune puede fácilmente echaros de me. 
hos. 

—Ta engañas. 

.—La verdad.es que Voy a . Auedarme solo 
on la cama. 

—No. 

, Emapiezo: a creer en la existencia del día. 
lo 

Ciento Dicislete se sonrió. 

—Aun te falta mucho que ver. Mientras, 
te lo repito, déjame dormir una hora. Ten- 
go bastante cor otra para vestirme e ir al 
hotel 

Ciento Dicisleta cayó en su Acostumi Laa: 
Tutimo. 

Al dar les diez, Milón, que no había pe- 


_Gido cerrar los ojs, ereyó oir un ligero rui. 


Go. 

Sin embargo, la chusma dormía profun- 
damente. A los murmullos, las quejas, laa 
blasfemias, ponen sucedido un silencio de 
muerte, 

Món vió un hombre, o más bien, una 
sombra que se adelantaba lentamente ha- 


cia el lecho que ocupata con Clento Dicisiete, 
Era el herrero. 


El coloso tocó ligeramente en el hombro 
a su compañero de cadena. 

—Son las diez, — le dijo. 

—Lo se contestó Ciento Dicisieta incorpo- 
rándose. 

El herrero estaba ya al lado de la cama, 

—Héme aquí, maestro, — dijo. 

—Perfectamente, — le contestó Ciento 
Diecisiete. 

—Desnúdate. ¿Traes mi “neceser”? 

_——SÍ, maestro. 

El “neceser” es un pegueño estuche de hle. 
rro blanco que poseen algunos presidiarios, 
al menos los que no se han restenado a 
esperar tranquilamente la hora en que les 
ha de ser devuelta su libertad. 

¿Dónde le acultan? ¿Cómo consiguen sus- 
traerlo a las miradas recelosas de los esp 
pendientes subalternos? 

Este misterio no se aclarará nunca, 

El “neceser” contiene una barba postiza, 
un par de bigotes y una peluca, 


El herrero se desnudó en un abrir y ce- 
rrar de ojos. 

— Maestro — dijo en voz baja. — no me 
rusta el oficio que ejerzo hace dez años, 
isperando vuestras ódenes. ¿Ha llegado €l 
día de la evasión? : 

—No, — contestó Ciento Dicislete; — pero 
llegará en breve. 

Ciento Dicisiete se puso el traje del herra. 
ro y este el de Ciento Diecisiete, en menos 
tiempo del que se necesita para decirlo. 

La ilusión fué tan completa, que Milón tu- 
vo que acercarse a su nuevo compañero de 
cadena, para convencerse de que no era Cien- 
to Diecisiete. 

Este se acercó al presidiario prestado, y 
lo dijo: 

—¿Qué digo en la puerta? 

—Que no habéis encontrado el martillo, 

—Hasta la vista, camarada. 

Ciento Diecisiete, convertido en obrero li- 
bre del puerto, dió un apretón de manos a 
Milón y se dirigió hacia la puerta de la sala 
número tres. 

En el dintel de la puerta había un ayudan- 
br 


ví 


El ayuaante, por delante del cual tenfa que 
pasar el prófugo, era uno de los más temi- 
bles del presidio por sú penetración. 

Desde que formaba parte del cuerpo ad- 
ministrativo, las evasiones habían: disminuí- 
ce hasta el extremo de considerarse imposl- 
bles. 

Se Hamaba Turpín. 

'Turpín conocía a los prisioneros, aunque 
rariaran el traje; se hublese dicho que, co- 
mo los perros de caza, los conocia por el 
pifato. 

Al verle murmuró Ciento Dicisiete? 

—¡Y ese imbécil de Cocorico que no me 
na prevenido que estaba de guardia Turpin! 

Cocóorico se llamaba el herrero que había 
—penúpado el lugar de Ciento Diecisiete en la 


cama del presidiario. 
Pero se había encarnado tan maravillosa: 


$ 


mente en su papel Ciento Diecisiete, que Tur- 


pin, que acababa de ver pasar a Cocorico, no 
concibió la menor sospecha. 

El herrero a quien Ciento Diecisiete dió el 
nombre- de Cocorico, nombre de guerra sin 
duda, se llamaba entre los empleados del 
presidio Noel Durant. 

—Y bien, Noel, — le dijo Turpin, — ¿hes 
encontrado el martillo? 

-—No,—contestó Ciento Diecisiete salvando 
rápidamente el dintel de la puerta y dete- 


niéndose luego a algunos pasos de distancia 


del ayudante. 
—Yo juraría que le he dejado en la cua- 


dra. ¿Se habrá apoderado de él algún pre- 
sidiario? 
—Tranquilízate, — contestó Turpin: — gi 


elguno se ha apodeado de él, yo te respondo 
que no le utilizará esta noche, tengo do 
ojo. 

—-Y buen pie, —contestó Ciento Diebtaldio 


sonriéndose. Dadme un polvo, señor bajo 


te. 


presidiario sepultó sus dedos, se los Jlevó 


Turpin le presentó st caja, en la que el 


lentamente a la. nariz y mn aruata gracias, me 


echó a andar. 
—¡Eh! Noel — exclamó Turpin, 
Ciento Dicisiete se volv15. A 
—¿A qué hora vendrás mañana? ca 
Ñ-A las siete estaré en la fragua. 


cado? 
—$SÍ, señor. 
-——Medio kilo. 
—Seréis servido. Buenas noches. A 
—Buenas noches, — contestó Turpin. 
Ciento Diecisiete salió del presidio sin La 


¿Cuánto queréis? 


”¿ Quieres taerme un poco . qe. Eebaco nl de 


pezar con un nuevo obstáculo, atravesó el 


Arsemal y llegó a la garita del portero que 
tenía la Ena 
El verdadero Noel lo había previsto foto. 


En los bolsillos de su blusa encontró oe | 


to Dicisiete una plpa 
Cargó la pipa y al 
dió fuego al portero. 
El portero estaba de mal humor, 


z tabaco. 
e 


—Sigue tu camino, machaca hierro, us 16 


dijo. 


—Como queráis, camarada, -— replicó Cien 


to Diecisiete. 


Y salió del Arsenal con la misma (grescura: 


que lo hubiera hecho el verdadero Noel. 


gar a la garita ple ES 


Un cuarto de hora después llegó a la -ciu- : 
ed y ee internó en el dédalo. de sue Qnh=- 


gostas y tortuosas calles. 


Al llegar delante de una tienda. que la ss 


ba cerrada, pero a traves de cuyas venta- 


nas se dejaba ver un Yeyo de luz, se. detuvo E 


y llamó suavemente, 


—¿Quién es? — preguntó una voz. desda a 
adentro, 4 
—Noel, — contestó Ciento Diecisiete, 


Se oyeron pasos detrás de la ió y . pe 


misma voz, dijo: 
— ¿No tenéis otro nombre? , 
-—Cocorico, — contestó el presidiazio, 


En seguida se abrió la puerta y ipclas 
Diecisiete se halió en el Di de una tlenda e, 


de prendero. 


Al verle, la vieja que abr ió la DU orto. se E 


trocedió. 
—i¡No sois Noel! — dija 1003 el : 
—No, pero soy la persona, que esperáse. 


Un hombre apareció en el tondo de la é ; 


tienda. - 
—Eg el “Maestro” — dijo. 
Luego que hubo entrado Ciento Diecisito, 
la vieja cerró la puerta con precaución. 
— ¡Cuánto tiempo hace que os pa 
-—No vengo definitivamente. 1 


—¿No vais a escaparos? o 


—No, 
El hombre y la vieja se miraron, 
Ciento Diecisiete, 


sonriéndose ES 


- 


te, añadió: | 
o paso bien en presidio. es | 
—De gustos no hay nada escrito, — mur- 
muró la vieja. > 


—Pero me escaparé pronto, Vengo : a hacer 
los preparativos para ello, iS 


— ¡Gracias a Dios! — exclamó la vieja. 


El hombre, que parecía ser su hijo y te- 


nía el aspecto vulgar de un prendero, mira- 


ba con sencilla admiración a Ciento > E 


siete, 
21806 mios, —sepl0ó 4 presidiario.= 


necesito que en estos días me busquéis un 
ayuda de cámara. 

«—Ya no tendría inconveniente en serlo, 
— contestó el prendero, 

—-Veremos. 

— ¿No quereis tomar nada? — dijo la vie- 
ta, — Una pechuga de ave, un vaso de 
buen vino... ] 

—Gracias, voy a cenar al Hotel de Fran- 
tia. 

— ¡Al Hotel de Francia! — murmuró el 
hombre: 

-—Con una mujer muy hermosa, 

—Eso no es maravilla, —contestó la vieja; 
-— vos también sois un buen mozo. 

Ciento Diecisiete miró la hora que era en 
el reloj de Noel. 

—Las diez y media, —dijo.—El Hotel de 
Francia está cerca; pero tengo que vestirme. 
No me gusta hacer esperar a las mujeres. 

—Noel ha traído para vos un baúl lleno de 
efectos, — dijo el prendero, 

— ¿Donde están? 

—Arriba, en vuestra habitación. 

——Conducidme a ella, 

El prendero encendió una luz, y luego 
abrió una puerta que ocultaba una escalera: 

—Por aquí, — dijo- 

Ciento Diecisiete se dejó conducir al primer 
piso de la casá, y el prendero le introdujo 
en una habitación reducida, pero amueblada 
con gusto, ya que no con riqueza. 


—Ahora, dejadme solo diez minutos, — 


dijo Ciento Diecisiete. 
El prendero obedeció volviendo al lado 


de su madre. 


-—Bien te decía yo, — replicó la vieja, 
—-que para el maestro no había puertas ni 
cerrojos. 

—No me explico, — contestó el prendero 


— cómo se ha resignado a permanecer diez 
años en presidio... 

—Se hubiese sido ¿scapar, — dijo la 
vieja, — porque un hombre como éste se 
burla de los vigilantes siempre que quiere. 

-—De seguro. 

—Francamente, a mí me ha costado tra- 
bajo reconocerle, 

—¡Qué hombre! Según varía de traje, va- 
ría de, fisonomía. Yo tengo para mí que el 
día menos pensado se transforma en millo- 
nario y marqués, o en lo que quiera. 

—Lo que yo no puedo comprender, — re- 
plicó la vieja, — por que me devano los 


sesos, es por qué ha permanecido diez años 


en el presidio. 

-—A mí se me figura... ol 

—Habla, 

—El maestro debe tener un gran pesar. 

-—¿De amor? 

— Acaso, Ha amado a una mujer que pasa- 
ba por su hermana y a quien llegó a consi- 
derar como tal. 

31, sí; ya recuerdo... +. 

-——Pyues bien; el temor de encontrarla en 
París tal vez le habrá detenido aquí tanto 
tiempo, 

-—¡Pobre maestrof 


Cuando piensa en escaparse, sin duda ha- 
- brá muerto, | 


—Es posible, 


La aparición de Ciento Diecisiete interrum- 


pió el diálogo de madre e hijo, que no pu- 
A ae reprimir un gesto de sorpresa al ver: 
e, 

Tenían delante a un oficial de marina. 

El prendero admirado, le hizo el salude 
militar. 

—Pronto,—dijo Ciento Diecisiete; — con 
ducidme al Hotel de Francia, Tengo tiempo 
limitado. ¡Ah!... decidme ¿no os ha dada 
Noel para mí cierta cantidad d edinero? 

—Diez mil francos, — contestó la vieja. 
— ¿Los queréis? 


— Hoy no. Dadme cincuenta luises, y... 


en marcha, 
El mismo abrió la puerta de la tienda. 
. —Seguidme, — dijo al prendero, 


IX 


Precedamos a Ciento Diecisiete y penetra- 
mos en la habitación de la teñorita Nichette. 

Nichette, como habrán comprendido nues- 
tros lectores, era un nombre de cariño puesto 
por Cocodés a la huéspeda del Hotel da 
Francia, con quien iba a cenar aquella no- 
che el presidiario. 

La unión de estos seres, Nichette y Coco- 
dés, había tenidos días de primavera radian- 
tes de luz y de perfumes, y días tan lúgu- 
bres como el día de difuntos, 

Nichette hacía un mes que estaba en Tolón 
y se la conocía en el Hotel de Francia con 
el nombre de la señora de Presyvot, 

Era una mujer de treinta años, rubia, de 
ojos negros, de talle esbelto y flexible en la 
apariencia, pero fuerte y musculosa en rea- 
lidad. Por su frente espaciosa y casi cuadra- 
da, sus labios delgados, en los que siempre 
bullía una sonrisa irónica, recordaba a la 
heroína de Balzac que en “La piel de zapa”“, 
se vanagloriaba de haber sido la querida de 
un guillotinado y de haberle permanecido 
fiel más allá de la tumba,  - 


¿De dónde procedía aquella mujer? Da 
París, sin duda, donde había tenido caballos, 
encajes, y ríos de diamantes, 

¿Por qué se condenaba ostensiblemente a 
favorecer con su amor y con toda clase de 


- atenciones a un hombre herido por la ley, y 


que no tenía en sí nada de ese fatal herois- 
mo, de ese genio del mal que distingue a 
ciertas criaturas pervertidas? 

¡Misterio! 

Hacía un año que Cocodés, a quien ella 
llamaba Gastón, estaba en presidio. 

La señora de Prevot había hecho ya tres 
viajes a Tolón. 

Por uno de esos favores extraños, inexpli- 
cables, ante los cuales desaparecen todas las 
consignas, Cocodés podía salir todós los días, 
una hora, vigilado por un dependiente del 
presidio e ir al Hotel e Francia, 


Este joven, más ligero que criminal, más 
desprovisto de sentiro moral que dotado de 
malos instintos, había falsificado una firma 
un día que necesitó cinco mil francos para 
saldar una deuda de Bolsa, diciéndose sen- 
cillamente: 

—Mi padre pagará: 

El padre llegó tarde, 

Aquel día Cocodés dijo a Nichette: 

—Regresas a París dentro de tres díasj 


¿quieres encargarte de una comisión de 
to Diecisiete? 

Y en cuatro palabras hizo el retrato de 
este presidiario misterioso, que no hablaba 
punta y cuya vida pasada nadie conocía. 

Nichette escuchó a Cocodés con sombría 


Cien- 


curiosidad. 


-—He ahí un hombre a quien desearía co- 
nocer, — dijo por fin. 

—¿A qué hora? 

—-A das once. 

— ¿Puedes salir? 


—No. Pero como es tan extraordinario en 
todo, empiezo a creer que vendrá. 

Después de haber hecho el retrato general + 
de Ciento Diecisiete, Cocodés, dió a Nichétte 
una ligera idea de su físico, > 

La curiosidad que se apoderó de Nichetta 
no la dejó momento de reposo en todo el 


De aquí que no hubiese olvidado que el 
misterioso personaje debía cenar con ella. 
Mandó poner un cubierto más en la mesa. 
A las once en punto un criado del hotel 


> 


UNA. LAMENTABLE DISTRACCIÓN 


—-Oye, María: 


nar con ellos... Busca uxa buena excusa para no ir. 
fono. (¡Pero lo grave del caso es que tapa el auricular y deja destapa 
de modo que los latosos de Pérez lo han oído todo!) 


ls 
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esoy fastidiogos y latosos de Pérez nos invitan a que vayamos a, ces 
Mientras piensas taparé el teié- 
do el frasmisor, 
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wmunció a la señora de Prevost que un jo- 
¿en oficial de marina deseaba que le retl- 
- biera- 

—Le espero para cenar, — contestó. 

En un gabinete reducido, pero elegante- 
mente amueblado, inmediato al que servía 
de tocador a la hermosa Nichette, estaba ser- 
vida la cena. e 

En 61 fué introducido Ciento Diecisiete. 

—Sois vos, ¿no es verdad? — le preguntó 
Nichette, : 

—$Sí, — contestó sencillamente el presi- 
diario. $ 

Aquellos dos seres que se veían por prime- 
ra vez se miraron al mismo tiempo con curlo- 
lidad y asombro. z 

Ciento Diecisiete rompió el silencio. 

—No sois la mujer que yo creía encontrar. 
-—¡Ah! — exclamó Nichette sonriéndose 
de una manera encantadora. 

—Habélis sufrido mucho, ¿no es verdad? 

Nichette se estremeció- 

—¿Qué os importa a vos? — contestó. 

Ciento Diecisiete la miró de tan singular 
manera, que la obligó a bajar los ojos. 
"Sin embargo, quiero saberlo, — dijo. 

-—Pues bien, — contestó Nichette, —- sí, 
be sufrido mucho y sufro todavía. 

—Supongo que no es por “él”, 

Ciento Dicisiete aludía a Cocodés, 

—De todas manera, — añadió contrayen- 
do los labios desdeñosamente, — si no soís 
la mujer que creía, sois la mujer que nece- 
sito. | 

—¡Ah! — exclamó Nichette fascinada por 


pl misterioso presidiario; — sólo un hombre 
en el mudo ha ejercido sobre mí el poder 
gue vos, 

:-—¿Ese... hombre.'.. era él? — .excla- 


mó Ciento Diecisiete, dando a esta palabra 
diferente entonación que a la que había en- 
pleado para designar a Cocoués, 

—$S1; — balbucéó Nichette. 

-—¿Qué ha sido de €l? - 

—¡Ha muerto! — contestó Nichette con 
voz sorda. 

—Le lloraremos juntos, — dijo Ciento 
Diecisiete con acento que revelaba cierta 
emoción. : 

Y la tomó la mano. 

- La joven lanzó un grito como si hubiera 
tocado un hierro candente. 

—Os repito que quiero saber, — dijo el 
presidiario. 

—¡Ah! ¡qué hombre! -—— murmuró Nichet.- 
te. — Me fascina con la voz, con la mi- 
rada... 

—Quiero saber, — repitió Ciento Diecl- 
piete, 

Nichette dejó caer la cabeza sobre el pe- 
cho y dijo: ñ 

—CObedeceré, d 

Ciento Diecisiete se sentó a la mesa con 
la familiaridad de un concurrente al Café 
Inglés, Después de haber apurado un vaso 
de Madera, dijo: 

—Para Cocodés os Namáis Nichette, y pa- 
ra el dueño del hotel, la señora Prevost, ¿no 
es verdad? Necesito saber vuestro verdade- 
ro nombre, ; 
No tengo ninguno, — contestó Nichette, 
=—¿Ni le habéis tenido nunca? 


—SBí. 

—Decidme cuál. 

Hubo un momento de pausa. Nichette qui 
go luchar; pero fué vencida por aquella vo- 
luntad de hierro. 

—He sido una gran señora, — dijo por fin 
rompiendo el silencio. — En el gran mundo 
me llamaban la baronesa de Sherkoff. 

—Y él ¿como os llamaba? 

—Vanda. 

— ¿Sois rusa? 

—Lo he sido. Hoy no tengo nombre ni] 
patria. 

—¿ Vive vuestro marido? 

—SÍ; pero ma Cree muerta. 

—-Señora, — dijo Ciento Diecisiete con 
cierto respeto; — antes de referirme vues- 
tra historia, permitidme que os dirija una 
pregunta. 

—Hablad. 

—¿No es verdad que el hombre a quien 
tan ardientemente habéis amado, se parece 
al imbécil por quien venís a Tolón, como u»b 
rayo de sol a un rayo de lina? 

—SÍ, — contestó Nichette econ una sonri- 
sa de desesperación aue daba a su semblan- 
te la expresión de un ángel caído. 

— ¿Será posible que améis a ese idiota? 

——NO, no le amo. 

—¿Le compadecéis? 

—Hablemos de otra cosa. 

—Entonces, ¿por qué estáis aquí? 

-—Vengo a cumplir un voto. 

— ¡Ah! 

Hubo un mómento de silencio, 

—Me parece que empiezo a comprender, 
—dijo Ciento Diecisiete, z 

-—Es posible; tenéis una mirada que pe- 
netra hasta el fondo del corazón. 

El hombre a quien amabais murió de una 
manera horrible, 

— ¡Callad! 

—De una manera infame... 

-—¡En el nombre del cielo, callad!.... — 
exclamó Nichette juntando las manos. 

—Necesito saberlo todo, — volvió a de- 
clr Ciento Diecisiete. 

Nichette inclinó de nuevo la cabeza. 

-—¡Murió guillotinado! — añadió Ciento 
Diecisiete, 

Al pronurciar el presidiario esta lúgubre 
pall bra, Nichette se levantó con los ojos en- 
centidos y los labios cubiertos de espuma. 


—¡Ahb! — exclamó, — no lo sabéis todo. 

.—Hablad, os lo mando... 

>—SÍ, — añadió Nichetie, — murió guillo- 
Spot ¿Pero sabéis dónde y cómo? ) 

—NO. 

—Pué guillotinado en presidio, a donde yo 
consegui que le mandaran después de haber- 
le arrancado por primera vez del cadalso... 
¿Comprendéis? a 

-—Continuad, — contestó fríamente Cien. 
to Diecisiete, 

2 que se llamaba baronesa de Sherkoff 
en el gran mundo, Vanda, para “éY”, Nichet- 
te Y la señora Prevost para Cocodés, prosi- 
guió en estos términos: 

"Siendo una gran señora. seguí ciegamen- 
to Q un criminal; luego me convertí en una 
méifer e la moda; pero antes de todo esto, 
£ué hija del pueblo. Me llamaba Vanta, 


Vivía con mi padre en uba pequeña ciudad 
de las fronteras de la Polonia rusa, 

La casa que habitábamos estaba pared por 
medio de la cárcel de la ciudad; desde nues- 
“tras ventanas podlamos ver el patio, 

M1 padre estaba enfermo, y yO KO enla 
Giro recurso para sostenerle que mi trabajo. 


Desde que emanecía hasta después que se ' 


ponía el sol, veíanme los presos sentada al 

lado de la ventana, trabajando sin levantar 
v“aAbeza. : 

on esta época estalló una de esas Insurrec- 

ciones parciales de Polonia, siempre en con- 

moción y siempre vencida. 

Había entre los presos uno de edad ma1u- 
ra, que ni aun para salir el patio le permi- 
tían quitarse la cadena. > 

Pregunté cómo se llamaba, Me dileron que 
era un gran señor polaco que estaba senten- 
j muerte, 

O de este día, me interesé vivamen- 
te por aquel desgraciado. Advertí que me mi- 
raba con frecuencia, y yo le contestaba con 


una sonrisa de compasión. 


Una mañana lemaron a la puerta de mi 
caña. : 

Era el alcaide de la cárcel 

—Hija mía, — me dijo, — hoy se ejecuta 


al conde polaco. Me ha pedido un favor, y 
de vos depende que se le conceda. A 
- —¿Qué hay que hacer? — le conteste, 
——_Quiere veros antes de morir, pero Veros 
a solas, 
—Os sigo, — contesté al emisarlo. 
Me condujo a la cárcel y me introdujo en 
“el calabozo del sentenciado, que me dijo: 


—¡Sois un ángel! 
Me dejaron sola con él, 


-——Hija mía, — me dijo entonces el 'ancla- 
no, — tenía tres hijos y los tres han muerto 


a manos del verdugo; tenía una esposa y ha 
«ufrido la misma suerte. Solo en el mundo, 
voy dentro de una hora a entregar mi cabe- 
za al hacha éatal. Esta idea no debilita mi 
valor, pero trastorna mi cabeza. ¡No, no es 
pcsible que el hombre tenga derecho o pri- 
var de la existencla a un semejante suyo! 
Hace un mes que estoy aquí, y todos los días 
vos veo a la ventana. He concebido por vos 
an afecto casi paternal. ¿Queréis heredarme? 
Han confiscado todos mis bienes; pero poseo 
un tesoro y os indicaré el sitio en que le en- 
“ontraréis. Puedo haceros rica con una con- 
lición. a 

Yo le miré con elerto esombro, y él añadió: 

—Con la condición de que emplearéis la 
mitad de mi fortura en salvar la vida todos 
los años e un condenado 2 muerte. 

Tintonces sentí en mí una cosa extraña, una 
revelación acaso de lo porvenir. 
- Contemplé aquella hermosa y venerabls 


rabeza que iba a segar el hacha, y me sentí: 


poseída de ul respeto santo y un amor filial 
hacia aquel hombre. 
Y arrodilláindome delante de él, dije: 
-—Os obedeceré, padre mio. 
“La Joven se detuvo un momento y Clento 
Dieciestete vió desprenderse una lágrima de 


gus ojos. 
- Presentándola un vaso, le úálJos 
—Bebed, 
-—$Sí, — contestó Nichette; — el vino ca- 


lienta y tengo frío, 


.. De repente sentí ruido en el jardín: 
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añadió: : ; 

—Treg años después era rica, millonaria, 
huérfana, Porque mi padre murió a los tres 
meses de ejecutar al conde polaco, y esposa 
de un gran señor ruso que no 
inquirir la procedencia de mi dinero. 


¡Pe 


Pero a fuer de mujer de palabra, nunca ol 


vidé la condición que me había impuesto al 
aceptar el tesoro de mi protector. 
El primer vlaje que hace un ruso en com: 
pañía de su mujer es a París. peas 
El primer invíerno 
fué delicioso. 
A la sazón cometióse un crimen 


HO 


eo que excltó la curiostdad pública. 


SS 


Una mujer joven y rica que vivía en una 
casa suntuosa de la calle de Provenza había 


ladas. 

—¿Por. quién? : 

_La voz pública no tardó en des!lgnar al ase. 
sino, e 


Era un joven alto, elegante, 
litar. 


sido encontrada en su lecho cosida a putfa- 


de aspecto mi- 


Amaba a aquella mujer y estaba celoso. Ej. 


crimen se explicaba tanto más, cuanto al age. 
sinato no había seguido el robo. 


Alhajas, diamantes, plata, algunos billetes 
de mil francos, todo estaba intarto. 


La policía se puso en movimtento; la opt= E 


Después de beber un vaso de champagne, 


misterto- 


se cuidó de | 


a 


que pasamos en Parla 


nión se agitó; cada cual dió al asunto distin- 
ta versión, aunque conviniendo todos en un 


runto: en prestar al asesino un carácter he= 


roico que me sedujo. 


—He aquí, — me dije, — ol hombre que 


arrancaré de manos del verdugo. 
Desde este día leí con avidez los periógt- 
cos e incagué si el asesino había sido preso. 
Pero había huído; 3 
porque hubiera deseado salvarle. 


El barón de Sherkoff era, como muchos 


rusos, violento, brutal y jugador. Se había 


casado conmigo por interés, llevando su au- 
dacia hasta el punto de | 
aque estaba borracho. : 


De aquí que mi amor se convirtiera en 
cdio: a medida que ese odio se desarrollaba, 
un sentimiento indefinible se hizc lugar en 
mi corazón. Hubiera dado parte de mi fortu= 


ne por concer a aquel tigre rabioso de celos. 
y de venganza que había dado diecisiete pu= 
ñaladas a una mujer. : A 


Vivíamos, el barón y yo, en la avenida de 


Montaigne, en una casa aislada en medio de 


un jardín, 


El barón me dejaba sola frecuentemente 


por las noches, porque se las pasaba jugando 
en el círculo, 2 e PS AO 


Yo le había confiado el secreto de mi for- 


tura y la misión que me había impuesto al 
aceptarla. 2 E E 

Se echó a reir; refirió mí historia a sus. 
compañeros y de salón en salón recorrió to- 
do Paris, A E cs 

Una noche estate sola, poseída de una va- 
ga inquietud. pensando en el infeliz que huía 
de la justicia, que al 
rarse de él. | EUR 
-Los criados se habían recogido. 


nas que daban al jardín, ablertas, 


La chimenea estaba encendida y las ve tas 


pk: 


m 


e di- 


confesármelo un día 


lo gupe con sentimiento 


e 


Ñ 


fin conseguirfa apode. 


e a 


rigi a una de las ventanas y me detuve po- 


seída de un espanto indecible. 


Un hombre había saltado las tapias del 
Jardín, y, corriendo a todo correr, llegó al 
ple de la ventana, la escaló y penetró en la 
habitación, exclamando:; 

—Salvadme. 


Era joven, buen mozo, qe “en su mirada ha- 


bía algo que me llegó al fondo del alma. 

Era “él”, 

— ¡Salvadme! 
toy perdido. 

Luego añdió. 

—Yo soy el aseíno de la mujer de la calle 
de Provenza. 

No sé, no he sabido, no sabré nunca lo que 
entonces pasó por mí, 

Aquel hombre, cómo vos, tenía el singu- 
lar don de la fascinación. 

—¿Habéis leído la “Mujer de treinta años” 
de Balzac? ¿Recordáis aquella joven que se 
enamoró de repente de un asesino? Ese hom. 
bre habla y ella escucha; él la dice: “¡Se- 
guidme!” y ella le sigue. 

Y le sigue, a pesar de las lágrimas de sa 
madre, a pesar de las súplicas de su padre, 
a pesar de los abrazos de sus hermanos y 


-de sus hermanas, a pesar de todo. 


Puen bien; yo sentí algo parecido a esto. 

Creí que conocía de mucho tiempo a aquel 
hombre manchado de sangre, a quien veía 
por primera vez; me pareció que era la Car-, 
ne de mi carne; que mi vida corría el nismo 
peligro que amenazaba a la suya. 

Desperté a mi doncella; reuní algunos ves- 
tidos, dinero y todas mis alhajas; mandé 
a buscar un coche y dije al asesino; 

— ¡Partamos! 
za aquella hora salía un tren para el Ha- 
vre; tomé el pasaporte de mi marido y se 
lc dí a mi compañero. 
Una hora después estábamos en camino. 


En cuanto a mi marido, volvió a Casa al 
día siguiente, medio borracho y hondamente 
afectado por úna gran pérdida. 

Encima de una mesa halló este billete fir- 
mado de mi puño y letra: 

“No 0s amo; os desprecio, Adiós: no vol. 
yeréls a verme nunca.” 

Aquí hizo una nueva pausa Nichette, 

—Dadme de beber, — dijo a Ciento Die- 
cisicte presentándole el vaso; — me ahogy 
+... me parece, que tengo un hierro encendido 
en la garganta, 


XI 


Ciento Diecisiete miraba a Níchette con 12 
tombría atención del médico que examina 
A un enfermo que cree incurable, 

—Continuad, — le dijo: — continuad, se- 
Bora. 

Nichette prosiguió: 

—A la mañana siguiente llegamos al Hayre, 
Algunas horas después nos embarcamos en 
un bergantín que se hacía a la vela para 
Américz. 

Por espacio de tres añog recorrimos, el 
mundo tan estrechamente unidos como Yos 
a vuestro compañero de cadena, 

Mi fortuna iba desvaneciéndose. 


Pero “él” era rico. Escribió a Europa y le 
enviaron una letra de veinta mil francos- 

Me amabu y era feliz, 

Nos establecimos definitivamente en 
va York. 

Pero los velite mil francog se desvane- 
.cieron como mi fortuna. 

Un día que le confié mis inquietudes, me 
aijo sonriendo: 

'—No temas. Nunca carecemos de nada. 

No me atreví a insistir, pero su calma me 
asustó. 


Nunes. 


Desde hacía algún tiempo, frecuentaba el 


trato de algunos extranjeros establecido», 0 
que estaban de paso en Nueva York. 

Algunas noches iban a ¿2compañernoz a 
tomar el té algunos hombreg de pia 
“aspecto. 

Salía con ellos y volvía muy tarde. 

Pero le amaba y 19 que él quería, lo querfa 
Yo, y todo lo que me decía, lo crelía ciega- 
mente. Si me hubiera dicho “mátate” me hu- 
biera clavado un puñal en el curazón, o únu- 
rado un vaso de veneno, 

Una noche le esperaba con mucha aseile- 
dad porque habíin dado ya las dos. 

Entró pálido, conmovido; yo lancé un grl- 
to. 

-—¿Qué tienes? -— le dije, 

-—Nada — me contestó. — He sostenido 
un fuerte altercado en el círculo del gran 
hotel de Boston. 

Se acercó a un aguamanil y se lavó las 
manos. 

— ¡Di03 mío! — exelamé viendo que el 
egua se coloreaba fuertementa, 

Pero él me contestó con la mayor frialdad: 

—HEs sangre. Me he batido y he muerta 
R mi adversario. omo la polfeía americana 
es muy severa, mañana partiremog en el pa- 
quebot de las Antillas. Iremus a la Martí 
nica. 

— ¡Es tierra francesa! 

—¿Y qué? 

—Que pueden prenderte..., 

—Ya me habrán olvidado... 
we, estoy desconocido. 


condenarte..e 
Por nira nar- 


Al día siguiente, en efecto, nos embarca- 
mos; al verle sacar del bolsillo para pagar 
un manojo de billetes de bancó, un sudor 
frío recorrió todo mi cuerpo: 

La cartera en que los llevaba estaba max- 
chada de sangre. 

Entonces lo comprendí todi' 

Había cometido una nueva muerte; 
esta vez había sido para robar. 

El hombre a quien amaba no era solamen- 
te un asesino, sine un ladrón. 

¿Habéis leído una novela de Jorge Sand, 
titulada “Leore Leoni”? 

—¿Sí, no €s verdad? 

Mi vida desde este día fué la misma qua 
la de la desventurada heroína de este libro. 
Regresamos a Europa. Yo le amaba aún. 

Transcurrieroa tres años. 

París le atraía irresistiblemente y volvl- 
mos a París. El tenía razón: nos habíen ol. 
vidado a los dos. 

¡En París se olvida pronto! 

Apenas se acordaba nadie del barón Sher- 


pero 


> 


off que regresó a su patria después de 
baber perdido al juego cien mil rublos, En 
cuaato a gu mujer, nadie pansalm en ella, 

El se atrevía a fodo. ¿Cuál era su verdadero 
nombre? Nunca lo he sabido. Yo le llamaba 
Armando; 
Vieilleville, 
asistíamos a todos los espectáculos; 
mos carruajes por meses y todo el dinero que 
necesitábamos. 

¿Pero de dónde procedía este dinero? Me 
estremecía cada vez que pensaba en pregun- 
társelo. 

Hombreg sospechosos como los que había 
risto en Nueva York, le visitaban algunas 
veces, tratándolo con gran respeto y no Ccon- 
¡radiciendo nunca sus Órdenes, 

Era el jefe de una partida de malh=chores 
que tuvo por espacio de algunos meses ate- 
morizada a la pablación perisiense y con 105 
cuales nunca pudo dar la policía. 

Por fin, una noche regresó en un estado 
lamentable. Traía los vestidos hechos pe- 
dazos. | 

Se dejó caer en mis brazos exclamando: 

-—Acuéstame... Creo que ha concluído to- 
do para m6 

Me inundó de sangre: 
en el pecho! 

Al día siguiente se supo en París que se 
había cometido un crimen horrible. Un opu- 
lento banquero, que vivía solo con su ayuda 
de cámara en un pequeño hotel de la calle 
de Hauteville, había sido asesinado, después 
de oponer una gran resistencia, Su cadáver 
fué hallado en mitad del jardín, con dos pis- 
tolas descargadas al lado. 

Los criminales habían sido tres, figurando 
entre ellos el ayuda de cámara de la víctima. 


Vivíamos en una casa suntuosa; 


¡tenía dos balazos 


Ocho días después, fué preso éste y denun- 
ció a sus cómplices. A las dos horas ERvES 
la justicia en nuesíro casa, 

El estaba en la cama, en una situación alar. 
mante, 

Al separarse de mi lado, me dijo sonrién- 
dose: 

— ¡No moriré en el cadalso! Moriré antes. 

¿El cadalso! 

Esta palabra me recordó la lúgubre mi- 
sión que me babía. impuesto, al aceptar la 
berencia del conde polaco. 

La herencia. Se había desvanecido, pero 
¡por qué no había de llenar ia misión ? 

Las previsiones de aquel hombre, a quien 
había amado como los ángeles caídos deben 
mar a Lucifer, no se realizaron. 

Conducido al hospital, fué él curado. 

—¡Ah! — murmuró la joven sonriéndose 
amargamente, — ¡nadie sabrá nunca lo que 
hice para detener la fatal cuchilla que pen- 

ía sobre su cabeza! 

- No cayó al fin, cumpliéndose el deseo del 
conde polaco. Arranqué la primera víctima 
al cadalso. 

Había cometido seis asesinatos: hab? 1 sido 
ladrón por espacio de diez años. Merecía 
cien veces la muerte... pero fué condenado 
a presidio. 

Pude verle al salir de la Roquette. 

—Escucha — me lijo. —- ve a Tolón. Den- 


él se hacía llamar el conde de - 


tenía- ' 


eS 


tro de un mes me escaparé e iremos. a vie 


a Italia, dichosos y tranquilos. 

¡Yo le amaba todavía! 

Aquí Cieato Diecisiete Internal a NE 
chette. 

—-Sé lo asha, -— le dijo. ; 

— ¡Ah! — le contestó Nichette estreme. 
ciéndose — ¿le: habéis conocido? 

—No, pero Hegué a Tolón. al día siguien: 
te de la catástrofe, 

—¿Luego, lo sabéis todo? : 
A Había preparado su evasión toda 
le hábíimente que es posible. Vog le espera- 
bais a bordo de un brick, que él debía sanar 
a nado. 

—Seguid, seguid — exclamó Nichette, — 
como si Oyera por primera vez aquella re- 
lación lúgubre que sabía mejor que nadie. 
_—Pero le hizo traición su compañero de 
cadena. Cuando estaba limando sus hierros 
detrás de un buque viejo, le sorcrendieron 
105 vigilantes y se arrojaron sobre él, pero 
úo tan pronto que no le dieran tiempo para 
leer la traición en los ojos de su compañe- 
ro, a quien dió tres puñaladas. Las leyes de 
presidio cordenan a muerte al que mata A 
otro presidiarto y veinte y cuatro horas des- 


pués.. 
—Después.. — exclamó Nichette palide- 
ciendo — después. . . YO Os diré lo que su- 


cedió después... Conseguí introducirme en el 
presidio vestida de hombre... Le habían car- 
gado de cadenas, y se estaba levantando el 
cadalso... Sin entbargo, yo esperaba... ¡Ha-. 
bía trabajado tanto en veinticuatro horas! 
Nichette hizo ua nueva pausa para bwber. 
— ¡Ah! — murmuró, — tengo un infier- 
no en la garganta. 
—Bebed y continuad — - le Ciento Dfe. 
cisiete, 
—Ya veo que no z8 sabéis todo — €0n- 
testá Nichette, 


XI ! | Da 


Vanda, la sombría heroína, prosiguió: 

—En todas las ciudades en que hay tribu< 
nal, hay también, en una calle solitaria, una - 
casa de singular aspecto por delante de la: 
que pasan los transeuntes sin atreverse a le- 
vantar los ojos del suelo. 

Algunas veces, por la mañana o pe caer “a 
tarde, un hombre triste y pensativo sale de 
esta casa. 

Su miraúa es Oblícua, su paso vacilante; 
las personas que le encuentran en 3u cami- 
po, huyen de él. 

Este hombre es el ejecutor de la suslicia, 

Así al menos, sucedía en otro tiempo. 


En presidio, hay un condenado, cuyo trato 
esquivan sus Compañeros, y a quien iran 
con disgusto los vigilantes. 

Este hombre hace por una pequeña canti. 
dad lo que aquél por una gran Suma; por 
doble ración de vino, aplicada la pena de 
palos, y por un centenar de monedas de 
cobre, corta una cabeza. 

¡Es el verdugo del presidiot 

Pues bien; Yo conseguí ganar a este hon 
bre. 


Se acercaba la hora de la ejecución; pero 
yo estaba tranquila, porque había hecho to- 
mar al verdugo un brebaje que la impidiera 
cumplir con gu deber. 

La ejecución se aplazaría para el día 5Si- 

guiente: todo esiaba dispuestc para que 
aquella misma noche tuviera lugar la eva- 


sión. 

—$S1, — dijo Ciento Diecisiete, — pero 
no habíamos contado con la avaricia huma- 
na. 


A última hora se presentó un verdugo para 
reemplazar al verdugo enfermo, 
-.Nichette se levantó. 

-—Sí — dijo, — vi caer su cabeza.., 


Luego añadió sonriéndosa de una Manera 
horrible: 

— ¡Y todavía le amo!... Y he ofrecida e 

>» su sombra salvar a un presidiario de la 

guillotina, así come ofrecí al conde polaca 
arrancar, con su dinero, del cadalso e todas 
las víctimas que pudlera..., 

—¿Y por esto estáis en Tolón? 


—SÍ. 
Ciento Diecisiete la tomó una manc 
—Miradme bien — le Úijo. 


Nichette se estremeció ante aquella mi. 
zada que descendía hesta el fondo de su 


alma. 
- —¿Qué queréls de mí? — le preguntó 
—¿ Queréis que hagamos un pacto? 
—$SÍ. 


—Yo salvaré a ese condenado, sea quien 
fuese, o al menos os ayudaré a salvarle; yo 
puedo todo lo que quiero, 

— ¿Qué exigís de mí en cambio? 

—Voy a emprender un negocio y necesito 
una mujer, — dijo Ciento Diecisiete. — Esa 

- mujer seréis vos, y me preteneceréis en cuer- 
po. y alma, | 

—Heecho, — contestó Nichette — 03 10 
juro por aquella cabeza que la guiliotina se 
paró de su cuerpo, 

- El presidiadrio se levantó. 

—Son las tres — dijo. — Adiós, 

—¿Dónde váis? 

— Vuelvo al presidio. 

—¿Nos volveremos a ver? 

—Acaso. Mañana tendréis noticiag mías, 

y dió un paso hacia la pueria; pero retro- 
cediendo, añadió: 

—Se me olvidaba una cosa, 

——Hablad. 

—No quiero que permanezcálg aquí, 

—Iré donde queráis, 

—No quiero tampoco que volváis a ver a 
Cocodés. 

- —0Os obedeceré, 

—Meñana os enviaré a Noel, 
_——¿ Quién es Noel? 

—Un hombre que me obedeca, 

Ciento Diecisiete salió. 

Mientras que el presidiario ofa la historia 
de Vanda, la rusa, Milón, tendido en su du- 
ro lecho, hacía desesperados esfuerzos por 
trabar conversación con Cocorico. 

Pero Cocorico, que era un hombre. de Suyo 
taeciturno, no le contestaba sino Con mono- 
silabos. Ma 

Milón, Gesalentado, acabó por dormirte. . 


ae 
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Cuando se despertó era ya hora de levan 
tarse y de yolver al trabajo, 

—Muy Pesado tienes hoy el sueño, cama: 
rada, — dijo una voz a su oído. 

Milón se restregó los ojos y vió a su lado * 
a Ciento Diecisiete tranquilo y alegre. 

Había desaparecido el elegante oficial de 
marina Sustituyéndose el presidiario de fi- 
sonomía desdeñosa y melancólica que impo- 
nía a sus compañeros un respeto supersticio- 
S0. 

¿Cómo había recuperado su puesto que Un 
momento antes ocupaba Cocorico ? 

¿A qué hora había vuelto? 

¿Cómo se había puesto la cadena sin que 
Milón lo xintiera? 


Pareció todo esto tal indescifrable al co. 
loso, que se creyó juguete de un sueño, 


——Compañero — dijo a Ciento Diecisiete en 
voz baja, — ¿sabéis lo que he soñado? 

—-¿ Qué? 

—Que no estabais acuí, 

—¡ Ahi 

—Que tenía otro eompañero de cadenas 

— ¡Oh! 
—Es posible — contestó Ciento Dieecisior 


te sonriéndose., 

Los ayudantes separaron a los presidia- 
rios, pareja por pareja, de la cadena “eo- 
mún”. 

Llamábase así la eadena en que se enla- 
zabáan por la noche, todas las cadenas, 

Trajeronx el vino y la ración de la maña- 
na a los que debían ir al trabajo. 

—¿No bebes, Ciento Diecisiete? — pregun- 
tó el ayudanto Turpin al presidiario 1iniste- 
rioso. 


contestó Ciento Diecisiete, señalando a Mi- 
lón. — El ha soñado una cosa muy rara, y 
yo otra. 

—Veamos lo que ha soñado Milón, — dijo 
el ayudante, 

—Que me había escapado. 

— ¡Como si yo no estuviese aquí 

—Tenéis razón, 

—Y tú, ¿qué has soñado? 

-—Que había cenado con una mujer muy 


hermosa. 


— ¡Tunante! 
—Que había bebido champagne helado. 
-——Por eso no tienes sed, ¿eh? 
-—Justamente, 
La pareja salió de la cuadra para ¡ir al 
trabajo. 


— ¡Eh! — dijo Turpin: — ¿sabéig lo que 
ocurre? 

—¿Qué ocurre? — preguntó Ciento Dieni- 
siete. 


—Que Massolet ha vuelto, 

—¿Quén es Massolet? 

—-El ayudante que mató el perro, 

-—4ADL ya. | 

-—A quien destinaron al presidio de Bres1, 
Pero “como este presidio se ha suprimido, 
vuelve a Tolón. 

— ¡Cuidado con el cochero! -— dijo Mi 
lón. 

—-Por precaución le he hecho poner doble 
cadena y no irá a los trabajos, 


-—Habéis hecho bien, — dijo Ciento Die- 
cisiete, prosiguiendo su camino, 
Al pasar por deiante del presidiario del 


gorro verde, le hizo una seña con la mano. 


—¿Qué le he hecho yo para que me pongan 


doble cadena? —— murmuró éste, 

—-Voy a decírtelo — contestó rápidamente 
Ciento Diecisiete, 

«Habla. 


——Massolet ha vuelto. 

Log ojos del presidiario se inyectaron de 
sangre. 

—¿Es verdad lo que me dices? 

—BÍ. 

—Pues €s hombre muerto, 

—¡Imbécil! — dijo Ciento Diecisiete; — 

cuando se quiere dar un golpe, no se dice. 
—No podré contenerme. 

—— Sabes lo que yo haría en tu lugar? 

—¿Qué harías? 

—Conducirme por espacio de algunos días 
como un hombre que todo lo ha olvidado. 
——Procuraré hacerlo así, — contestó el 
¡lel gorro verde. e 


Y pensando en su perro se echó a llcrar. 


Ciento Diecisiete y Milón salieron de la 
ctuara y oOotmaron con sus compañeros, el 
camino del Mourillon, donde trabajaban y 
conde encontraron a Noel. 

“Al pasar a su lado, le dijo Ciento 
slete: 

—Ve al hotel de Francia y di a la señora 
que dentro de algunos días habrá una eje- 
tución en presidio, 


Dieci- 


ADT 


Cuarenta y ocho horas después, se detuvo 
tna silla de postes, al mediodía, a la puerta 
del arsenal. 

Un hombre y una mujer se apearon. 

El hombre era joven y de aristocrática 
figura. . 

La mujer era una de esas mistress que 
produce el cruzamiento de la raza india con 
la raza inglesa. 

El era rubio y hablaba el frincés correcta- 
«mente, aunque con un ligero acento britá- 
nico. 

Ella era morena, 
exquisita elegancia; 
pecho a treinta años. 

El iba provisto de un permiso en regla pa- 
ra visitar el arsenal y el presidio, 
por “cicerone” un sargento de infantería Co- 
lonial que le habían dado en la prefectura 
"marítima. 

Su pasaporte estaba concebido en 
lérminos: 

“Sir Arturo Pembrock, capitán al servicio 
fe las compañías de las Indias; le acompaña 
mistress: Pembrock, su esposa legítima”, 

Este pasaporte había sido visado aquella 
misma mañana por el cónsul inglés en Tolón. 

Los nobles viajeros fueron introducidos en 
el arsenal que visitaron detenidamente «des- 
de el presidio hasta los taberes de la marl- 
nO. 

En el presidio se deterioran más cita 
que en los talleres, 


alta, esbelta y de una 
representaba de velnti.- 


estos 


y llevaba 


La joven aigloindiana se enteró mínucio- 
samente del alimento que se daba, del podes. 
ro de vida gue hactan y de los trabajos a 


QUe se dedicaba a los presidiários, 


Recorrió lentamente la doble hilera de ba- 
rracas en que los presidiarios, facultados al 


efecto, vendían objetos de arte hechos a : 


maríil y con coco. 

Compró algunos, pagana sin regatear. 
en moneías de oro, 

Entre otras cosas, COMPLÓ. un estucho de 4 
coco maravillosamente trabajado y cuyo des- de 
tino era guardar Oro, de 

Puso en él, de manera que todo: el mundo 
lo viera, cincuenta guineas dobles y se lo 
guardó negligentemente en el bolsillo, 

Un subcomandante, joven y de figura dis- 
tinguida, se puso a las órdenes de mistress 
Pembrock, que por cierto era muy curiosa, 

—¿ Quién ha hecho esto? ¿Qué crimen pue- 
de haber cometido aquel hombre que tiene 
todo el aire de una joven tímida? ¿Quién es 
aquel viejo de cabellos blancos que MEVA. un 
gorro verde? ' 

El joven subcomandante contestaba a 8s- 
tas preguntas, 

Llegaron por fin a la sala en que aa 
los presidiarios condenados a doble cadena. 

Entre ellos se hallaba el cochero qu ere 
querido matar a un vigllante, E E) 

Con premiso delsubcomandante, la. Joven e 
inglesa le dirigió la palabra. e 

—-Señora, — le contestó el presidiario. con 
los ojos lJenos de lágrimas — no he cometi- 
do ningún delito, y hace mucho tiempo qué: - 
me coaduzco como un hombre honrado, y 
sin embargo me han encadenado como a Urza 
bestia feroz, porque temen que mate a un 
empleado de la casa, ' 

Y el cocheru refirió, llorando, la historla 
de su perro, añadiendo que ' había transcu- 
rrido diez años, que todo lo había olvidado, 
que no quería mal a Massolet, y que ei le 
volvían a maxlidar a los trabajos ordinarios 
del arsenal, prometía conducirse bie. 

Se expresó con tal convicción, cua los ojos 


de la inglesa se llenaron de lágrimas. y peda, 


corazón del subcomandante. se oprimió. 
' —Bien — le dijo éste; a hablars al 
comandante y veremos, SES 

El antiguo cochero quiso arrojarse a log 
pies de su protector. 

De los edificios del presidio se «dirigicron 
los dos ingleses y el subcomandante al mou- 
rillon, que es una parte separada del arse- 
nal, en la que están acinadas las maderas | 
de construcción. LS 

Entre los presidiariog que trabajaban. en. 
el Mourillon se hallaban Ciento ed dl 
Milón. : | | 

El primero dió con el codo al segundo. y 
le dijo mirando a la ¡joven inglesa, e : 

»——¿Qué te parece? e 

—¿ Quién ? A o 

-—La inglesa... 17 e e 

—— ¡Una gran mujer! IS, 

a 

— ¡Eh! — murmuró Milón. 
SÍ. — replicó Ciento Diecistete, 

—Me has dicho que era rubia. 

—Hoy es opeues man volverá. a ser 


rubía. El que está a mi servicio debe saber 
todo eso, 

—Parece una mulata, 

Mientras log dos presidiarios cambiaban 
en voz baja estas palabras, la jovén inslesa 
decí al subcomandante, 

—¿Quién es aquel hombre de agradabls 


— añadió Milón. 


figura que lleva en el gorro 2! número 117? 

—-Señora, — contestó el galante funciuna- 
rio — es un héroe de novela, 

—i¡Un hérog de novela! 

—Yo no sé su historia; el comandante sf 
la sabe, y os la dirá sin duda. Lo único que 
puedo deciros es que es muy vigilado, 

—(Teméis que se escape? 

—SÍ; Aunque nunca ha hecho la menor 
tentativa, 

La joven inglesa pasó por delante de los 
dos presidtarios apoyada negligentemente en 
al brazo de su marido: como el subcor:an- 
dante iba delante de ella, al sacar el pañuc- 
lo del bolsillo, dejó caer el estuche de co- 
co que contenía las cincuenta guineas dobles. 

Ciento Dieciesite que casualmente volvió la. 
cabeza en este momento vió caer el estuche 


entre los maderos, 


Los ingleses abandonaron el mourillon vol- 
viendo al arsenal, 

—¡Ah! — exclamó la Joven iuelesa diri- 
giéndose al subcomandante, — no potéls 
imaginaros lo vivamente que me interesa ese 
pobre viejo del gorro verde, 

—¿HEi hombre del perro? 

-—QÍ, 

-—Es un hombre peligroso, señora, 

—Yo os aseguro que no tendréis 
arrepentirog si intercedéis po, él. 
- —03 prometo hacer cuanto esté de mi par- 
te en su favor. 

Después de haber recorrido el arsenal y 


de que 


el presidio, la joven quiso ver el hospital. 


El subcomandante accedió gustoso a esta 
nueva exigencia, 

A la puerta de la primera sala del hospital, 
un joven sentado en una cama. hojeanba 


- un libro. 


Este joven era Cocoúég, 
Miró a la inglesa con asombtro. 
— ¡Cosa más singular! — murmuró. — Si 


"Nichette fuera morena, apostaría que era 
ella. 


La inglesa se dirigió al subcomandante. 

—¿Qué crimen ha cometido esa joven?' 

—Ha falsificado una firma, 

— ¡Ah! -— replicó la inglesa, prosiguiendo 
Bu camino. 

—No es la voz do Nichette, —- pensúy Co- 
codés. 

Y continuó leyendo. 

El capitán de los Cipayos indios, saró la 
cartera y de la cartera una LarSeta. 

——Caballero, — dijo al subcomandante, 
-— mistress Pembronck y yo ¡iendremoz su- 
mo gusto en que nos acompañiéls esta nocha 


a tomar té, en el Hotel de Inglaterra. 


El sibcomendante, que apenas tendría 
treinta años, se puso colorado como la grana, 
—Y yo os recibiré con tanto más gusto, 
cuanto estoy segura que ¡intercedereis en 
favor de ese pobre viejo. 
: —Qs lo prometc. señora, 


El capitán inglés saludó, y sallendo de su 
reserva británica, ofreció la mano al subhco- 
maudandte que les acompañó hasta la Pena 
del arsenal, 

La inglesa le dijo “hasta la noche” gu: 
riéndose de una manera encantadora. 

- Luego, los dos extranjeros subieron a la 
silla de posta y regresaron a Tolón. 
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Al día siguiente, el comandante dal pre- 
sidio hizo conducir a su presencia al presi- 
diario del gorro verde, al hombre del perrc. 
como le llamaban sus compañeros de infor: 
tunio. 

—¿Te conductrás bien? — le dijo, 

-—No lo dudéis, señor comandante, 

«—¿No buscarás camorra con Massolet? 

»—Le he perdonado hace mucho tiempo. 

—Vuelve a la escuedra de que formabas 
parte. : 

—¿No se Me Volverá a encadenar? 

-—NO, 

El del gorro verde ge retiró haciendo Tos 
verencias. 


-—AhOra ¡ay de Massolet! — murmuró. 
XIV 
—Maestro, — dijo Milón al día siguiente, 


— un poco antes de que la cainpana del pre- 
sidio respondiera al cañón del arsenal, —- 
¿se acerca el día? : 

—Se acerca, — le Contestó Ciento Dieci- 
siete. 

Como Noel el herrero libre, Milóf daba a 
Ciento Diecisiete, el honroso título de maez- 
tro. 

—¿Pero cuándo llegará? — preguntó MI- 
lón. 

—Eso depende... 

El coloso suspiró, 

—Ten paciencia, — replicó el presidiarloj 
— el día de la libertad se aproxima. 

Sonó la campana; los ayudantes entraron 
para separar a los presidiarlioy por parejas 
de la cadena común; distribuyeron las ra- 
ciones de pan y vino, y se dió la orden de 
partir para el trabajo. 

La escuadra a qu: nertenecían los dos pre- 
sidiarios trabajaban en una goleta que había 
en el puerto, en unión con alguno obreros 
libres. 

Formoba parta da la escuedra el Hombro 
del perro. 

Libre, desde el día anterior, 
talabra, 

El ayudante Massolet pasó a su lado mu- 
chas veces, limitándose el viejo presidiario 
a bajar la cabeza. 

En el descanso del mediodía, los Condena: 
dos se echaron o se sentaron en el puente 
de la goleta. Unos fumaban, otro seguían 
atentamente el curso del as nubes, otros re- 
concentraban su ánimo en las evoluciones de 
un pequeño clipper americado que se balan- 
ceaba en la concha, y otros por fin jugaban 
a las cartas, 

¡Ah! — dijo tristomenta el parisiense, 
-— Cocodés no vendrá a buscarnos aquí. y 
hoy no tendremos historia. 


cumplió su 


'“—Aunque pudiera, no Naci de 

—¿Por qué? 

—Ha tenido un disgusto, 

—¿Es que le ha abandonado la señora del 
Hotel de Francia? 


——Precisamente. 
—-—$i fuerais prudente, --- dijc Ciento J)1e- 
cisiete — os contaría la verdadera historia 


de Rocambole, 
— ¡Bravo! ¡bravo! Oigamos la historia, -— 
exclamaron muchas voces a un tiempo. 
——Esperad un momento. 
. Ciento Dieciesiete, poniéndose la mano en 


la frente a modo de visera para que no le 


estorbaran los rayos del sul, siguió por al- 
gunos segundos atentamente las maniobras 
de otro clipper americano que entraba en la 
rada. 

—(¿0Os interesa algo esa embarcación? 
dijo Milón. 

—S1 

— ¿Por qué? 

—No le sé. Pero me gusta, y me alegraría 
navegar en ella. : 

—: ¡Qué locura! — exclamó el parisiense. 
— ¿Querríais navegar en ella como coman- 
dante o como viajero? 

Preferiría que fuera como comandante. 

Todos los presidiariogs rompieron ex 0nma 
carcajada. El ayudante que dormitaba a cor- 
ta distancia, se despertó sobresaltado. 

Este ayudante era Massolet, 

-Bil hombre del perro frunció el entrecejo. 

Massolet había vuelto de Brest más duro 
y- más feroz sl cabe. 

Se lovantó y blandiendo el látigo, dijo: 

-—Os prevengo que si no os moderáis Os 
daré unas friegas en las espaldas con mi 
látigo. 

El hombre d(] perro frunció las Cejas. 

Ciento Diecisieee le miró, 

La- mar estaba tranquila como un espejo; 
el clipper continuaba avanzando hacia la ra- 
a. 23 
e ——Hijos mtos -—— dijo Ciento Diecisiete, —= 
por lo visto no se pueden gastar bromas con 
el nuevo ayudante. No quiero conocer el 


> — 


temple de su látigo, así que otro día os con= 


taré la historia de Rocambole, 

A las cinco de la tarde los presidiarios 
dejaron la goleta para transladarse al arse- 
nal. Un brick de guerra ruso entró en aquel 
momento an el puerto, y expidió una “helu- 


pa que montaban un oficial, doce marinercs 


y un grumete, 5 

El grumete miraba con curiosi 
presidiarios. 

Ciento Diecisiete dijo a Milón:, 

-—Mira al grumete, 

——Ya Je miro. 

-——No. 

Hs “ella”. 

Milón abrió desmesuradamente los ojos, y 
no pudo reprimir un gesto de sorpresa, 

—Mastro — dijo, — €reo que sois un 2i- 
gromante. 

Una parte de la tripulación saltó a tie- 
rra, perteneciendo a este número el grumete., 

Al pasar logs marineros por delante de los 
presidiarlos, (lento Diecislete lanzó un 8rl- 
to gutural y murmuró distintamente: 


ded a los 


AS 


— “¡Stoy” 

Es decir '“detentéá”. o 

El grumete se volvió, pa Una” gran 
SOrpresa. 

—(¿Eabés el ruso? —preguntó Milón, 

—Hablo todas las lenguas, 

El grumete, picado de curiosidad; se 8cer- 
có, y Milón pudo examinarle a satisfaciión. 

Al primer golpe de vista parecía un Joven 
como de quince años, de cabellos ns 
echados hacia atrí 
¡Ni el mismo diablo podría explicarse 
este enigma! — murmuró Milón, que no 
acertaba a comprender cmo este joven y la 
hermosa inglesa eran una misma persona. 

Los vigilantes se separaron un tanto de 
los presidarios, para examinar más de cerca 
an los marineros rusos. 

El grumete Se acercó a Cinta Diecisiete 
y a los demás forzados. 

—Puesto que sabes el ruso, — dijo el pa- 
risiense, que era un tanto chancero, — pre- 
gúntale que hay de nuevo por San Peters- 
burgo. 

Ciento Diecisiete dijo en 
mete: 

—¿Has traídu los útiles? 

— $51, — eontestó el grumete en el misme 
idioma. — Lo habéis mandado, y aquí es- 
toy. 

—¿Qué dice? —preguntó el parisien. 

—Dice, — contestó Ciento Diecisiete, =. 
que si no hubiese habido más que holgaza. 


ruso al gru- 


7 


nes como tú para tomar Sebastopol, estaría 24 


todavía por tomar. 

Y Ciento Diecisiete volvió la eipatda ai 
parisiense. 

— ¿Está dispuesta la goleta? — pr 


al grumete. 


——SÍ, maestro, 

La voz del grumete parecia - un tanto tre. 
mula, 

— ¿Tienes miedo? — le preguntó el for- 
zado. 

——SÍ, por ese desgraciado a quien “vamos 
a impulsar a cometer un crimen. 

—Te engañas, — dijo Ciento Diosiadle 

— ¿Por qué? 

—Dentro de ocho días $ AL del pe- 
rro, por muchas precauciones que se. tomen, 
matara al ayudante. _Le condenarían a -Muer- 
te, y como dentru de ocho días no estaremos 
aquí no podríamos salvarle. 

—d¿Pero estáis seguro de poder salvarle? 

—$Í1, — contestó francamente Ciento ga 


cisiete. 


— ¡Ah! 
—Es preciso que sepas que yo 2 ue tode 
lo que quiero, — añadió el presidiario. 
Un vigilante tovó el silbato. q i 
— ¡Guarda las espaldas, Ciento Diecisio. 
te! — dijo el parisiense. N 
El vigilante, que era Massolet, se acercó. 


El hombre del perro volvió a Iruncir el 
entrecejo. 


El grumete dijo al vig 
su cólera: 
—Perdonadme, pero como habla el ruso, 


Ene, para templar 


_ me ha recordado mi país natal. 


Y esto diciendo, se arrojó al cuello del 


presidiario y le abrazó con A gracia de un 
niño. 
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- El vigilante, por única respuesta, descar- 
gó su látigo sobre las espaldas de Ciento 
Diecisiete y el grumete se alejó reuniéndo- 
se con sus compañeros; pero al abrazarle ha- 
bía dejado deslizar un objeto en la blusa del 
presidiario. 

—¡Ah! con que sabes el ruso? — dijo 
Massolet que aborrecía a Ciento Diecisiete. 

Y le dió un fuerte latigazo. 

—Sois muy cruel, — dijo Ciento Diecl- 
siete con dulzura. 

Y se puso a trabajar. 

¿Qué pasó después? Nadie puede saber- 
lo; pero a una señal de Ciento Diecisiete 
las parejas fueron estrechando lentamente el 
círculo, y el presidiario misterioso, volvien- 
do la cabeza, dijo al hombre del perro: 

— ¿Estás decidido? 

—£8l. 

_—No olvides que te guillotinarán 

—Me es indiferente. . 

— Toma, pues,— contestó Ciento Diecisie- 
te, deslizando en su mano el objeto que ha- 
bía depositado en el bolsillo de su blusa el 
grumete. 

Este obíeto era un largo cuchillo catalán 
de hoja ancha y puntiaguada. 

—Voy a buscarle una vaina, — murmuró 


el hombre del gorro verde, — Cuvos Qins 
brillaron de una manera siniestra 
XV 
Los presidiariog dormían 
Las quejas y tas murmuraciones habfan 


cosado, no turbando el silencio sino lo3 p- 
EOS regulares de las rondas nocturnas. 

Tendidos en un mismo lecho Ciento Dieci- 
siete y Milón, hablaban entre sí. vero en voz 
tan baja ave los que estaban a su 
podían oirles. 

—Maestro; — dijo Millón, — no comprendo 
lo que Os proponéis, 

—Acostúmbrate a no comprender y a obe- 
decer, — contestó Ciento Diecisiete. — Por 


“esta vez únicamente voy a explicarte lo que 


no comprendes. Escucha. 

—Veamos, — replicó Milón. 

—Necesitaba una mujer para llevar a Ca. 
bo mi plan: he encontrado a esa mujer. 

—Que por cierto es una gran mujer, — 
chservó Milón; — apuesto a que no hay na- 
die que la gane a cambiar de cara y de aspe>- 
to. Más de una vez me he preguntado las ar- 
tes de que se habrá valido para penetrar en 
ei arsenal, 

——Pueg nada más sencillo. 

—¿S1? 

—Es rusa de nacimiento; anteayer, vestida 
de hombre, tomó el camino de hierro de Mar- 
sella. en cuya rada estaba el brick que acaba- 
ba de entrar en Tolén. Noel, que es un mu- 
chacho de recursos, la había proporcionado 
de antemano los papeles de un marinero Tru- 
86 que hacía dos meses había muerto en el 
hospital de Tolón. Con estcs papeles, ella se 
presentó a bordo, y suplicó que le restituye- 
ran a su patria. La admitieron como grume- 
te, Esto la permite entrar y salir en el puerto 
militar y decir dos palabras de mi parte a los 
amigos que los tengo en el puerto comercial. 
— “¿Amigos? — dijo Milón, — que iba ca- 
minando de sorpresa en Sor presa. 


lado no_ 


—£S1í, que están a bordo de un bergantín 
de que soy armador, 

—Ciento Diecisiete, — dijo el coloso, — 31 
nos hubiese visto salir el otro día del presi- 
dio, diría que estabais loco. ¡Habéis armado 
un bergantín! 

—- SÍ. 

—¿Pero cuándo? 

—¿Tú crees, — contestó Ciento Diecisiete, 
-—que para escaparse de presidio zasta limar 
los grillos, sorprender al portero y entrar 
tranquilamente en Tolón? 

—-Eso es lo que hace todo el mundo. 

—Pero yo no. En cuanto se advierte su fal- 
ta, se tira un cañonazo, la ciudad y las aldeas 
inmediatas se ponen en conmoción y de doce 
veces, diez el prófugo vuelve a presidio, 

—-También es verdad. 

-—Yo no quiero representar esa farsa que 
Suele termirar de una manera funesta. Pot 
eso hace cinco días que preparo mi evasión. 
Está tranquilo: cuando huyamos no nos da: 
rán alcance, 

—A VOS, no; pero Arm... 

—A tí tampoco. Te he admitido en mi jue: 
go para que no nos separemos nunca. Soy 
hombre de palabra. 

— ¡Mis pobres niñas!..., 
lón. 

—En vez de conmoverte, — dijo Ciento 
Diecisiete, — escúchadme. Te he dicho oe 
necesitab una mujer. He encontrado a esa 
mujer. Ahora necesito que sea mi esclava y 
lo será. 

Entonecs Ciento Diecisiete contó a Mi'ón 
la singular historia de Vanda. 


—Bueno, — dijo el coloso; — pero ¿qué 
ruede importarla que ahorquen o no al hun1- 
tre del perro? 

—-Tiene hecho un voto delante de una 
tumba. Este voto es arrancar a un presidia- 
rio del cadalso, y mientras no le cumpla, no 
me pertenecerá en cuerpo y alma. 

- —Empiezo a comprender, — dijo Milón. 

—Lo celebro, -— contestó Clento Diecisie. 
te en son de broma. 

—¿Pero estáis eguro de salvar a ese hom- 


-— murmuró Mi- 


Lre? 

—SÍ. 

—Sin embargo, — continuó Milón, — el 
tribunal aplica severamente las leyes, 

—Lo sé. 


—HEsas leyes dicen que al presidarto que 
mate a un vigilante se le impondrá la pena 
de muerte, y que la ejecución tendrá luga1 
en el recinto del presidio a las vnticuatra 
horas de pronunciarse la sentencia. 

—Todo lo tengo calculado, — dijo frfamen. 
te Ciento Diecisiete. — Hoy es lunes, ¿no ex 
verdad? 

—-Lunes, 

—El asunto se terminara esta misma no- 
cke, 

Después... 

—El hombre del perro será juzgado el 
miércoles y el cadalso se levantará el jueyeg 
por la mañana. 

Milón se estremeció, 

—Pero el jueves puede sobrevenir un acOu. 
tecimiento cualquiera que impida la ejecu- 
ción. 

-—Se aplazará para el día siguiente. 

=-No se hacen ejecuciones en viernes: el 


ia que murió Dios no es el día de los crimi- 
rales. 

—Es verdad, — dijo Milón. — Entonces le 
ejecutarán el sábado. 

—-Sí, — contestó Ciento Diecisiete, — pero 
el sábado no estaremos aquí. 

—¿Dónde estaremos? > , 

— En alta mar, a bordo de mi bergantín. 
Había olvidado decirte que he sido marino 
en mi Juventud. El mar me conoce, 

—¿ Y yo iré: con vos? 
—$Í. 
A E 2 11 Es 

—Hlla también. 

—Pero.. el hombre del perro... 

——Protablemnte también. 

—Vuelvo a no comprender. pS : 

—No importa, — contestó Ciento Diecisie- 
te. : 
Y se incorporó. 
—¿Qué hacéis? — preguntó Milón, 
-——Escucho el ruido de la lima del hombre 


del perro. 
—¿Le habéis dado una lima? 
—La ha encontrado en el mango del cu- 


chillo? : ; 
—-¿Está limando los hierros?..,. / 


—$Sí, para no errar el golpe, 
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En aquel momento deoó las diez, En a 
—Buenas noches, Milón, — dijo.  Clónto EA 

Diecisiete. — Cuando entre. la ronda de do 

día noche, desplértame. e 
La ronda de media noche no era cotidiana, 

ni aun ordinaria, ed 
Sólo se hacía cuando se temía alguna eva 

sión, O después de alguna insurrección. 


Ciento Diecisiete, que hacía algunos días 
ejercía sobre sus compañeros una influencia 
irresistible, había hecho circular entre ellos 
ciertos rumores que fijaron la atención del 
comandante, 

Este, en su consecuencia, dió or don de que qa 
se hiciese la ronda aquella noche y se exami- 
naron muy atentamente los cra E 

Temía una evasión. e go 

Ahora bien; a media noche pa el co- e 
mandante acompañado de dos subalternos- o 
de Noel, cuyo martillo inspiraba Eran con- 
fianza: 5 

El hombre del perro ocupaba un lecho en % 
el fondo de la sala número 3. 


El comandante entró: 
Uno por uno fueron despertados todos lo3 
presidiarios y sobre todas las cadenas cayó 


Con letra elara 
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_— Y ella es rica? 
—-Asi lo creo, ¡Su padre usa el mismo automóvil hace ya tres años! 
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años, se manifiestan. desde 


Jas primeras horas de. su 


uso, notando el enfermo - 


| Una disminución manifiesta 


de la tos, más aliviado el 
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- pecho, más blando. e Ca : 


tarro y más - fácil. la e 


E pectoración. O 
| EL JARABE PECTORAL DEL 
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— 10 que no alcanzo A entender es como ustod, habiendo sido arrojado al mar ata- 

do de pies y monos, pudo matar al tiburón de una puñalada en el COrAzÓn. 
—Pero ramos a ver, señor, ¿qué desea usted” ¿Un cuento de la vide de un mari. 

| nero o el argumento para un drama? : 
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LA TRAGEDIA DEL “MISS MIAMI”. 


Un relato verídico y emocionante que con seguridad ha de causar emoción a to: 
dos los favorecedores de este magazine. 


LA RESURRECCION DE ROCAMBOLE 


- Continuación de la nueva novela de la serie que con tanto éxito publica este ma- 
gazine, reeditando completa una de las obras de más éxito del mundo, 


Sección humorística en negro y en color 


Chistes de “Buen Humor”, cuatro notas desopilantes. — Un momento de apuro «€ 


Fl encendedor sin nafía; historieta graciosísima. — En torno de las últimas novedades: 


“Contra las boquillas demasiado largas”, ''París y la moda masculina”. — Portento: 
sas invenciones modernas: “Los paraguas que suben automáticamente de precio”, — Y 


varios chistes en diversas páginas del número. 


D 


Juegos divertidos para niños, en color 


“Los alumnos se burlan del profesor”, juguete de movimiento, de tamaño grande, 
fue puede sacarse del ejemplar sin interrumpir la Jectura de las hazañas de Rocambole 
— “El campamento de unos veraneantes”, lindo juguete en color para adornar una rin: 
conera. — “El espantapájaros”, otro nuevo juguete muy gracioso y muy fácil de armar. 
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EL TÓNICO DE INVIERNO DE LOS NIÑOS 


Aceite de higado de bacalao al 70 7, en emulsión 
- de sabor muy agradable 


Enfermos, debilitados, predispuestos a resírios, 
anémicos y atacados de ganglios 


PREPARADO POR El INSTITUTO BIOLOGICO ARGENTINO 


De venta en todas las farmacias 
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—Fsie hombre se muere del corazón. 
-—Querido compañero, debo advertirle que 
zón toda su vidal... 


ese hombre ha sido un hombre sin cora- 
(De “Buen Humor”). 
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Le, 


AG NO de los que forma- 
VAMAW ban el grupo sugirió 
ea Ja idea de hacer un 
viaje a la isla Bimi- 
4 ni en uno de los 
A aviones que reali- 
zan el vuelo entre 
esta ciudad y Mia- 
wi. M. Bulte que 
pertenecía a dicho 
grupo, consultó a 
su esposa con la mirada; en se- 
guida dirigió la vista hacia los 
Smith y mrs. Dickson, miem- 
bros también de la partida, pa- 
ra ver que les había parecido 
tal idea. 

—Por mi parte no hay más 
que hablar, dijo mrs. Smith 
inmediatamente; -— SU esposo 
aprobó con un gesto de confor- 
midad y las dos señoras. mys. 
Bulte y mrs. Dickson, aceptaron 
sin titubear. 

Tedos. los nombrados perte- 
necía a la clase de ricos indus- 
triales norteamericanos y goza- 
ban de unas vacaciones en las 
playas de Miami una de las más 
"oncurridas en la costa de Fio- 
Hda. : 

Desde la implantación de la 
ey seca en los Estados Unidos. 
Miami recobró mucha más po- 
pularidad; la razón es bien com- 


prensible; la isla de Bimini está solamente 2 


ac 


- por 


En Marzo del año pasa- 


| do, un grupo de amigos 
- abandonaron 


Miami, 
Florida en el avión 


- Miss Miami”, para di- 
rigirse, en excursión de 


placer. a la ista Bimini, 


distante euarenta y cin- 


co millas de aquel lu- 
gar. Dos días después. 


€] piloto delirante y a 
un paso de la muerte» 
— fué 
dio del mar por un va- 
por, 


encontrado en me- 


Lo que él contó 
después, es una de las 


: más terribles tragedias 
que existen en los ana” 


les: de la aviación 


prender el 


. 


otra cosa. Los norteamericano! 
(de fortuna y eon deseos de be 
ber, halla» en Miami, por si 
proximidad a Bimini un lugai 
muy a propósito a sus aspira- 
ciones. 

Los protagonistas de este epi 
sodio, fácilmente podían trasla 
darse, en un vuelo, a la isle 
nombrada. y una vez libres de 
la ley prohibieionista, consumió 
“cockatis”” de todos los gusto: 
y colores imaginables. 

El costo de la expedición ne 
era cosa de mucha importancis 
para gente tan acaudalada co: 
mo ellos. EF placer de un viaje 
por los. aires es lo que más 


' atraía a Mr. Bulte y sus acom- 
' pañantes, 


no obstante la hala- 
gadora. perspectiva de gozar «ds 
las leyes británicas. 

Las excursiones a Bimini era 


cosa muy corriente en razón de 


lo. dicho. con anterioridad y du- 
rante Jos tres años que lleva- 
ban los aviones haciendo tales 


. viajes nunca había ocurrido uin- 


gún accidente; sin 
¡quién hubiera 


embargo 
imaginado que 


. esta vez la catástrofe se cernía 
sobre los próximos y confiado: 


expedicionarios! 

Una vez que el señor Bul 
te y sus amigos decidieron em. 
viaje, aquél se entrevistó cor 


cuarenta y cinco millas de camino, a través 
del mar. Situada al Oeste de las Indias In- 
glesas, rigen allí, como es natural, las leyes 
británicas y por lo. tanto no se observa esa 
medida de restricción al alcohol. En. Bimin! 
un hombre puede beber todo el whisky gue 
quiera, con entera libertad; en Miami ya es 


Mr. Rober Moore, el piloto del avión “Mis: 


Miami”. 


Mr. Moore era un hombre sumament: 
simpático; había actuado brillantemente du 
rante lá pasada guerra europea y actualmen 
te estaba considerado como uno de los me 
jores aviadores dea loz Estados Unidos. 


La novela más famosa de todos los tiempos 


y 


O 


, a er 5 
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Mr. Bulte y el piloto entraron en arreglos 
vita que éste 108 Code a la isla. 
—¿Cuániog son ustodes? — preguntó Mr. 
RCA 
a mos Cinca, —- respondió Mr. Bulte 
21á ads podríamos partir 

vededor de las onco, -- Coniestó el 


A ¿A 


JO a 

al mañana siguiente, Moore fué, como 
Zo costumbre, a revisar el aparato, haliin 
3olo en excelentes condiciones. Cuanda Mr. 
a! ¡te y le acompañantes llegaron al lugar 


¡e partida ya estaba Mr. Moore esperándo- 


48 
109. 
-——Aguarden un momento, — exclamó és- 
tes y los detaús vieron que colocaba so obre 
fu asiento una botella con agua y oigunas 
vaciones de alimento. 

—¿Por qué lleva eso? —- perguntó con 
euriosidad una de las señoras a quien ex- 
irañió que Jovara esas provisiones Para un 
travecia relativamente corto. 

--Por precaución solamente, -— contestó 
ol o iolo: --— Espere que no ha de suceder- 
nos nada anormal, pero es convenlente ir 
vrevenido. 

Mr. Moore fu$6 instalando a los pasajeros 
en sus asientos. La mañana no podía estat 
más a e oéato para un viaja como el que 
iban a realizar; una vez que todos se ubica- 
ron convenientemente, el piloto puso en 
marcha el motor. El “Miss Miami” comenzó 
a deslizarse sobre las aguas mientras los 
pasajeros, llenos de alegría velan como el 
aparato se elevaba cada vez más sobre las 
aguas hasta quedar a una considerable al- 
tura. El aviador conocía la ruta perfecta- 
mente y esto añadido al buen funcionamien- 
to de la máavuina hacía prever una travesía 
feliz y sin contratiempos. Las cuarenta y cin- 
co millas que separaban un lugar del outro, 
podían recorrerse sin dificultad según su ex- 
perta opinión. Después de volar un largo ra- 
to y cuando se encontraban a tres millas de 
Miami, ocurrió algo. tan imprevisto como 
desagradable; Moore notó que algo se des- 
prendia de la hélice e inmediatamente la 
máquina comenzó a producir un ruido ex- 
traño. 

El piloto, aminorando la marcha, optó por 
descender para evitar una posible catástrofe 
y extendiendo la vista por el mar miró si 
había algún barco próximo a ellos que pu- 
liera recoger a sus pasajeros; en ese Caso el 
regresaría a remolgue hasta Miami. 

Moore divisó a la distancia un barco pes- 
puero,a unas dos millas de distancia de don- 
de se hallaban ellos; entonces cambiando ds 
ruta cortó camino en dirección al barco; 
cuando sólo quedaba media milla más o me- 
nos de distancia entre ellos y aquél, Moore 
comprendió que no podría ya mantenerse por 
mucho más tiempo en el aire y planeando 
todo cuanto pudo logró descender sobre las 
aguas. La calma y sangre fría con que pro- 
cedió elp ilotó, alentá a los pasajeros que no 
calculaban lo grave del accidente. 

——¿Hay alegúx 
áe las señoras. 

-—No es nada grave, — contestó Moore, 


'— pero necesitaremos la ayuda de ese. bar- 
0. — A pesar de la distancia a que habían... 


quedado de él, 


peligro? — preguntó una 


todos, incluso Moore, creye- 
ron que pronto e rían a bordo de dicha 
embarcación pues ¿sta se id en dirección 
Y ellos. ade 
El avión ee mantenta sobre ae mar y comá 
el agua estaba un poco alborotada, tenfan 
que soportar ua balanceo nada. agradable. 
Moore se puso de ple sobre el aparato A 
sacándose la chaqueta comenzó a agitarla en 
¿odas direcci 2188, 
-—¿Cuál ha sido la averia? -— preguntó. 
Mr, Bulta, quien todavía no comprendía la. 
que había asado: el IE señaló hacia 
uno de los liotadores; ero la desgracia iba 
en aumento; el apa alo había sido averiado 
al descender. y al AENA ontraba en 6l amena- 
zando con hundirse si no se ponía remedio. 
+loore tapó el agujero com su chaqueta evi- 
tando con eso que Aquello tomara mayores 
proporcionss, DA 
Mientras tanto el barco se ¡ba acercando y 
Moore aconssjó que todos gritaran a un tiem 
po para llamer la atención; hora la distan- 
cla erire ellos y el parco era de media mi- 
lla tau solo, pero por mucho que gritaran 
aún no loa olían; todo era cuestión de aguar- 
dar un poto más. Llanos de impaciencia ' y 
con los ojos fijos en el barco, velan cóma 
éste, poco.4 poco, iba acercándose como. Ofre- 
ciéndoles desde lejos una cariñosa de se 
gura protección. 
——Pronto nos avistará — po po pilo- 


_ Lo con júbilo — y estarán ustedes a salvo. — 


Y aquí nuevamente sucedió otro aconteei. 
miento inesperado; el barco, cambianio de 
ruta, empezó a navegar en dirección opues: 
ta a ellos. ¡Qué situación tan terrible! Todoz 
gritaban y se agitaban Jlenos de angustia, 
pero parecía qeu a bordo no se habían da: 


do cuenta de nada, a juzgar por la indiferen- ke 


cia con que la embarcación se alejaba y con 
ella la única esperanza de salvación: de log. 
desdichados pasajeros del “Miss Miami”, E 

—Nunca pude imaginarlo, — dijo, => pe 
pero algún otro vendrá a recogernos. ma Bl - 
aparato continuaba con su constante balan- 


ceo y las olas al chocar contra. él, ton e 


paba por completo. a Eo 
Estaban enteramente Ps en me 
dio del mar, y a cuatro millas de la costa 


-nada podían hacer para salir de aquetla si 


tuación. 

Tanto el viento como el aa 
aumento y hubiera sido necesario ser un na- 
dador de mucho resistencia para desafiar el 


peligro; asimismo y aunque alguien se hu- 


biese animado a luchar con lag olas, existía 
otro peligro peor, del que - nadie hubiera 
podido escapar; el mar estaba infectado de: 
tiburones y cualquiera que se aventurara 2. 
esa distancia de la tierra no o salido | 
de allí con vida. 

Moore notó con espanto que el. oz. don: 
de hdabían descendido era el. golfo Stream. 
El sitio no podía ser más peligroso; existía: 


allí corrientes encontradas y estaban amena. 


zados con ser arrastrados por las aguas; sin 
embargo, el piloto aparentó tranquilidad an- 
te los pasajeros y trató He O sus temo- 
res. e a 

¡Qué momentos más, ad ustiosos: soporta- ER 


iban. en 


-— ¡obre gedte en el mayor desamparo; 


¡Abajo por las aguas. 
ze encontró sn lo alto de una ola y COMDPrO» 


baron, 


- Las horas transcurrían sin 
encontrar cómo solucionar tan amarga si- 


tuación. 
Llegó el bes y aún permanecía €31 


ban todos ellos! 


el ta- 
rror se reflejaba en sus semblantes y Sus 
cuerpos estaban extenuados de recibir cons- 
tantemente el choque de las olas. La marea 
iba creciendo a medida que la noche se acer. 
caba y las agus alcanzaron una altura dae 
doce pies. 

El aperato era como un juguete de Jas 
olas: al impulso de ellas se elevaba o des- 
cendía s: cuando se encontraba en alto, 10- 
dos daban grandes voces por sí se hallaba 


cercana alguña embarcción. 


En uno de esos movimientos, producidos 


por el empuje de las olas, les pareció ver un 
barco a la distancia, pero en seguida se dez: 


veneció de sus vistas al ser empujados hacla 
Nuevamente el avión 


con desesperación que el barca se 


“hallaba demasiado lejos para que fueran ofÍ- 


zas; 


-ficie, pero nada dijo a log demás. 


das sus voces. Otra vez el avión empezó a 
recibtr agua por otra abertura que Moore 


“apó con su swetter, pero como la que iba 


»ntrando a cada golpe de una nueva ola po- 
nía en peligro la estabilidad del aparate, el 
aviador hizo funcionar la bomba de aire. 
Podos se fueron turnando en el manejo de 
la bomba, pero como a Cada embestida de 
las olas éstas.caían dentro del avión, tuvieron 
gue trabajar como fieras para conseguir que 
el “Miss Miamí'”” se mantuviera a flote. A 
pesar de todos log esfuerzos, el aparato se 


anegaba cada vez más. 


Los pobres náufragos estaban ya sin fuer- 
Mr. Moore fué el primero en notar que 
la cola del aparato no salía ya a la super- 
¿A qué 
poner peor-unma situación que ya de por sf 
era desesperante? De pronto se acordó de 


gus provisiones y pensó de que de algo Ser- 


bajo su asiento. Moore era un hombre 


. Jemostraba coraje, 


virían para reparar las fuerzas. Les dió 
un poco a cada uno junto con un trago de 
agua, pero él no probó ninguna de las dos 
cogas; entonces volvió a colocar lo sobrante 
joven 
y fuerte y en Su afán de evitar que ej agua 
hundiera la frágil embarcación, no cesó tle 
hacer funcionar la bomba de aire. 

Su comportamiento causó admiración en 
log dermás; los otros, por su parte, también 
no queriendo ninguno 
desanimar con sus lamentaciones, 

A pesar de todos los esfuerzog imagina- 
bles, el aparato empezó a hundirse; el mar 
enfurecido es un enemigo difícil de vencer 


-y una enorme ola arremetió con tal fuerza 


/ 


contra ellos, que el aparato, dándose vuelta, 
precipitó a todos al mar. 

Cuando Moore se repuso de la impresión, 
lo primero que vió fué a Mrs. Bulte flotan- 
do sobre el agua; la asió de un brazo y con: 
siguió subirla sobre el aparato que había 
quedado boca abajo. Mr. Smith y su esposa 


- tambión fueron puestos a salvo sobre el avión 
gracias a la rápida ayuda del piloto. Lia si- 
“tuación se agravaba cada vez más, 


.rrar los, ojos, 


él, ataron a Mrs. Bulte y Mrs. 


DS Ai ps a 
A AI ENTE Jó 


E |EMAGAZINE JE 


— ¡Diog mio! — exclamaba Mrs. Bulte, -- 
¿dónde está mi marido? 

A poco apareció su cuerpo flotando obre 
lis aguas; era evidente que estaba muerto 
Pues tenía en la cabeza una gran herida, DrO- 
ducida por la violencia con que el aparato £u 
aió vuelta, 

Moore trató de consolar a la afligida 
fora. 

Mrs. Dickson no apareció, habiendo pere- 
cido ahogada, 

Los cuatro sobrevivientes conservaron aun 
la esperanza de salvarse. Mrs. Bulte en su 
coble desgracia, pues tenía que añadir a la 
catástrofe la muerte de su esposo, olvidabu 
nds momentos su desgracia, para animar a los 
ctros, 


Se- 


—¡Valort — exclamaba con afán. -- Toda: 
vía pueden yenir a salvarnos, ; 
—No perdamos Ja serenidad— aconseja: 


ba Moore, también con ánimo de alentarlos, 
— Por lo pronto veré si puedo sacar de los 
asientos algunos de los almohadones; servi- 
rán como salvavidas. — Y diciendo esto ge 
errojó al agua. 

— ¡No haga eso!... — suplicaba Mrs. Smith 
temiendo por la suerte del joven, Entretanto. 
Moore, aguantando la respiración. buscaba 
en la parte del aparcito que había quedado 
dentro del agua. A poco apareció en la sit- 
perficie con un almohadón en una mano, el 
cual ató alrrededor del cuerpo de una de las 
señoras. Por segunda vez se arrojó al agua, 
consiguiendo sacar otro que también ató al 
cuerpo de la otra señora, Dos veces más re- 
pitió esta operación, corriendo el riesgo de 
hallar bajo las aguas algún tiburón. 

Con los almohadones como salvavidas. los 
cuatro se colocaron sobre una de las alas del 
evión. 

A cada instante, enormes olas pegaban 
contra ellos. hasta que una más violenta que 
las otras pasó sobre ellos obligándoles a ce- 
Cuando Moore se sacó de la 
cara el agua que le había dejado la ola, vió 
a Mrs. Bulte luchando dentro del agua. avu- 
dió en su ayuda y con esfuerzos sobrehuma- 
nos volvió a subirla sobre el aparato. 


Antes de que la noche viniera enteramento, 
varias veces fueron las dos señoras arrojadas 
ai agua y otras tantas salvadas por el valien- 
te piloto. Á medida que iba oscureciendo. la 
eituación se hacía más desesperante. El vien- 
to iba en aumento y era lo más probable que 
los náufragos no podrían sufrir mucho más 

aquel estado de cosas. El mismo Moore iba 
perdiendo toda esperanza de salvación. Dé 
pronto una idea acudió a su cerebro, iría A 
buscar la cuerda del ancla para amarrar a las 
señoras; con esto evitaría, al menos, que ca- 
yeran al agua durante la noche. 

Con no poco tratejo pudo el intrépido avia. 
cor conseguir su intento, Entre Mr. Smith y 
Smith; ellos 
dos permanecieron durante toda la noche as 
lado de ellas, rogando pára Que  amaneciera 
cuanto antes. 

La fuerza del agua movía continuamente 
el aparato y las olas no dejaban de pasar por 
encima de ellos, E 

¡Con cuánta abnegación aguardaban estos 
infelices el inevitable final! 


Cuando anameció todos se hallaban aun 


Pués, —— 10 no 


— ¡ANÍ! 


ccn vida y sus € PTAS denunciaban nor qué ho- 
rrible prueba eulabten pasando, 

Mr, Smith ie ririgió frases de consuelo 2 
Fu esposa, 

¿Mo pue a o POP mM, 
ds peta es el oriste 


derta ela des- 
a 4 
nuestros ardzos 
: re Gice que alesten no3 va A 


All cora 


4 Ze E : AS . picado 
venir a 2. ovyar, aya Mete 20.00 Derio 
e es ne AA, 

: NS UA E A 

MITE, salta sonrió: arenas sI uoala Maio 


cea mera palabra. 

Moore recordó creo Habla aretes a Tosto 
le sms provisiones y 0:20 de aga] Loa ten- 
tatia ae BEDCUPNTO Di ON ANO. Al Farse 
ena el aparnto, Habixa dea apa ecido. Acu- 
dé de nuevo al ledo de Srs. Vulte que +01A- 
blahe «de frio: parecta ue la sangre ss 2 0- 
biera paralizado en su venas, Más de mua 
hora estuvo Moore iratando de que la 8sngr= 
volviera n clrenlar, a fuerza de masajes, Mr8, 
Bulte lo miró sonriente y cayó inerte en sus 
brazos; la pobre mujer habían dejado de su- 
frir. Trató de oculter a Jos ojos de Mrs. Smith 
esta nueva desgracia y al acudir al lado suyo, 
creyó dind+ar ua hilo de humo en el hori- 
zonte, 

—3¡Un barco!! — gritó Mr, Smith, que 
también había observado lo mismo que VMao- 
re. Aquello significaba la salvación, 

—— e querida!..., — Índieó a nu esposa. 
¡un barco — Su esposa abrió 103 
labios y no pudo articular palabra. La ra- 
gedia había sido más fuerte que ella y era 
eyidente que se hallaba próximo su fín, 

Con un incertidumbre semejante a una 280- 
nía, los dos hombres tenian la vista elevada 
en el horizonte, hasta que vleron como se 
fesvanecíta ese humo que tanta alezría les 
ocasionó, 

Mrs. Smith, 


con los ojos cerrados, parecia 


dormitar; de prento los abrió y alzando la 
vista hacia sn esposo exclamó casi con el 
aliento. 

—¡Adíós”.... Dame un beso... — Su mar!- 


do se inclinó para besarla a tlempe que su 
esposa dejaba de existir, 

Ahora el destrozado avión, 
valvén sobre las aguas, tenía que conducir 
su carga de desesperación y de muerte. El es- 
tado de desesperación en que se encontraban 
tos dos hombres era algo indescriptible, y una 
sed espantosa vino-a aumenter más sus su- 
frimientos; la luz del sol les enceguecía y el 
agua salada les producía un ardor  horribte 
en tedo el cuerpo. 

El agua al caer sobre el aparato, parecía 


(querer “arrastrar consigo los cadáveres de las 


desdichadas mujeres. 

Largas horas transcurrieron en tan de- 
plorable situación. El avión amenazaba otra 
ez eon hundirse; 


— Vamos a tener que abandonarias - — €xX- 
clamó Mr. Smith con voz llena de dolor, 
mientras que señalaba a las dos mujeres. 

Moore comenzó a desatar las cuerdas y 
cuando la primera ola avanzó contra la em- 
barcación, los dos hombres cerraron los Jos. 
Oyeron el choque de la ola y el ruido produ- 
tido por los cuerpos al caer al agua. Cuando 
volvieron a abrir los ojos se hallaban solos 


los dos hombres sobre el avión, zo 


por un sufrimiento eomún 


“cuan heroica demostró ser. 


en su eterno . 


la única salvación consis- : 
tía en aligerarlo de peso. 


TODOS LOs MARTES 


even eres imac O O E 
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No obstante tantas y lam enormes emo- 
CAIRO, contncacon  tedo w1 día a merced 
Ce las azZues, 


10 soba 3 28 y ven ella. un Pa de des- 


censo del calor del sol smafrido dutanie todo 
el Mía. E 


onmartaroa son las cverdas al apa- 
ralo, coros To abla hecho con las señoras 
y asi aguladeron ue ¡AuUevo amanecer, 

Una vez más el sel eoivió a brillar en el- 
cielo. Durante toda la mecha los dos hom-. 
estuvierem como  aletargados. Duidos 
sus corebros pa- 
recian  ¿uarbades, 

ds aúiil esperar que alguien venga a 
sacarnos de aquí, —- exclamó Mr. Smith co- 
me voivizedo de un sueño y añadió: , 

— ¿No cree usted que yo tenía una esposa 


muy valiente? Sí usted logra salvarse, pro-- 


métame que Je dirá a nuestro muchachos 
Cuénteles todo 


como ha pasado... — Tanteó en 


todo.. 


sus bolsillos y de uno de Silos sacó unos bi- 


lletes arrugados que ofreció a Moore; éste 
los agarró y los dejó caer al agua. 
— ¡Adiós! ., — murmuró Smith, abatido 
y sin fuerzas; sus miembres se aflojaron y 
su cuerpo ya sin vida resbaló hacia el fonda 
del mar, 
Esta vez Moore creyó enloquecer. Su resis. 
tencia, tanto física como moral, no iba dan- 


do más de sí. Por momentos deliraba y la 
ser tan espantosa que sufría acabó por po- . 
nerlo -en tal estado, que parecía que hubiera 


perdido la razón. A instantes su imaginación 
veía barcos por todas partes y delirando, les 
gritaba frenético, loco, eomo si aquellos exis- 
tieran realmente y no quisieran hacerle caso, 

La desesperación ya llegaba a lo infinito, 


cuando un nuevo harco, esta yez real y ver- 


dadero apareció a lo lejos ante su vista. 

Moore daba votes y movía los. brazos. he 
néticamente, 

La nave era el «William Breed” a las Ór- 
áenes del capitán Williams; éste examinando 
desde a bordo con su lente, descubrió, a una 
milla de distancia', al infeitz náufrago. Inme- 
diatamente dió orden de echar al agua unv 
de los botes, para que fuera en su busea. 

Cuando los marineros Megaron jante a los 
destrozados restos del “Miss Miami”, halla- 
ron a Moore en tal estado de inconsciencia 
que ni se daba cuenta de lo que le pasaba. 
Lo único que oyó como «en sueños fué una 
voz que dijo: t 

—Traigaan un cuchillo. Hay que cortar esta 
cuerda, 

El capitán Williams aguardaba lleno de 
impaciencia el regreso de su gente con el 
infeliz náufrago, 


Los marineros irasladarom a Moore a bor- - 


do y el capitá: no pudo dejar de compade. 


cerlo. Ordenó que le acostaran y así fué. he- 


' 


A O O E lo e OA 


cho; le cambiarc.: la ropa mojada por otra 
seca. Su cuerpo tenía un- aspecto que daba 
compasión; estaba lleno de ampollas por la 
acción del alre y el agua salada y además 
tenía la piel horribiemento quemada por la 
fuerza del sol. Durante varias horas Moore 
no hizo más que desvariar. 

—;¡Yo traté de savarios madre!... — de- 
cía. — ¡Les ayudé todo cuanto pude... no, 
yo no tengo sed... dénle el agua a las mu- 
jeres!... 

El capitán Willams permaneció al lado de 
su lecho impresionado y prodigándole toda 
clase de cuidados 
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—-¡No me abandones, madre!... ¡no me 
abandones!... --- gritaba cada vez que Mr. 
Williams intentaba marcharse, 

El capitán envió un cable a Miamí y desde 
allí fué una embarcoción a buscarlo en Ja 
que iban dos doctores para atender al único 
sobreviviente del “Miss Miamí”, 


El heroico aviador, fué internado en un 
hospital de aquella localidad en donde a 
fuerza de grandes cuidados se restableció 
por completo, después de haber pasado por 
una prueba tan terrible y de la que pudo 


¿ no haber salvado. 


Fin de “LA TRAGEDIA DEL MISS MIAMI” 
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CONTINUACION, -- (Véase el número 164 de "Pucky" y subsiguientes.) 


L diablo cargue con vos, — 
murmuró Ciento Diecisiete, 
cuando le llegó su vez. 

Después, viendo al 

«mandante, hizo lo que pu- 
do por excusarse.. 

Cuando el comandante pa- 
$0, Ciento Diecisiete tocó el 
hombro a Milón, y le dijo: 
— ¡Atención! s 
El comandante, los dos subalternos y el 

herrero llegaron al lecho en que dormía pro- 

fundamente, al parecer, el homtre del perro. 

Los dos subalternos que acomvañaban al 
comandante, eran Turpin, el hombre suspi- 
taz por excelencia, y Massolet, el asesino del 
YErTro. ; 

Este último llevaba una linterna en mano. 
- El herrero levantó la manta que Cubtía al 
bombre dej perro, dió un martillazo eu los 
grillos y lanzó un grito. 

Al mismo tiempo el presidiario salté Jel 
lecho. 

Noel, obedeciendo sin duda a las órdenes 
del maestro, dió un paso atrás, 

Al hacer este movimiento, perfectamente 
calculado, dejó caer la linterna que tenía 
Massolet en la mano. : 

La linterna $e apagó al caer y todo quedó 
A Obscuras 

Casi simultáneamente se oyeron dos gritos 
rtalvajes. É 

Uno de agonía; otro de triunfo... 

31 grito de agonía lo lanzó Massolet que 
recibió en diez segundos diez puñaladas mor- 
tales. ; 

El grito de triunfo lo lanzó el hombre del 
zorro verde, 

— ¡De parte de mi perro! — murmuró dis- 
tintamente, 


:Milón dijo a Ciento Diecisiete: 
-——Si no Covtara contigo €l hombre del pe- 


rro, no se hubiera atrevido a tanto. 


—Te engañas, — le contestó Ciento Dieci- 
crec oue ya a Ser ahnreado. 
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El tribunal marcial es expeditivo, 

La: noche del lunes al martes el hombre 
del gorro verde, o por otro nombre, el hom- 
bre del perro, aseinó al ayudante Massolet. 

El miércoles a las once de la mañana com- 
pareció delante de sus jueces. 

Tres hombres sabían en presidio que es 
harían esfuerzos inauditos para salvarle. 

Estos tres hombres - eran Milón, Noel y 
Ciento Diecisiete. 

El hombre del gorro verde lo ignoraba. 


Esperaba morir, y en esta inteligencia com- 
pareció ante sus jueces. 

Confesó de plano, : 

En la ley marcial no nay «ATcunstanciaz 
atenuantes cuando se trata de un presidiario; 
ro permite que el reo pida gracia al sobera- 
no, y a las veinticuatro horas de pronunciada 
la sentencia, se aplica, 

Denunciada la del hombre del perro a me- 
diodía, se fijó para el siguiente la ejecución, 

El telégrafo eléctrico no es más rápido 
que una noticia en presidio. 

A los cinco minutos todos los presidiariof 
sabían la suerte que le había cabido al how 
bre del perro. 

Massolet sobrevivió algunas horas. 

La siesta fué aquel día muy triste. 

Hay en todos los presidios cien condenados 
que por una casualidad no han subido las 
gradas del cadalso. 

Hay otros que para sus proyectos de eva. 
sión han contado con el asesinato de un vigi- 
lante, o del portero que tiene la consigna. 


Pero no hay ninguno que no se estremezca 
al saber que va a levantarse el cadalso. 

El verdugo y sus ayudantes son tembién 
presidiarios. ; A 

Pero los obreros a quienes se encomienda 
tan lúgubre obra nunca la llevan a cabo vo- 
luntariamente: el látigo tiene que andar listo. 

El presidiario que acepta por algunos cen- 
tílitros de vino y una pequeña prima las te- 
rribles fuzciones de verdugo, se condena a 


sí mismo a vivir fuera de la Ln laa 
dose la “estimación” de sus compañeros de 
infamia. 

Algunas veces el verdugo es Un entiguo 
afecutor o uno de sus ayudantes a quienes 
han conducido a presidio sus vicios, | 

En este caso cesa la proseripción; el 08- 
tracismo pierde su rigor; el forzado es lógico: 
un hombre puede ejercer en do partes su 
cficio. 

Pero, excepto en este caso, el verdugo) £s 
Un. Paria, 

A la sezón el verdugo era un antiguo ta?- 
nicero. 

Tan alto y tan fornido como Milón, y de 
inteligencia no menos obtusa, dotado de Un 
apetito ton feroz que el régimen alimenticio 
Gel presidio nunca pudo satistacerle; él mis. 
mo solicitó el terrible empleo de ejecutor, 
tanto para dar libre curso a sus instintos 
sanguinarios, como a su mucho apetito. 

El código de presidio concede al verdugo 
la ración del paciente, 

Pero el vacío que insensiblemente va ha- 
ciéndose a su alrededór ss un terrible castigo 

¡Siempre está solo! 7 

Un día, 
lamiento, presentó al comandante la dimisión 
de su cargo. 

Pero los reglameutos no permiten resignar 
tales funciones, 

De aquí que aquel hombre errastrara una 
“penosa existencia en presidio; hubiera dado 
-toda la sangre de 5us venas por estreciur 
la mano de uno de sus compañeros. 

Cuando tenía que desempeñar su terríble 
misión, estaba el día antes enfermo, 

En cuanto supo que el hombre del perro 
había sido sentenciado, palideció, y sus díen- 
tes chocaron unos con otros. 

Sombrio y tacurtuno, se fuí a sentar en 
uno de los maderos que había en el Meurillon 

Era la hora de la siesta, la hora en que 
los condenados pueden comunicarse sus pel- 
samientos. l 

Unos. al verle, retrocedían; otros volvían 
la cabeza con horror, 

De repente un hombre se le acercó.  Zz 

Al ruido de sus pasos, se estremeció y le. 
“antó la cabeza. 2 

—¿Qué haces ahí, compañero? — le dijo 
una voz. — ¿Por qué estás tax solo? 

—Estoy solo hoy, como ayer, como Ma- 
ñana, como siempre, — contestó el verdugo 
con voz cavernosa. — ¿No me entiendes? 

-—¿No te Mamas Juan, el carnicero? 

—No, Juan, el verdugo, 

—¿Y tu suerte es vivir siempre solo? 

— ¡Siempre! 

Cuareñta años. 

—¿Estás aquí por toda la vida? 

—¿Qué crimen te ha traido entre nosotros? 

—Maté a mi mujer, estando borracho. 

—De manera que te condenaron a cadena 
perpetua? 

-—¡Aht — exclamó el verdugo, ¿qué es el 
presidio para vosotros? Habláis, os queréis, 
vs prestais toda clase de e load 

-—Eg verdad. 

—Pero de mí huyen todos, SA 


cansado el carnicero de este als- y 


—¿Por qué no te escapas? 7 


— ¡Escaparme! ¿Es eso posibie: nenes 
saber, compañero, qeu ninguno puede esca- 
parse sin el auxilio de otro O de otros ca- 
maradas. Yo no tengo ninguno. , e 


-—Es yerdad. 
Moriré en presidio... y moriré siendo 
verdugo. de SOS a 
— ¡Acaso! --- dijo el praia 


Esta palabra fué para el desgraciado la 
estrella que brilla de revente em el cielo. cu- 
dierto de nubes. 

Be estremeció. 

— ¿Qué quereis decir? 
voz convulsa. 

— ¿Sientes mucho el aislamiento en que 
vives? 

—Hasta el punto que envidio la oros del 
desgraciado que voy a ejecutar mañana. 

-—¿Qué daríais por un apretón de mano? 

—La mitad de mi sangre,  , 

Entonces el presidiario ao la mano al 
verdugo. 

Este retrocedió vivamente, 

——¡Aht -— dijo. — ¡os burláis de mí! 2.2 

AoNO. — dijo el presidiario. 

Tomó la mano el verdugo y se da opri- 
mió. 


— Mmurumuró con 


—¿Quién sois? — exclamó mientras. Be 
den a algunas lágrimas de sus 0jos. 
—Me llamo Ciento Diecisiete, — . no 
el presidiario, , ; 
Después, mirándole fijamente como a Van- 
da, la rusa, — añadió: 


—Vengo a darte esperanza- 
El verdugo meneó la cabeza. 
— ¡Esperanza! — balbuceó, | 

—HEsperanza y libertad, — añadió Ciento 
Diecisiete, 

El verdugo ahogó un sit 

— ¡Libertad! — exclamó, E 

—Si, — dijo Ciento Diecisite, 

—¿Vos nre devolveréis la libertad? 

—S1. 

—¿Y borraréis el sello de infamia. que Me- 
vo en la rente. , 

—$Si quiero, sf, e 

El verdugo, aquel gigante de entnas da ¿ 
das, aquel hombre ante quien se inclinaba, 
bajo la báscula del instrumento de muerte, 
otro hombre, como el huracán inclina las 
mieses, se estremeció de la eabeza a los pies 
como un niño, ante la mirada de Tuego de. 
Ciento Diecisiete, 

— Y como Milón y Noel le llamaron maes 
tro” y le dijo: 

—¿Qué tengo que hacer? : 

—Ser mi esclavo, — contestó Ciómo Diecl. 
sicte, 

Y como se acercaba un vigilante, Ciento 


ed 


Diecisiete se alejó, arrastrando detrás de sí a 


Milón el coloso con: corazón ide mujer. - 
Av 


Eran las tres de la mañana, 

Sin embargo de que faltaban algunas ho- 
ras para amanecer, el silbato: de Tos vigilan- 
tes se dejó ofr en la sala número 2. ; 

En ella estaban los presidiarios que debían 
levantar, de orden 7. comandante, la retos 
bre máquina. 


Como una legión: de densomiog despertados 


s» — de repente por el fuego del cielo, los pre- 
sidiarios. se levantaron silencisos y  tanci- 
turnos. 


No ge oyó un golo murmullo, ni se elevó 
una sola queja de testimonio del disgusto 
que inspiraba el lúgubre trabajo que iban a 
COMeHrzar. 

En los úías de: expiación suprema el terror 
es general. 

Aquellos hombres que han pasado por to- 
das partes las degradaciones y que han sufri- 
Go todos los castigos sólo tiemblan ante uno: 
el cadalso: 

Los trabajadores nocturnos salferon en si- 
lencio y eon las cabezas inclinadas. e 

Media hcra después comenzó 2 levantarse 
en el patio del presidio al resplandor de las 
antorchas, la fatal gutñlotina. 

Sólo se oía por intervalo la voz de los vi- 
gilantes que activaban el celo de ¡os obreros, 

A cierta distancia un hombre seguía aten- 
tamente los siniestros preparativos. 

Este hombre era el réprobo a quien Ciento 
Diecisiete había hablado de perdón, el presi- 
diario a quien había prometido la libertad. 

¡Era el verdugo! 

Cuando todo estuvo terminado, el terriblo 
funcionario fué a. buscar la cuchilla. 

Este y sus ayudantes habían pasado la no- 
che afiiándola. 

Asistido de sue ayudantes la colocó y fué 
a buscar un haz de paja para- probarla. 

Luego, oprimiendo un resorte, la dejó caef 
y partió el haz de paja en dos. 

——Bien, — dijo haciendo un movimiento 
de cabeza. 

lol verdugo permaneció en el cadalso aca- 
bando de ajustar la guillotina y dando a to- 
das sus partes la última mano. 

La ejecución, sin embargo, no debía tener 
lugar sino a medfodía,; el cadalso se levan- 


taba de antemaño para que sirviera de ejem-' 


plo. 

-Sonó el cañón ánuucialdo el tas a pre- 
sidiarios salieron de sus respeciivas salas, y 
con los jefes del presidio a la cabeza, paea- 
ron por delante del intrumento de la muerte. 
Al mismo tiempo cruzó el patio/el. capallán 
del presidio que iba a Hevar al condenado los 

| supremos consuelos de la religión. 
Al pasar por delante del cadalso, Milón 
| volvió la cabeza. 

— (¿Tienes meido? — le dijo Ciento Dieci- 
siete. 

—-$S1, — contestó Milón, — ¿no es al me- 

- diodía? 

—S1. 

— ¿Esperas todavía salvarle? 

k Ciento Diecisite $e encogió de hombros y 
; contestó con altanería. 
—Lo que yo prometo lo «cumplo, 
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; El hombre del perro oyó con edificante 
E fervor las exhortaciones del sacerdote 
Tenía cerca de sesenta años y la cabeza 
É blanca como la nieve. 

El odto que había alimentado su corazón 
por espacio de tanto tiempo se desvaneció 
. con la vida de su víctima. 

z Estaba arrepentido de su crimen y más de 
Deo ad sia e la emillatina, ceuhiaban algunas 


una vez se llenaron sus ojos de lágrinras. 
Pero el sentimiento de orgullo humano, 
que no abandona jamás al criminal en el mo- 
mento supremo, se apoderó de él de impro- 
vigo. 
-—No creais que tengo miedo a la muerto, 
padre, — dijo. 


-—Hijo mío, — le contestó: el sacerdote, — 
piensa en Dios que tendrá en cuenta tu arre- 
Spímenta, 


Y le abrazó con efusión. 

El verdugo y sus dos ayudantes penetraron 
en el calabozo: iba a proceder a lo que se 
llanta la “toilette”. 

Pero para un presidiario esta operación 
es solamente una formablidad. 

El presidiario tiene el pelo rapado, por lo 
tanto no es necesario cortárselo. 

El verdugo se limitó, pues, a cortar el cue- 
llo de ta blusa y el de la camisa. 

El día antes habían puesto al hombre del 
perro la camisa de fuerza. 

En aquel momento supremo se la quita- 
ron, devolviéndole la libertad de todos sus 
miembros por algunos segundos. 

Entonces el verdugo le ató las manos a la 
espalda, y con la misma cuerda le ató los 
pies. 

'Ferminados estos lúgubres preparativos el 
verdugo: miró al sacerdote que permanecía 
sumido en un imponente silencio. Sacó éste 
el reloj: eran lag doce menos siete minu- 
tos. 

—Vamos, — dijo el verdugo. 

— Hijo mío, — añadió el. sacerdote, — ha 
legado la: hora de conquistar el cielo. con 
una aspiración suprema. Yo os perdono en 
nombre del Todopoderoso. 

Y le: recibió en sus brazos, mientras. el 
ejecutor permanecía respetuosamente a cier- 
ta distancia. 

Era la tercera cabeza. que Juan el carni- 
cero iba a separar de su tronco desde que 
estaba en presidio; sin embargo, aquella vez 
no temblaba. 

El condenado salió del calabozo: desde la 
puerta, hasta. las. gradas del cadalso estaban 
formados los vigilantes del presidio. 

El hombre del perro, sostenido por el 6a- 
cerdote, cruzó con paso firme el corredor; al 
llegar a los tres escalones que daban acceso 
al patío se detuvo y mlró en su redor. 

Reinaba por todas partes un silencio de 
muerte; sin embargo, había en el patio tres 
mil hombres arrodiHados. 

En cada uno de los ángulos del patio ha: 
bía un cañón cargado, y detrás de los presi- 
diarios una hilera de vigilantes con el fusi/ 
al hombro, prontos a hacer fuego a la me 
nor señal de insurrección. 

Entre tos presidiarios y la guillotina ha. 
bía un ataúd; alrededor de este ataúd esta. 
bá la hermandad de penitentes que iba 4 
reclamar el cuerpo del ajusticiado. 

El condenado abarcó con una mirada toda 
aquel cuadro, y se estremeció de la cabeza 
a los ples. 

Valor, hijo mío, valor, — dijo el gacer. 
dote. 

El condenado continuó avanzando hacia al 
cadalso, en cuya plataforma estaban ya los 
dos ayudantes; do3 presidiariog arrodillados 


palabras en voz baja con uno de 105 eu Men: 
tes, aprovechando un momento en que, la 
atención de los vigilantes estaba concentra- 
la en el paciente y en el cadalso. 

El condenado reconoció a Ciento Diecisie- 
te y a Milón. 

-Milón estaba lívido; Ciento Diecisite un 
goco pálido, pero su O intianie revelaba una 
calma perfecta. 


Adiós, camaradas, -— dijo el hombre 
del perro. E ) 

Y puso e pie e:. la primera grada del ca- 
dalso. E 

—Maestro, —- murmuró Milón, -—- Ya vels 
que es tarde, 

—Silencio, —- contestó Ciento Diecisiete. 

EJ verdugo colocó la cabeza del paciente 
en el tajo. A 


—-Maestro. — murmuró ej penitente, cu- 
ya voz parecía la de una mujer muy conmo- 
vila, — la muerte se acerca. 

Ciento Diecisiete no contestó, R 

EJ verdugo apretó el resorta. 

La cuchilla iba a caer. 
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La cuchilla cayó rápida. 

Todos los presidiarios bajaron instintiva- 
sente la cabeza, y muchos cerraron los ojos, 

Sólo los de Ciento Diecisiete permanecie- 
ron elevados en el cadalso, 

La cuchilla cayó, pero la cabeza no se se- 
paró del tronco. 

El instrumento de muerte se detuvo me- 
dio pie antes de llegar al cuello del conde» 
bado. 

¿Qué significa esto? 

Sólo Ciento Diecisiete lo sabla (1) 

El estupor fué general, 

Una multitud compuesta de presidiarios 
aubiera prorrumpido en un clamor 1n- 
menso. 

El paciente hizo un esfuerzo para anar. 
tar la cabeza del tajo. 

Péro la cuchilla no cayó. 

El verdugo, apoderándose de la cuerda, 
volvió a levantarla y luego la dejó caer de 
nuevo. 

Al caer se detuvo en el mismo sitio pre- 
cisamente, 

La multitud prorrumpió entonces en un 
murmullo que ahogá los gritos del paciente. 

El comandante, que estaba presente, dió 
algunos pasos hacia el cadalso, y dijo: 

—Conducid a ese hombre al calobozo; se 
suspende la ejecución, 

Dictóle esta orden no sólo un sentimiento 


de humanidad, sino el cba de aque estas 
lara una rebelión. 
He vivido cien años en un minuto, —= 


dijo Ciento Dicisieta ee ea 7 el sudor 
aye corría por su frente. 

— ¿Pero quién sois, maestro? — pregun- 
tó Milón estremeciéndose. 


(1) Para que no ze nos acuse de Inverosimilitud, 
consignaremos que en Gien se produje este misma 
fenómeno hace una docena de años. La mádguina 
sufrió durante la noche una desviación por efecto 
úe la humedad, La paclente, porque era una mu: 
Jer, fué retirada de la guillotina y colocada. ccn 
la cara vuelta, en una silla, mientras los E dad 


“teros arroglabaán el instrumento, 


eek a a dutón Dios la donaré 


acaso al gún día, — dijo el misterioso presi: e 
diario dejando Caer la cabeza Sobre, el e 
cho. $ 


El penitente gris se había asados | 
Sus compañeros le sacaron fuera del, ne E 
tio. IES 
Antes de inquirir la causa de nel a 
rrible accidente era - preciso hacer: espejal * 
al patio y Jevar el. condenado a -8us cial Ñ 
bozo. PROS 
Los presidiarios fueron condueiiod a sus A 
salas -respectivas, y el condenado a su ca le 
1labozo, a E 
Entonces se averienó gue los des mon" se 
tantes de la guillotina se habían unido e 
su parte inferior tan estrechamente, que no 
dejaban espacio para la cuchilla. Era pre: 
ciso desmontar todo el instrumento, tante. 
más cuanto que una mano criminal aa - 
puesto una docena de clavos en los dos 


3 


«montantes. 


El comandante mandó llamar a varios 
obreros líbres; pero se negaron a trabajar. 
Hubo que recurrir a los presidiarios. A 


- La casualidad hizo que Ciento Diecisiete 
fuera uno de los designados al efecto. - id 
Un carpintere que se hallaba én el nú 
mero de los presidiarios manifestó que se 
necesitaban más de ¿doce horas para arre 
pelar el instrumento. ES le 
Esto era sin duda lo que quería Ciente | 

Diecisiete, 
-—EJ hombre del perro no será ejecutado 
hoy, — dijo a Milón. 
-—Pero... mañana... 
-—Mañana es viernes, 
—Pero el sábado... 
-— ¡El sábado! — murmuró Clento Die. 
a —— El sábado no estaremos en ae 
sidlo. 
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Como hemos dicho, el not del perro ON 
fué encerrado de nuevo en el calabozo. o 
En Tolón. los calabozos en que se encle. a 
rra a los condenados a muerte, están a treln= 
ta pies debajo de tlerra. Para llegar. a ellos, ol 
hay que bajar tres pisos. Es : 
Desde madame Dubarry, que pidió al vero 
dugo un minuto de tregua, hasta el conde- 
nado más vulgar, es tal el sentimiento de 
la vida que los minutos que la. casualidad 
concede al paciente le. parecen un siglo de 
delicias. : 
El desventurado, una vez en el calabozo de 
rompió a llorar y a reir a un tiempo. AS 


Había oído decir a un vigilante: ay 
trabajo para una hora”. 7 

¡Una hora! 

¡Una hora más de vida) A E 

Trauúscurrió una hora, y Juego: otra; y lue- 
go otra. 

Un miedo horrible empezó a apodearse- so 
del condenado. e 

Se estremecía al menor ruido? a cada mo- 
mento creía olr en la escolera, a través de 
la puerta de hierro, los pasos del verdugo. PA 
y de sus ayudantes. O 

Las horas sucedían a las horas, y por fimo 
desapareció ol rayo de Juz se penetraba. 


e y bi 


en el calabozo por entre Los hierros de 


pequeña tronera. 
El condenado comprendió que había anou- 


una 


»hecido: tenía aun doce horas de vida. 

Le llevaron el rancho. 

Pero no tenía hambre ni sed. 

Pasó la noche y apareció el nuevo día. 

Una hora después el condenado oyó pa- 
sos en la escalera. 

Como una flera cogida en el lazo, se refu- 
gió en el rincón más ossuro del calabozo. 

Indudablemente venían a buscarle. 

La puerta se abrió y entró un hombre. 

Era el carcelero que traía el rancho de la 
mañana. 

El hombre del perro lanzó un grito de 
slegría. 

— ¡Todavía no! — exclamó. 

El carcelero meneó misteripsamente la 


tabeza. s 

Los instintos materiales recobraron su 
imperio y el condenado comió. 

Le habían despojado de la comisa de 


fuerza y el comandante dió orden de que le 
sirvieran ración y, vino. 

Comió y Bebió con avidez, como un lobo 
hambriento; apenas le vistieron de nuevo la 
camisa de fuerza, se dejó caer encima de un 
montón de paja y.se durmió. 

—Si dura esto mucho tiempo, — dijo el 
carcelero, — perderá el juicio antes que la 
vida. 

Y salió del calabozo. 

—AsÍ pasó el día. 

De repente, a media noche, oyóse un rul- 
áo sordo en el calabozo, como el de un mar>- 
tillo. 

El condenado salió de *u OO moral 
y físico y prestó oído. 

El ruido no dejó de oirse un solo mo. 
mento; es más, parecía acercarse. 

Transcurrió una hoa y luego otra; el rul. 
do se percibía cada vez más distintamente. 

El condenado empezó a comprender que 
debajo de sus pies se estaba abriendo un 
túnel. 

De pet: se estremeció el suelo. 

Luego se levantó una losa. 

Un momento después apareció a flor de 
tierra la cabeza de un hombre. 
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La cabeza que acababa de de aparecer en 
el agujero estaba cubierta con un sombrearo 
de marino. 

Después de la cabeza aparecieron los hom- 
bros, después loy brazos, y por último un 
hombre. S 

Dejó al lado del agujero una 
sorda. 

El hombre del perro retrocedió estupe- 
facto y lanzó un grito: 

— ¡Ciento Diecisiete!... —- exclamó. 

—-$SBi quieres que continúe tu cabeza s50- 
bre tus hombros, calla y sígueme. 


linterna 


—i¡Seguirte! — exclamó el hombre del 
perro. 
—Sin perder tiempo, — contestó Ciento 


E Diecisiete, — porque dentro de tres o cua- 
tro horas vendrán a buscarte, y esta vez la 
E peáohila Do se deipnort, porgue yo no he 


intervenido en su colocación. 
ahora? 

El condenado ofa, pero no comprendía. 

-—Creo que he muerto, y que todo lo que 
me sucede Ocurre en el otro mundo. 

Ciento Diecisiete era de mediana estatu- 
ra y delgado; parecía un elegante del bule- 
ver de los Italianos, que estaba en presidio 
por efecto de un drama tenebroso. 

El hombre del perro, era, por el contrario, 
alto y fornido como un Milón. 

Sin embargo, Ciento Diecisiete le tomó en 
sus brazo3 como sl fuera un niño. 

-—Si te vuelves loco, tanto peor para ti, — 
dijo;—pero es preciso que te salve y te 
salvare. , 

Y lc impulsó hacia el abismo misterioso 
que acababa de abrirse. 

El condenado lanzó un grito al caer; mag 
el golpe que recibió en su caída le hizo re- 
cobrar de improviso el conocimiento. 

Ciento Diecisiete se reunió a él provista 
de su linterna sorda. 

Extonces el condeñado vió el lugar en Yue 
se hallaba. 

Era un subterráneo, 

-—Veamos — le dijo Clento Diecisiete. — 
¿Comprendes ahora? 

—Si, — contestó el hombre del perro. — 
¡Venís a salvarme! 

—-Sígueme. 

Ciento Diecisiete, extendiendo la 
eñadió: 

—Mira; se han necesitado cinco días para 
abrir este camino. Te aseguro que ny de- 
bemos perder tiempo. 

—¿ Y esto lo has hecho por mí? — pregun- 
tó el condenado, no pudlendu explicarse el 
interés que se tomaba por él Ciento Dieci. 
siete. : 

—No, — contestó Ciento Diecisiete; 
por otro a quien tá has conocido acaso y 
que no pudo salvarse, 

Al mismo tiempe dejó la linterna en el 
suelo, sacó un cuchillo y cortg los lazos de 
da camisa de fuerza. 

El condenado se vió libre, 

-—Ahora adelante, —dijo Ciento Diecisiete, 

El condenado siguió a Cientu Diecisiete. 

El trayecto fué largo. 

Algunas veces Ciento Diecisicte se detenía 
para cobrar aliento. 


¿Comprendes 


mano, 


—=s 


—¿Sabes dónde estamos? — pregunté al 
hombre del perro. 

——NO, 

—-Debajo de los muros del arsenal, 

—jAh! 


Al cabo de veinte minutos, una rilaga ds 
alre hirió el semblante del condenado. 

Ciento Diecisiete apagó. la linterna. 

—¡Adelante, siempre adelante) — excl 
mó. — ¡Magnifica noche para una evasión! 
— añadió, — Llueve a cántaros. 

En fin, al cabo de algunos minutos, Cien- 
to Diecisiete se detuvo de pronto. 

El hombre del perro miró entonceg por 
encima de los hombros de Ciento Diecivicte, 
y vió que el subterráneo desembocaba en la 
orilla del mar. 

La pocha era cur: y el mar, azotado 


1 y 


NS 
e 


, 


el estampido 


¿Or el viento. lanzaba sus olas hasta la mis- 
ua entrada del subterráneo, 

—Cuida de que una sola mo te leve, 
vurmuró Ciento Diecisiete. -— ¿Sabes nadar? 

—-He sabido; ¡pero hace ya tanto id 
jue no nado! 

——Más vale morir ahogado que binilicoma- 
do. Vamos, desnúdate y al agua. Si las fuer- 
zas te abandonan. yo te ayudaré. En otro 
tiempo nadaba como un perro de Terranova. 

En un abrir y cerrar de ojos, el cond?nado 
ce desnudó. 

Ciento Diecisiete extendió una cuerda que 


e 


llevaba atada a da ciutura y dió uno de sus 
extremos al condenado. 
——Ahera, — qijo —- esperemos. 


La lluvia era tan inteasa que parecía Una 
niebla que unía al cielo con la tierra. 

El mar se asemelaba a un montaña de 
¿Spúuma. 

Ciento PBiecis ola sonriéndose de una ma- 
nera singular, dijo al condenado: 

—Cuando adviertan nuestra evasión, apues- 
to a que a ninguno se le ocurre suponer 
cue nos hemos fugado por el mar. 

+—Pero adónde pensáis conduciiine ?-—--pre- 


zuntó el condenado, temblanúo de la cabe- 
za a los pies. 

— Adonde quieras, —le contestó el hombre 
cel perro. 


—No tardarás en- comprender. 

En aquel momento un ruido agudo dominó 
del trueno, los mugidos del 
viento y las iras del mar; iluminó un re- 
lámpago el cielo. y a su amarillenta luz el 
condenado vió, como a cien brazas de dis- 
tancia, una chalupa que se baianceaba en el 


- mar, 


Er ruido que acababa de olrse era uz sil- 
bido. 

Ciento Diecisiete contestó con otro. 

—Al agua, — dijo a su compañero, : 

El hombre del perro no vaciló. Perg la 

noche era tan obscura y la mar estaba tan 
picada, que sin la cuerda que le había da- 
4o Ciento Diecisiete no hubiera podido” se- 
cuirle. 
" Sín embarzo, el viejo sabía nadar, y €l 
instinto de conservación devolvió a sus miem- 
tros toda la ligereza y todo el vigor de la 
juventud. 

La chalupa no'se atrevía a acercarse a la 
crilla por temor de encallar en algún arre- 
cife, y era tan profunda la obscuridad, que 
en cuanto cesaron los relámpagos, los nada- 
dores arrolados por las olas, no la distia- 
guían. 

Pero los silbidos, que se sucedéan de mí- 
nuto en minuto, servían a Ciento Diecisiete 
de guía. 

Por fin un relímpazo le mostró 
ña embarcación a corta distancia. 

Hizo un esfuerzo supremo y se Agarrá con 
ambas manos a un remo que le tendieron, 

«Ya era tiempo!... el hombre del perro 
empezaba a desmayar., 

Hubo necesidad de subirle a la chalupa 
que Ciento Diecisiete ganó el primero, 

Había dos hombres a bordc. dos compañe- 
ros, como se decla en presidio, 

Un nuevo - relámpago permitió al condena- 


la p+que- 


do reconocerlos... 
tanto. 

Aquellos dos hombras, que 38 US biz da 
vpojado de la librea de e para vestir lu 
blusa de marineros, Mílón el coloso y 
Juan el carnicero, es decir, el verdugo. ; 

-—No temáis nada, -— le dijo éste, — ya no 
soy el hombre que mata. Gracias al maestro, 
soy el hombre que saiva, 

—:¡Al bergantín !-— exclamó Ciento Diecl- 
siete, sobre cuyos hombros echa 216 Món un 
capote de marino. 

La chalupa continuó meciéndose sobre. las 
olas. 

A medida que avanzaba, la oda 33 
hacía más impenetrable y la mar engrosada. 

Un nuevo silbido se dejó oir dominando la 
tempestad. y un relámpago que desgarró la 
tóveda del cielo, mostró a cierta distancia el 
pequeño bergantín con las velas a medio 
cargar. a 


y tanzó un grito de -eS- 


XxX 


La chalupa no pudo abordar al bergantín 
sino con auxilio de cuerdas que la arrastra. 
ron hasta el pie de la escala, 

Sobre cubierta :se oyó un grito de dieta 

A la luz del farol de popa vió Ciento BDie- 


cisiete a un grumete que se arrojó en gus 
brazos exclamando: : 


—;¡ Al fin os habéis salvado! 

-—Síi, — contestó Ciento Diecisiete. — e- 
sando en la frente a Vanda la rusa. 

Porque era ella la que había vuelto 30] 
tirse de marinero; y mientras los demás Dpre-. 
Pei ganaban el bergantín, le dijo Van- 
a 

—He aquí vuestro bergantín, maestro Hi 
capitán cs espera para entregaros el mando. 

Entonces un hombre ge acercó y leona a 
Ciento Diecisiete, 


- —Eg maltés, — le dijo Vanda; — no sabe 


ni una palabra de francés. 


—Tanto mejor, — contest Ciento. Diectuie- 
te; — así podremos hablar con más libertad, 


Y dir; gió la palabra al maltés en iteljano. - 


—La mar 
Cijo. 
-——Si, maestro, — le postal el pa 
—¿Podremos estar en alta mar utos de 
(qUe amanezca? 


—No lo creo, — bra el hatos — Peru 


está picada, ¿ne es verdad? — la 


“tened entendido que tralgo todos los papeles 


en regla y navegamos bajo pabellón inglés. 

—-Perfectamente. — dijo Ciento Diecisiete. 

de bajó al camarote que le. hata ADA 
rado. 

Vanda le siguió, 

—He cumplido mi palabra. — dlío Ciento 
Diecisiete, 

— 31, — exclamó Vanda, a rrofiliadona 
delante de él como una esclava, — Oy obede- 
ceré y os seguiré a todas partes, 

—¿Sabes a dónde vamos? 

—No me Importe. 

—A Italia primero y 1u2e8g0... : 

—¡A París! — añadió Vanda con espanto. 

—Es preciso, — contestó Ciento Diecisiete 
con acento melancólico, —A París me aLTaS- 
tra mi destino.” 


Vanda se inclinó ante aquel hombre que la 


AAA comoletamente, O ma 


X 


—Maestro; — le dijo, —- os ke dicho mí 
historia. ¿No me diréis la vuestra? 

— ¿Para qué? 

Levantó los ojos al cielo, 
algunos segundos pareció que 


y por espacio tio 
evocaba los 


fantasmas de lo pasado que pesaban sobre él. 


Luego, tomando entre les euyes las manus 
de Vanda, dijo: 

—Escucha. Soy acaso más criminel Que €1 
hombre a quien hace tanto tiempo lloras, He 
sido ladrón, asesino, hijo desneturalizado 5 
amigo perverso; he merecido cien veces la 
muerte; pero un día. en mi corazón manci- 


Nado por todos los vicios, corrompido pos 


todas las deshonras, Dios ha dejado germinar 
un sentimiento: en medio de la tempestad 
brilla a veces una estrella. 

—¿No has oído contar la historia del pre- 
sidario Cognard, el conde Pontis de Santa 
Elena, a quien uno de sus compañeros de ca- 
Gena reconoció un día a la cebeza de su ¡e- 
gión, con el pecho cubierto de condevoracio- 
nes y hordados? 

Este hombre hubía robado un nombre, y 
con este nombre se había conquistado la es- 
timación general. 

Co, como él, he robado un nombre. 

Por espacio de tres años, con este nombre, 
que no era el mío. deslumbré a París con m: 
lujo, con mi talento y con mi valor, 

Dos santas mujeres me amaron, me idola- 
traron econ este nombre. La madre y la her- 
mana del hombre a quien había robado el 
nombre. 

—Yo, por mi parte, las amebe como si una 
fuera mi madre, y la otra mi hermana. 

La primera ha muerto, pero... la segun- 

La segunda vive todavía; creo que daría 
toda mi sangre por ella. 

—Pero, — dijo Vanda, — ¿sabe que hebéls 
sido condenado? 

—No, — contestó Ciento Dieciesiete. — En- 
eontró a su verdadero hermano; pero neo le 
volvió a ver, mis perseguidores, los que me 
desermascararon, tuvieron piedad de ella, 

— Mientras yo 1lba. a presidio, su verdadero 
hermano partía para las Indlas, Allí está to- 
dayía. 

—¿ Y no la habétls vuelto e ver? — pregun- 
tó Vanda con emoelón, 

—Sf, una vez; en un presidio de España, de 
donde la justicia. francesa me sacó. Estaba 
tan desfigurado que no me conoció, 

Acababa de romperme una pierna y pade. 


cia horriblemente, E 
—¡Pobre hombre! — dijo ella al pasar. 
-—¡Oh! — murmuró Ciento Diecisiete, — 


de esto hace diez uños. ¡Cuánto he llorado 
en este tletmpo!... ¡Pobre hermana mía 
—Deseáis volver e verla? 


-—¡Que si lo deseo! Qpuisiera verla y que 


no me reconociese; quisiera vivir y morir a 
su lado con un nombre supuesto. Para de- 
sear esto, he necesitado sober la verdad. 

—¿Qué liubéls gabido? 

-—-Que su hermano, feliz 
piensa volver a Francia, 

—¿La escribe? 

-—8Í. lla cree que quien la escribe soy yo. 

—Dozde cuándo sabéis eso? 

-—llesde hace ocho días. Por espacio de diez 
años be creido que me despreciaba. que su 
corazón, abierto para su hermano, se había 
cerrado para mí. Por espacio úe diez años no 
he pensado un solo día en escaparme. Desde 
hace ocho días sé que el hombre a quien usur- 
pó el nombre está en las Indias y que ella no 
le conece. ¿Comprendes? 

-—Sí, -— murmuró Vanda. ¿ 

Milón, entrando en el camarote, interrum- 
pló a Ciento Diecisiete, 

—¡ Maestro ¡Maestro! -— exclamó. La ten- 
estad arrectla, Los marineros temen que el 
viento nos arroje a la costa, 

— Vamos, pues, — contestó Ciento Diecisie- 
te. 

Subió a la cubierta, tomo la bocina de ma- 
og del viejo marino y comenzó a dar órde- 
Des, 

Por espacio de toda la noche aquel hombres, 

que había estado cargado de cadenas el día 
abtes, dominó la tempestad luchando con ella 
a brazo partido. 

A la mañana siguiente amainó el viento. 

Cuatro cañonazos retumbaron de repente 
en el espacio. 

—Uno por mí, —dijo Ciento Diecisiete, — 
otro por Milón, otro por el verdugo y outro 
por el paciente. Han descubierto tarde nues- 
tra fuga. 

—Maestro, — 
que detenéis la cuchilla próxima a caer y que 
domináis la cólera del mar? 

—-<¿Quién eres, demonio, -- dijo Vanda, — 
que tu mirada penetra en el fondo: de mi co- 
razón y le subyuga? 

- —Maestro, — murmuró el condenado, — 
¿Quién sois que me habéis arrancado del ea- 
dalso? PA 

—A mí tampoco me diréis vuestro  nom- 
bre? — añadió. el verdugo. 

—Esperad, — contestó Ciento Diecisiete. 

La tempestad se calmó; er bergantín, a la 
voz de su capitán, desplegó todas sus velas y 
partió con la velocidad det rayo. 

Cuendo se perdieron de vista lag costas de 
Francia, Ciento Diecisiete, sonriéndose, dijo: 

-—Qperéis saber mi nombre? Me JHamo 
ROCAMBOLE, 

El bergantín continuó avanzando hacia al- 
ta. mar. 


en la india, 19 


PRIMERA PARTE 
ANTONIA 


1 


Hay una hora en invierno, las Belg de la 
mañana, en quo el barrio de Saint-Honoré 
tátá silencioso y desierto como una necró- 
polis. 

Los carmiajes han din 2. gus coche: 


ras; log bailes han concluido; los exristocrá- 
ticos inquilinos del noble. barrio apagen las 
bujías, y la clase media, no £€e ha. levantado 
todavía, 

Gracias si en un rincón: de le calle se ve 
abrir una carnicería o una tienda de legum- 
bres y frutas, 


dijo Millón, — ¿quién soiz 


Je, 


-ñe la derecha, 


Otro. 


completa que en la de Anjou-3aint-Honoré. 
- Hay en elia más hoteles qeu casas particu- 
lares: Jos inquilinos de aguellos “o piensan 


“ni en la frialdad de la mañana ni en la me- 


nuda lluvia que se desprende de las nubes 
que envuelven en Noviembre el cielo de Pa- 
-ís como un inmenso sudario. 


Sin embargo en el número 1), antes de lus - 


sels de la mañana, cuando ensordecta el ba. 
rrio el tuido de los carruajes, se abrió Una 
ventana en el segundo piso: detrás de los cris 


tales distinguióse la luz de uva lámpara, le | 


una lámpara de trabalo, 

Algunas veces. en la época en que comien- 
za nuestra narración, un curioso hubiera po- 
dido ver asomada a esta ventana la cabeza 
de une mujer de semblante cándido. 

Después la ventana se cerraba, sentándos2 
la joven detrás de los cristales, al lado do 
una mesa de labor, y comenzahe a trabajar. 


No a coser nia bordar, como pudiera creer- : 


se: su ocupación pertenecía a un orden más 
elevado. 

Encima de la mesa, al lado de la lámpara, 
había dos libros que la joven consultatba de 
vez en cuando, dejando de escribir. 

Una mañana de los últimos días de No» 
viembre de 186,.., entre las cuatro y las 
cinco, dos jóvenes desembocaron a Pie por 
la calle de Suresnes y tomaron por la acera 
la opuesta, por consiguiente, 
a la de la pasa número 19, 

Envueltios cuidadosamente en sus abrigos. 
con el cigarro en la boca y las manos en los 
bolsillos, ibau platicando en voz bala 

—Te vas á convencer, — dijo uno, -=- quo 
en casa de mi prima la marquesa de Bois- 


Haudry, de donde venimos, no ha habido es- 


ta noche una mujer más hermosa, 
—Has perdido el juicio. — contestó el 


-—¿Por qué? 
——Euemorado o loco, 
¿Qu éedad tienes? 

—Veintisels años. 

—La edad justifica mi maxtma: los non- 
brea que, como nosotros, tienen cincuenta 
mil libras de renta. no deben perder el tiem. 
pc en semejantes intrigas. Tenemos en el 
mundo una multitud de mujeres. 
a cuarenta años, que a más de encantadoras 
son blandas de corazón. 

—Bien. ¿Y luego? 

—Además tenemos un número considera- 
bie de damas de teatro, 

—Hs verdad. : 

—Buscar otra cosa es necedal, 

-—Sígueme y la verás, 

Se detuvieron delante del número 19. 

La ventana acababe de abrirse y de apa- 
tecer la hermo a cabeza de la inquilin.. del 
segundo piso, en cuyo semblante proyectaba 
la lámpara toda su claridad, se 


que es lo mismo. 


—Dime francamente lo que te parece, — 


dijo el joven que respondía al. nombre de 
Agenor. 

El otro se puso los lentes y miró cón sin- 
gular fijeza a la joven, 

—A [8 de Oscar de Mariznea diso que »s 

una mujer encantadora, : 

—¿Lu ves? 

ú Y qué plenses hacer? 


Pero 'en uingúna calle reina dE ada Ey 


de treinta. 


: ae alado q 


al me ame, y a un. Pe OM 
le ama siempre, la presentará. u día 20 las 
carreras de Chantilly.. O NEO" 

—Perfectamente, Pero, ¿te amará? 

-—Asi lo espero, ES CA 

—¿Qué es lo que hace 

—Egscríbe, E 

-—¿Un vaudeville? A a fpál 

--No; traduce del inglés, a diez francos El 
pliego, para un ¿ibraro cue log vende a _se- 
senta a un perlódico, | : 

—¡Pobre muchacha! ¿Luego ha roctbido ES 

una educación esmerada? 

-—Ha estado al frente de un el ditu 
ja, toca el piano y el arpa. y habla el de 
2010 penas "08. 

-—¿Eg huérfana, sin duda? 

Sp y no, 

so. se explica más difícilmente, 

—FEseucha: mi ayuda de cámara es un mu. 
chacho inteligente y le he mendado de des- 
cubierta. Por dog luises, el portero de la ca- 
sa ha contestado a todas sus preguntas. Ho. 
equí el resultado de sus indagaciones, y 


Esa joven ha estado al frente de. unccole- 
sio, cuya directora la educó con tanta 1d 
ctud y C cariño como sí fuera su hija. Pe 
colegio se cerró por falta de educandas 
Ep la joven salió de 61? eo 
No; se hilo cargo de la directora, E SS 
bata enferma, clega y arruinada, No era 
ríca y buscó trabajo. Por la noche traduce y 
yor el día da lecciones de dibujo y de música. 
Viste Con gran modestía y se desayuna con 
un pedazo de pan. Pero todos estos milagrog 
¿e economía no bastan a atender a las nece. 
sidades de médico y botica. Luego empezó 
a escasear el trabajo. Luego vino la miseria. 
Los alquileres de la casa no se han pagado. 
¿Crees que, dados estos antecedente, seré 
mal recibido? A a 
Oscar se encogió de hombros. 
—Perdóname. querido; te creía un necio + 
eres un pájaro de cuenta. : : 
-——¡Bah! das pS e la 
—Las mujeres independientes prod 
amarnos o nu; pero especular con la miseria he 
para reducir a una joven cándida, ¿no es una 
acción vergonzosa? ¿No as un ulíraja a la. 
sociedad? : 8 AS 
—¿ Y qué? z A E 
—Me contesté que lo que yo no hiclera po- 
diría hacerlo otro, con la cual! ella nada ea 


AIN 


—qaría, 


A 
Oscar no contestó. : 


—Además, ye no soy hombre capaz de 
abandonar a una mujer. Por último, la O. 
He aquí mi excusa. 

—¿ Quieres que te dé un consejo? 

-—Veamos, : x 

Eres mayor de edad, dueño de de arta: 
DA A tro de noc lo que quieras, AS 

— SÍ Si 

—Ella ha recto) na. o ducción esmerada $ 
y silo que me has contado es verdad, no pue- 
da negarse que tiene un a de oro, E 

—Adelante. ; val 

- —Cásate con alla. ie A 

Agenor contestó 4 8u amigo ¿on Una fue 


AN » ge 
FIS 
sy 


7 


: 


Mil 


lo 


doblan las piezas. por losjf 
líneas de puntos  y' se : abre 


ROS 


que empezar por 


bujo en un cartón, dejarlo se- 
.mar.- 


1085 
lugar de espantarse sej 


iezas que 
rápidamente 


espanta a los pája- 
“el baile delñ 


á 


, 


de los árboles. Se do- 
jaro por la línea de pun: 


imporia 


la manija 


ñeczo 
gado en los sit 


1e 


l punto F. con un broche 
ante unos trozos de hilo de 


rtar todas las p 


i 
ueve 


2 


lja € 


al punto F de la base. Luego se cuelgan las ma- 


á 
1 


y luege reco 


A 


realmente gracioso, 


pero esto ne 
DE- ES DAD 


lo 
Ae TN 


icnen 


pies med 


Cuando «se 'Ím 


Luego se 
¿verán ustedes como el mu 


t 


que usted habrá pe 
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e t 
di 


Algunas veces en 
é 


todo e€ste d 
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y después se Í 


de 


y 
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Para, hacer. este juguete hay 
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¡la hendija que está al p 


bla el pie del espantapá 
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— ¡Tú sí que Stás: loco! E 

—Sea, pero no quiero ser tm ebmbtica; 
adiós, me voy a acostar. 

Y el amigo de Agenor se aiejó, dejando a 
éste delante de la casa número 19, 

El día empezaba a apuntar y la Ain aya- 
g6 la lámpara, 


dl 


El cuarto habitado por la joven que pre- 
ocupata tanto a Agenor, estaba situado en el 
segundo piso y tenía vistas a la calle. 

El aspecto exterior de la casa era bueno; 
el cuarto más caro rentaba dos mil francos, 
y el más barato ochocientos, 

Uno de estos últimos habitata la señorita 
Antonia. 

No se la conocía otre nombre; ella misma 
ignoraba el de sus parientes. 

La maestra de niñas, de quien se había he- 
cho cargo la señorita Antonia, se llamaba la 
señora Raynaud. si 

Había conocido mejores tiempos. 

Mujer de un maestro de escuela en Char- 
femagne, se dedicó como él a. la enseñanza, 
estableciendo una pensión en Auteuil. Pero 
murió su marido, y desde este día comenzó 
a desvanecerse su fortuna, hasta que des- 
apareció. 

Había educado, entre otras, dos jóvenes 
que un día le confiaron con gran misterio, 
entregándole adelantado el importe del pri- 
mer año de la pensión, 

Pero al año siguiente no se presentó la ge- 
ñora a quien las niñas llamaban mamá. 

La señora Raynaud la esperó en vano, La 
pensión no se pagaba y los años transcu- 
rrían. 

La maestra adoptó a las dos huérfanas; el 
día en que se desvaneció su fortuna, las dos 
jóvenes, que tenían diez y ocho años a la sa- 
zón, la dijeron sencillamente: 

—Habéis sido nuestra madre; 
mos y seremos vuestras hijas, 

Una de ellas, Magdalena, entró a desem- 
peñar en un colegio el cargo de subdirectora. 

La otra, Antonia, no quiso separarse de su 
madre adoptiva, 

Un día, un año antes de la época en que 
comienza nuestra narración, Magdalena cre- 
yvó labrada su fortuna. 


trabajare- 


Una familia rusa la dió entrada en su cas” 
py! 


Sa en calidad de dama de compañía. 

Esta familia emprendió un viaje, y Magda- 
lena partió. 

Todos los meses enviaba una pequeña can- 
tidad a su hermana; el trabajo de las dos 
excelentes jóvenes bastaba para atender a las 
necesidades de la pobre enferma y de la ca- 
sa. Pero he aquí que Se abrava la dolencia de 
la señora Raynaud hasta el punto de poner 
en peligro su existencia. La situación, de 
desahogada que era, se hizo insostenible. 

Debían madre e hija adoptiva, al abrir es- 
ta primera parte de nuestro libro, los trimes- 
tres vencidos en Julio y octubre, 

Pero una y otra eran demasiado orgullu- 
sas, come decía la señora Filippe, portera de 
la casa, para pedir auxilio a nadie; antes hu- 
bieran dejado vender todo su mobiliario, 

Antonia, después de haber: pasado quince 
noches consecutivas a la cabecera del lecho 
de la señora Raynaud. reanudó sus tareas CO. 


tidianas no bien. los mibdicoa creyeron. nú! L 
que se la velase de noche. p 
Se levantaba a las cuatro. encendía su LA : 
vara y se ponia a traducir una ala 381 
inglés. pe 
A las siete entraba de puntillas en el cuas- 


lo de dal enferma. Si dormía todavía, ge re- 


tiraba; y sino, se estaba con ella sos hota 


hablando. 

A las ocho subía la portera a hacer lós 
quehaceres de la casa. 

A esta hora se vestía Antonia; arreglaba 
su peinado; se ponía un cusilo unido a un 
modesto vestido, un sombrero muy sencillo. 


y echándose un mantón muy honesto sobre * 


los hombros, salía a dar sus lecciones. 


A las once volvía a su casa y de nuevo se 
ponía a traducir hasta las A Desde es. 
ta hora se consagraba enteramente a las fac 
ras domésticas, 

Muchas veces decía la señora 
lioraundo amargamente: e 

— ¡Dios mio? ¿Por qué no me lHeváis. Si 


quiera para librar de mi peso a esta desven- 


turada criatura? 

Cuando llegaran estas oelabias a los oldos 
de Antonia, abrazaba tiernamente a la pobre 
anciana y la decía: 

—;¡Oh!? Eso está muy mal. ¿Y qué serta de 
mi sin tí? 

Después de 
no faltará quien crea que la señorita Antonia 
era una joven alta, pálida, de esbelto talle. 
de manos diáfanas; en una pala una a 
dadera madona, 

Nada más lejos de la verdad. Eee 

Era de mediana estatura, más blen gruesa 
que delgada, se reía a menudo, no desespera- 
ba nunca de lo porvenir y acostumbraba a 
decir que Dios da a los que trabajan fuerza 
física y alegría. 

Como Se ve, en este tipo no hay nada de 
romanticismo, 

Sin embargo, aquel día tenía los Ojos en- 
carnados, como si hubiera llorado mucno, 


Raynawt 


las explicacion que Ras 


Acababa de escribir a su be da gi- - 


guiente Carta: 

“Mi buena Magdalera: Re Se 

No he Querido entristecerte inútilmente 
mientras creía el mal sin remedio, Hoy que 
Dios ha fortalecido mi ánimo; hoy que abri- 
go la esperanza de que se alejan los días de 
prueba, no vacilo en decirte lo mucho qna: 
he sufrido por espacio de seis meses, 


Nuestra madre Raynaud ha estado al bor- 
de de la tumba, habiendo perdido la vista 
por completo, y el julcio a medias. Yo no po- 


día vacilar y no vacilé: pedí: consejos a los 


principales médicos de Parts, 

Al poco tiempo desaparecieron .Nuestraa 
economías; por nada en el mundo podía yo 
censentir que me aa gratultamente. 
el menor servicio, 

Por otra parte, vívimos en una casa deten: 
te, y los muebles que poseemos, aunque po. 
cos, son buenos; no podiamos pasar por po- 
bres de solemnidad. : Ese 

He pagado religiosamente: pero legó a 
agravarse tanto la enfermedad, que tuve que 
suspender mis Eo AES por espacio de quin- 
ce días. : 

Estoy arruinada. 

Debo dos trimestres de £asa, es decia cua- 


“ por perder la salud. 


MAGAZINE Y 
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troclentos francos, y no sé de dónde sacar. 
los. 

Hoy espero al editor de las novelas ingle- 
sas «que estoy traduciendo. Me debe cien 
francos, pero no me atrevo a esperar que con- 
sienta en hacerme algún pequeño adelanto. 
Es muy avaro. Sin embargo, mañana necesi' 
to cuatrocientos francos, 

El dueño de la casa. está en el campo des- 
de mayo. 


En los libros y en el mundo se suele ha- - 


blar muy mal de los porteros. Sin embargo, 
Filippe y su mujer son excelentes, 

Filippe me ba dicho que mientras el due- 
ño no regrese, que mo tengo por qué apu- 
PArme, 

Sé que regresa mañana y 
o gue es un hombre terrible. 

Cada vez que plenso en que puede embar- 
garnos y ponernos en mitad de la calle, me 
dan sudores de muerte. 

A mamá le costaría la vida. 

¡Ay. hermana mía! ¡Qué pesada es la vida 
para las mujeres honrades y altivas! ¿Pero 
qué le hemos de hacer? Así hemos nacido y 
así moriremos. . 

¿Te acuerdas de nuestra infancia, de nues- 
tra verdadera madre, a quien no hemos vuel. 
to a ver, del pobre Milón y del jardín en que 
jugábamos y que no he podido encontrar 
por más que he recorrido todo París de un 
extremo al ses EA NS: 

Ha desaparecido, gin . . 

¿Dónde está nuestra madre? ¿Dónde 0etá 
Milón? ¿Cómo nos llamamos? 

¡Misterio! : 

Pienso en todo esto en presencia de la 
¿ruel necesidad en que me veo. E 

Sin embargo, puede ser que el editor 
acceda a mis súplicas. 

Por otra parte, acaso el dueño de la ca- 
sa no sea tan terrible como lo pintan... 
Si me concediera un plazo, estaba vencida 
la situación. En cuatro días, traduzco un 
pliego; gano, pues, cuatrocientos francos al 
“mes. Trabajaré cuatro horas más todos los 
días por espacio de un mes, Todo es cues- 
tión de tiempo. . 

Espero al edictor antes de las nueve. Son 
las ocho próximamente. ¡Si vieras cómo 
me palpita el corazón! 

Pero no te aflijas, hermana mía; confío 
en nuestra buena estrella, que si se ha 
eclipsodo algunas veces, ha sido para apa- 
recer de nuevo. 

Mañana te escribiré, anunciándole acaso 
una gran victoria.” 

En este punto fué interrumpida Antonia 
por dos golpes que dieron a la puerta. 

—Entrad, — dijo ella, — creyendo que 
era la señora Felippe. 

Pero no era la mujer, sino el marido. 

El señor Felippe entró de puntillas y co- 
mo temeroso. e 

-—¡Pobre señorita! — exclamó viendo la 
mesa cubierta de cuartillad, — acabaréis 


tengo entendl- 


Es preciso trabajar, — le contestó An- 
tonia sgonriéndose tristemente. 

Presentía que el portero iba a participar- 
la el regreso del amo de la casa. 

El señor Felippe tenía los ojos Jlenos de 


señorita, —— dijo con 
que no sé cómco deci. 


—Por quien soy, 
voz commovida, -—- 
rOS.. 

_—Hablad sin temor, -—— le contestó Anto- 
nia. 


pan 


El portero daba vueltas y más vueltas a 
gorra que tení, en Jas manos. Después, ba- 
jando los ojos, dijo: 

—El señor Du:rpillard está en París. 

—Lo esperaba, — contestó Antonia, — 
pero no desconfio de poderle pagar. 

E) señor Felippe respiró. 

—Dentro de tres días termina el mes, 
o prosiguió Antonia; --- me deben cien 
francos, y el edito. para quien trabajo... 

—— ¡Ah! señorita, — exclamó el portero, 
—— dentro de tres días será demasiado tarde. 
¿No conocéis aj señor Durpillard! Es un 
hombre que sólo conoce a gu dinero. Llegó 
anteayer por la mañana... yo nada quise 
deciros, y prohibí a mi mujer que os habla- 
ra del particular... En cuanto supo que no 
habiáis pagado, montó en cólera y... 

p —Proseguid, — dijo Antonia palidecien.- 
o. 

—Es un hombre que tiene las entrañas 
de una flera... Sabe que tenéis con A 
responder; pero.... 

—Pero, en fin, ¿qué hizo? 

—Enviarme una orden judicial para que 
pagasels en el término de veinte y cuatro 
horas. | 

El pobre hombie enseñó a la joven el 
mandato 

— Antonia me estremeció de la cabeza a 


los pies. 
El portero prosiguió: 
—Nosotros, señorita. como sabéis. somos 


unos pobres que nunca hemos podido reu- 
nir cuatrocientos francos, pero mi mujer 
tiene un hermano que es cochero de una 
gain casa, para él cuatrocientos francos 
son una futesa. Yo mismo fuí a buscarle a 
casa de su amo el vizconde de H... ¡No es- 
taba en París! Le he eserito, pero nc ten- 
dré contestación en tres días, y hoy mismo 
vendrá la justicia. 

— ¡Hoy mismo! — repitió Antonia. 

—Después Ce mediodía. Teníamos dos 
cubiertos de plata y un reloj. Mi mujer lo 
Mevó a la easa de gu tía. La ció noventa 
francos. los mismos que traigo. Pero este 
no es bastante.... 

Antonia se gredó como petrificada. 

—Yo, creyendo que tendríais que reci. 
bir alguna cantidad de vuestras lecciones 
o de ese caballe-o que viene todos los días 
a buscar vuestro trabajo... 

No tengo veinte francos en Casa, — 
contestó Antonia; — pero M, Rousselet ma 
debe cien francos, 

—Y noventa que tenéis gausí. — añadió 
el portero dejando encima de la mesa tími- 
damente ,cuatro piezas de oro y do3 escu- 
dos. Tenemos cerca de la mitad... Yo, en 
un principio, pensé en ir a ver al escriba- 
n0... Pero es tan enflexible como su clien- 
te.. no me oirá. 


z  Jágrimas. Antonia' se llevó las manos a la frente 


Pe 


mes ¿Dios mio! ¡Dios mío! — murmuró. 
pS no se tratafa más que de vos, ¡qué 


diablo sois animosa. Por fea que sea la Jus. 
Pero la pobre en- 


ticia no Os asustarla. 
ferma... Temo que este golpe acabe con 
ella. 

—¡Cóme encontrar doscientos francos 
antes del mediodía! — murmuró la joven 
cubriérdose con el pañuelo el sembiante en- 
rojecido por el rubor. 

La señora F elippe abrió en este momento 
la puerta. 

-—Señorita, — dijo, — el librero. 


Y se retiró para dejar entrar al comercian- 
ta en traducciones. 

El portero galló discretamente 
loz noventa francos sobre la mesa. 

Los cuatro monedas de oro y los dos es- 
eudos fueron los primeros objetos que fi- 
Jaron la atención del editor. 

mat Bat o ent, — dijo, — decidi- 
damente es un buen “oficio el de literata; 
ge nada en oro. 

Al oir estas palabras, de encendida que 
estaba, Antonia se puso pálida y creyó mo- 
1iySe. e 

Aquellas monedas presentadas por al 
Monte de Piedad, representaban las econo: 
mías de los pobres porteros. 


- Fl librero editor, señor Rousselet era un 
magnífico tipo. ; 

Era grueso, calvo, y, al parecer, de carác- 
ter apacible. 

Comerciaba en manuscritos, compraba 
novelas y traducciones por un pedazo de pan. 
y las vendía a los periódicos a cuatro 0 
seis cuartos la línea. 

Satisfacía sug compras en pagarés que no 
recogía nbunca sino después de protestados. 
Dejando protestar su firma, hacía imposi- 
ble el descuento o no ser en casa de un usu- 
vero, que era cuñado suyo a la vez que cóm- 
plice; cobraba por comisión treinta o cua- 
renta por ciento, : 

Con el corazón en la mano, jovial y bro- 
mista. se dejaba convidar a comer por los 
infelices a auienes condenaba a morirse de 
hambre. ed 

Se sentó sín 
Ge Antonia. 

— Y bien, 
HNegamos? 

—Creo. Caballero, que habré terminado el 


dejando 


miramiento alguno delante 


señorita, — dijo, —— ¿adónde 


tomo antes de que expire la semana, Sólo. 


me faltan tres capítulos. 

El editor. permaneció impasible. 

La presencia del portero y la tristeza de 
Antonia habían sido para él una revelación. 
,_Adivinó que se premeditaba un ataque a 
su bolsillo. 

-—No estoy muy satisfecho, — dijo, — 
de vuestra última traducción. 

Antonia se estremeció, 

—Yo no soy inteligente, pero me la han 
devuelto a pretexto de que había sido he- 
cha precipitadamente. 

—YO 083 aseguro, — patbicaó la joyen, 
-— que siempre trabajo con conciencia. 

“No digo yo que no... pero un descui- 
do... de eso nadie está libre... Scribe $e 
ha equivocado cien veces... la verdad es 
que la traducción duerme en mi casa el sue- 


Al ein saldré de ema, 


ño de los justos... 

pero... : 
Antonia, armándose de valor, dijo re 

sueltamente; 


—Os esperaba para pediros un favor. 
-—Sí Os debo clear francos; a tin de mes 
saldaremos esta- cuenta. ; 
—Sin embargo, -— balbuceó Antonia, — 
una necesidad imperiosa. 
——Si. necesitáis bso dinero... 

voy a ver lo «(ue llevo encima. 
Se metió la mano en el bolsillo ye sacó. 
tres napoleones. - e 
—He aquí toda mi fortuna, hoy. por. hoy 
-— dijo. ¡Los negocios yan muy Ii 
Y dejó el dinero sobre la mesa, cogien- 
do después las cuartillas que había HERE : 
rramadas en ella. 
Antonia volvió a palidecer. 
-—Necesito trescientos francos, — dijes 
Rousgelet hizo como que se asombra, 
—J21 lujo arruina a las mujeres. ; 
Y levantándose de' repente, — añadió: 


—¡Yrescientos francog, y así de un gol. 
pe! Decididamente no puedo. proporcionár- 
roslos... Jósta mañana me han protestado 
un pagaré. 
nes por los pliegos que faltan del amos de 
saldaremos esa pequeña cuenta. Sis 

Saludó y. salió, llevándose Jas. últimas 
cuartilas escritas por Antonia. , 

Esta permaneció estupefacta, inmóvil. 

Eran las nueye de la mañana. E e 

La señora Felippe entreabrió las puer 
ta y vió a Antonia llorando. 0 3 

aia — la dijo, — creo que: si Me 
varals esas monedas a M. Durpillard, os Ua- 
ría al Hiobs días de espera. 

—i¡S1! — dijo Antonia con alegría. 


1 | A 
Lia señora Felippé tenia mejor oponión 
que su marido del terrible Durpillard. 


Según ella era más el ruido que las. nue- A 
ces. (ee 


Las siete. monedas de oro calmarian. sn 
enojo. 


Antonia escuchaba sin atrey -erse a er 


Se oyó la voz de la señora Raynaud que 


Mamaba. 

— Voy, mamá — contestó Antonia enju- 
gándose los ojos. 

Entró en la habitación de la entera que 


aquel día se despertó antes de lo acostum- 
brado. 


— ¡Pobre hija mía! — dijo la antiguo 
aras —— ¡qué cansada debe estara 
"No, Mamá. 


—Te has levantado a las Cuatro. a 
—;¡Son- tan largas las noches! Además. 
me divierte más traducir que dar lecciones. - 
-—Pero no es trabajo tan lucrativo, 
Es verdad. puta 
—He soñado toda la hoche contigo. 
— ¿Si? ¿Y qué habéis soñado? 
—Que eros rica y dichosa, Ye que. estabas 
casada con un hombre a quien amabas E 
que te amaba. o 
-—Con razón. se “dice que 108. sueños so. : 
mentira. A E | Es 
—¿ Por 


qué? 


Adiós, señorita, volveré el lu- 


nds ña 


nuca 


y los 
Hombres del día no se casan sino con muja- 
reg que tengan un gran dote. 


—Porgue yo ño seré Tica, 


-—¡Quién sabe! ¡Eres tan hermosa! 

——Mientras ge presenta ese desconocido 
voy a dar mis lecciones. ¿No os parece esto 
lo más juicioso” 

Antonia, después de echarse un chal so- 
bre los hombros, salió de la habitación. 

La señora Felippe la dijo; 

—Pero, ¿vals a salir sín> desayunaros? 
Dobéis tomar un vaso de leche. 


——No temgo ganas, -— contestó Antonta. 
¡Adan3$ ¡mo puedo perder un (momento. 
¿Dónic vive el señor Durpiillard? 


calla de :Angu- 
de 


-—A'dos pasos de aquí, 
lema, número 33. Si tuvisra la fortuna 
encontra en casa a la señora... 

Antonia guardó en el portamonedas los 


siete luises. 


AS 


Al franquear.cl umbra! de la pueria de la 
callo, vió en la acera opuesta a un joven, 
paseándose con las manos metidas en el bol- 
silos y un cigarro en la boca. 

-—Fasó por delante de él precipitadamente 
Y 6l la siguió con afectación. 

Antonia apretó el paso; el joven to apretó 
también, 

La joven tuvo miedo porque la desgracia 
es cobarde” ¿qué podía querer de ella aque! 
hombre? 

Afortunatemente, la calle de Angulema no 
está lejos de la de Anjou; algunos minutos 
bastaron a la joven para llegar a casa del se- 
ñor Durpillard. 

Bi señor Durpillará no vivía en Casa pro- 
pia, poraue esto equivale a tener a todas ho- 
ras a sus inquilinos encima: unos piden re- 
paraciones; otrog exigen plazos para pagar. 

Vivía en un quinto -piso de lg calle de An- 
eulema que le costaba mil doscientos francos 
de alquiler. 

Ei corazón de Antonia palviió con violen» 
cia al llamar. 

Una meritornes salió a abrir, 
son insolencia, 

—:; Quién sois? 

—Une inquilina, — 18 contesto AnRtonia. 

—$i venís e pedir algo, perderéia el tiem- 
po. porque mi señor dice a todo que no. 

—Le traigo dinero, — contestó Antonia. 

La maritornes abrió la puerta de par en 
par, conduciendo después a la joven a una 
habitación en que estaban ealmorzando, fru- 
galmente, la señora y el señor Durpillard. 

—Señor, — dijo la maritornes, — esta 10- 
ven dice que trae dinero, 

Antonia saludó. 

Jl geñor Durpillará era hombre de media- 
na estetura, grueso, completamente calvo; £u 
nariz se parecía al pico de un buitre; en sus 
ojos había algo de siniestro y feroz. 

— ¡Ab! ¡ah! — exclamó, — sols la inquí- 
line de la calle de Anjou, ¿no es verdad? 

—Sí, señor — contestó Antonia. 

—Tranquilizáos, señorita, — dijo la seño- 
ra Durpillard, cuyo volumen corria parejas 
con el de su marido. 

-—Si me hubiera estado mano sobre mano, 
ao tendría el gusto de veros por mi Casa.. 

——Caballero... — murmuró Antonia. 

— ¡Dos tiinmestres de atraso! — exclamó el 
señor Durpillard. No volveré a cousentir su- 


preguntando 


tenéis piedad. 


- drá lugar. 
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mejante abuso. Por primera providencia des- 
pediré al portero. 

-—Caballero. 

-—En cuanto a vos y a vuestra madre. tam. 


"poco podéis permanecer en mi casa, A mi me 


gusta la formalidad en todo. Cuando era co: 
imerciante, pagaba las letras el día mismo de 
su vencimiento, La justicia no ha puesto los 
pies en mi casa. 

Caballero, -— dijo Antonia con calma y 
dignidad; — hace tres años que vivo en yues: 
tra casa, he pagado siempre con exactitud, y 
81 mi madre no hubiera caído enferma. 

-—AÁntes de llamar al médico se debe. pa. 
gar al casero. 

—¿Querfais que hubiese dejado morir «a 
mi madre? -— exclamó Antonia indignada. 


-—No; pero debéis saber que hay hospita- 
les, 

-—¡Qué cruel sois? 
dó nunca a nadie? 

—Nunca. Lo que soy me lo debo a mí mis- 
mo. Tal como vels, señorita, he trabajado 
mucho, he berrido la acera y la tienda de mi 
principal, padre de la señora Durpillard que 
está aauí presente. Pero esto nada tlene que 
ver con lo que voy a deciros. He aqui el re- 
cibo de la cantidad que me traéis... 

— ¡Oh! caballero, — dijo Antonia, — nc 
Mi madre continúa enferma... 

—Razón de más para que vaya a movil 
a otra parte. “n entierro en mi casa, ¡mu. 
chas gracias! Eso me perjudicaría mucho, 

— ¡Caballero!... ¡caballero! 

-—Despachemos cuanto antes. 
ese dinero.... t 

—“Sólo Os traigo una cantidad a cuenta. 

-—¡A cuenta! 

——Sí, señor. 

—Pueg habéis hecho mal en molestaros. 
Buenos días. 

-—Dentro de tres días —— repuso la jo- 
yen. — termina el mes, y me pagarán las 
lecciones... 

—Nada, nada, entedeos con la justicia... 

Aquí intervino la señora Durpillard, que, 
como había dicho la señora Felippe, era 
mejor que su marido. 

——Amigo mío, — dijo, — házte cargo de 
que el plazo es corto. Esta eeñorita pare- 
ce muy recomendable. Estoy segura de que 
cumplirá su palabra. ¿Por qué no tomas « 
cuenta esa cantidad? ; 

El señor Durpillard, dando un puñetazo en 
la mesa, exclamó: 

—Og tengo dicho que no os mezcléis en 
mis negocios. Si tiene segufidad de pagat-. 
me antes de fin de mes, el embargo no ten: 
.¿ pero se hará... al fin es una 


¿No habéis necesita- 


Entregadmé 


garantía... 

Antonia, indignada, se levantó, saludó 3 
la señora Durpillard, y salió sin decir una 
palabra. - 

En la antesala le dijo la maritornes: 

-—Si bubiese sabido que sólo traíais una 
cantidad a cuenta, no os hubiera dejado 
entrar, evitándoca3 un mal rato. 

Antonia bajó la escalera llorando amar- 
gamente. 

En la calle se encontró frente a renta 
con el joven que la había seguido. 

fanzó un gtito yv retrocedió 


o e 
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El se descubrió respetuosamente y la dio: 

-— ¿No sois la señorita Antonia? 

Antonia no sabía lo que le pasaba. 

ri Me comoeccis? + baibuceó ella. 

——Señorita, — contestó el joven, -- me 
llamo Agenor de Morlux, y tengo que habla- 
ros de vuestra madre adoptiva, señora Ray- 
naud. | 

Antonia al oir estas palabras, no pudo 
reprimir una exclamación de alegría, y £re- 
yó ver en el joven que s8e las dirigía un 
amigo. 


V 


Agenor de Morlux era ún buen mozo, y 
su fisonomía revelaba un candor que ¿edujo 


a Antonia. 
— ¿Conocéis, en efecto, a mi madre, ca- 


ballero? 


—Sé vuestro historia, señorita, y voy a. 


cumplir un deber sagrado. 
0 deber! 


gsta palabra, aguijoneando la curiosidad - 


de la joven, triunfó de su timidez y de sus 


angustias. 
— Señorita, — dijo Agenor, — ya Os he 


dicho que me llamo Agenor de Morlux; soy 


de origen bretón. Me he educado en París 
al mismo tiempo que una de mis primas, 
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la señorita de Beanrevert. a ed 
-——La recuerdo. Tenia diez años más que 
yo. Se educó en casa de mi madre adop- 


- tiva. : a | 


-—$Si, señorita. ; 
——SBalió de la pensión en 1850. 
-—Precisamente. e 


Este diálogo, entablado tan singularmen- 
te, tenfa lugar en una acera de la calle de 
Angulena, E) 

—Espero que me dispenseis la ¡lbertad 
que me he tomado de hablaros en la calle, 
debiendo haberme presentado en vuestra ca: 
sa. Pero cuando sepáis el motivo que me 
gula... a 

-—Hablad, caballero, — dijo Antonia, que 
al fin pudo dominar su turbación. 

—Tengo entargo de mi prima, hoy casa- 
da y rica, de buscar a la señora Raynaud. 
Debo confesaros que Paulina... 

—En efecto, se llamaba Paulina. 

—Paulina, -— prosiguió Agenor, — no 
tenía otro sostén que una tía pobre y en- 
ferma. Cobraba irregularmente su pensión. 
Cuando Paulina salió de casa de la señora - 
Raynaud, la debía mil francos. E 

El corazón de Antonia Jatía violenta- 
mente. i e 

—Hasta cuatro o cinco años después no se 
casó mi prima, Hoy es feliz y rica, y me ha 
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cvarargado, hace basiante tiempo, "satisfacer 
cata deuda a la señora Raynaud. 

Agenor hablaba con una ca que 
cautivó a Antonia. 

Prosiguio: 

-—Soy «n poco descuidado, y, por otra 
razte, mis primeras indagaciones infructuo- 


«sas. La señora Raynaud, me dijeron que ha 
— vendido su colegio. ¿Dónde la encontraría? 
- Acaso habría muerto. Los atractivos de la 


vida de París me hicieron olvidar la misión 
que había actaptado. Hace ocho días me es- 
cribió mi prima diciéndome: “La señora 


Raynaud está en París, en la última mise- 


ria””, Dispensad que me sirva de esta pala- 
bra, Me puse en camino, y, por último esta 
mañana supe dónde vivía, Cuando os ví 
salir de casa, hace algunos momentos vaci- 
lé; pero ahora. 

" La voz de Agenor' revelaba unav£ran emo- 
ción. 

Antonia creyó que Dios le enviaba un amt- 
go, y con toda la espontaneidad y el aban- 
dono de una mujer honrada y franca, le re 
firió su historia, su vida laboriosa y el ca- 
riño que profesaba a la señora Raynaud. 

Agenor la escuchó y se llevó el pañuelo a 
tos ojos como si llorara. 

— ¡Ah! — prosiguió Antonia, — sois mt 
salvador. Venid, venid, porque esos hom- 
bres van A llegar de un momento a otro y 
matarán a mi madre, 

Mientras hablaban, Antonia y Agenor, Co- 
menó a caer una lluvia menuda, 

—Señorita, — dijo Agenor, — no puedy 
dejaros ir a pie, Tomaremos un carruaje. 


Antes de que Antonia pudiera negarse a 
aceptar, Agenor había mandado parar un ca- 
rruaje; abrió la portezuela, dió ¿a mano a 
la joven para subir y deslizó en su mano un 
papel. 

—Calle de Anjou, número 19, — dijo al 
zochero, 

Y saludando de nuevo, se alejó antes de 
que Antonia, estupeíacta pudiera volver da 
su sorpresa y de su emoción, y menos pro- 
nunciar una sola palabra. 

El carruaje partió, entró en la calle de la 
Vile-1'Evéque y ganó la de Anjou, 

La señora Filippe estaba en el dintel de 
la puerta de la calle, ¿Cuál no sería su asom:- 
bro al ver apearse a Antonia de un carruaje. 

La honrada mujer, exclamó: 

—-—¿Ha aceptado? 

—Me ha despedido sin quererme oÍr, — 
dijo Antonia. Afortunadamente, Dios ha ve- 
nido en mí auxilio. 

Y enseñó un billete de mil francos a la 
señora Filippe, que, loca de alegría y dejando 
caer la escoba que tenía en la mano, abra- 
zó a la joven y exclamó: : 

— ¡Ah! — dijo la señora Filippe recogien» 
do el instrumento de su profesión y hlandien- 
dole con aire amenazador; ahora que venga 
. hay con qué pa- 
gar... ¡Que nos despida el dueño si quiere, 
no nos faltará donde ganar la vida traba- 
jando. 

La tarde de este mismo día, mientras la 
señora Raynaud que se había levantado, dor- 
mitaba en un sillón ,Antonia terminaba la 


carta a su hermana Magdalena: ' 

“Tenía razón, hermana mía, el decirte es- 
ta mañana que 'post-data” de mi carta sería 
un canto de victoria. 

“He pagado todo lo que debía; los alqui- 
leres atrasados, los meses de asistencia de la 
pobre madre Filippe, algunas pequeñas cuen- 
titas en las tiendas, y aun me encuentro en 
posesión de más de quinentos francos! Así, 
querida mía, no nos envíes nada este mes ni 
el que viene... Tendrás ya necesidad de re- 
poner tus vestidos, que deben estar bastante 
deteriorados, 

“¿Cómo se ha operado este milagro? Voy a 
decírtelo, 


(Aquí Antonia refirió ai ts SY 
aventura de aquella mañana, expresándose 
con gran entusiasmo respecto al joven tat 
distinguido, tan elegante y tan bondadosa 
que se le había aparecido aquella mañana 
como un ángel al borde de un abismo). 

“Nada he dicho a mamá; tengo deseos ] 
temor de decírselo. ¡Está tan débil! 

“Atormento en vano mi imaginación y mi 
espíritu buscando un medio de hablar a ma: 
má de Paulina Beaurevert, 

“Tiene buena memoria y no la habrá olvi: 
vidado ciertamente. 

“En fin, ¿qué quieres? Tengo necesidad 
de convencerme de la legitimidad de esta de- 
volución. 

“No sé por qué dudo. 

“No puedo olvidar estas palabras que oí 3 
dos jóvenes que pasaron a mi lado esta ma- 
ñana:; 

“—Es una muchacha demasiaúo hermosa 
para ir a pié. 

“En cuanto mamá se despierte, le hablar: 
acerca del particular, 

“Te abraza un millón de veces, — Anto: 
nia”. 

Cuando Antonia cerró al carta, la señora 
Raynaud se despertó, 

— ¿Todavía estás trabajando? — dijo, 

—No, mamá, — respondió Antonia. — Ha 
estado escribiendo a Magdalena. La hablo de 
tí, de mí y de nuestras compañeras del co 
legio. No sé por qué me he acordado hoy 
de una de elias. 

—¿De quién? — preguntó la señora Ray 
naud, que hablaba siempre con gusto de su 
antiguas educandas, 

— ¿Te acuerdas de Paulina? 

—¿Paulina Duval? 

—-No, — dijo Antonia, — de Paulina Bea 
reyert, 

—¿Cómo no he de acordarme? — dije 
la señora Raynaud un tanto conmovida. ¡Po 
bre muchacha. 

Era pobre, ¿no es verdad? 

—A1l contrario, su padre, el barón de Bea 
revert, tenía una gran fortuna. 

— ¡Ah! — exclamó Antonia empezando : 
comprender, ¿Por qué habeis dicho: ¡pobre 
muchacha! 

—Porque murió el día antes de casarse, 
a los dicinueve años, 

Antonia lanzó un grito y cayó desmayada 


en un sofá. Había comprendido al fin y 


creyó oir vibrar todavía en sus oídos las ob3- 
cenas proposiciones que los dos jóvenes ha- 
bían proferido aquella mañana, 


—Es un tipo tan malo que se guarda hoy 
“ra moneda de un duro en el bolsillo y al 
día siguiente se ha vuelto falsa. 


—Yo creía que ustedes eran parientes, 
.«—Los somos por paríe de perro. Milongui.- 
ta, la perra de Maruja es tía de mi Cuquitas 


-—¿Por qué no hablas con Pepe? 
-—¡Porque fué novio de mi mujer, y mo 
carga que fuera más vivo que yo? . 


— ¿Le molesta mucho al señor cuando 
dUEFME7- 1. A cl IS 6 

«—;¡No! Cnando me molesta es cuando no 
duerme. 
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EN TORNO DE LAS ULTIMAS NOVEDADES 
CONTRA LAS BOQUILLAS DEMASIADO LARGAS 


Un despacho de Londres dice que las mujeres no deben usar, para fumar cigarr!: 
lios, las boquillas demasiado largas, Quien lo aconsejo es sir Robert Armstrong-Jones, el 
iamoso médico. Afirma que en las boquillas largas se reune la nicotina y después se 
traga con la saliva. Y añade: “He podido comprobar, en ani clientela, que las mujerex 
som mucho más fumadoras que los hombres, cuando lo son. He conocido -a muchísimas 
'aujeres que famaban más de 30 cibarrillos por día. 
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bi auto: dramático Maurico de Waleffe dice en el “Journal” de París, que no hay 
razón alguna para que la capital de Francia que es, sin duda, la que manda en todo el 
mundo en cuestión de modas femeninas, no mande también en cuestión de modas mas- 
cuinas, Y añade tan aplaudido autor, que Jos sastres parisienses debían Crear nuevos 
modelos para vestir a todos los hombres realmente elegantes del globo, 
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—-Señores, —- dijo el presidente del Club 
de los Asperges, — he recibido hoy una so- 


licitud de admisión de un título extranjero 
lo que, como veis nada tiene de grave. 

—¿De quién se trata? — preguntó uno 
de los miembros de círculo, Oscar de Mari 
ny, a quien vimos por primera vez a las seis 
de la mañana hablando con su amigo Age- 
nor de Morlux, en uha de las aceras de la 
salle de Anjou. 

—-A puesto a que se trata de lord Ewil está 
-— dijo el barón Benjamín. 

-——No, -—— contestó el presidente, — lord 
Bwil está en las Indias. Además era miem- 
bro del club, 

—¿Es el marqués de Santa Fe 

-— Tampoco. 

— Será algún banquero holandés, -— dijo 
Oscar, 

—Voy a ayudaros a descrifrar el enigma, 
contestó el presidente, — ¿Quién de vosc- 
atros asistió a la primera representación de 
“EJ suplicio de una mujer?” 

-—Todogs. 

—¿No recordáis haber visto en un palco 
de proscenio una mujer muy morena, un po- 
co pálida, de aspecto altivo y dominante? 

—S8í, — contesió Oscar; — no recuerdan 
haber visto hermosura más siniestra. 

—¿Os acordáis de un hombre que entró en 
el paleo, al terminar el espectáculo, 

—Sí. — contestó Oscar, 

——FEse hombre le echó un pañuelo sobre 
los hombros, le ofreció el brazo y salió an- 
tes de que nadie pudiera fijarse en él. 

— Excepto yo, — dijo Oscar. — Es un hom- 
kre de mediana estatura que representa de 
treinta a treinta y seis años. Tiene los ojos 
azules, la barba negra y esvesa, las menos 
pequeñas y el aspecto de un gran señor. ¿Es 
él? 

—Precisamente. 


—Besta misma tarde he preguntado qué 


casta de pájaros eran: me han contestado 
que son rusos. 

—Rusog son, 

—¿El marido y la mujert 

—8l. 

-—¿Quiere entrar él en el club? 

—He aquí su solicitud, —— contestó el pre- 
sidente. 

—¿Cómo se llama? — preguntó Agenor 


de Morlux que entró en aquel momento- 
*— El mayor Avatar. 

—Es un nombre indio, 

—No es un nombre, es un verbo que slg- 
nifica encarnarse, Cuando os refiera su his- 
toria que me ha referido un príncipe ruso, a 
guien todos conocemos, el coronel Karinofí, 
os explicaréis por qué se llama: así, - 

Los circunstantes rodearon al presidente, 
que prosiguió en estos términos: 

— Ya sabéis que la Rusia moderna 3e pa- 
rece uñ tanto a la antigua Roma: asimila 
log puebios vencidos y se log incorpora. La 
Rusia de Europa es una provincia pequeñe, 
compañara con la Rusia de Asia. El pabellón 
que flote en las baterías de Cronstadt y en 
las neveras de Finlandia, se encuentra en el 
fondo de la India. y el czar cuenta hoy entre 
eus vasallos hombres de todas las religiones. 


El abuelo del mayor Avatar era indio, y en | 


padre amigo íntimo de Sehmyl; después. 
etbandonó la causa del emir circasiano y 52 
estableció con sus ganados, sus mujeres y sus 
esclavos en medio de los Tziganes que acam- 
pan a orillas de la mar de Azotff. : 


A los quince años el mayor entró en San 


Petersburgo en un cuerpo de cadetes. A los 
dieciocho le enviaron al Cáucaso, nombrán- 
dole subteniente. Los cireaslanos le hicieron 
prisionero. Sehmyl, que estaba entonces en su 


apogeo, reconoció al hijo del amigo que la 


había hecho traición y quiso condeñarle a 
muerte. Una hija de Schmyl que se enamoró 


de él, le salvó. El meyor ha viejado mucho. 


Ha visitado la India, cuna de su familia, y 
al servicio de la Compañta” de Indias con- 


quistó el empleo de mayor, Todo esto des- 


pués de haber estado seis años prisionero en 
el Cáucaso. Eg rico, es valiente, y tiene una 


mujer hermosa econ quien nadie sabe dónde 


se ha casado. Para terminar diré que no Jjue-. 


ga: 08 propongo pues su admisión. 


-—¡Adoptado:! Adoptado! — dijeron todos. 


El mayor fué admitido, 


—Señores, — dijo el presidente sohiiénla: ES 


se, — estaba tan seguro de este resultado. 


que ayer invité al mayor Avatar a presentar- 
se. Creo que M. B.... 
ductor. 
— ¿Cuándo? 

Na sabéis que M, B. 
prisa. Va a su tertulia antes de venir aquí. 


Si se presenta a medía noche lo narA: en ea : 


gequio del mayor. 
El reloj dió las once y medía. 
Oscar de Marigny dijo sonriéndogse: 


¿—Señores, para matar el tiempo, suplique. 


mos a Agenor que nos cuente la historia de 
sus últimos amores, a 
—No, — dijo Agenor, 
aún madura. 
—¿Pero al menos la has pueste al sol? 
Agenor miró a su amigo de reojo. 
— ¿Rabías de celos? 
—Ya sabes cómo pienso en el asunto, 
Agenor se encogió de hombros. 


1 


le servirá de intro- 


no tiene nunca 


—Ñ da falla ne está 


—En vez de predicarme un sermón, eS . 


me un luis al ecarté, Necesito ganar para mi 
futura amada. 


Se sentaron a una mesa de Jises: y prosi- 


guió la conversación entre ellos. 
—¿Has adelantado algo? 
—La he hablado esta PP... 
—¿Te contestó? E 
—Siempre se contesta a un hombre. que 
una hora antes de un caba se presenta 
con un billete de mil francos en la mano. 
-—Amigo mío, — dipo Osear en voz baja, — 
sil no me das explicaciones categóricas, to 
anuncio que no te ereeré, 


—Voy a explicarme, En cuanto te ena 


te de mi, encontré a mi ayuda de cámara que 


había adquirido nueves noticias. Iban a em. 


bargar todo lo que posee la pobre muchacha, 
Esperé, A las nueve salló. La seguí, No me 
engañé, iba a la casa del casero, que vive en 
la calle de Angulema. Esperé de nuevo, Sa- 
lió con los ojos llenos de lágrimas; entonces 
me acerqué a ella y la hablé de la señora Ray- 
naud y de una muchacha que se había ma 
cado an su colegio, O alega 20. era e 


mía, 


EA 


—¿Lo que no era verdad? 

——En mi vida he oído hablar de ella, 

—¿Cómo averiguaste su nombre? 

-—Pregúntaselo a mi ayuda de cámara. Pa- 
rece que el tendero le dió, envolviendo no s6 
qué, un papel en que se leían estas palabras: 
“Colegio de la señora Raynaud.” Más abajo: 
“Premio de dibujo”, y a renglón seguido: 
“Primer premio, señorita de  Beaurevert 
(Paulina)”. Con estos datos comencé la no- 
vela que ha tenido un éxito brillante. 

—¿Y la diste el billete de mil francos? 

—Todo lo delicadamente posíble, 

—¿Qué piensa hacer ahora? 

-—HEsperaré algunos días, 

-—Bueno. 4 

——Ela pensará en mí, 

-—¿Luego?... 

——La escribiré, entablando de 
auna correspondencia “con buen fin”, 


este moño 
como 


-vulgarmente se dice. 


Oscar miró a su amigo. 
—¿Caerás en tus propias redes? 

Quita allá. 

-—Amigo mío, todas esas mujeres de nues- 
tro mundo que nos arruinan, son menos di- 
plomáticas que esas hontadas mujeres que 
quieren un marido y no un amante, 

— ¡Bah! — dijo Agenor con fatuidad. 

En aquel momento apareció en el salón el 
nayor Avatar, 


VII 


El mayor Avatar era un hombre impasible 

Le presentó B. M... dió las gracias por la 
honra que se le había dispensado, habló po- 
20 y no satisfizo sino imperíectamente la cu- 
riosídad genera, que esperaba la relación de 
vs aventuras, 


Era hombre de exquisita distinción y ha-. 
blabg, un francés perfectamente puro como 


todos ló8 Tusos, 


El mayor respondía con laconismo, dando 


algunos detalles de una exactitud maraevillo- 


sa, y haciendo comprender que el papel de 
narrador no era de su agrado, No jugaba 
nunca: pera era aficionado al billar. 

-—En ese terreno es invencible -— dijo M. 
> PRE 

No tardó en presentarse un rival, 

Un momento después estaba materialmente 
rodeado de curiosos la mesa de billar. 

——¿Dónde has conocido al mayor? —. pre- 
guntó el presidente a M. B... luego que 80 
quedaron solos. 

-—En París, hace quince días, 

—-—Creía que le habías conocido en el ex- 


tranjero. 
—NOo; voy a decirte cómo le conocí 
-—Veamos, ; 
—Ya sabes QUe ha viajado mucho. 
_—Si. 


—He recorrido la Crimea, el Cáucaso, lla- 
eendo hasta la Persia; de esto hace diez 
años. A mi regreso, me detuve en la s3orlllas 
de mar de Azotff y tuve por huésped al padre 
del mayor, que me habló mucho de su hijo, 


entonces prisionero de Schamyl. 


—Prosigue. 
—-Hace quince días el mayor se presentó 


 'en mi casa, roclamándome la hospitalidad Ae 


cía. 


me dió su padre. Yo, como puedes figurarte, 
me puse a su disposición. Su mujer es encan- 
tadora, un tanto desdeñosa, pero de un 8ran 
talento. En cuanto a su fortuna, nocreo que 


pase de los límites regulares. Habitabah "una 
pequeña casa en la villa Said y slo tienen un 
carruaje de alquiler. Pero se dice que el ma- 
yor tiene magníficos caballos de Oriente, que 
corren, que vuelan. 

Mientras M. B... daba estos áetalles al pre- 
sidente, el mayor acababa su partido de bi. 
llar, se despidió de los socios del club y salió. 

Eran las dos de la madrugada. 

El mayor recorrió a pie los bulevarea: a la 
altura de la Magdalena había un carruaje de 
un caballo. Se acercó sin afectación, miró a su 
alrededor para ver si alguien le había segul- 
do, abrió la portezuela, y una mano de mu- 
jer tomó-la suya. 


—Ven , — dijo. — A pesar del calentador 
que tengo a los pies, estoy muerta de frío. 
¿Y bien? 


—YEs un hecho — dijo el mayor, — Ma han 
presentado. 

Y dijo al cochero: 

—- Villa Said. 

El carruaje partió mientras el mayor Pro- 
seguía en estos términos: 

—Gracias a ti me he excarnado en la piel 
perfectamente del mayor Avatar. Todoz los 
documentos que me has proporcionado $0.1 
exactos. ¿Le has conocido tú? 

-—Como a tí, — contestó la mujer. 

——Exhaló el último suspiro en Mig brazos, 
en Marsella, hace tres años. 

Murió en un hotel en que nadie hablaba el 
ruso. Yo hice la declaración de su fallecl- 
miento bajo otro nombre, presintiendo que 
estos papeles podrían aervirme algún día. Así 
que puedes estar tranquilo, maestro. Pero, 
¡qué necia soy! olvidaba que tengo que dat. 
te una noticia. 


—¡Ah! 
—Milón está en Parts 
— ¡Por fin! — exclamó el mayor, 


— Llegó una hora después que tú saliste: 
te espera con impaciencia. 

——Sin embargo, uo podemos esta noche co- 
menzar las pesquisas relativas al tesoro, 

—Ha ido a Roma, según tú le habías man- 
dado. 

—¿ También se ha encarnado? 

—-Sí; tiene todos los papeles relativos a la 
identificación de José Bandoni, antiguo ayuda 
de cámara del príncipe Costa-Frederica; pero 
no es eso lo que le preocupa, 

—Sí, lo 36. Quiere buscar las niñas, y yo 
el tesoro, 

El carruaje iba a buen paso. 

Subió los Campos Plíseos, atrevó la plaza, 
de la Estrella y entró en la «venida da la 
Emperatriz, 

A la entrada de la villa Said, un hombra 
de estatura cologal se paseaha por delante 
de la puerta, interrogando el horizonte y 
dando las más evidentes señales de impaclen. 


—i¡Ah! maestro, — dijo en 21 momento en. 
que se detuvo ei carruaje, — hace dos horas 
que cuento log minutos, 

Al apearse le besó respetuosamente la mana 


é 
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-— Pobre viejo! — dijo el mayor. 


Al pasar por delante dei farol de la por- 


ería, le miró de la cabeza a l0g pies, y dijo: 

—-Tienes una cabeza verdaderamente lta- 
Jana. 

Milón, porque era él, así como el mayor 
Avatar era Ciento Diecisiete, estaba verda- 
leramente metamorfoseado. Sojes meses ha- 
Man transcurrido desde que los dos compa- 
ñeros habían rote sus hierros y recobrado su 
libertad. 

El navío maltés que mandaba Ciento Die- 
cisiete arribó a Italla. 

Milón y Ciento Diecisiete se separaron mo- 
mentáneamente, 

Milón venía de Roma, donde un antiguo 
miembro del Club de las Sotas de Copa había 
arreglado su estado civil, 

Se dejó crecer el pelo y la barba, y como 

tenía la barba gris y el pelo blanco, 36 tinó 
$ negro la primera, 

El contraste de la barba negra y el pelo 
blanco, que daba a su fisonomia cierto carác- 
ter de dureza, desapareció completamente, 

Durante log seig meses que acababan de 
transcurrir, había aprendido el italiano, sin 
gren trabajo por cierto, porque era de orl- 
gen provenzal y nunca se hablan podido co- 
rregir del desagradable tonillo que es patri- 
monio de las razas meridionales. 

Los tres entraron en el hotel que el mayor 
Avatar hebía alquilado y amueblado. 

Todo el servicio doméstico del mayor Ava- 
tar se componía de un ayuda de cámara, que 
era el herrero Noel, y de una cocinera que 
Vanxda había tomado en Turín, y que apenas 
sabía algunas palabras de francés. 


-—Ahora, amigo mío, — dijo el mayor cuan. 
do estuvieron solos en el tocador de Venda, 
-—— hablemos. 


Se quitó el abrigo forrado de pieles que 
visten los rusos que llegan a París, se puso 
una bata que le trajo Vanda, encendió un cil. 
garro y puso los ples ea un taburete. 

-—Hablemos, -— repitió Milón como un €co. 

«—¿ Tienes dinero? 

—No; pero sé dónde está el tesoro, 

Milón se estremeció, 

-—¿Qué decís, meestro? — dijo, — ¿Lo 11a- 
éis encontrado ya? 

NO: pero me temo que no le encontre- 
nos fácilmente. 

—Ya sé dónde está. 

-—¿Sabes que mienténs. hemos. estado lejos 
da aquí, París ba sido destruido y edificado 
puevamente, 

—¿Y qué? 


—-—( Jue han desaparecido muchas calles cos- 


ruyéndose Otras,.. 
-—Sería necesario que Dios dejase de ser 


| Dios para que no encontráramos la casa en 


que oculté ei dinero de las niñas, — ooh 
Milón con voz: trémula. pd ST 
“—Sin embargo, pudiera suceder. | 
-——Han podido destruir la casa, pero la 
cueva n0. poo 
——La cueva bién: Ahora, dime en qué 
barrio hiciste el depósito, : OR 
-—En el barrio ss los Inválidos, 
— ¡Ah! 


—Cerca de la Eso cue Militar, entrando 


en la callo de rea en. Es “Gros- -Catilon. Lui 
Dl mayor respiró.. eS 
-——Afortunadamente son contadas is nue- E 
vas construcciones que se han hecho en esa 
calle. Mañana veremos. Ahora DSIiaAs 
—Escucho, dijo Milón, - de : 
— ¿No tienen noticias de los tíos de 7) 
dog huérfanas? NADIE A 
-—¿Por qué me lo proguntálsp' 
——Porque Mo es solamente el tesoro lo que. 
tiecesitamos . buscar, sino tembién la fortuna. 
robada por esos hombres a sua sobrinas. 
——¡A tanto los comprometéis, magptro! 
—A tanto, ( 
Milón juntó las manos. E 
—¡Pobreg niñas mias! mur muró enjugán- 
dose una lágrima. e ' IO 


—Yuoz SS 

Al día siguiente, a media noche, dos hom- 
bres atravesaban el puente de Alma con di- 
rección a la explanada de logs Inválidos, 
 Parecían ser, por su traje y sus maneras 
dos honredos hijos de Creuse o de Limosin 
que van a Paris en busca de trabajo ae 

Uno de ellos, el mayor, se detuvo al extre- 
mo del puente y dirigió a su alrededor una. 
mirada investigadora. , 

La luna brillaba en mital del cielo limptdo 
y trasparente, 

— ¡Cómo ha cambiado todo! dijo, 

—8Í, G A 

—¿Qué calle es esa que se extiende. delas, 
te de nosotros? 

—La prolongación de la avenida de ta €n- 
lle Latour Maubroug. 

——Pero, ¿dónde está-el Campo de Mart 

— A ds derecha. 

-—En 0ste caso tenemos que atrayegarle; : 
os he dicho que era a la entrada de la. calle 
de Grenelle, dijo Milón, a quien volvemos. MES 
encontrar en compañía de Ciento Diecistete. 
¡Oh! es toda una historia, DA 

-—Veamos, ES ES 

—Un año antes que mi so ge, della. : 
se a sustraer a sus hijas al odio de sus her. 
menos, hizo un viaje a su país, a Alemania, 
y me dejó al cuidado de la casa. Una prien- 
ta mía que habitaba en el Gros-Gaillón, te- 
nía una tienda de vinos y licores, que fre- 
cuentaban Jos obreros del barrlo, Durante 
la ausencia de la señora, iba yo. a verla al. 
gunas veces, y ya sabéis que me gusta beber 
un trago y Jugar una partida de piquet. Co- 
mo entonces no tenfa nada que hacer, acabé. 
por ir todos los días e hice amistad con. to- 
dos los albañiles y maestros de obra del ba- 
rrio, hesta el punto de tutearme eop algunos. 
La taberda era una especie de barraca, sl 
locada en una prominencía de la calle, 
la entrada, a la derecha. El terreno le ha 


bía. comprado por doce años el marido de mi 


parienta, El pobre hombre murió, y en la 
época a que me refiero iban a terminar los 


-doce años. Pera el propietario del terreno, 


que en un principio se había propuesto edi- 
icarle, no lo hizo sin duda, por falta de me- 
los para ello: expirado el plazo, dejó a mi 


parienta tranquila, dividió el terreno en dos 7: 
-Dartas de eginicd e en unes puso. los. el 


mientos 


E , % ces 


E 
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de una casa. La última vez que vi a mi pa- 
rienta, la víspera del regreso de la señora, 


la encontré anegada en llanto. Se creía 
arruínada. Trascurrido algún tiempo, volvió 
a verla: estaba muy satisfecha y tenía la ta- 
berne llena de gente. Daba de comer a los al- 
bañiles, a los carpinteros y a los hojalatercs, 
empleados en la construcción de la nusva 
casa. El término del plazo, en vez de ser 


para ella una desgracia, fué el origen de su 


fortuna. Al miemo tiempo que se levantaban 
log muros, se construían las cuevas. Por Íin, 
la señora me confió la cajita que contenía 
un millón, Estuve cuerenta y ocho horas pen- 
sando dónde colocaría el tesoro. Ya sabéis lo 
bruto que soy. Pensé en la cueva, Fuí tres 
dfas seguidos a la taberna y reunudé mi Co- 
nocimiento con los parroquianos. Al cuarto, 
Hegué muy conpunjido. 


—¿Qué tienes? —- me Gljo el meestro de 
ia Obra. : 
-—Mi señora me ha despedido, 


-—¿Y no tienes colocación ? 
-—NO, y no quiero volver a servir, 

—¿ Tienes rentas? 

—No. Lo peor es que no sirvo para nadz. 

—Puedes ser un buen picapedrero, o Vuei 
sIbañil, Te ajusto por veinte reales diarics. 

-—No, contesté; trabajaré por mi cuenta; 
me darás lo que gane, 

— Trato hecho. 

Apuramos una botella y me fuí 

Ai día siguiente me presenié en la Obra. 
Me preguntaron si quería trabajar ariba 0 
abajo. 

—Abajo, 
más sano. z 

Millón se interrumpió el llesar aquí. 

Habían llegado al Campo de Marto, 

-—Debo deciros, maestro, que, a fuer de 
provenzal, he sido albañil en mis primeros 
años. Pronto conocieron que sabía el oficio. 
Me confiaron la construcción de una cueva 
Era lo que yo quería. Empezábamos a tra- 
bajar a las sels de la mañana y conciufíamos 
a las seis de la tarde. Yo iba generalmente 
antes de las seis. Un día que estaba solo, a 
las cinco y cuarto de la mañana, separé una 
piedra del muro. coloqué la caja y volví la 
piedra e su lugar. 

—Perfectamente, dijo Ciento 
pero no señalaste la piedra? 

—No, es la sexta de la izquierda entrando. 

—¿Y lg cueva? E 

—Está al extremo de un corredor tias 
rráneo, que teraminea en la escalera de las 
2usvas. 

—Súpongamos que la casa esté en pie to- 
davía: ¿estará habitada? 

——Sin duda. 

—¿Cómo piensas penetrar en la cueva? 
“Tengo ya mi plan formado, 

—¿ Y cómo abandoneste la obra? 1% 

—Muy sencillamente. Dos días  despuéte, 
— propuse una partida de piquet, La 


dije; el alre de las cuevas €» 


Diecisiete 


; enfadó y me despidió. 


1 Y tu parienta? : 
Cuando me sentenciaron me creyó cul. 


4 pable, como todo el mundo; pero no renegó 


mí, ars de voz en cuanáo bg Ea en- 


- Pido eS 


gané, se 


po que no sé de ella, Tal vez habrá muerto. 

—La taberna habrá pasado a otras manos, 

-—0Q habrá desaparecido 

En aquel momento desembocaron en la Cca- 
lle de Grenelle, 

--—Ya hemos llegado; 
áose en la calle, 

Ciento Diecisiete Je siguió. 

A las once de la noche estaba siempre de: 
sierto el barrio de Gros-Gaillou. 

-—Dejemos que pase el ómnibus, dijo ME 
lón señalando a una luz que se veía a lo 
lejos. , 

No bien pasó ei ómnibus, los dos Supuos- 
tos obreros prosiguieron su camino; 

Milón se detuvo de nuevo, 

—-Aquí es, dijo señalando a dos Casas nue- 
vas. 

Colocándose delante de la que estaba €» 
segundo término, añadió el coloso: 

— ¡Aquí está el dinero! 


dijo Milón internél: 


IX 


Después de pasar el Ómnibuz, la calle de 
Grenelle quedó ten desierta como ei cemen- 
terio del Padre Lachaise o el de Montmartre. 

Milón €e bajó y tocó con las manos la ver. 
ja de una lumbrera. 

—No es fácil abrirse paso por aqui, dijo, y 
equi está el tesoro. 

-—Explícame lo que piensas hacer, dijo 
Ciento diecisiete. 
1y sencillo, diju Milón; vengo oYrO- 
visto de los útiles necesarios, 

-—¿(Jué útiles? 

—Una lima, 

— ¿Y qué más? 

—Una palanca para levantar la viedra. 

—¿ Es eso todo? 

-—Tralgo además 

—¿Para qué? 

—Para bajar a la cueva. 

—-Perfectamente; pero antes de pusar ade: 
lante vamos a sentarnos en aquella pledra, 

Milón mirá al maestro con asombro, 

——Sígueme, le dijo ésto con autoridad, 

Milón le siguio, 

Ciento Diecisiete sacó una pipa, la cargó 
y la encendló tranquilamente, 

—¿Cuánto tiempo hace que saliste de Pa- 
rís? — dijo a Milón, 
 ——Hace once años, contestó el coloso. 

—¿Sabes cuántos gendarmes hay en Pa- 
ríg? 

-—Puede que haya trescientos... 

—Hay dos mil, y en cada barrio un puestt. 

-—Burlaremos su vigilancia, 

—Pero supongam0s que nos sorprendes. 

—i¡Diablo! 

—Volveremos a presidio por tentativa 39 
robo con fractura. 

-Pero como el dinero es núestro. 

—-Sí puededs probar a la justicia que cotel 
tivamente es tuyo, estamos al cabo de la 
calle. | 

—-Si no £3 nuestro, es de las niñas. 

—-Sea. 

—Y le necesitamos. 

—No digo Qle no. De todas maneras me 
parece una solemne necedad exponernos a 


una cuerda, 


eli y o IA  ES a ds PO 


acer un nuevo viaje al mediodía de Francia, 
tendo así que nos hemos propuesto pasar el 
mvierno en Paris. 

No encuentro otro medio de penettar 
m la cueva. 

-— Tampoco, hace sels mesea, 
medio de salir de presidio. 

-—HEs verdad, 

-——Además, ¿no hemos coamvenido en que 
úÁ serías el brazo y yo la cabeza? 

——Milón nada contestó, 

Transcurrido un momento se aventuró a 
lecir; 

«—Soy un imbécil, Perdonadmde. 

— A condición de que me obedezcas, 

-—< No soy vuestro esclavo? 

—Ahora ven, dijo Ciento Diecisiete lle- 
vándole delante de la puerta de la casa, 1 
uno de cuyos muros había muchos letreros. 

-—No habrá clertamente portero más des- 
cuidado en París. El día menos pensado le 
robarán sus anuncios, 

—Eg verdad, dijo sencillamente Milón, De- 
bía retirarlos de noche. 

—Le despediré, dijo friamente Ciento Die- 
cisiete. : E 

-— ¡Vos! — exclamó estupefacto Miión. 

—Sin duda, como propietario de la Casa 
gue seré, | 

——¿Pensáis comprarla? 

——Mañana mismo. Es el medio más Seguro 
de penetrar en la cueva. 

-—¿Pero Cómo la pagaremos? 

—¿No hay un millón en la Caja? 

—SÍ, 

—Le colocaremos en la compra de la Casa. 

—Maestro, no os comprendo, Para pagar 
la casa necesitamos dinero, 

—-Te engañas. No 3e compra una Casa Co- 
mo un chaleco, al contado, 

—Pero, ¿quién responderá de nosotros? 

— ¡Imbécil! ¿No soy el mayor Avatar 2£ran 
señor ruso? 


encontrabas 


—SÍ. 
—Con estas condiciones la mitad de _Pa- 
rís me vendería la otra mitad. de 


o ¿Pero se vende la casa > 

-—¿No sabes leer? se 

—Si. 

—Bien: principiaremos porque tú alquiles 
úna habitación con granero y cueva, Si la 
cueva que corresponde a la habitación no €3 
la que necesitamos, recurriremos a nuestro 
antiglo oficio. 

—Para todo tenéis contestación. dijo hu- 
miidemente Milón. 

—-Procura imitarme, dijo Ciento Dieciele. 
te, que agarró del brazo a su antiguo com- 
pañero de cadena y le arrastró de nuevo ha- 
cia el Campo de Marte. Has olvidado una 
cosa. 

¿Cuál? 

—Decirme el nombre de las niñas, 

—Una la morena, Antonia;y otra, la Tru- 
bia, Magdalena. 

—Per0..., el apellido... 

—No deben saberlo. porque la señora las 
puso en el colegio sin decirlo, 

——Pero ¿la sabes tú? 

—Sf: la señora se llamaba la baronesa 
Miller, título alemán, 


neuil, 


—<¿Y sus hermanos? ] pl 


—NOo lo sé; 
ellos. 

—Pero cuando te condenaron, 
pronunciar sus nombres? 
_ —-$Sí, pero lo he olvidado. Pudo lo que re= 
cuerdo eg que uno de A $e llamaba M. 
KaTE ¿cs 

—Pobre amigo mío, dijo  Ciénto? Dieclsle- 
te; da gracias a que yo haya tomado cartas 
eñ el juego. 

—Soy muy animal, 
lez. , 

——Pero debes recordar la amo en que Yl o 
vía tu señora, : 

—$í, calle de Verneuil, 

—Vamos a la calle de Verneul, dijo Clen- 
to Diecistete, / 

—¿Y si de hoy a mañana robaran el te 
soro? 

Ciento, Diecisiete se encogló e hombros. 

—¿No hace diez años que está aquí? | 
Atravesaron el Campo de Marte, la expla- 


la señora no hablaba nunca. de 


¿no d viste: 2 


dijo Milón con sonal | 


nada de los Inválidos y entraron: en la ca- 


lle de la Universidad. 
Milón se dió un golpe en la frente. : 
—Ya sé por qué vamos a la calle de Ver. 
— dijo. 
¿Si? ; : y 
8 hermanos de la señora 7 han e 
tedado y deben vivir en la casa. E 
—Pudleran también haberla vendido, 
Llegaron a la calle de Verneuil, 


Milón iba delanta como un perro que Sh Ss 
gue la pista. ya 

——No conozco la casa, dijo. E 

—Yco sl, dijo Ciento Diecisiete. La han 
aerribado y construido . otra dae seis pisos. 

—-En €8e caso. 

'—-Mañana proseguiremos nuestras pequi- 
sas, Vámanos, Noel nos espera, 

Siguieron la Calle de la Universidad: en 
traron en la de Jacoh, se internaron en la. 
de la Escuela de Medicina y se detuvleroa. 
en mitad de la de la. Serpiente. 

Ciento Diecisiete se acercó a una casa y 
Mamoó. 

lin preguntó una voz en el. tn 
terior. ES 

e amigos del Limosino, contestó Ciea- , 
to. Diecislete. - 

La puerta se abrió, y Cocórico, el antiguo 
herrero de presidio, salió a recibir al maes- 
tro. 


KR 

Hacía tres días que la señorita Antonia 38 
había desmayado al saber por la mísma 3e- 
ñora Raynaud que Paulina Beaurevert había 
muerto hacía diez años. : 

La pobre enferma pidió socorro, Los vecí. 
nos acudieron y se prodigáron a la joven to- 
da clase de cuidados; pero la causa de 8u 
desmayo fué un misterio para todo el mun. 
áo. En tres días, Antonia cambió tan com- . 
rletamente como 3i hubiera tenido una en- 
fermedad. n 


Pálida, con la Mirada apagada, estreme- . 


-_cléndose al menor ruido, tenía siempre de. 


MISAROS" Lt ASIA SAO MIO dl STA dd DD, 


¡Avance le digo! ¡No sea cabezón, pues! 
-—Y usted sea lógico, amigo mío: Si me *“detiene” ¿cómo quiere que “avance”? 
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PRIMERO SE PEGA TODO EL DIBUJO, MENOS AQUELLA PARTE 
DE CARTON Y UNA VEZ BIEN SECO LO PEGADO. RECORTESE. CA 
APARECE EL MAESTRO Y PEGUESE A LA VUELTA 
LO, DE ESE MODO SE TENDRA UNA PEIZA DE: DOBLE FAZ, TOMÉ 
DE LAS VENTANAS. CORTESE LUEGO LAs HENDIJAS A:A Y CC. D 
ESTO CORTE LOS TAJOS DE ARRIBA Y DE ABAJO Y DOBLE EL CAR? 
HENDIJAS A:'A DEL DIBUJO GRANDE. HECHO ESO ENDERECE LO 
EXTREMOS DE A PIEZA QUE DICE '"MANIJA” Y SE DOBLAN POR 
EL EXTREMO POR LA HENDIJA B-B, ENDEREZAR LO QUE SE DOBL 
SEÑALADO C-C Y EL JUGUETE QUEDA TERMINADO. PARA HACERI 
No USTED VERA ALGO MUY DIVERTI DO. SIN DUDA ALGUNA, 


ao Ea PE 
ES o Ac 
8 


"DE SU VIEJO MAESTRO 
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rIS7A POR DETRAS 


E EL MAESTRO TIENE LAS VARITAS EN LA MANO, EN UN PEDAZO 
ZA CON PROLIJIDAD, TOMESE ENTONCES LA SECCION. EN QUÉ 
INDE EL MUCHACHO ESTA GOLPEANDO EN LA PUERTA CON EL PA» 
TONCES EL CUADRADO MAS GRANDE Y CORTESE LOS DOS HUECOS 
"CORTESE LA HENDWA B-B DE LA PIEZA DE DOBLE FAZ, HECHO 
KR LA LINEA DE PUNTOS. ENTONCES PASE EL EXEREMO POR LAS 
ANTES DOBLO. LUEGO SE CORTAN_ LOS TAJOS MARCADOS a LOS 
AS DE ESnioS: TODO LO QUE QUEDA POR HACER ES DESLIZAR 
JEGO DESLIZA des PRTREMO MABCADO “MANIJA” POR EL HUECO 
NCIONAR SE EMPUJ Ó TIRA DE LA PALANCA QUE DICE “MANIJA” 
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lante a aquel hombre que había especulado 
; u miseria, a 
 labía hecho uso de aquel dinero. ¿Qué ha- 
ría cuando el desconocido se presentase “ 
reclamar el premio de aquel servicio? 

No podía devolver los mil francos, porque 
sólo la habían quedado quinientos, que guar- 
áaba en el fondo de un cajón, como si la 
hiciera daño ver aquel dinero. CN 

Prosiguió su trabajo con más ardor ques 
nunca, prolongando los días y acortando las 


noche. - , 
El señor Rousselet le llevó un grueso vYo- 


lumen. po 

—Voy a hacer una locura, dijo a Antonia; 
at antes de que termine la semana me dee 
gáis esta tomo 08 pondrá en la mano o 
francos. ; ' 

— ¡Trescientos francos; 

—S$Si tarda ese hombre en venit ocho días, 
me he salvado. 4 

Cobró cien francos de lecciones y ade- 
más esperaba que su hermana le enviaría 


otros cien francos. 


¡Oh! entonces sería necesario que Anto- 
nia encontrase al hombre que había tenido 
ta audacia de engañarla. Se acordaba de su 
nombre. Recorría todo París para encontrar- 
le y le obligaría a tomar su dinero, sde 

Comenzó el tercer día sin tener noticia 


de Agenor. 
—¡Oh! si tardara tres días en venir! — 


pp Filippe subió a la habitación 
de la señora Raynaud, a las siete de, la ma- 
ñana, como tenía de costumbre. : 

——Buenos días, señorita, — dijo a Anto- 
nia. — A juzgar por el número de cuartillas 
que tenéis sobre la mesa debéis haberos le- 
vantado a las cuatro de la mañana. 


—Es posible, — dijo Antonia; — me ur- 
ge mucho terminar este trabajo, señora Pi- 
lippe. 


La honrada mujer consideraba mucho a 
Antonia, pero la trataba con cierta familia- 


ridad. 2 DEA 
—Señorita, — dijo apoyando la mano en 


la mesa, ya sabéis lo mucho que os aprecia- 
mos mí marido y yo. 


—Lo s6, — dijo Antonia, — y no olvida- 
ré nunca lo que habéis hecho por mí. ES 
. —Pues bien, — continuó la señora Filip- 


pe, — mi marido y yo sospechamos hace al- 
gunos días. que tenéis un nuevo disgusto. 
Resuelta la cuestión del dinero... 

— ¡Callad en nombre del cielo! —- excla- 
mó Antonia, 

«Perdonad que me tome esta libertad, 
3iquiera por el objeto con que lo hago. Sl 
mi marido y yo pudiéromos serviros de algo. 
mi hermano ha vuelto ya y, como nosotros, 
está a vuestras órdenes. 4 

—Gracias; pero os equivocais, no tengo 
ningún disgusto: y no necesito nada. 

Una lágrima cayó de los ojos de Autonía 
en la cuartilla en que estaba escribiendo, 

—Hacéis mal, muy mal, señorita, en dea- 
confiar de nosotros, que os queremos tanto. 

Antonia tendió la mano a la portera y la 
dijo: HR 

—Voy a abriros mi corazón. 

Y, ex efecto, la refirió su singular encuen- 


vive. 


tro con Agenor de Morlux, la historia del 
billete de mil francos, el medio de que 84 
había valido para que los aceptara y los te: 
mores que la acosaban de día y de noche, 

La señora Filippe, que no erg tan delí- 
cada como Antonia, dijo: 

—Apostaría la cabeza a que esa aventura 
termina felizmente. 

—¿Qué queréis decir? — preguntó Anto- 
nia temblando. ; 

—¡Agenor de Morlux!... Yo conozco ese 
nombre... Sí, sí, es un joven muy rico... 

—Debe serlo, — dijo Antonia, — cuando 


hace semejantes locuras. 


—Mi marido conoce a su ayuda de cá- 
Mara. 


La frente de Antonia ge 
tanto. 


—Entonces sabremos 


despejó algún 


fácilmente  donda - 


—Ya lo creo, 

— ¡Tres días! —- murmuró Antonta. 

La señora Filippe no comprendió esta ex. 
clamación. 

—Cosas más extrañas se han vitso,—dijo. 

—No os comprendo. x 

—HBl señor Agenor es rico..., No obstan. 
te, cuando no se abrigan buenas intenciones, 
nO Se arrojan los biletes de mil francos po*r 
la ventana... E 

—Sigo no comprendiéndoos. 

—Solg hermoga, tenéis talento, ¿no p 
de haberse enamorado de vos? — exclamó 
la señora Filippe con entusiasmo. — Y si se 
ha enamorado de vos, ¿por qué no ha de 
haber pensado, en daros su nombre? 

Las mejillas de Antonia se coloraeron fuer- 
temente y su enojo hacia el desconocido ga 
calmó un tanto. 

Pero no tardó en palidecer de nuero, y 
murmuró con amargura. 


== 10D hombre tan rico no se casa con una 
mujer tar pobre! 

—¿Por qué? Yo tenía con que vivir, y sin 
embargo, me casé en segundas nupcias con 
el que hoy es mi marido, no teniendo, como 
no tenía, más que dos brazos para trabajar, 
treinta y dos dientes para comer y dog ojos 
para llorar. 

—¡Ah! — dijo Antonia dando tregua a 
su amargura; — ¿erais viuda cuando os ca- 
sasteis con el señor Filippe? 

—Sí, señora, y estaba establecida. Tenía 
un establecimiento de vinos y licores en el 
Gros-Caillou, calle de Grenelle. Todos los 
trabajadores del barrio comían en mi Casa. 
Pero los tiempos cambiaron. Un día nos des- 
pertamos arruinados. 

—i¡Pobres gentes! — exclamó Antonia, 
olvidando su propia desgracia. 

—Afortunadamente encontramos esta por- 
tería. Pero esto no hace al caso... Yo creo 
que el señor Agenor.., 

— ¡Callad! ¡callad! 

—Si me pide informes, yo sé lo que ha da 
decirle. En todo el mundo no encontrará 
vna mujer como vos. 

El reloj dió las ocho, 

Al mismo tiempo llamaron a la puerta. 

Antonia se volvió, pálida como un cadáver. 

Era el señor Filippe, que traía dos cartas: 


Una tenía tlembre, otra no. Al abrir la 
primera ¿exclamó Antonia: 
-——¡Es de Magdalena! 
No se atrevía a abrir la segunda. 


—Apostaría, — dijo la señora Filippe, — 
que es del señor Agenor de Mordlux. 
XI 


Después de haber entregado las dos cartas, 
el señor Filippe se retiró. 

La señora Filippe oyó la voz de la señora 
Raynaud que la Hamaba, y se retiró tam- 
bién. 

Antonia se quedó sola. 

Tenia las dos cartas en la mano, sin atre- 
verse a abrirlas, 

¿De quién sería láÁ que no tenía timbre? 

Sin embargo, no fué la carta de su her- 
mana la que leyó primero, como acostumbra- 
ba, sino la otra. Lo primero que hizo fué 


| buscar la firma. 


—¡Agenor de Morlux! — exclamó. 


Una nube pasó por delante de sus ojos, y 
su corazón se oprimió fuertemente. 

—Sin embargo leyó. 

Leyó6 porque la curiosidad es el sentimien- 
to predominante en la mujer. 

Leyó, porque una voz secreta le decía que 
el hombre que firmada aquella carta estaba 
llamado a representar un papel importante 
en su vida. 

Nada más respetuoso que la carta de Age- 


hor. 


“Señorita, — daecía, — los designios de la 
Providencia son ineserutables, 

“PerNY a mi madre siendo muy nifio; eman- 

cipado a los dieciocho afios por mi padre, que 
tenía que pensar en sus placeres, soy, desde 
esta edad, árbitro absoluto de mi destino. 
- “Hoy tengo veintiseis años, cincuenta mil 
libras de renta y un título antiguo, y estoy 
solo en la vida como un ermitaño en el de- 
sierto. 

“Uno de mis parlentes, hace un año, me 
presentó en el gran mundo con objeto de ca- 
parme. 

“Ví en él mujeres rubias y morenas, per- 
fectamente hermosas, pero perfectamente ne- 
cias e insignificantes. Todas tocaban el pia- 
no con perfección, hablaban de trajes como 
una modista, sablan de memoria el nombre 
de todos los secretarios de embajada, y al 
cuarto de hora de presentarlas un honibre 
sabían sus vicios y sus virtudes, sus gustos 
y sus inclinaciones, y si podía 0 bo podía 
dar a su mujer diamantes presentables y Cas 
ballos de pura sangre. 

“Me retiré, cansado de todo, al desierto 
de mi corazón, 

(“Una mañana, a la hora,en que el París 
ocioso va a acostarse, apareció una salida 
Juminosa en el cielo de mi vida. : : 

¿No adivináis quién es esa estrella? 
“Es la lámpara del 4ngel laborioso que 
sostiene a una anciana enferma y desvalida. 

“No os hablaré de su hermosura;- 0s habla- 


.yé solamente de su corazón. 


“¡Oh! si esta mujer quisiera, sería la me- 


jor de las mujeres! 


**"¿Mereceré va la ventura de alcanzarla? 


una vaga inguletud. 


“No me atrevo a creerlo, no me atrevo a . 
esperarlo, y sin embargo, mi corazón se so-.. 
brepone a mi inteligencia - -y Os escribo DO, 
niéndome a vuestros pies y pidiéndoos per E 
dón de una mentira inocente, E 

“¿Me lo negareis, seflorita? 
E “Vuestro admirador, — - Agenor de —MoOs+ 
ux”z ES 


Esta carta trastornó Es cabeza, más de lo 
que ya la tenía, a la pobre Antonia, A A 
Su corazón comenzó a latir. ES An 
No había visto a Agenor más que una yen 
a. a pesar suyo, simpatizaba vivamente con 
Por modesta que sea una mujer como An- 
tonia, sabía que era hermosa, s 
¿Por qué no había de haber DO e , 
pasión? 
¿Por qué esta pasión no había de tener. 
por móvil un sentimiento honrado? . 
— ¡Oh! — exclamó Antonia, — ereo que 
voy a volverme loca. 
De repente, sacóla de su ensimismamiento 
la voz vibrante de la señora Reynaud. 
-—¡ Antonia! ¡Antonia! — dijo la enfer: 
Ma, d RON 
Antonia se levantó. 
—V oy, mamá, — contesté, 


Entró en la habitación de la señora Ray 
naud, y la abrazó cariñosamente. ) 
—¿ Mas dormido bien, mamá Raynaud? :E 
-—Me ha sucedido lo que todas las noches, 
— «¿Has soñado? é 
— (Que te habías casado. A 
— ¡Mamá! 
—Que eras rica, | 
—Sueño, mentira... AOS 
-—Podo lo que yo sueño se realiza, 
-—Pero para casarse se necesita encontrar 
un marido, 


- —Yo le he. encontrado y le he visto. 2 on 
gueñog... Pe 
—i¡Le has visto! — exclamó Antonia e8=: 


iremeciéndose. 
o que le escriba? 

—Sí > 

La señora Raynaud hizo en enatro. A 
bras el retrato de un Er. todo po 
a Agenor de Morlux. 

Antonia lanzó un grito. qt 

-—¿Qué tienes, hija mía? — preguntó. eE eS; 
enferma, 

—He o ridado que es pora de ir a mis 
lecciones. 

Antonia se encerró en su habitación? con 
los ojos llenos de lágrimas y repitiendo: a 
media voz: Do 

—-SÍ, 8Í, creo que voy a volverme: pa, 


Pero de repente se fijo en la carta de Mag- 
dalena, se apoderó de ella y ia abrió. 20u- | 
sándose de ingrata, 

Al abrirla cayó un papel E suelo. 

JEra un billete de mil francos! PR A 

La vista de aquel billete de Bando - -pro= E 
dul una sensación extrafia en Antonta. Nun- 
ca la había enviado Magdalena una suma tan 


- crecida, porque acaso ella misma aunga la E 


había poseído. A 
Presentábasele un nuevo enigma. Dd, Y 
En vez de alegría, la: o pa dinero 


Se apresuró pues, a abrir la carta de Mag- 
dalena que debía haberse cruzado en el ca- 
mino con la suya, 

Magdalena le decía: 


“Mi querida Antonia: Si el correo no lle- 
gara antes que los viajeros, mi carta sería 
inútil, porque voy en seguida, Si la lees de- 
lante de mamá Raynaud conten los latidos 
tle tu corazón y el grito de asombro que aso- 
me a tus labios. No digo de alegría, por- 
que vuelvo con el alma dolorida. - 

- “He sufrido tanto en el espacio de algunas 
horas que no se cómo vivo, 

“Mañana salgo de Moscou acompañándome 
hasta la frontera una señora francesa que 
me reemplaza. En Vilna me entregará a un 
intendente del conde Potenieff que hasta 
ayer ha sido mi amo. . 

“El intendente me conducirá a Alemania 
donde entregará a alguna familia honrada 
gue salga para Francia. 

“Dentro de tres semanas lo más tarde, es- 
taré en tus brazos. 

“¡Ah! ¿Por qué he sufrido tanto? ¿Por 
qué sufro todavía, cuando la idea de volverte 
a ver debiera calmar mis dolores? 

“Parto inundada de lágrimas por la con- 
desa de Pontenieff y colmada de finezas por 
el conde, l : 

“El conde me ha entregado esta mañana 
un pliego que contenía veinte mil francos: 
es mi dote, es una fortuna para nosotras. 

“¡Ah! el precio de mi ventura! 

“Distraigo de esta cantidad los mil fran- 
cos: que te envío, calculando que la enfer- 
medad de mamá habrá agotado todos los re: 
2UPSOB. 

“¡Dios mío! ¿Tendré fuerzas para llegar? 

“Mi corazón permanecerá aquí, encadena- 
do:a esta tierra cubierta de nieve. 

“Vosotras, madre y hermana mía, tendréis 
mi cuerpo... mi corazón se queda en Mos- 
cou. 

“Voy a contarte mi historia por escrito, 
porque no tendría valor para hacerlo de viva 
voz; pero prométeme no hablarme nunca de 
ella. Déjame vivir en mi postración moral, 
en mi desesperación sin límites, hasta que 
Dios me conceda la gracia de olvidar o me 
Mame a sí, 

“Dl conde. y la condesa de Ponteniefí, a 
quienes conoces, son de mediana edad. La 
condesa, que es todavía muy hermosa, tiene 
cuarenta años, el conde ha cumplido ya cin- 
cuenta, : 

"Bu hija, la señorita Olga, aunque un poco 
orgullosa, es excelente. Bus padres van a 
darle por marido a un capitán de la guardia 
imperial que está de guarnición en Moscou. 

“Cuando llegamos aquí no conocía yo a 
Yvan, | 

“¿Quién es Ivan? — preguntaras, 

“Za e hombre por quien yo muero: es el 
hijo del conde de Pontenieff, el único here- 
“dero de su nombre, 2, 

'"Tiene veinte y seis años; es oficial y su 
regimiento está de guarnición en San Peters- 
burgo. e 

“Por un espacio de más de un año ha es- 
tado separado de su familia. - 

A o por fin: > ; ASE 


“Hay algo que fascina en su mirada; hay 
algo que arrebata en su voz. 

“Cuando llegó, hace cinco meses, el cotn- 
de y la condesa no estaban en Moscou; ha- 
bían ido a recorrer sus tierras. 

“Y van fué a reunirse con ella, 

“El castillo del conde está construído en 
medio de una de esas soledades de la Rusia 
meridional separadas de poblado por cientos 
de kilómetros. : 

“En el estío el pais es delicioso; los can- 


pos se cubren de mieses, y las golondrinas, 


que viajan en bandadas, poblan el viento con 
sus cantares. Esta naturaleza extraña y s$e- 
ductora ha conspirado contra la paz de mi 
corazón. E 

“Durante los paseos que he dado con el 
joven conde, en trineo, a su lado, sentí apo- 
derarse de mi alma, una singular turbación. 

“Yvan me ame, o finge amarme. ns 

“A estas horas, a pesar de todo lo que he 
visto y oído, es un abominable problema pa- 
ra mi. 

“Yvan me ha prodigado todas las terne- 
zas y todos los delirios de la pasión: un día 
que me arrojé a sus ples sguplicándole que se 
compadeciera de una pobre mujer sin nom- 
bre, sin fortuna y casi sin patria, me levan- 
tó y me dijo: 

“—Mi padre y mi madre hacen todo lo que 


- yo quiero. Declararé que quiero casarme con 


tigo y consentirán en ello. : 

“Creí a Yvan, le amé y esperé. 

“Hace ocho días regresamos a Moscou. La 
licencia de Yvan iba a terminar; pidió y ob- 
tuvo una prórroga. 

“Quería, según me dijo, confesar nuestro 
amor a su familia y obtener su consentimien- 
to. Yo le creí también esta vez. 

“¡Ah! cuantos sueños de ventura ha fot- 
jado mi imaginación para mi, para ti y para 
mamá Raynaud durante ocho días! Pero el 
cielo se ha desplomado sobre mi dejándome 
con vida. 

“Escucha. 

“La condesa de Pontenieff entró eyer en 
mi habitación, y anegada en lágrima me dijo: 

““—Hija mia, ten valor para oir lo que voy 
a decirte. y 

“—Yo palidect. 

"Amas a Yvan: Yvan hece ver que te amá, 
y te ha prometido su mano y su nombre. 
¡Pobre hija mia! No conoces a Yvan: mi hi. 
jo es un hombre sin corazón, corrompido y 
ambicioso. 

“Yo lancé un grito como para protestar 
de estas palabras. 

“Ella prosiguió: 


— Yvan sabe que ya no somos ricos; la 
emancipación de los siervos nos ha arruina. 
do. Para levantar nuestra casa es preciso 
que Yvan se case con alguna rica heredera, 
y parte mafiana para San Petersburgo, adon- 
de va a pedir en matrimonio a la señorita 


Vazilica PP. +. 


—““¡Señora, exclamé, eso es imposible! 

“—Ven conmigo y lo verás, me contestó, 
arrastrándome detrás de sí sin fuerza y sin 
voz. 

“La puerta de mi habitación daba 2 un 
comedor, al extremo del cual estaba la de 


Yvan, que se componía de dos piezas: una 
alcoba y una sala para fumar. : 

“Cuando llegamos a la puerta oimos gran- 
des voces y estrepitosas carcajadas. 

“Reconocí la voz de Yvan entre las dos 
- de algunos oficiales, amigos suyos, que ha- 
bla invitado a tomar té, 

— ¡Escucha! me dijo imperiosamente 

condesa. 

“Más muerta que viva, presté atención. 

“Y van cari 

“——Si, amigos mios, mi padre y mi madre 
son muy crueles conmigo: han venido a in- 
terrumpir una novela de amor que había 


la 


comenzado. 

“¡Ah! 8i, ¿la hermosa francesa? dijo 
una voz. 

“_—¿Querias casarte con ella? replicó 


otra. 

“He pensado en ello un 
pero después... Parto mañana a arrojarme 
en brazos de la rubia Vazilika. 

“No oi más, porque cal desmayada en bra- 
zo3 de la condesa. 

“Cuando recobré el conocimiento estaba 
en el lecho, devorada por una ardiente ca- 
lentura. 

“Hija mia, me dijo la condesa que no 
se había separado de mi lado, es preciso que 
vuelvas a Francia. 

“-—Y me entregó un pliego del conde ques 
contenía velnte mil francos. 

“Yvan partió una hora después y... 
volveré a verle! 

- “Adios, hermana mia, piensa en mi 
- Magdalenz 

Antonia leyó esta carta llorondo amarga- 
mente. 

La de Agenor estaba sobre la mesa, 

La rechazó exclamando; 

——¡Qué necia soy! 


XI 


¡no 


Esta carta, que había recorrido ochocien- 
tas leguas para llegar al mismo tiempo que 
otra que le hablaba de amor, de fortuna y 
de ventura, fué para Antonia una de esas ad- 
vertencias terribles que la providencia sue- 
le dar el día antes de una catástrofe. 

Antonia planteó esta cuestión y la resol- 
vió afirmativamente, 

Aquel hombre que la hablaba de matrimo- 
nio era un seductor como Yvan, que había 
abusado por un momento de la pobre Mag- 
dalena, consumando acaso su eterna  des- 
gracia, ; 

— ¡Diog mío! — murmuró la desdichada 
Joven, — ¡que necia era en escapar! ¿Aca- 
so es posible que se cáse nadie con huérta- 
nas tan desgraciadas como nosotras? 

ToMó la pluma y con mano calenturienta 
escribió las siguientes líneas: 


“Caballero: 

“Os habeis equivocado, No soy una mujer 
a quien puede seducirse, ni unha mujer que 
abriga la pretensión de casarse. 

“Me habéis engañado — generosaménte, 
-e8 verdad, — pero me habéis engañado. 

“Paulina de Beaurevert no era vuestra 
prima y ha muerto hace diez años. 


momento. «. 


14 


“Eg posible que Os haya E s 
lo suficientemente altiva para suponer que 


vuestras apreciaciones no sean rigurosamen= 


te exactas, No puedo creer que hayáis abri- 
gado un solo momento el pensamiento de 
hacer de mí una querida, así como ereo que 
os sería imposible llevar a cabo vuestros pro- 
yectos, es decir hacerme vuestra esposa. 

“Vos pertenecels a una familia noble y ri- 
ca; yo no tengo otro nombre que el de An 
tonia. No debo ocultároslo, 

“Voy a deciros mi historia en dos enlabras.: 
“Tengo una hermana. He tenido una ma- 
áre, 
-“Colocadas siendo muy niñas en la pensión E 
de la señora Raynaud, no volvimós a ver a 
ruestra madre, que sin duda hace mucho z 
tiempo que ha muerto. ze 
“La señora Raynaud nog ha edicto sin 
peder revelarnos el nombre que debíamos 
llevar en el mundo, porque ella tampoco lo, 

sabía. 

“Educadas por caridad, nos hemos Tesigna- 
do con nuestra suerte. 

“Trabajo, rezo y tengo confianza en Dios. 

“Nunca he pensado en casarme, por la sen- 
cilla razón de que el hombre que pudlera 
querer unir gu suerte a la mía, sería un po- 
bre diablo como yo. : 

“En las peñas no nacen flores, 

“Una mujer pobre no puede creer que 
exista un hombre que proponga lo que, vos 
me proponeis. 

“Vuestra familia os haría comprender. 
ridículo de semejante alianza. 

“Nuestras relaciones deben terminar llenas 
han comenzado. 

“Olvidadme; esto es fácil en el mundo e2 
que vivís. 

“Yo no olvidaré nunca vuestra acción sen- 
cllla y generosa, ni la honra que queriais dis- 
pensarme uniendo vuestra suerte a la de- 


do 


-—yuéestra servidora, — Antonia”. 


Dentro de esta carta puso el billete de mil 
írancos que le había enviado su hermana. 
Después la cerró y llamó a la señora ne 
lippe. 
- —Amiga mía, — Le dijo Antonia engugáa. 
dose los ojos, — ¿querrá hacerme vuestra 


“marido el favor de llevar esta E a su 


destino? 

-—-Sí, señora. ¿A dónde? 

-—A la calle de Suresnes, po respondió An- 
tonia. 


La portera hizo un ligero movimiento, 

—Ex casa de ese joven... — mutfmuró la > 
señora Filippe con cierta extrañeza. o 

-—¡ De quién hablais? — preguntó la Joven 

frunciendo ligeramente las cejas. 

-——Del joven que os habló el otro día on 1 
calle, — dijo la señora Filippa. 

—Sabéls.. 

Y la voz de Antonta tembló ux poca, 

—Señorita, voy a deciros la verdad, Mi 
márido y yo os apreciamos tanto que. en 
fin, tengo motivos para aseguraros que el se 
ñor barón Agenor de Morlux es un e€xcelen- 
te joven y que og ama con ceguedad. OS 

-Antonla quiso. interrumpir a la señora FL 
apo 


las: 


Le rl 


—No lo dudéis, señora, os ama y se Casará 
:on vos. Yo lo he soñado también... Cuendo 
¿ino ayer tarde. 

— ¡Vino ayer tarde! 

—-Sí; pero no pasó de la portería. El mis. 
no trajo la carta que Os entregué esta Mma- 
ñana. 

—¿Y nada me habéis dicho? 

—No me he atrevido. 

-— Habeis hecho mal, — dijo Antontla. -*“ 
Pero old lo que tengo que deciros: 2UDCA 
me casaré con el barón Agenor de Moruix. 

— Por qué? 

—Por dos razones: primera, 
tengo dote, 

—¿Qué importa, si él es rico? 

-—La segunda, — prosiguió Antonla, — 
porgue además de no tener dote, no te1280 
ombre, no sé cómo se llama mi madre, que 
sin duda ha muerto, puesto que no la he- 
mos vuelto a ver, 

Antonia pronunció estas palabras ded une 
manera que commovió a la señora Filippe. 


porque 120 


-—Llamad -a vuestro marido, -— dijo la J0- 
ven con dulzura y autoridad al mismo tiem- 
po. 

La señora Filippe obedeció. 

Antonia cerró la carta y escribió en el so- 
bre: ; 


“Señor barón de Morlux, calle de Seres. 
:e8”, 


£l señor Flilippe entró tímidamente y com- 
prendió que la resolución de Antonía era ln- 
quebrantable, tomó la carta sin hacer nin. 
guna objeción, y salió. 

Pero las mujeres son más tenaces qUe 103 
hombres. En cuanto salió el ENE Filippe, 
entró su Cónyuge. 

-—Mi buena señorlta, — DEl buceS. — ¿eg- 
tais segura de que vuestra madre ha Muer- 
to? 

—La última vez que la vimos tenfamog mi 
hermana y yo ocho años. Nos dió muchos 
besos y lloró mucho, como si presintiera que 
nos veía por última vez. ¿Por qué nos separó 
de su lado? ¿Por qué nos puso en un cole- 
gio, en lea edad en que más necesitábamos 
de sus caricias? He aquí lo que nunca hemos 
podido saber, y lo que Nuca sabremos «caso. 

——Pero, ¿cómo habéis olvidado su nombre? 

-— No lo hemos sabido nunca. Nosotras la 
Namábamos mamá, y los criados señora ba- 
ronesa. Esto es todo lo que recuerdo, 

— ¿No recordais en qué sitío vivías antes 
úe entrar en la pensión? 

——En Una casa muy grande que tenfa un 
jardín. 

——¿En qué barrio? 

—No lo sé, he recorrido todo París buscan- 
do esa Casa. 

—¿Siendo vuestra madre baroxesa, tendría 
muchos criados? 

——No: solo tenfa dos mujeres y un hom- 
bre. He olvidado cómo se llamaban las dos 
mujeres; en cuanto a él, ¡cómo lo queríamos 
Magdalena y yo! ¡Pobre Milón! 

Al oír aquel nombre la señora Fllippe no 


1  »ndo renrimir un grito de sorpresa, 


mal... 


—¡Milón! — repitió. — ¿Se llameba Mi- 
lón! 
—Sí, —. dijo Antonia, 
—Era un hombre alto y fornido como un 
Hércules.. tenía acento provenzal.. 
— ¡Le habeis conocido! — exclamó Anto- 
nia con voz temiblorosa. 


XIV 


La señora 'ilippe palideció. 

——¡Milón! ¡Milón! —— repitió como si este 
nombre despertara en ella un pasado dolo- 
1080. 

—Pero ¿le habeis conocido? —— 
exclamar Antonia. 

—Hra primo mío 

— ¡Primo vuestro. 

—-Sí, señorita, 

— ¿Ha muerto también? 

La señora Filippe dejó caer 
bre el pecho. 

— ¡Más valiera! -—— murmuro, 

— ¡Hablad! ¡Hablad! — dijo Antonia, — 
os lo mando. 

Lía señora Filippe abrazó a Antonia como 
si fuera su hija. 

-—Señorita, os he visto siendo muy niña, 
he visto a vuestra madre; he estado en vues. 
tra casa... ; 

——Pero, ¿cómo se llama mi madre? — ex- 
clamó Antonia con ansiedad. 

—Vuestra madre era alemana y se lama- 


volvió a 


la cabeza sa- 


. ba la baronesa Miller. 


——¡Ah! — egclamó Antonia, -— sf... eso 
es... ahora recuerdo haber oído lira 
un día ese nombre... 

Luego, dejando a su vez caer la cabeza 


sobre el pecho, añadió: 
—Ha muerto... ¿no €es verdad? 
— ¡Ha muerto! —- murmuró la señora Fi- 


-Tippe. 8 


Los ojos de la infortunada joven se lio 
naron de lágrimas, 

— ¡Pobre madre mía! -— murmuró. 
BbHubo un momento de sileneto, 

«— Pero, -— exclamó de repente Antonia,-- 
¿qué ha sido de la casa ex que swvíamos! 
¿qué ha sido de nuestrh fortuna? 

—No lo sé, — dijo la señora Filippe, — 
Sólo Milón puede contestar e esas preguntas. 

—Y Milón, ¿ha muerto también? 

—No; — contestó la señora Filippe. 

——¿Dónde está? 

—-Muy lejos de aquí... 

—-No Me hagais padecer; hablad. 

——Mág vale que lo ignoreis, 

——Quiero saberlo; ¿le ba sucedido alguna 


desgracia ? 

—$S1... una desgracia... una gran desgra- 
cla... 

—¡Ohn! ¡Hablad! ¡hablad! 

La señora Filippe exclamó con voz aho- 
gada: 

— ¡Está en presidio! 

— ¡En presidio! — repitió AntonJa. 


——S1, hace diez años, Por de pronto lo en- 
slaron a Tolón, y durante mucho tiempo, 
mientras quote: le enviaba todos log meses al- 
gún dinero. pS en presidio está muy 
Más “luego. — continuó la madre 
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Solución verdaderamente orovidencial 


e 


e -PORTENTOSAS INVENCIONES MODERNAS 
LOS PARAGUAS QUE SUBEN DE PRECIO AUTOMATICAMENTE - 
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Un paragiiero de París ha inventado este curioso aparato. Cuando brilla el sol, loz | 
paraguas son ofrecidos a precios “de liquida ción”. Pero en cuanto empieza a Mover... 


4 

, 

e ' 

A . la misma Huvía se encarga de mover las tarjetas con los precios y subir el de 
3 los paraguas a la altura conveniente, : 


A A > 


Filippe, -— sobrevino mi ruina... y me Volví: 
a casar... durante dos uños nada le pude en- 
viar... luego que ya estaba algo desahogada 
fuí a la prefectura y no supieron darme Ta- 
zón si vivía o había muerto. 

—¿Pero qué había uecho el desgraciadd? 
-- Exclamó Antonia, 

—Robar, : . 

— ¡Robar 

-—Sí... log diamantes de vuestra mare, 

Antonia, al oír esto, se levantó y dijo: 

—LEso no es verdad. ¡Milón es Inocentei 

—Yo también lo creía así, pero. ne 

—¿No lo cregis ya? - 

E irguiendo la cabeza, añadió: 

—Yo juraría que es inocente... Mi herma- 
ma y yo sabremos lo que hacer, hoy que c6- 
nocemos vuestro nombre... Veremos a los 
juees que le han condenado y responderemos 
de su inocencia... ¡Pobre Milón!... Es pre- 
ciso que nos le devuelvan, 

Antonia levantó la voz hasta el punto que 
la oyó la señora Raynaud que acababa de le- 
Vantarse. 

La joven reía y lloraba a la vez. 

——Mamá, —- dijo arrojándose a log brazos 
de la señora Raynaud, que entró en esie 
momento en la habitación creyendo que Ocu- 
rría algo extraordinario; mamá, esto es Pro- 


videncial. 

-—Pero ¿qué ocurre? 

-—Sé cómo me llamo... sé cómo ge llama 
Magdalena... sé cómo se llamaba mi madre. 


La señora Filippe es prima de dMilón, Mi 


madre era rica y no teniendo nosotras otras 


hermanas ni hermanos, no puede habernos 
desheredado.., Buscaremos nuestra fortuna 
w la encontraremos y seremos dichosas. 

La señora Raynaud se dejó caer en un 8i- 


llón. 
—Hija mía, no te abandones a la alegría. 


¡Quién sabe si tu madre habrá tenido moti. 


vos muy poderosos para ocultaros, no lla- 
mandodos a la cabecera de su lecho de muer- 
te! 

— ¡Oh! Es preciso que Milón vuelva a nU€s- 
tro lado. . 

El señor Filippe entró, 

Volvía de la calle Suresnes y traía a Anto- 
nia una carta en contestación a la que ha- 
bía dirigido al barón Agenor de Morlux, 

Antonia se apoderá vivamente de ella. 

¡Habían ocurrido tantas cosas en tan DO- 
tos minutos! 

Agenor se edi en estos términos: 


“Señorita: 

“He experimentado dos grandes dolores tn 
ssta vida. A 

“] primero, en una nocho de invierno, 
Jiendo apenas hombre, 

“Este dolor ha pesado ponci tiempo sobra 
mi vida Henándola de tristeza y de sombra: 
todavía le siento palpitar en el fondo de mi 
corazón. 

“El segundo dolor acabo de experimentar 
leyendo vuestra carta; este será eterno; ha- 
béis dudado de mí y habéis tenido derzcho 
para ello, 

“Pero en el momento de daros un adiós 
gterno porque parto me expatrio debo Jura- 


2 


ros que mi amor es sincero y niiguna con. 
sideración me hubiera impedido haceros la 
más feliz y la más respetada de las peo 

“Vuestro servidor nit — Agenor 
de Morlux””,.. 


Antonia leyó esta carta a de 
placer. e 
—¡Oh! — exclamó — no debe. partir no 
quiero que parta. Necesitamos un amigo un 
protector un hombre que haga triunfar da 
inocencia de Milón y que exija a nuestros. er 
poliadores la fortuna de mi madre. ce) 
Se sen 0 a la mesa y escribió esta carta: 


- 


“Señor barón»: 

“Hace una ho%, que mujer sin nombre, sin 
fortuna y sin amigos, os escribí con ba in- 
flexible altanería que debe Nr ala al in- 
fortunío, 

“Pero hace un momento que, abridodade Me 
nubes que encapotaban el cielo de mi. vida. 
ue visto en él una estrella, 

“No partals: necestto un amigo, 

“¿Rehusaig este título? 

“No partais... Mi madre adopiita an. 
el honor de recibiros esta tarde. , 

“Vuestra servidora, — Antonta Miller”. 


—Tomad y llevad este carta cuanto antes 


2 la calle de Seresnes, a E 
El señor Filippe tomó la carta y la on- 
tregó a un criado del señor barón de Morlux 


que esperaba fumando tranquilamente el Lie- 
vitable resultado de su última misiva, y 


Á 


Do $ ¿e 


Volvamos a reunirnos a Ciénto Dientelesa 
y a Milón en la calle de Serpiente. — 


. 


Ya hemos dicho que el hombre que bajó a 


abrirles era Noel, el antiguo herrero del pre-. 
sidio de Tolón. 

Noel era hijo de la portera de la casa. | 

-— Y bien, — le dijo el mayor Avatar, mien. 
tras que Noel encendía luz, 
mis órdenes? 

—Sí, maestro, — le contestó en voz baja 
Noel, 

¿Has ido a la calle de E Ville-VEvéque? 

-—Sí, maestro, 

La voz del maestro tembló de emoción. 

7 alí todavía? —. exclamó, a 

—S 

— Y la casa de la calle de Suresnes quo 
daba al jardín? 

—No ha desaparecido, — contestó Noel, — 


y he hecho lo que me dijisteis. He alquilado. 


dos piezas en el segundo piso de esa caga. 


El mayor Avatar por otro hombro Ciento 
Diecisiete o más bien Rocambole, respiró. 
—¡Ah!t — dijo, — mp a circular la 
sangre en mis venas. 
Luego, bajando la voz cada vez más con- 
movido: 
—¿La has visto? — balbuceo. 
-—No; he visto al niño. 
Ciento Diecisiete se estremeció, ; 
-—¡Ah! — dijo. — ¡Tiene un niño? 


a cumplio A 


“—Un niño de Ocho a nueve años que C38- 


o 
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taba jugando en el Jardín. Es el retrato de 
gu padre. 

Ciento Diecisiete sa enjugó una lágrima. 
después dijo bruscamente a Noel: 

—Indícame la habitación en que podremos 
cambiar de traje Milón y yo. 

—Está en el sexto piso, 

— ¿Hay vecinos? 

-—Uno solo: un loco 

Un 10607 

—Un médico que no por haber perdido 
el jnicio deja de ser un sabio. Según dice 
mi madre, se pasa la noche hablando solo. 

—-—¿No tiene enfermos? 

—SM, y hace CUras maravillosas, 

-—Egs extraño, — dijo Clento Diecisiete £on 
indiferencia. : 

Y siguió a Noel 

La escalera era como la casa, antigua, fea 

cla. . 

y e El tercer piso, Ciento Diecisiete vió en 
una puerta una placa de bronce en qe 58 
leía: “Doctor en Medicina”. 


—¿Luego viven en esta casa dos médicos? 


No, =— dijo Noel, — es uno uo. 
Cómo puede ger eso? E 
08 día recibe en el piso tercero; de NO- 


ita en el sexto. 

a que se pasa las nochea ha- 
blando? : 

—Asf lo dice mi madre. 

-——Empieza a interesarme ese hombre, — 
murmuró Ciento Diecisiete. 

Llegaron al sexto piso. , 

Noel] empujó una puerta que había en- 
frente de la escalera. Uan 

—-Como veis, maestro, la habitación nada 
tiene de cómoda ni elegante. , 

Colocó la luz encima de una mesa de pino 
pintada de verde, que en unión de una ca- 
ma y unas cuantas sillas constituían el mue- 
blaje de la habitación. P pos 

— ¿Cuál es la bohardilla del médico? 

— Esta, — contestó Nosk, señalando la 

rta que estaba al lado. 
Men separa un tabique. Si habla, le oiré. 
París es la ciudad de los grandes miste- 
1jos. 

Noel miró a Milón. y 

—El médico, — le dijo en voz baja, pre- 
ocupa al maestro. 

Luego, dándose con la mano en la frente, 
exclamó: 

—Olvidaba un detalle, maestro. 

—Habla. 

-——El médico. habitaba en esta boardiila 
cuando era estudiante. 

—¿Qué edad tiene? : 

«—No tiene cuarenta años, pero Tepresen. 
ta sesenta. 


Mientras Noel hablaba, un suspiro, casi 


un gemido, se oyó en la boardilla del loco, 
-—Ya empleza, — dijo Noel; -—= mi madre 
tiene razón. 

Ciento Diecisiete acercó el oido a la pared 
y escuchó. 

Una voz trémula y cascada, como la de 
un anciano, decía: 
— ¡Oh! ¡qué largas son las noches! ¿Cuán- 
do amanecerá? ¿Cuándo desaparecerá, ante 


los rayos del sol, ese fantasma que no $6 
aparta de la cabecera de mi lecho? 


—Esta noche no tengo que hacer gran co- 
sa, — dijo Ciento Diecisiete, — escuche- 
mos. 

——Y bajando la voz, añadió: 

—Noel, puedes irte. 

Noel: obedecía siempre a su maestro a ln 
primera indicación. 

Se inclinó y salió. 

Entonces Ciento Diecisiete cerro a puer» 
ta y dijo a Milóh: 

—Quítate el traje de albañil para volver 
a ser el ltaliano Bandoni. 


-—¡Ah!... — dijo Milón, — ahora recuer- 
do... y voy a explicaros... : 
—Veamos... 


—El médico de la señora era anciano y 
tenía fama de sabio y de hombre honrado. 
Vivía en la calle de Lille. La señora se sin- 
tió mal a las seis. Me mandó que fuera a 
buscar el médico. Pero, según me dijo el 
criado, no estaba en casa. Le habían llama. 
do para asistir a un parto. Al día siguiente, 
a las ocho, volví a llamarle. En la escalera 
encontré a un joven que me dijo: “*¿Bus. 
cais al doctor S...? No está en casa y me 
ha comisionado para que asista a sus enfer- 
mos'””. Le supliqué que me siguiera, porque 
yo no podía suponer... 

Aquí el coloso se cubrió el rostro eon las 
manos y rompió a llorar, 


— ¡Ah! — exclamó, — yO s0y quien ha 
asesinado a mi pobre ama. 

—Pues bien, — dijo Ciento Diecisiete, — 
razón más para que la vengues. 

— Tenéis razón, -— dijo Milón dirigién- 
dose hacia la puerta, 

-—¿Qué vas a hacer? — preguntó Ciento 


Diecisiete deteniéndole,. 

—4A echar abajo de una patada la puerta 
de la habitación de ese hombre. 

—¿Y luego? 

—A ahogarle 

Ciento Diecisiete se encogio de nombro. 

—Escucha, — le dijo. — Cuando se mata 
2 un asesino, es con la cabeza? 

—No, sino con el brazo. 

-—Sin embargo, cuando se le condena, lo 
que se le corta es la cabeza, ¿no es verdad? 
—Es verdad, — dijo Milón. — ¿Y bien? 

AFAN eso sucede, porque si el brazo comete 
el crimen, la cabeza es la que lo determina. 

—Es verdad, maestro. : 

——El médico es el brazo; lo que hay que 
buscar es la cabeza. para cortarla. 

—Tenéis razón, maestro, — murmuró Mi. 
lón; a quien debemos castigar es a los her- 
manos de la señora, 

_—Los encontraremos, —- dijo Ciento Die. 
cisiete; — ya tenemuz en nuestro poder al 
hombre que les ha servido de instrumento. 

Ciento Diecisiete se había metamorfoseado 


ya en el mayor Avatar, y Milón en el italía- 


19 Bandoni. 

—Vamos, — dijo Ciento Diecisiete, 

-—¿Adónde? — perguntó Milón. 

-—A la villa Said. Yo iré antes al círculo, 
porque ningún ruso se acuesta antes de las 
cuatro de la mañana. 

En ese momento se oyó un ruido sordo. 

—¿Qué es eso? -—— preguntó Ciento Die. 
cisiete. 

-—Llaman a la puerta de la calle, 
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Sin embargo, Noel nos ha dicho que an- 
ios Ge les once se retiraban todos los iaqui- 
cd do la casa dl 

Maestro, --—- dijo Milon, 
ón a a. Huecar al médico. 

-—Puedes tener razón. 

Se ová abrir la puerta. - 

Ciento Diecisiete entreabrió la de lo boar- 
trilla y escuchó. 
Transcurrido un momento dijo una voz: 

— ¿Está el doctor? 

— SÍ, — contestó otra vO25 --— pero se ha 
cecogido ya E 

—Llamadle "porque se le necesita. 

-— ¿Dónde le diré que va aya? 

—A la calle de la Universidad, a casa del 
barón de Morlux que se ha roto tna pierna 
al salir del Círculo. 

-——Esperad un instante... 

Momentos después, Ciento Diecisiete oy6 
subir la ecalera a la criada del doctor. 

Cerró la puerta. e 

— ¡Señor! ¡señor! — gritó la criada, 

—¿Quién? — preguntó el médico, 

—UÚn enfermo os necesita. 

-—Voy, voy al momento. 

“Ciento Diecisiete volvió a desplegar el pa- 
pel de la pareá, y vió convertirse al visiona- 
vio en médico. 

“Sin duda el tada había Assaparatido: 

——Debemos segnuirle, — dijo Clento VDie- 
cisiete abriendo la puerta de la boardilla. 


-— acaso ven- 


XAVU 


El señor barón de Morlux que se había ro- 
to una pierna al salir del Círculo, no era, 
como habrán comprendido nuestros lectores, 
el joven y brillante seductor que respondía 
a1 nombre de Agenor de Morlux y a quien 
Antonia había escrito aquel mismo día pi- 
diéndole auxilio y protección. 

Era el padre de Agenor. 

Ei señor barón de Morlux fenía cuarenta 


y cinco años: había sido huen mozo: las 
mujeres le habían amado y los hombres 


temido. 


Algunas hermosas pecadoras, que se acer- 
caban a los cuarenta años, se acordaban du 


6l y ge vanagloriaban de la preferencia con 


que las había distinguido. 

Había herido en desafío al conde de X..+ 
y al marqués de C... 

Uno de los más célebres domadores de 


caballog de París tenía uno que sólo había 


podido montar el barón de Morlux. 

Viudo ex buena edad, sólo tenía un hijo. 
Su fortuna era inmensa. 

Pero cierta clase de vida tlene 
tigo 

e barón había Savojtoldn antes de tiem- 
po; tenía el cabello enteramente blanco, y 
en invierno padecía de reumatismo. : 

Aquella noche hacia ntucho trT8. El. vd 
cón cayó y no pudo levantarso. 

Afortunadamente le vieron caer y le trangs- 
portaron a su carruaje que estaba 4 corta 
distancia esperándole. - 

li barón ponía el grito en el cielo, tan 
fuerte era el dolor que le aquejaba. 

En cuanto llegó a su casa mandó aue avi- 
¡aran a un médico. 


su cas. 


Uno de los amigos que le acompañaros 
le dijo: 
-—En la calle de la Serpiente vive el pe 
putado doctor Vincent. 

El barón no oyó el nombre del doctor, at. 
llegó tres cuartos de hora después. - 


+ 
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Aquel hombre que hacía una hora ge te- 


torcia de desesperación ante un fantasma 
creado por la calentura, en cuanto puso el 


pie en la calle recobró el sentimiento te la : 


vida real. 
La cabeza E la mirada tranquila y 


con paso seguro, entró, en el palacio del ba- 


rón, dispuesto, si 
una plerna. 
Le recibió el amigo del barón y, íó de 


era necesario, a _Cortarlo 


penetrar en la aloba en que el paciente 8e - 


quejaba, pidió algunos detalles acerca de có- 
mo había ocurrido el accidente, 

——AhoYa, caballero, — dijo al amigo dl 
barón, 
coba. 

—-Como gustéis, señor doctor. 


-— permitidme entrar solo en la al 


El doctor entró, se dirigió hacia el cita | 


y sin mirar a la cara del paciente, levantó 
la colcha, descubrió la pierna y la tocó -COn 
la brutalidad habitual en Jos cirujanos que - 
llegan a convertirse en nor oa 
M0AR. 0 , 

——Es una simple fractura, — ae 


Llamó a un criado y dió principio a do 
operación que duró un cuarto de hora, da 


raute el cual no vió ni oyó nada. 
Cuando estuvo, por fin, establillada 


pierna levantó los ojos el doctor, los ao. en A 


el enfermo y dijo con voz trémula: 

—Creo que os he visto otra vez. 

El barón miró a su vez al AoiÓn y con» 
testó: 

—(Creo que os eqguivocais. 


Al encontrarse la mirada de la quellos la SO 
hombres, ambos sintieron como un choque ES 


eléctrico, 


El doctor se levantó y señaló imperiosa. 


mente la puerta a los dos criados que le. RA. 
bían ayudado. 


En cuanto al amigo del barón, había Dar s | 


tido un momento antes. 

—Si, — repitió el doctor en cuanto log 
criado salieron, — os he visto otra voz. 

-—Yo sigo creyendo que os equivocais, --= 
contestó el barón A por. la mirada 
del doctor. 

a—NO €8 extraño que no me reconozcais, — 
dijo el doctor, — he sufrido tanto!.. 2 


—¿Dónde podemo habernos conocido? o 


replicó el barón con voz desfallecida. 

-—Cuanto más os miro me convenzo más. 
de que nos conocemos. ¿Quereis que os diga 
dónde nog conocimos? En mi caga adonde 
fuisteis a buscarme. 

No recuerdo... E tartamude el barón 
palideciendo. 

—-En mi casa, Palio de Serpiente, Pu 


1 A, o os era estudiantes. Le me- 


dicina..-.* 
-—¡Caballero!..,-- 


-—Era muy pobre, muy pobre. rénajahd 


.de día y de noche para aprender el arte de 


urar. Vos pusisteis- encima de mi mesa un- 
bolsillo lleno de oro E me POrRIEn el arta 
de matar, A 


É 


- 


:s 
Le 
E 
A 
pa 
Sd 
E 
ke 
e 


El barón de Morlux se incorporó. 

—Querfais saber, — prosiguió el doctor, 
«—al había un veneno que no dejara huellas. 

—i¡En nombre del cielo, callad! — excla- 
mó el barón. 

—¿Os habeis convencido de que nog cono- 
cemogs? Sí, vos fuisteis con un nombre su- 
puesto, envuelto en las sombras del miste- 
rio, a tentar mi juventud, a abusar de mi po- 
breza... 

—¡Luego, lo que ge castiga es el brazo 

— ¡Dios no os ha castigado! ¡Sois rico y 
late, 


— ¡Callad ¡ ¡callad — exclamó el barón fue-. 


ra de sí. 

—i¡Luego. 1 oque se “castiga es el brazo 
que hiere y no la cabeza que manda... 
Sois rico... sois feliz... ¡Aesino! ¡asesino! 

— ¡Miserable! —— murmuró el barón, — 
¿quieres que nos perdamos los dos? 

Hi doctor no le oyó y continuó: 

-—¿ Vuestra vida no es un infierno como la 
mía? Los pobres me bendicen, ¡remordimien- 
to! mis discípulos me aclaman por un sabio, 
¡remordimiento! la gloria me otorga todos 
sus favores ¡remordimiento! Todo es remor- 
dimiento y castigo para mi! 


El barón, con los cabellos erizados y lox 
ojos saliéndoseles de-las órbitas, miraba a 
aquel hombre con indecible espanto. 

El doctor prosiguió: 

—Cuando termina el día; cuando, agobla- 
do por la fatiga, busco el sueño, un fantas- 
ma se slenta, ya a la cabecera; ya a los pies 
da mi lecho, y no ge aparta de mi lado hasta 
que nace el sol, Es una joven y hermosa. en- 
mo nuestra víctima. 

—¡Callad! ¡callad! 

—Vesgtida de negro, pálida 
mirada parece que me dice: “¡ÓNo habrá 
aunca perdón para tf!” ¿Y vos sois dichoso? 
¿No os ha herido todavía la espada de su 
íusticia? 

El doctor se detuvo como si le 
las fuerzas. 

Lanzó usa mirada SUPrema al barón, y 
le áljo: 

-—;¡Adiós, caballero !¡arrepentíos! 

Se dirigió hacia la puerta y- salió precipi- 
tadamente, y en tal estado, que más pare- 
cía un loco que un sabio. 

Atravesó el patio y pasó por delante del 
carruaje que le esperaba sin verle, así como 
tampoco a dos hombres que, en cuanto. pu- 
go el pie en la calle, echaron detrás de él, 

El doctor llegó a su casa, llamó, le abrie- 
ron, y detrás de él se cerró la puerta. 

Los dos hombres esperaron un momento; 
luego llamaron a su vez. 


y triste; su 


faltaran 


XVI 


Estos dos mismos hombres habian segui- 
do antes al carruaje que condujo al doctor 
ua casa del barón. 

«—Ahora que sabemos adonde va, — di- 
jo Mión e Ciento Viecisiete, — podemo3 
retirarnos. 

—No, — contestó Ciento Diecisieta 

— ¿Qué vamos a hacer aquí? 

—Esperar a qe salga. Tengo mi idea, 


-—Yengo ciertos pensamientos... 
de que nazca el día hemos de saber 
muy curiosas. 

-——Como queráis, — replicó Milón. 

Transcurrió cerca de una hora antes que 
volvieran a romper el silencio. 

Milón dijo a Ciento Diecisiete: 

-—Puesto que ha envenenado a la señora, 
debe saber cmo se llaman las hijas... 

— ¡Oh! ¡inconcebible sencillez! -— excla. 
mó Ciento Diecisiete. ¿Quién nos asegura que 
al asociarse esog miserables a ese hombre no 
han tomado toda clase de precauciones para 
que no supiera su nombre? 

-—Es verdad, — dijo Milón. 

Después añadió: 

—Pero pada de eso nos dice dónde están 
las niñas. 

—No se pueden buscar muchas cosas a la 
vez. Tú debes saber dónde estaba el colegio. 

-—En Auteuil, pero no recuerdo en qué 
calle. 

-—Auteuil no es grande. 

-—Pero muerta la señora 
pensión. 

——También es verdad 

—Y las echarían. 

— También es posible 

—¡Qué habrá sido de ellas! Pero no, 10 
ea posible... la directora habrá tenldo lás- 
tima de ellas... ¡Dios vela por los ángeles! 

— ¡Pobre viejo! — dijo Ciento Diecisiete. 
-— Cuando yo intervengo en un plelto rara 
voz ge pierde... Encontraremos a las huér- 
faunas, las devolveremos su fortuna y las ha- 
remos fdbhices... 

—Y las casaremos con príncipes. 

En este momento salió el doctor de casa 
ael barón. 

La palidez de su semblanta llamó viva- 
mente la atención de Ciento Diecisiete. 


Antes 
cogas 


Preguntaremos. 
no pagarían la 


-—Creo que no me he engañado: algo hay 
de nuevo. 
—¿8í? 
Escucha. 
El dotcor se detuvo y murmuró en vo1 
alta: 
—¡Bien! ¡muy bien! 


Ciento Diecisiete dió con el codo a Milón 
y le dijo señalando al palacio de Morlux: 

-—Si el dueño de ese palacio fuera uno de 
los hermanos de tu señora, no me extrañaría, 

-——Sería de ver, — contestó Milón. 

Siguieron al doctor. 

Ya hemos dicho que en cuanto el Goctor 
entró en su casa llamó Ciento Diecisiete, 

— ¿Sois vos? — exclamó Noel. 

-—Si, necesito un bastón. 

-—Lo tendréis. 

—Lo necesito al momento, 

Noel desapareción. 

—Abróchate la levita, — dijo Ciento Die- 
cisiete a Milón. Echate el sombrero sobre la 
oreja... Perfectamente. 

Noel volvió trayendo un bastón. 

-—Toma este bastón, — añadió Ciento Dia- 
cisiete, dirigléndose a Milón, —-y tú, Noel, 
toma la luz y alúmbranos, 

—¿A dónde vamos, maestro? 

-—A casa del doctor, 

—¡Ah! — dijo Milón, — empiezo a cont- 
prender. Si no habla ¡desdichado de €l! 
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—Cada una de tus ideas está condenaa en 
-€l Código por diez años de presidio. 
Luego ¿es otra vuestra idea? 

—FHres un bruto, — dijo el maestro, — 
Ven y sígueme, 

Noel, que había adivinado el proyecto de 
Ciento Diecisiete, empezó a subir la escalera 


— Ten presente, — añadió Ciento Diecisie- 
te, — que no debes decir una palabra. 
—AsÍ lo haré, — contestó el coloso. 


Al llegar al tercer piso Noel llamó. 
YTardaron algunos minutos en responder. 


—¿Quién es? — preguntó desde dentro 
el doctor. 

—Señor, — dijo Noel, — soy el Djs de 
Ja portera. 


— ¿Qué queréis? — preguntó el doctor sin 
abrir. 

—Dos caballeros desean hablaros, 

El doctor contestó: 

——¿Se trata de algún enfermo? 

—No, — dijo Noel, después de mirar a 

Ciento Diecisiete. 

——Suplicad a esos caballeros que vuelvan 

a las ocho. No habro mi casa de noche, 

Entonces dijo Ciento Diecisiete con voz im- 
periosa: 

—En nombre de la ley, ¡abrid! 

Acercándose a Milón le dijo al oído:. 

—Arrlesgo el correccional. 

El doctor abrió. 

——Amigo id a buscar un carruaje, — dijo 
Ciento Diecisiete a Noel, 

Y entró en la habitación del doctor, que 
estaba pálido como un espectro. 

"—¿Qué me queréis? — preguntó el doctor. 

— ¿Soy el doctor Vincent? 

——Bl. 

Ciento Diecisiete dijo a Milón señalando 
A la entasala: 

—Esperadme ahí. . 
_ Despues, dirigiéndose al doctor le dijo: 

“—Pasemos a vuestro despacho, caballero. 


El doctor, temblando, abrió la puerta. del 
gabinete y pasó primero. 

Ciento Decisiete cerró la puerta, A 

——Caballero, — dijo, — vengo a prendae- 
ros. , | ; 

— ¿A prenderme? 

-—Sl. 

-—¿De qué delito se Me acusa? 

——De un envenenamiento cometido hac 
diez años, 

El doctor lanzó un grito. > 

—En la persona de la baronesa Miller. 

En este momento entró Noel y dijo: 

—El carruaje espera, 


XIX 


El doctor estaba lfvido, 

Evidentemente había una lucha 
en el corazón de ese hombre, 

Su conciencia, agobiada por los remorai- 


-terriblo 


! mientos, le decía: 


“La hora del castigo ha llegado, inclina la 
cabeza y sufre tu destino”, 
A El orgullo y el ogoismo humano respon- 
an: 


“81 has cometido un crimen, pero le has 
explado con tu arrepentimiento, con tu tra- 
bajo, con tu gloria. Has envejecido antes de 
tiempo en la lucha que has sostenido eontra 
la conciencia para arrancalarla, uno a uno, 
todos sus secrectos, Eres un hombre de ta- 
lento, eres casi un gran hombre. ¿Puedes re-. 
nunclar a todo esto? ¿Un crimen cometido en 


la juventud ha de caer en una cabeza cu- 


bierta de canas? ] 

La lucha fué larga, encarnizada; la ver- 
gilenza tomó parte en ella, y una voz se elevó 
en el alma del culpable y le dijo; 

“No un hombre como tú por culpable que 
haya sido, no puede consentir que su cabeza 
ruede en el patíbulo. Líbrate de as -cuplas 
ción suprema”, 


Un año de suscripción en dd la 
República (52 E 


Y comenzó a operarse en aquel hombre 
ina reacción sensible, 

Levantó la eabeza y miró a Ciento Dieci- 
siete, y le dijo: 


—Caballero, puesto que vos sols mi juez, 


no tengo que daros explicaciones. 

—Ciertamente que no, — contestó el falso 
agente de policía, 

—En ese caso, estoy dispuesto a seguiros. 
¿Os parece que me interrogarán en el acto? 

—No lo creo. 

-—Por consecuencia ¿se me retendrá en la 
sárce] provisoriamente? ? 

—Esa es también mi opinión, 

—-Permitidme que escriba cuatro palabras 
Á« uno de mis colegas suplicándole que du- 
rante mi ausencia se encargue de wis enfer- 
mos. 

—$ois dueño de hacerlo, 

El doctor se sentó al lado de la mesa es- 
«ribió una carta que puso en un sobre, y 
anteg de cerrarla dijo con indiferencia: 

—No está engomado el sobre, 


Abrió un cajón sacó una barra de lacre 
aegro y la acercó a la bujía, 

En el momento en que comenzó a humear, 
Ciento Diecisiete que no había perdido un 
momento de vista al doctor, se arrojó sobre 
él exclamando; 

——Caballero, otro cualquiera Os hubiera 
dejado hacer, y en diez minutos  hubiéras 
"muerto envenenado por. el humo de ese la- 
cre 

A lacre que acaba de apagarse despedía 
en efecto, un olor penetrante, 

Ciento Diecislete era robusto s llamó a Mi- 
lón, que abriendo,bruscamente la puerta, en- 
contró a su maestro sujetando al doctor. 


--—Házte cargo de este hombre, — le dijo 
Ciento Diecisiete — y vámonos, 

Milón se apoderó del doctor echándolese 
a la espalda como si fuera un fardo, mien- 
tras Ciento Diecisiete abría las ventanas pa- 
ra que se desvauecieran las emanaciones 
mortíferas del lacre. 

Después tomó unas tijeras de encima de 
la mesa del doctor, cortó el cordón de una 
campanilla y dijo a Milón que se dirigía a 
la puerta: 

——Egpera. 

Milón obedeció. 

Ciento Diecisite ato tuertemente las ma- 
aos al doctor con el cordón de la campanilla, 

-—Dispensar que os trate de esta manera, 
-— dijo, —-pero habéis querido mataros, y 
kay quien os necesita urgentemente, 


El doctor bajó la cabeza y Ciento lLiecr 
siete vió correr una lágrima por sus descar- 
nadas mejillas. : 

—Vamos, — dijo, 

Y bajó la escalera entre sus dos guarala- 
nes. 

Ea carruaje que había alquilado Noel y 
que esperaba a la puerta era una carretela 
antiquísima de dos caballos. 

El aspecto del cohero nada tenía de agra. 
dable. Cuando vió al doctor con las manoz3 
atadas, a Milón con su enorme bastón y 2 
Ciento Diecisete con su aire de inspector de 
policía, una sonrisa insolente contreio sus 
labios, 


A para beber? —-— dijo, 

Ciento Diecisete puso el pie en la rueda, y 
ina vez a la altura del pescante, le dijo en 
voz baja: 

—Hay veinte francos si te portas bien, y 
uu calabozo en la prefectura si te portas ma?. 

La elección no era dudosa. 

—Me portaré blen, caballero, — contestó. 

Ciento Diecisiete abrió la portezuela e in- 
vitó al doctor a que subiera, 

Mión se colocó a su lado. 

—Cuida de que ese caballero no se desate 
las manos, 

El carruaje tenía dos cortinillas. 

Milón las bajó por indicación de Ciento Dia 
cisiete,, de manera que el doctor no viera el 
camino que llevaban 

Ciento Diecisiete subló al pescante, 


—¿A dónde vamos? — preguntó el cochero, 
«— a la prefectura? 
—Sí, — contestó Ciento Diecisiete. 
El carruaje ganó el boulevard de Sebasto- 
pos y el puente que le une al Palacio de Jus- 
icia, 
En un rincón del muelle de a Plateros, 
Ciento Diecisiete hizo parar el carruaje, 
—-Sigue al paso por la calle de la Santa Ca- 
pilla. Yo voy a pedir Órdenes, 
El cohero obedeció. 
Ciento Diecisete echó pie a tierra y se di- 
rigiló al Palacio de Justicia. 
Durante este tiempo, el doctor, completa- 
mente agobiado, ni siquiera preguntó por qué 
se detenía el carruajo. 


Diez minutos después, Ciento Diecisiete, 
que no había hecho.otra cosa que fumar un 
cigarro en la calle de la Santa Capilla, alcan- 
ZÓ al carruaje, abrió la portezuela y dijo al 
doctor: 

—Vais a ser interrogado al momento. 11 
juez ha dado orden de que se os conduzcz a 
su casa. 

El doctor no contestó, 

Ciento Diecisiete volvió a ocupar su asion- 
to en el pescante, junto al cochero, que ha- 
biendo oído las últimas palabras, se atrevió a 
vreguntar: 

—¿ Ha hecho algo bueno ese viejo? 

—Tiene todo lo que necesita 

—¿Le prenden por robo? 

——No. 

—¡¿Por asesinato? 

—No; por cosas políticas, 

—Luego ¿vamos a casa del comisario de 
policía ? 

—¿Dónde vive? 

—En la villa Said. 

Una hora después se decenís el carruaje en 
la villa Said, cuya verja se abrió de par en 
par. 

Ciento Dlecistete llamó a la puerta del pe- 
queño palacio del mayor Avatar. 

Al mismo tiempo Milón desató las mano3 
al doctor. 

—¿Espero? — preguntó el cochero.* 

-—No, — respondió Ciento Diecisete dándo- 
le veinte francos. El interogatorio será largo;' 
puedes irte. 

Ciento Diecisete, el doctor y Milón entra- 
ron en la villa Said, mlentras el carruaje se 
alejaba, 
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El anonadamiento en que cayó el - doctor 
Vincent fué disipándose lentamente jJurante 
al trayecto de la calle de la Serpiente a la vi- 
lla Said. Sin embargo creía seriamente que 
había caído en manos de la justicia, + 

Su asombro fué indecible cuando el mayo” 
Avatar, Intreoduciéndole en un salón que ha- 
bía a la deresha del vestíbulo cerró la puerta, 
le ofreció una silla y le dijo: 

—Ahora, señor doctor. hablemos, 

—¿Soís vos quien va a interrogarme? — 
preguntó el doctor. 

—SÍ. 

——<¿Queréis dacirme antes quién sois? 

-—Un hombre que juega una partida peli- 
grosa. Luego, mirándole fijamente: 

—Caballero, — añadió, — la justicia, des- 
pués de Dios, es la cosa más sagrada que hay 
en este mundo. No soy agente de policía ni 
juez; sin embargo, os he preso y estais en ni 
poder. : 

El doctor no pudo reprimir un movimiento 
de indignación. 

—:¡Luego sois un miserable! — exclamó. 

—Soy un hombre que quiere reparar algu- 
1as injusticias, vengar algunas injurias y cas- 
tigar a grandes criminales, — contestó el ma- 
yor Avatar con una calma que tenía algo de 
solemne... 

Todo el orgullo del hombre se despertó en 
31 alma del doctor Vincent. 

—Caballero, — dijo. -— quien aspira a re- 
tormista y se precia de justiciero, no comier- 
za violando las leyes, no penetra en casa de 
un hombre, de noche y fingiéndose agente de 
un tribunal; no usurpa las atribuciones de co- 
misario o de inspector de policía, Nada tengo 
que deciros; no contestaré a niniguna du 
vuestras preguntas; dejadme, pues, salir de 
equí 
Y se dirigió resueltamente hacia la puerta, 

Pero el mayor sacó del bolstllo un revólver, 
se colocó delante de la puerta, y mirando al 
doctor que retrocedió estupefacto, le dijo; 

—Tan cierto como me he llamado Rocam- 
bole, en presidio. y Ciento Diecisiete y aquí 
el mayor Avatar, 03 juro que os mataré como 
1 un perro sino Me escucháis y me obedecéls, 

—;¡Habéis estado en presidio! — exciamó 


Bl doctor, 


—Sí; tenfa el número Ciento Diecisiete. 

— Y os atrevéls. miserable... 

—Doctor, — contestó el mayor con calma, 
— se va a presidio por ladrón, por asesino, 
por envenenador... j ESO 

Esta palabra contribuyó a que el 
entrara en razón. 

—¡Callad! — exclamó, — ¡callad! 

—En cuauto nos entendamos, os contestaré, 

—En fin; ¿qué es lo que queréis? 

—Que og confeséis conmigo, 

—Yo no debo confesarme Sino con Dios, 

—Y con la justícia. 

_—Vos no la representáis, 

—No, — contestó el mayor. — Tenéis ra- 
zón; yo no soy el juez que condena legalmen- 
te, ni la Providencla que hiere a log grandes 
culpables, pero acaso soy el Instrumento ele- 
gldo por Dios, Ya os lo he dicho, he estado en 


doctor 


presidio... No me asusta la idea de volver, 


$1 no obtengo de vos lo que quiero, os mata- 


dr A 


ré... aquí mismo... dentro de diez minutos 
o dentro de una hora. : 

—¿Qué es lo que queréis de mí, dinero? 

El mayor se encogió de hombros, 

—5Si fuera un ladrón vulgar os hubiera ro- 
bado en vuestra propia casa. Por otra parte, 
no sois rico, porque dais a los pobres todo lu 
Que ganális, 

—Pues explicaos. 

—Hablemos, pues, francas y categóricamen- 
te, sin rodeos y sin ambajes. : 

El revólver que tenía en la mano, y la nota 
de presidiario que había arrojado sobre si 
mismo el meyor, no podían dejar duda al 
ad de que era Capaz de hacer. lo que de- 

—Sea, caballero, — MUrmuró; — os escu- 
cho, 

_—Doctor, hacéis mal, muy mal, en hablar 
alto por las noches, Quien ha cometido un 
crimen, no debe decírselo a sí mismo aunque 
sj en el silencio y a las altas horas de la no- 
—¿Luego cregis que he cometido un cri: 
men? | i 

—No es lo que creo, es que estoy seguro 
de ello. ¿Por qué habéis intentado mataros? 


El doctor palideció. 


—Habéjs envenenado, — prosiguió el ma- 
30 —- a Una mujer que apenas tenía trein- 
ta años, hermosa, rica... 

— ¡Caballero! . 


—$e llamaba la baronesa Miller. 

—¿Sabélg su nombre? 

—Lo sé todo; no olvidéis que no pertenez- 
co_a la justicia; obro por mi propia cuenta. 

—Pero, ¿qué queréis de mí? — repitió 
el doctor por tercera vez. 

—Vais a saberlo. 


Y con un gesto imperioso indicó al doctor 


que se sentara delante de él 


Luego añadió: 

—Veinte y cuatro horas antes de cometer 
el crimen, no conocíais a la baronesa Miller. 
No os impulsaba, no podía impulsarog nin. 
gún motivo de odio. Tampoco ¿teníais dere. 
cho a 8u herencia... Envenenssteis a aque: 
lla desgraciada porque os ofrecieron diez 
mil francos... 

Todos estos detalles eran tan rígurosamen- 
te clerto3a, que el doctor, dejando caer la 


cabeza sobre el pecho, murmuró: 


-—Entregadme a la justicia, pero no me 
mertiricéls, 

—Un hombre que se atreve a hacer lo que 
yo he hecho; que se sustituye a la Provin- 
dencia, que usurpa Jas atribuciones de un 
agente de poilcfa, no juega con uno de sus se: 
mejantes sino para -buscar el instrnmento 
del crimen. ¿Comprendéis? Es preciso que 
me entreguéizs a vuestro cómplice, o más 
bien, a vuestros cómplices; porque son dos. 

—¡Oh! Lo sabéig todo! — dijo el dovtor. 

—Escuchadme, — replicó el mayor Ava- 
tar. — No es posible resucitar a las muertos, 
y hace diez años que la desventurada baro- 


“nesa Miller está en el sepulcro, La justicia 


ignora vuestro crimen, y Dios quizá os lo 
perdonará. Pero ni Dios ni la justicia pue: 
den perdonar a log miserables que tentaron 


vuestra juventud para asesinar a su herma- 
na. 

— ¡Su hermana! 

—HÍ, — dijo el ¡mayor, — su hermana. 

— ¡Soy un miserable! —murmuró el doctor 

—Y su hermana era imadre —- premguló 
si mayor, — y al herirla despojastéis de su 
fertuna o des pobres huérfanas que hoy €a- 
recen de recursos, de protección, de amigos... 

El doctor teiraba a Ciento Diecisiete con 
ojos extraviados. 

Este prosiguió: 

—Ahora elegid: 
momento al primer 
pase por la calle y os entrego a él aunque 
yo me pierda, ( consentid en ser mi esclavo 
y en ayudarme a perseguir a los verdaderos 
Asesinos. 

El mayor no tuvo tiempo de acabar; el 
doctor, arrojándose a Bus pies, exclamó: 

—¡Dios mío! perdonadme si no puedo re- 
parar mi crimen devolviendo su madre a esas 
pobres huértfanas, de quicnes será toda ini 


o llamo ex este mismo 


iprtuna. 
- El mayor le cogió. de un brazo. 
—Bien — dijo, — lloráls, 


En efecto, dos gruesas lágrimas rodaban 
por las mejillas del anciano, 

—Vuesiro arrepentimiento me asegura 
¿fuestro concurso en la. obra que he empres- 
úido, — añadió el mayor. 

— Sí, — murmuró el doctor — trabajaré 
úñe día y de noche en favor de esas huérianas 

—$Se necesita más que 50, 

—Hablad — dijo el doctor, 2uyo semblan- 
te se iluminó de repente con una expresión 
de indecible alegría, 

—-Es preciso que me ayudes 2 devolverlas 
gu fortuna... la fortuna que les han robado, 

El doctor ge levantó. 

—-Tenéig razón — dijo, — os pertenezco 


desde este momento en cuerpo y en alma. 


¡Qué es preciso hacer? 

—Og lo diré más talde, 

El mayor dejó el revotver encima de la 
e¿himenea. 

—Ahora, doctor, del volver a vuestra 
tasa. 

— ¡Me devolvéis la libertad! 

—$SÍ; creo en vuestro arrepentimiento y 
na vuestra sinceridad; estoy seguro de que 
me serviréis, | la 
-—Os lo juro sobre la tumba de mi vÍcti- 
ma, cuya sombra aparte el sueño de mis 
ojos todas las noches. 

—Og creo; partid, 

—«¿Pero no me necesitalsy . 

— Hoy no; mañana, 

—¡ Ah! 

-—Ogs. escribiré una palabra, bien suplicán- 
doos ave vengáis e. mi casa, o biem que me 
osperéis en la vuestra. 

El mayor llamó a Milón due esperaba en 
la antecámara. 

e 2 busear un coche para este cena- 
Hero — le dijo, 

«—¡Le dejáig partir! 
loso estupefacto. 

—Ve a buscar un coche para este caballe- 
10, —Tepuso imperiosamente Ciento Diecisiete, 


— MUrmuró el co- 


agente de policía que. 


La de llegar de provincia y desdea : 


Milón obedeció. 

Diez minutos después salía el dotioy de 
la villa Said, no triste y cabizbajo como en- 
iró, sino tranquilo y lleng de das 

$l mayor dijo a AMilón, 

—Ahorá vamos a buscar el millón de las. 


Lhuérfanas, E 
EN a a E a de 

París se parece a un euentó. de hadas: SS 
todo se improvisa en él. 

A las nueve de la mañana un carruajo a 
se detuvo en la calle de Grenelle, a lá puerta 
ae la casa en que estaba egepultado el tesoro. 

Bajaron dos hombres, el mayor Ara do 
Milón. : 

El mayor Avatar dijo. el portero sedalán- 
dole a Milón: A 

-—Este caballero, que es , pariente e ata- 
alquilar 
una habitacion en una casa próxima a E 
mía. ¿Tenéis alguna que cederle E 
-——Hay desalquilados el piso ie y un 
sotabanco. 

-—¿Tiene cueva alguna de 2833 haltédio. 


nes? — preguntó el mayor sonriéndose. 
—S1, — dijo Milón, que se sabía de me- 
moria la lección —— quiero sobre tedo una 


buena cueva, porque éspero una partida de 
vino. Aquí donde me veis, soy uno de los 


«más fuertes propietarios de Bl: isois, 


Al oir la palabra propietario, el portero se 
levantó respetuosamente y dijo: sd 
En cuanto a cuevas no 03 inquietéis; 


¡ hay cinco o seis. in: Podréis ulegir 


ia que gustéís, 
—Veamog primero 10% habitación, — - dijo. 
el mayor que temía que Milón Comteticra 


- alguna torpeza. EN 


——Mil doscientos francos 

Ciento Diecisiete y Miléón, vieron la. habita- 
ción, les pareció bien y la: alquilarom. 

——_Veamog ahora las cuevas, — dijo Milón. 

Bajaron, el portero encendido. una linter- 
na y abrió la puerta de la esealera de cara- 
col que conducía a las cuevas. a 

Una vez en el subterráneo, Milón eoordi- 
nó sus recuerdos y se orientó. 

La cueva estaba a la izquierda, el Borte- 
vo se inclinó hacia la derecha. 

«—¿Y vor aquí? — preguntó Milón. 

—Por donde querais, — replicó el porte. 
ro; — hay tres cuevas, una despuó; 
otra, en esta galería. o 

Milón veciló un momento, Bar 2 

Por fin dijo: A 

—Prefiero la de ste lado; me parece. que 
la de ser mayor. 

—-Primo, — dijo el mayor, — ¿por qué 


=0o tomáls las dos? 


—Le costará doscientos francos cada UA 
.— dijo el portero. 

-—Eso me es indiferente, — dijo —Milón;; 
(— en prueba de ello, toma las dos, 

El mayor, a fin de ahorrar trámites, Sa- 
có de una cartera de piel de Rusia un bille- 
te de quinientos trances y se lo entregó. al 
portero, 

ig ul trimestre adelantado. q guar 

os lo que rl pe O 
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CONTADOR MERCANTIL 
TENEDOR DE LIBROS 
CALIGRAFIA 
CHAUFFEUR 
CONSTRUCTOR 
ELECTRICISTA 
MECANICO 

DIBUJANTE 

MAQUINISTA 


GARANTIA: Devolvemos 
el dinero al alumno des- 
conforme durante los dos 
primeros meses de estu- 


¡Estudie una profesión y estará en condi- 
ciones de ganar mucho dinero! 


Llene y mándenos este cupón y recibirá folleto explicativo de 
las profesiones que enseñamos POR CORREO, 


CONDUCTOR DE MOTORES 


AGRICOLAS. 
ARITMETICA 
TAQUIGRAFIA 
ORTOGRATFIA, etc. 
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Había una diferencia de cien francos. 

Ei portero deslumbrado, contestó que el 
£ropietario hacía todo lo que él quería, y 
por consiguiente que podían tomar posesión 
de la casa. 

Dos horas después se presentó un tapicero 
tomó algunas medidas y envió ua carro de 
muebles, y a las ocho de la noche el señor 
José Bandoni se instaló en su nuevo domici- 
lio. E 
El mayor Avatar fué una hora después a 
risitar a su pariente. 

En una de las maletas de Milón esta- 
ban los útiles necesarios. 

Era una casa tranquila la casa de la Ca- 
lle de la Grenelle en el Gros-Caillou. 

El portero se acostaba a las once. 

Milón y Ciento Dicisiete esperaron hasta 
las Coce a esia hora bajaron e la cueva sin 
WE: 


El antiguo Sota de Copas gue cambiara. 


frecuentemente de nombre y hasta de fiso- 
nomía, estaba dotado de una singular facul- 
tad; veía de noche y en las tiniebleg como 
si fuera un gato. 

Tomó a Milón de la mano y pasó po" 
delante de la portería sin hacer ruido 2algu- 
no. 

Llegaron a la escalera: 

Milón dijo a su compañero; 

—-He tocado las paredes; están intactas. 

Una vez én el corredor, el mayor sacó del 
bolsillo una linterna y la encendió. 

Milón, además de la llave de la cueva, lle- 
vaba una paladca y un martillo. 

En el momento en que el mayor abrió la 
puerta se le oprimió el] corazón, 

Entró el primero. 

Alí hacía diez años que había enterrado 
el tesoro de las huérfanas. 

El mayor coa a Milón? 

Veamos... oriéntate... ¿cual es la pe 
dra? 

Milón se colocó delante de la puerta, y Ca” 
minando lentamente, contó las Jjuntaras, 

Luego ge detuvo. 

—FEsta es, — dijo. 

Tomó la palanca y el martillo. 

Ciento Dicisiete le quitó €l martillo. 


—Vas a hacer ruido y a despertar al por- 
lero. Dáme la palanca y alúmbrame. 

Milón tomó la linterna, en tanto que el 
mayor introducía la palanca antro. Jas ¿Un- 
utras de la piedra. 


-—Antes de una hora, — dijo el mayor, 


-— estará todo concluído. : 

El corazón de Milón latía fuertemente, 

-—Maestro, — dijo, — por fin hemos €n: 
contrado a los asesinos de la señorita; den- 
tro de un momento tendremos en nuestro 
poder el tesoro, ¿Cuándo nos dedicaremos 
a buscar las niñas? 

—Mañana, — dijo Ciento Dicisiete. prosi- 
guiendo su tarea. 

Parecía que había Un barómetéo en el co- 
razón de aquel hombr»; 
ana hora en levantar la piedra, y no $e 
equivocó en un solo minuto. 

Milón se encargó de levantarla de su 
Esiento, una vez desprendida de él, 


dijo que tardaría 


Ye hizo na reverencias dr de. 


Entonces introdujo la mano y A bro ro q 
el agujero y, lanzó un grito de alegría, : E de : 

-—;¡Aquí está! — exclamó. | 
—Calla, — dijo el mayor procurando al. a 

simular su emoción. y de 

Milón sacó el tesoro que estaba a 
do en un cofre de hierro, de un pié. de largo. Des 
y medio de ancho. poa 

—¿Hay aquí un millón? — preguntó el 6 

mayor. E 

—En papel... El papel creo que vale siem- ds 
pre. E 

—+HEspecialmente los billetes de Banco, — 
dijo el mayor palideciendo. PE 

—¿En qué. pensáis, maestro? —  preBU 

tó Milón. AO 

—-Pienso, — contestó Ciento Dicisiete, == 
en que me he llamado Rocambole, y que en 
otro tiempo te hubiera dado de da 
por no partir contigo el millón.. : : 

Milón se estremeció de la cabeza a 10 
pies. a 

Maestro, — murmuró, — este dinero es 
ded las huér fanas. 05 a 

— Tienes razón, — exclamó Rocambolo, hr a 
le respetaré.. Pero sígueme... poes E NE 

——¿ Adónde? 0 A 
—Arríiba; ¿estará intacto el tesoro? 

—Yo tenía la llave, pero... : 

—¿La perdiste?. zh AS 
—nNOo, me la quitaron en presidio. 
—Haremos que salte la cerradura de An 
martillazo. no será la primera vez. E 
Ciento Dicisiete y Milón salieron del da zea 

cueva llevando éste el cofre de hierro. | 
E XXH. 

Mientras su padre se fracturaba una. Mer pa 
na, Agexor de Moriux se entregaba a todas a 
las alegrías de la esperanza. . O. 

La carta en que Antonia le. decía: «No 
partáis, os necesito,” era la primera victo: 
ria de la campaña amorosa. que había cue a des 
prendido. - a A 

El día le pareció muy largo. especialmen PS 
te desde las cuatro de la tarde, e o 

Para matar el tiempo hesta las ocho, se en 
fué a comer al Café Inglés, donde todos 


los días comía su amigo Oscar de. rola 


ny. 
Deseaba participarle su ventura, pero co- 
mo para los demás mortales, hay fatali- os 
dades para los fátuos. : : pe ; 
Aquel día había ido Oscar al campo, o. 


Agenor pidió dos tres. platos, dos Dani 
nó con una botella de Chatena-Loffite,. se a 
mó un excelente habano, dió luego dos. ES 
tres paseos por el bulevar y  preaalacala 8 
a las ocho franqueó el dintel de la puer< 
ta de la casa de la señora Raynaud. 

El portero > saludó sonriéndose. TeSpetuo: : 
samente. j A AO 

—Las señoras Os esperan, ste Te dijo. o 
_ Agenor subió la escalera murmurando: 

— Eg negocio concluido. Mañana iré a em 
cargar e mi tapicero el mobiliario de Anto- 
ria. Ea 
La señora Fileppe le abrió la. puerta Y ye 
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le en el salón que servía de gabinete de 
trabajo a Antonia. 

La señora Raynaud estaba en una buta- 
cu al lado de la chimenea y Antonia bor- 
dando al lado de una mesa. 

Un sólo quinqué ilumbraba la habitación, 
cuyo mabiliario era decente, ya que no ele- 
gante, E 

Agenor abarcó todos estos detalles con 
una mirada. 

Esperaba hallar más miseria. 

La señora Aynaud tenía todo el aspec- 
to de una persona distinguida, su gravedad 
le desconcertó a Agenor. 

En cuanto a Antonia, se levantó con tanta 
sencillez y le ofreció la mano a la inglesa, 
con tanta dignidad, que en vez de disminuir, 
ereció la turbación del joven. 

No obstante sus teorías de hombre Cco- 
rrompido, Agenor era naturalmente tímido. 

La calma y la sencillez de Antonia le 
confudideron. 

—Caballero, — dijo ésta después de ha- 
ber cambiado algunas. palabras superficia- 
,fes habéis sido tan bueno y tan generoso 
conmigo, que .voy a abriros mi corazón. 


Como os he escrito, mi hermana y yo S0- 


mos huérfanas. Hasta ayer no he sabido Có- 
mo nos llamábamos. Desded ayer sé que 1mi 
madre era una mujer bien nacida, que te- 
nía un título y una gran fortuna, y QUe Su 
último criedo, a quien mi hermana y yo que- 
ríamos con idolatria, víctima sin duda de 
alguna horrible sospecha, fué preso no sé 
cuántos años y condenado a presidio. ¿Qué 
ha sidod de la fortuna de mi madre? Lo 
ignoro. Pero no es fácil que queden impunes 
nuestros expoliadores. Es imposible que un 
desgraciado espié un crimen que no ha 
cometido. Nosotras nada, podemos en el 
mundo; yos ocupáis en él un alto rango; 
queréls ser nuestro amigo e interesaros por, 
un pobre hombre injustamente perseguido? 


La súplica de Antonla era tan noble y tan 


franca, que el, calavera se ruborizó, echan- 
dose en cara él mismo -8us abominables cál- 
culog, 

La señora Rarbaia no abandonó su bu- 
taca, ni Antonia dejó de bordan 

No se habló una pajabra de amor, 

Agenor estaba como fascinado. 

—Señorita, — dijo a Antonia, — mil Da. 
dre el barón de Morlux es hombre pode- 
roso, sus relaciones, estimuladas por mis 
buenos deseos, bastarán a devolver la liber- 
tad al hombre por quien os interesáis, 

Luego añadió con emoción: 

—En cuanto a vuestra foruna, creo que 
os será devuelta, "BOO la haya usurpado 


un rey. 
Antonia volvió a ofrecer Ja mano a Age. 


? nor. 


—Tenéis un excelente corazón, — le di- 
jo, -— graclas por la amistad que me ofre- 
céis, 

Agenor comprendió: que no debía prolon. 
gar la visita, y se retiró, pidiendo permi. 
so para volver al día siguiente a dar cuen- 
_ ta de las gestiones que AOS el favor 
del e Desc: ae 


Na, 
[9 2 AE 


prenmese= peso 


La esperanza de encontrar a su amigo 
Osrar le llevó al Club de los Arpergos. 


El hombre es así, necesita siempre un 
confidente. 

Oscar acababa de entrar en club. 

—¿De dónde vienes? — preguntó a Age 
nor; — ¿qué hay de tu conquista? : 


—El sitio va ofrecer más dificultades de 
las que yo creía. La muchacha tiene humos 
de duquesa. 

—Si la amas, cászate, 

— ¡Quién sabe: ñ 

—Has reflexionado, 

—SÍ. 

—Siempre he creído que erag un fanIia- 
rrón del vicio... Te empeñas en ser malo y 
eres bueno en el fondo... 

—¿S1? 

—Sf. Excuentras en el camino una Mmtijer 


joven, hermosa y honrada, es pobre, pero 
tu ereg rioo, ¿no es natural que te cases 
con ella? 


—Querido Oscar, ereg un necio. 

——Es decir que no te he comperndido. ,:» 

——No. 

-—¿No pienses en casarte?... 

—Lo qUe es pensar... pienso,.. 

-—No sé descifrar enigmas, explícate 

—Es muy sencillo. 

—- Veamos. 

—La muchacha es pobre... pero pueda 
Negar a ser rica... ¿comprendes? 

— ¿Y cómo puede llegar a ser rica? 

—De una manera muy sencilla: encontran- 
do la fortuna de su madre, como ha encon- 
trado su apellido... Su madre era baronesa, 

— Te compadezco, contestó Oscar, eres un 
hombre del día.. 

Oscar no pudo terminar el anatema, por- 
que, acercándose precipitadamente a Agenor 
uno de ols miembros del círculo, le dijo: 

—¿No sabéis lo que acaba de suceder a 
vuestro padre? se ha fracturado una pierna. 

—¿Dónde? ¿Cómo? preguntó Agenor un 
tanto conmovido, - 

—Al salir del club, hace una hora.. 

Agenor salió precipitadamente, subió al 
carruaje de Oscar, porque había despedido 
el suyo, y se hizo conducir a la ealle de la 
Universidad. 

El doctor Vicent acababa de salir cuando 
entró Agenor, 

El barón estaba extramadamente pálido. 

A1 ver a Agenor hizo un esfuerzo supremo 
para dominar su turbación. 

—Tranquilízate, hijo mío, le dijo, es una: 
simple fractura, Dentro de un mes podré an- 
dar, y partiré, 

— ¡Partir! repitió Agenor asombrado. 

—Sí, contestó el barón, pienso BAnen 
un gran viaje. ., Estoy cansado de París. 

El señor de Morlux miraba fijamente a su 
nijo como si le remordiera la conciencia por 
-] abandono en que le tenía, 

—¿Cuántos años tienes, hijo rfio? le pres 
guntó. Debes haber cumplido veintiséis, 

—Lo cumpliré dentro de dog meses, padre 
mio, 

——Deberías casarte, 

Agenor se estremeció. 

—Lo desen tanto más. cuanto que estoy 
enamorado, | 


— ¿Y de quién? preguntó el barón procu- 
rando sonrelrse. 

* — De una muchacha hermosa, honrada y 
de gran inteligencia. 

——Y pobre, ¿no es verdad? Con dote sería 
excelente partido, 

— ¡Quién sabe! murmuró Agenor- 

— ¿Es rica por ventura? 
—Puede serlo, 
—Explícate. 


—Es una huérfana a quién han despoja- 


ao de yu fortuna; yo he aceptado la misión 
de descubrir a sus expoliadores. 

El barón se sentó en el lecho y palideció 
el oir las últimas palabras de su hijo. 

—$Sí, padre mío, prosiguió Agenor. Son 
dos hermanas, dos gemelas, dos huérfarmas.. 
Su madre, la baronesa Miller... 

Al oir este nombre, el barón lanzó un gri- 
to y cayó desplomado sobre la almohada, con 
asombro de su hijo. 
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El barón de Morlux era un hombre supe- 
rior, es decir, era ua hombre débil. 
- Los hombres que no creen en Dios, ereen 
en las mesas giratorias, en los espíritus, en 
las apariciones, Nadie es más supersticioso 
gue un filósofo. 


Por espacio de veinte años había camina- 


do el barón con la cabeza erguida, por el sen- 
dero del crimen, sín volver la cabeza atrás, 
sin palidecer, sin temblar.* 

El y su hermano, después de la misteriosa 
«muerte de la madre de Antonia y de Magda- 
léna, habfan entrado en posesión de su he- 
rencía, sin pensar siquiera en las desventu- 
radas hijas de su víctima. 

Había en esto un misterio que descifrare- 
mos más tarde. 

El barón enviudó poco tiempo después: es- 
ta pérdida apenas nubló su frente algunos 
días. 

Puso a su hijo en un colegio y le eman- 
cipó a los diez y ocho años. 

Ninguna, sombra vengadora iurbó su sida. 


Los placerez le absorbieron hasta el pun- 
to de no dejar sitio ez su alma para los re- 


mordimientos, 

Y, ¡cosa extraña! la fortuna no cosó de 
vonteirle, 

Heredó tres o cuatro fortunas casi simul- 
táneamente. 


«Le amó una mujer que había desdeñedo 2 
¿odos los hombres de París. 

sus caballos, célebreg en tcdo el mundo. 
salían siempre vencedores del hipódromo. 

Frecuertemente decía; 

—El hombre nace feliz o desgraciado. Ha- 
ya lo que haga, no puede cambiar su destino. 
Mi estrella no polidecerá jamás, 

Pero de improviso le hirió la fatalidad. 

Se rompió una pierna; el médico que llemó 
para asistirle era precisamente el instrumen- 
to de su crimen : 

Su hijo acababa de decirle: 

—Amo a una joven a quien han despojado 
de su fortuna, y esta joven za llama Anto: 
tia Miller. 

Había para perder el juicio, 


Como hemos fio fanzó un gto” e cayó 
desplomado sobre la almohada, con las ma- 
ros crispadas y los ojos encendidos. 

—Pero ¿qué tenéis, padre mío? — Qe 
Agenor espantado. 

El barón, haciendo un esfuerzo suprema, 
Mmurmurd: 

— ¡La plerna!, ila pierna!.. 

Agenor creyó en el dolor físico de sy pa- 
áre, y llamó a su ayuda de cámara, gue se 
presentó en el acto. 

La fuerza de la calentura produjo el de- 


- lirio. : 


A partir de este momento, proxunetó pa - 
labras incoherentes, ya mirando a su hijo 
con estupor, ya volviendo los ojos al fondo 
de la habitación como si viera reflejarse 
en las paredes la sombra de que le había 
hablado el doctor. 

Esta sttuación se prolongó hasta el día 
siguiente por la mañana. 


Ageñor no se separó un momento de su- 
padre. Al amanecer mandó llamar al médico 


que le asistía ordinariamente 
El médico Se inclinó con respeto cuando 


le dijeron que el doctor Vincent había hecho 


la primera cura. A su entender, la postra- 
ción del enfermo era el resultado lógico del 
aáolor físico; por lo demás, la dolencia física 
no ofrecía cuidado alguno. . E 

Recetó un calmante y ee retiró, 

Agenor, 


padre. 
Poco después se despertó éste, 


Cuando Agenor abrió los ojos, encontró ar... 


barón más tranguilo. 


——La luz del día había disipado los fan. 


tasmas. . 
—¡Agenor, hijo mío, 
— qué mala noche te he hecho pasar! 


-—31, padre mío. Creí que habíals. perdido 


el juicio. 

—Yo no recuerdo... 
hablando cuando me desmayé? ¿Qué te de- 
cla? ¿ 
inquieto. 

-—Os hablaba. de mt proyectos de matri: 
monio. 

—-Es verdad. ¿Y con quión. njeras: casarte? 

—Con una JOYA que se Mama ELECO Mi- 
ller. : 

Esta vez el barón permaneció impasible. 

— Bien — dijo. — ¿Le amas? 

—Sí, padre mío. Pero en el memento. en 
que pronuncié su nombre lanzastéls un 5 Eto 
terrible. 

— ¡Qué me cuentas? 

—Como si conocieráls este nombre. 

—No le conozco. 

Hubo un momento de sllencio, 

— Con que esa joven ha hos despojada 
de su fortuna? , 

—-S$Si, padre mío. 

—<¿ Por quién? 

—Lo ignora; pero Milón debe sáberlo. 

Al oir este nombre volvió a palidecer et 
barón. 

Agenor prosiguió: pi 

, RS habéis de ciber que la a madre. . 


rendido por la fatiga, ye durmió. 
en un sillón a la cabecera del lecho de su 


-— *dioj el barón, 


¿De qué estábamos | 


¿Qué me decías ta? — preguntó. sl: barón $7 


PSA 


las huérfanas tenía un criado a quien con- 
ñenaron a presidio por un «delliy que uo 


había cometido, 
—Todo el que va a presidio —- dijo el 


"barón, — va por algo. 


—-Parece que Milón es una excepeión de 
la regia. : 

—¿Qué pruebas hay para asegurarlo? 

—Yo no tengo ninguna; pero Antonia lo 
ha dicho, y yo lo creo. : 

El barón hio como que ge sonreía, 

—La verdad es ue ese hombre está en 
presidio. 

—Si, y yo cuento con vos, padre mío... 

—¿Para qué?  » i 

—Para conseguir su indulto, a fin de 
pue nos ayude a buscar la fortuna de An- 
tonía. 

—-Veremos... veremos.., — contestó 
barón. — ¡Oh! ¡sufra horriblemente! 

——Perdonadme, padre mío, si en estos mo- 
mentos os hablo de estas cosas... Si os Da- 


el 


rece, veré a mi tío... el vizconde... 


—Sí, sl, — murmuró el barón, apruebo tu 


ídea. Tu tío es un hombre grave y está muy 


bien relacionado... Pero, mira, mejor Será 
pue le habla yo... Escríbele diciéndole que 


. le espero. 


El barón dictó a su hijo la siguiente carta: 
“Querido hermano; 


Anoche me ocurrió un lamentable acciden- 
te; me rompí una pierna, Necesito verto.” 


Firmó la carta el barón y escribió en el 
sobres a 


señor vizconde de Morlux, 
Calle de la Pepiniére. 


-—Toma un carruaje y llévale tá misma la 
rarta. Aun no habrá salido de casa 

—Yo le traeré, — dijo Agenor, 

—No; quiero hablarle a solas. 

Agenor tomó la Carta y ee dirigió hacia 


la puerta : Ñ 
—Si quieres que no fracasen tus negocios, 
— le dijo su padre — no digas a nadie una 


palabra acerca de tus proyectos, ni a la se- 
ñorita Miller, ni a ese hombre... 

—-Milón... 

—Milón. Ve y vuelve, hijo mío, — añadió 
el barón dando la mano a Agecnor. 4 

Une hora después el señor vizconde de Mor. 
lux estaba en Casa de su hermano. 

El vizconde tenía seis años más que el 
barón y rayaba en los sesenta, 

Tenia los labios delgados, los ojos hundi- 
dos y el semblante demacrado y amarillenxto. 

—¿Qué sucede, Felipe? — dijo. 

—Karle, — dijo el barón después de S£u- 
plicarle que cerra la puerta; — Karle, esta- 
mos perdidos. 

—¿Por qué? — preguntó el barón con to* 
¿a calma. 

—La hora del castigo ha llegado, 

El vizconde permaneció impasible, 

—¿Congue parece que te has róto una 


_ pierre? 


Es 


. importaba saber, 


—Y que has tenido calentura y delirio... 

—Si; el delirio del terror. ¿Sabes quién 
me ha hecho la primera cura? ¡El, el estu- 
diadte de la calle del a Serpiente! 

— ¡Es nua singular coincidencia! 


pr ex- 
clamó fríamente Karle. — ¿Te ha coneocido? 
—SÍ... y me ha econsejao que me arre- 


pienta. 

Karle se encogió de hombros, y una Sunri- 
sa indefinible contrajo sus labios, 

El barón prosiguió: hs 

—Y no es todo eso... Agenor, mi hijo, 
ama a una joven... 

¿Y bien? 

—Esa joven se llama Antonta Miller.... 
¿Comprendes? ie 

Karle frunció ligeramente el entrecajo, 

—Prosigue, 

—Sabe cómo se llame... Sabe que su Ma- 
dre fué inicuamente despojada de su fortuna. 

-—Prosigue... prosigue... : 

—Sabe que Milón está en presidio. Agenor 
quiere que trabajemos tú y yo para que le 
indulten. ¿Comprendes al fin? 

—Comprendo una cosa — dijo Karle con 
su habitual frialdad, — que Agenor ha co- 
metido une torpeza diciéndote lo que no te 
; ¡Pobre muchacho! se ha 
metido él mismo en la boca del labo, 
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Ya es tlempo de explicar por qué Agenor de 
Morlux no se asombró al oír el nombre de 
Antonia Miller, y por qué ignoraba hasta que 


“su padre y su tío hubieran tenido una her- 


mana, 

Esta explicación vamos a encontrarla en 
la caja que el mayor Avatar y Milón se apre- 
suraron a transportar de la cueva al entre- 
guela. 

Milón cerró la puerta con cerrojo y el na: 
yor corrió las persianas para impedir que 
vna mirada indiscreta penetrese en el fondo 
de la habitación. 

Milón dejó la cala encima de una mesa. 

Como hemos dicho, era un cofre de bierro 
Ge un trabajo exquisito, y de origen muy 
antiguo. 

121] mayor examinó la cerradura con gran 
atención, 


——-Amigo mío — úijo a Milón, — es inútil 
que pensemos en abrir la caja. Dáme un mar- 
tillo. 

—¿ Vals a romperia? 

—Voy a hacer saltar la cerradura, 

—-Pero, maestro, — oObservó el coloso —— 
¿2 qué conduce abrirla ahora? 

—Por dos razones debemoy abrirla, Pri- 
mera, porque necesitamos saber qhe el teso- 
ro está intacto. 

—Estoy seguro de ello. 

—La segunda razón que tengo es la Sl- 
guiente: 

-—Veamos, 

—Cuando la boroñesa Miller ha conserva- 
do el dinero que destinaba a sus hijas y se ' 
ha rodeado de tantas precauciones para que 
este dinero llegara intacto A suy Mmano3, in- 


Gudablemente pesaba sobre su vida un secreto - 


terrible. e 
-— También estoy seguro de eso, maestro. 
——Luego, en la caja debe haber algo más 

gue dinero y valores, 

— Algo más?... | 

-—Papeles, una cárta, un manuscrito, ¿que 
sé yo? Algo, en fin, que nOS revele lo que 
no sabemos. ; 

-——Tenéis razón, maestro, — dijo Milón dan- 
¿ole un martillo. 

——Este algo nos proporcionerá acaso el 
arma que buscamos para herir a esos MlsSe- 
1eble3, porque, como sabes, no podemos pe- 
dir justicia a los tribunales, 

-—¡Voiveríamos a presidio! 

Al primer martillazo la cerradura Se se 
aró aleunas líneas. 

Lo momento recuerdo 'na  COSa, 

maestro — dijo Milón. — Cuando entré a 

su servicio, la señora acababa de llegar de 

Alemania y éstaba de luto. Las niñas tenían 

escasamente un año. La señora se alojó en 

una fonda en que se hablaba alemán. Cuan- 
do compró la casa de la calle de Lille, me ha- 
bió por primera vez en frances; con las don- 
cellas que la acompañaban hablaba siempre 
alemán. Un día salió a Pie, a las doce de la 
mañana, y no volvió hasta entrada la no- 
che. Tenía los ojos llenos de lágrimas, y la 

OÍ MUTMUTAF; 

—- ¡Madre mía! l 

En este momento saltó la cerradura. 

El mayor abrió la caja. 

En el fondo había algunos paquetes de mo- 
redas de oro y encima un rollo de papeles 
que el mayor reconoció en el acto. 

Eran cupones de renta al portador, 


Había diex, cada uno de cien mil: francos; 
unos de renta francesa del tres por ciento y 
otros de rentas extranjeras. a 

La prudencia maternal de la baronesa Mi- 
iler quiso prever todos los casos adversos, s 

Encima del paque de monedas en que 38 


¡cla: 
A mis hijas Antonia y Magdalena, 
o 


a los que encuentrea esta caja 


—He aquí lo que yo buscaba, — dijo el 
mavor Avatar rechazando el cofre, como €l 
le produjera un vértigo la vista del oru.. 

Rombpió el sobre, que Contenía Una carta 
y un cuaderno un tanto abultado 

La carta decía: 


“Bajo este sobre se encontrará la historia 
de mi vida y la relación de las persecuciones 
con que lucho, dirigidas por dos missrablsg 
que se llaman mis hermanos y que intentan 


despojarme de mi fortuna y de la de mis. po- 


bres hijas. á 
¡Hijas mías, si llega esta carta a vuestras 
manos, seréis felices, porque se habrá salvado 
vuestra fortuna! 
Si, por casualidad, se extraviera esta caja 


y cayera en náder de una persona horrada, 


E 


y me creí perdida. 


az z EGVIOR 
Ea 


INE 4 


le suplico de rodillas que la entregus do. 
tribunales franceses que oyen siempre la voz 


de quien los invoca, E 


ARO 
+ 


E1 cuacerno, cuya primera parte era de dis. 


Sofía Miller" 


tinta letra que la carta anterior, tenía es. 


Ccrita en su primera hoja esta ¡ínea: a mane 
ra de epígrafe: A 


Debajo se leía: 


A MI ÉiIJa 


29 de Octubre de 1930 


“Hija mia: soy tu madre y tá no me cono- 


ces: acaso no me conocerás nunca. 


Se separé de ti el día que naciste, porque 


eres, ¡ay de mí! el fruto de una falta. 


Sin embargo es preciso que sepas mi nom- 
tre, pare que, el día que seas mujer, me 


¿cuses. 


Me llamo la vizcondesa de Morlux y tengo. S 


treinta y seis años. : 


dE 2 MN 
ARE SA 


Para muchas personas soy ya Una mujer 


A 


HISTOKIA WE UN FALTA 


vieja que sólo debía pensar en los deberes 


de esposa y de madre, porque -teldgo un - 2 S 
marido y dose hijos, uno de ellos de veinte 


años. 


tanto, que espero que Dios perdone mi cri- 
men. A | 


Me: casé a los dieciseis años con el yizcon. 


de de Morlux, hombre de edad madura, co- 


Pero he sido tan desgraciada, he sufrido a 


rrompido, sin corazón, y que no tuvo piedad O 


de mi juventud, ni de mi candor de niña. 


_ Por espacio de dieciocho años me hizo es- 
clava de una de Sus antiguag queridas, que 


fué mi verdugo. : 


He vivido dieciochb años llorando, agobia» E 
da por el yugo de este hombre, que hubiera 


invocado la indulgencia de la ley para ma- 
tarme, si hubiera llegado a conocer mi falta. 


Un hombre joven, valiente, de corazón sen: 


sible y de alma caballeresca se arrojó 
a mis pies, ) EA 
Este hombre es tu padre. E 
El dolor me había trastornado e Juicio; 


la ventura me hizo olvidarlo todo. 
Tu padre, el conde Z... 
la embajada de Austria. e Ai 
Por espacio de dos años nuestro amor fué 


e 


un sueño; el vizconde de Morlux estaba en 


Italia con una bailarina, O E O 
“Durante su ausencia te sentí en mi senc 


Un médico me salvó, recetándome las aguas 

de. Kissingen; en Bavlera, 1. 
Partí con una doncella que poseía toda ma: 

confianza. AN NS 


Mis hilos, — no me atrevo a decir tus her: 


manos, — estaban en un colegio. e E 
Tu padre me esperaba en Kissingen. 


En una pequeña casa, Situada a cierta dis" 
tancia de la ciudad. esperé el día de tu naci- 


Snento; 4 E Po LN OS A e 
¡Día de alegría y de remordimiento! 


Ed 


estaba agregado a. 


o 


- El. dia que tuve que separerme de tí fus 
día de luto y de desesperación. 
Ty padre te condujo, como un tesoro, al 
fundo de un castillo que poseía en Bohemia. 
Alf crecerás; alí preguntarás a tu padre 
quién te ha llevado en su seno. 
Perdóname, Sofía, y no me 
¡Adiós, adiós!... 
Tu desgraciada madre 


maldigas...+ 


La vizcondesa de-Morlux.” 


El mayor Avatar interrumpió en este pun- 


ió la lectura, * e 
—Empiezo a comprender, -— dijo. 
— ¡Ah! — murmuró Milón. E 
-—Tu señora era una mujer 6ln familia. 
—Pero, ¿cómo os explicáig que fuera La- 
ronesa? ; 
—-¡Imbécil! Era baronesa porque se casó 
con un barón. 
— ¿Y YC 
—Rica, porque heredó a su padre n a SY Dma- 
rido. 
—Es verdad, 
El mayor Avatar continuó la lectura ael 


manuscrito, 
10,0% 


Ml manuscrito contenía otra varia de la 
misma letra, fechada en 1848 y concebida en 
estos términos. 

“Hija mía: 

El vizconde de Morlux ha muerto. Soy viu- 
da. ¡Ah! tampoco tu padre existe, y estás $0- 
la en el mundo... Pero voy a reparar mls 
faltas devolviéndote a tu madre, aunque no 
será por mucho tiempo porque las desgracias 
han minado mis fuerzas. Tus hermanos te 
anarán. ¡Pubres hijos mios! 

Lloro. de alegría al recordar lo aue ha 
pasado. 

Escucha, 

Mientras has tenido padre, cada seis me- 
res tenía noticias tuyas; he seguido paso a 
paso tu infancia y tu juveniud: sé que eres 
muy hermosa, 

Hoy hace dos años cue no recibo carta de 


- 


/ WNiena; por los periódicos he sabido la mue:- 


te del conde Z... 

¿Qué ha sido de ti? 

En su última carta me anunciaba el conde 
tu próximo enlace con un oficial austriaco, 
el barón Miller. 

Dios te haga buena esposa y buena madre. 

Yo no quisiera morir sin abrazarte, 

He hecho cuanto ha estado de mí parte pa- 
ra reparar mis errores, 

Ya tienes familia: tus hermanos no se han 
opuesto a que te adopte como hija. * 

Karle, mi hijo mayor, entró hace ocho días 

en mi gabinete y me dijo arrojándose a mis 
pies. : 
“__Madre mía, Felipe y yo sabemos que 
nuestro padre os hizo la más desgraciada de 
las esposas, legitimando con su conducta la 
única falta de aue tenéls que acusaros, Sí, 
madre mía, Felipe y yo lo sabemos todo, Te- 
néis una hija: Su padre, el conde Z... erá 
uno de esos grandes señores húngaros cuya 
fortuna es pequeña, por no decir nule. Ha 
muerto. ¡Quién sabe si su hija está hoy en 
at ; : 


la miseria? Nosotros somos ricos; partiremos 
con ella nuestra fortuna, ¿Queréis que bus- 
quemos un medio indirecto de Iintroducirla 
en nuestra familia? 

Yo lancé un grito y besé la mano de 
Karle. 

—El mejor medio es que partamos a Kis- 


singen donde buscaremos su fe de nacimien- 


to y redactaremos un documento en que vos 
la adoptéis, Vuestra querida hila, nuestra 
querida hermana, nos acompañará a París a 
nuestro lado y os servirá de sostén en vucs- 
tra vejez. Yo soy soltero, Felipe acaba ds 
perder a su mujer y solo tiene un bijo. Este 
seereto no traspasará el círculo de la familia. 

Esta noche salgo para Kissingen con miz 
dos hijos, A mi regreso espero encontrarto 
en París. Ven, hija mía, ven.” 

Aquí cambiaba de letra el manuscrito. 


Sin duda era la baronesa Miller la que 
tomaba la pluma. 

“El día que recibí esta carta de mi medra 
fué un día de prueba para 1. 

Había enviudado, 

Educada por mí padre, el conue 2... Dio 
llevó a Viena en cuanto cumplí lods diecisiete 
años. 

“El conde Z... no era rico, como había di- 
cho mi hermano Karle, pero desempeñaba en 
la corte un alto úestino y cobraba grandes 
sumas por los diferentes cargos de que era 
titular. 

Vivía como una joven rica y elegante, y 
concurría a todas las fiestas. 

Un coronel de hulanos, el barón de Miller, 
me vió, se enamoró de mí y pidió mi mano. 

Seis meses después de casarme, murió mi 
padre; pero el amor de mi marido, a quien 
yo idolatraba, dulcificó la amargura de 1i 
frena, no tardando una gran alcgría en ha- 
cer latir mi corazón, 

Un día a la misma hora, dí a luz 
ñas: vosotras, hijas mías, 

Sois gemelas. 

Una era rubia, otra morena, 

Vuestro padre el barón Miller era uno dae 
los señores más ricos del imperio austriaco. 

Me dió en dote dos millones de thalers. es 
decir, más de ocho millones de franeos. 

Esta inmensa fortuna debía ser el orisen 
de todas nuestras desgracias, 

Mi madre. no sabía que me había casado, 
pero sí mis hermancs Karle y Felipe. 

Decían a mi madre que yo era pobre, 
cuando ya sabían que mis hijas y yo éramos 
millonarias. 

Desde este momento comenzó a germinar 
en ellos el culpable pensamiento de apro- 
piarse de nuestra fortuna. ¿ 

La Italia austriaca se levantó; Venecia se 
proclamó en República; el Milanesado  pro- 
clamó al rey Carios Alberto como su liberta- 
dor, y el ejército austriaco, por fin, en que 
tenía mando vuestro padre, se encontró con 
el ejército piamontés en los llanos de No- 
vara, ; 

Vuestro padre murió 'el mismo día due sa 
ganó la batalla; la última bala fué para él. 

Su muerte os hacía a vosotras huérfanas 
y a mí viuda; mi hermano Karle lo suye au- 


dos ni- 


- tes que yo. 


Ya podéis comprender por qu aconsejó a 
mi madre que me adoptasy, 


Si vosotras moríais, os heredaba; si nió- 
ría yo, me heredaba mi madre: he aquí el 
pensamiento que entrañaba aquella acta de 
adopción que tuve la debilidad de firmar. 

¿Pero se puede sospechar nunca el crimen? 

La carta de mi madre secó por un momen- 
to mis lágrimas, 

Teníais ya un año y podíaig soportar las 
fatigas de un viaje. 

Partimos a Francia, 

Mi hermano Karle salló 
Strasburgo. 

Me recibió con efusión, os prodigó mil ca- 
ricias y me dijo que os serviría de padre. 

En el camino me dijo: 

“Hermana mía, sabéis el misterio que 
pesa sobre vuestro nacimiento. Es inútil re- 
velar este misterio a la sociedad de París 


a recitlrme a 


que profesa a nuestra madre una especie da. 


veneración. Hemos convenido en presentaros 
como una sobrina de mi padre. 
—Haré todo lo que vos queráis, — dije. 
Llegamos a París, 


Felipe de Morlux, que llevaba el título de 


barón, me había hecho preparar una hablta- 


ción en el hotel de las Colonias, donde me 


apee. 

Una hora después Hegó mi madre. 

Me abrazó y me cubrió de besos delante 
de mis hermanos que parecían muy conmovl- 
(08. A z 
A vosotras, hijas mías, os devoraron ma- 
terialmente a cariclas. 

Yo lloraba y reía al mismo tiempo: Dios 
me había arrebatado a mi esposo y me de- 
volvía e mi madre. 

Transcurrido algún tiempo me  trasladí 
del hotel de las Colonias, a una casa en que 
habito todavía, pero en la que vosotras am9 
estáis, - 

Una tarde entró en mi gabinete precipita- 
damente un criado de mi hermano Karle. 

Mi madre se Inoría. 

¿De qué mal? No lo sé, 

Pero apenas tuvo fuerza para oprimirme 
las manos, mirarme con indecible ternura, y 
decirme: 

-—Desconfía de tus hermanos. 

Y expiró, 

Hasta el día siguiente no pude explicarms 
estas palabras. 

El mismo eriado que el áía antes. fué a 


participarme la repentina enfermedad de mi 


madre, Se presentó en aj cesa al siguiente, 
ge arrojó a mis pies y me dijo 

—¡Perdonadme, señora, pero no quiero ser 
más insirumento del erimen, y voy a hace- 
ros mi confesión! ... 

—-¡Hola! 
terrumpiendo su lectura, — creo que la 
muerte de tu señora no es el único crimen 
que han cometido esoyg miserables. 


XXVI 
El mayor Avatar continuó leyendo: 
—Levantáos, — le díje, — y explicios. 
Me obedeció y continuó mirándome con 
espanto. 


—Vuestros hermanos, — me dijo, -— quie. 
Ten mataros, 

—¡Matarme! — exclamé, 

«—SÍ, señora, asesinaros, 


¡hola! —- murmuró Avatar in- 


BLA. 


-—Pero ¿por qué? ¿qué les he hecho? 

—Quieren apoderarse de vuestra inmensa e 
fortuna, 

—Pero, muerta yo, pri o De tortura. 
pertenece a mis hijas. 

—Las asesinarán también como han años 
nado a vuestra madre. E vd 

Lancé un grito de horror. ua 

—HEscuchadme, señora, porque mis remor- 
dimientcg son tan grandes, Gue me AS cas- 
tigado yo mismo, >. 

—¿Qué decís? — exclamé, poseíáa de da 
nuevo espanto. a 

—Escuchad primero, lo que tengo que de. 
ciros, — replicó, no aueriendo explicarme 
el sentido de sus úlilmas palabras. -—* Soy. 
ayuda de cámara de M. Karle Morlux; me 
ha salvado de presidio, y con este: a él 
cs mi señor y yo su esclavo... 

Con la amenaza de mandarme priale: ds. 
hecho de mí el instrumento de todos sus se 
menes y conozco todos sus secretos, 

Se detuvo un momento y se llevó la mano 
al pecho. ¿ 

o Aid — le qna. 


— Pero aun 
nad una hora Ge vida: a puedo hablar.... 


Y prosiguió con voz cada vez más fatigosa. — 

-—M. de Karle de Morlux halló un día una 
carta en el neceser de su madre. Esta carta 
era de vuestro padre, M. de Morlux, padre, 

no había muerto todavía. .M. Karle me- ense 
ñ6 la carta y me dijo: 

—Díme, Pautista, ¿crees que si amenazasa 
a mi madre con enseñar esta carta a mi pr 
dre, me mejoraría en su testamento? 


Transcurrido un mon:ento, prosiguió: 

—Necesito saber si se ha llevado a cabo el 
enlace de mi querida hermana, que aun no 
conozco; ve tú a Alemania y tráeme cuantas 
noticias puedas adquirir acerca del particn- AS 
lar. y: : 

Supe vuestro enlace con el barón Miller y 
que éste era millonario. Entonces fué cuan- 
do M. Kerle y M. Felipe urdieron la: infame 
trama que ha comenzado a dos sn 


Supieron la muerte del barón Miller. rita: 
dueña de una fortuna inmensa; con el acta 
de adopción de vuestra madre eraigs su her- 
mana. Si morís vos y vuestras hijas. ello3 
os heredarán., ES 

-—¡0h! — exclamé deshecha, en a. 
— mis hlias no morirán, porque yo las de- 
fenderá con mi propio cuerpo. 

Bautista se encogió de hombros y se llevó 
por segunda vez la mano al pecho, 

—-—Pero, en fin, ¿de qué ha muerto mi ma 
dre? —- le pregunté. 

— ¡Ha muerto... a 

—¡Qué horror! — Envenenada por sus h!- 
jOS. 

—Yo la serví el Veneno. .. pery «l remior- 
dimiento.. 
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—$í, señora; dentro de una hora habrá 
concluído todo para mí... pero no iré a pre- 


sidio... 
Luego dió un paso hacia la puerta. 
—Ahora ya estáis prevenida, — me dijo] 


-— no quiero morir en Vuestra casa. 
Salió y no le he vuelto u ver. o 
Al día esten de dar apultara: el cuen 


NS, 


po de mi madre, abandoné a París lleván- 
doos conmigo... 

Mi propósito era regresar a Alemania, don- 
de esperaba que no me alcanzase el odio de 
mis hermanos. 

Pero me engañaba. 

Entre Heidelberg y Munich volcó al borde 
de un precipicio la silla de posta en que via- 
jábamos. 

A un milagro debimoz nuestra salvación. 

Luego Supe que el postillón había sido 
comprado por mis hermenos para que dejera 
derrumbar la silla de postas por el precipi- 
cio. 
Seis meses después, en Viena, donde me 
refugié, estando preparando una taza de le- 
che, me pareció que exhalaba un olor na:ú- 
geabundo, 

Llamé a un médico. 

El médico deelaró que habían echado 
sénico en la leche, 

Espantada huí de Viena, y me refugié en 
Hungría, en el castillo de mi padre. 

Una noche prendieron fuego al castillo. 

¿Cómo no perecimos las tres en el incen- 
dio? 

Sólo Dios lo sube, 

Entonces se me ocurrió volver a París en 
secreto y con un nombre supuesto. 

Volvía a París, 

Por espacio de seis o siete años 
tranquilas. 

Pero un día, estando juganda en el jardín, 
pasó una bala silbando por encima de vues- 
tras cabezas. 

—-Era preciso separarnoz, 

Tomé tantas precauciones para que nadie 
supiera el sitio de vuestro destino, que estoy 
iranquila acerca de vuestra suerte. 

Yo permanezco en París, expuesta a ser 
víctima de la tormenta. 

Si este manuscrito, hijas mías, llega e 
vuestras manos, econ él entraréis en posesión 
de la cadtidad que he podido realizar de 
vuestra inmensa fortuna. No seréis ricas, po- 
ro vuestro porvenir estará asegurado.” 


ÁT- 


vivimos 


: 
» 
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Aquí terminaba el manuscrito, 

— ¡Miserables! — murmuró Milón. 

El mayor colocó de nuevo el manuscrito 
en el cofre. , 

-——Ahora, -= dijo — hablemoz, 

—Og escucho, maestro. 

——¿Qué piensas hacer? 

—Buscar a las niñas y devolverles zu dl- 
mero. 

——Perfectamente, Pero ¿qué es Un milló” 
para quien debiera tener ochc? 

—Se reclamarán, 

—¿A quién? 

-—A la justicia, 

El mayor sonrió, 

— ¡Siempre lo mismo! ¿Podemos nosotros 
ronernos delante de juez? 

—-Es verdad; en €se caso, ¿qué hac>r? 

—Yo me encargo de todo, si me autorizas 
para ello. Hay en el mundo una palanca pe- 
Gerosa que Se llama dinero, Nada se la resis- 
te, a no ser, algunas veces, no siempre, la 
conciencia. Con dinero se pone en movimien - 
to a los hombres, se excitan las nasiones más 


y , » k > 
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. 


terribles, se toman las ciudades por asalto 
y se transforman los desiertos en regivnos 
fértiles. ¿Comprendes? 

——AlgSo, 

—Ya has visto lo que he hecho; adivina lo 
que puedo hacer... 

—Eg verdad, — murmuró €el coloso con 
asombro. 

—Encontraré a las des huérfanas, — 2ña2- 
dió el mayor con imperturbable aplomo; --- 
las volveré a su fortuna y vengaré a Su ma- 
dre. ¿Cómo? Poco importa saber cómo. ¡Lo 
haré! 

-—Og creo, — exclamó Milón, 

—Pero para hacer todo esto, necesito dl- 
nero, mucho dinero. 

Milón tenía en su compañero de eadena 
Ciento Diecisiete una fe y una confanza sin 
Hmites. 

Señalando al cofre le dijo: 

—Tomad lo que queráis. 


Necesito cien mil francos, —— djo el mar 
yor. 

—Tomadlos, — contestó Milón, 

——Ahora, — añadió el mayor, — manos a 
la obra. — En adelante puedes llamarme 
Recambole. : 
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Mientras Rocambole, — porque ya pode- 

mos darle este nombre, — descubría el te- 


- soro de las hijas de la baronesa Miller, pe- 


netrabo en el secreto de las infamias de los 
hermanos Morlux y maduraba un plan de 
campaña contra ellos, Karle no se estaba 
mano sobre mano. ; 

Le dejamos a la cabecera del lecho de su 
hermano. 

Felipe tenía el corazón menog duro que 
su hermano, y se había dejado dominar fá- 
cilmente por una serie de circunstancias fa- 
tídicas. 

-Karle era uno de esos hombres a quienes 
no asusta la lucha y cuyo escepticismo está 
a la altura de todos logs acontecimientos. 

— ¿No te arrepientes? -— le preguntó Fe- 
lipe. 

—Cuando se ha tenido valor para apro- 
piarse una fortuna, -— contesto Kurle, —- es 
preciso tenerla también para conservarla. 

-—Pero viviendo las huérfanas como vi. 
ven, no podremos conservarla mucho tiempo. 


Karle se encogió de hombros. 


—En vez de disparatar, — dijo, — dis- 
CUTrramos. P 
— Habla, — (ktjo Felipe, — que hacía diez 


años estaba bajo el absoluto dominio de su 
hermano. 
——Después de la muerte de “nuestra her- 


mana”, — añadió Karle con horrible iro- 
nía, — ¿cómo entramos en posesión de su 
fortuna? 


—Gracias al acta, de adopción de nuestra 
madre que, dándonos por hermana a la ba- 
ronesa Miller, nos constituía en sus here- 
deros. 

—Perfectamente; pero la baronesa tenía 
dos hijas, y era indispensable hacer constar 
su muerte. No habrás alvidado que en Ale- 
mania me procuré un documento que decla- 
ra oue Magdalena y Antonia Miller murie- 


ron en un mismo día en el castillo de Ro- 
toknna, en Hungría. Este documento nadie 
puede revocarle, 

—-¿Ni- Antonia Miller? 

——Menogs que xadio. 

- —No te comprendo, hermano mio, 

— ¿Hay nada más fácil que hacerla pasar 
por una aventurera? 

—-Pero Milón la reconocerá, 

-—8gi la ve es posible, bero no Ja. vera, 
porque está en presidio. 

— «¿Por toda la vida? E 

—No, por quince o veinte 2003. 

-—Luego saldrá algún día y... 

-——Cuando salga, Antonia Miller no estará 
en París o estará.. . 

Una sonrisa diabólica contrajo los labios 
de Kartle. 

—¿Dónde ear prod el barón ex- 
tremeciéndose de los pies a la cabezo, 

-—En San Lázaro, como una mujer perdi- 
da, -— contestó Karle com espantosa sere. 
nidad. 

El barón miró a su hermano como resis- 
tiéndose a creer lo que había oído. 

—Hermano mío, — dijo Karle, -—. es pra. 
ciso elegir, no dentro de ocho días, sino aho- 
ra mismo o hacemos desaparecer a Antonia 
Miller, o la llamamos y la decimos: “Somos 
tíos tuyos, asesinamosg a tu madre y vamos 
a devolverte la fortuna de que te desposel- 
mos”. Como es naturol, Antonia Miller acu- 
dirá en queja al procurador imperial y, 
tro de seis meses, habremos pasado al esta- 
do de causa célebre. 

El harón de Morlux suspiró. 

-—Tienes razón, — dijo; — haz to que 
quieras. 

-—Te preven go, -— prosiguió Karle, — que 
inedré que valerme «de tu hiio como de un 
instrumento. 

—¿Por qué? 

—Y jugar con su corazón hasta despeda- 
zarle... Es joven... las penas de amor se 
olvidan pronto... Para consolarle le bus- 
daremos tuna buena boda... 

-—Pero ¿cómo piensas servirte de mi hijo 
para encerrar en San Lázaro o esa Joven? 

—-¿Es posible que no me hayas compren- 
dido? 

No, — contestó Felipe, 
la mirada de Karle. 

—Pues es muy sencillo, — contestó éste. 
— Una mujer pobre comete un delito aspl- 
rando a casarse con un hijo de familia. Bus- 
caremos en su vida algún pecadillo.. 

—Pero nada de eso es verdad. 

—La verdad es inútil cuando la mentira 
es verosímil... Descuida... Por otra parta, 
cuento con un auxiliar precioso, 

— ¡Ah! : 

—'Hay en París, — prosiguió Karle, — 
un hombre muy hábil que tiene infinitos 
nombres, casi tantos como profesiones... Ha 
sido ladrón, empleado en lo policia... Hoy 
es hombre de negocios, pero continúa soste- 
niendo relaciones misteriosas con todos los 
“ladrones de París. El sabe, como ninguno, 
todo 10 que encierra esta gran ciudad... 
Por veinte o treinta mil francos encontrará 
antecedentes bastantes para mandar a San 
Lázaro a la señorita Antonia... 


fascinado por 


den-: 


Xx e 
—i¡Pero todo eso es abominable! a 
—Sí, Pero es necesario, ¿Prefleres. verte 
Cara a cara con un juez? Pe os 
Ei barón nada contestó. 


—Dice un proverbio, que el a debe % de 


batirse cuando está o — 
Karle levantándose. E 


murmuró 
— ¿Dónde vas? A 


—A casa de mi hombre. Conque... .. Basta E E E 


18. Vistas. 
—Agenor va a volver, oo 
— ¿Y qué? . ¿E de 
—¿Qué le digo? e a 

—Que he ido a nablar El tavor de su 
protegido Milón. pS 

Luego añadió sontión dol 

—Y no mentirás... Adiós. 

El vizconde Karle de Morlux no se había 
casado; conservaba todas las costumbres. de 
soltero. 

Tenía lujosos trenes y magníficos troncos : 
de caballos que conducía él MISMO e 

En cuanto salió de la calle de la. Universi. 


OS 


dad, puso al trote las yeguas de su america-. ! 


ha, ganó el muelle, pasó el puente del Ca- 
rroussel, dió la vuelta al; Louvre y no se 
detuvo hasta la entrada de la calle. de los 
Padres de San Germán-1'Arrexois, 


gran asombro de su “groom>”: inglés, 


El vizconde le dió las riendas y outro. Sn . 


la .casá: a 
Subió los tres primeros pisos? de una e 
calera estrecha y obscura, eteniéndose DOLL 5 
fin delante de una puerta encima de la cual 
se leían estas dos palabras erabadas en una 
plancha de cobre: > : 


AN, a 


OFICINA Y CAJA Ss 


En todas partes. se encuentran oficinas, 
pero cajas. 3 e 
El vizconde no pudo menos de «sonreirse 
haciendo esta refiexión: E : 
—-—Cuando se entra en una. casa como De A 
lo primero que se le ocurre a uno es abro. 
charse para evitar que puedan robarle £L di- 
nero y el reloj, ¿A quién se le tale ocu. 
rrido poner aquí una caja? 2. A 
Llamó. O 
—-Entrad, — dijo una voz era 


Encima de la placa de cobre había un le- : 


-trero que decía: 


Baced girar el. botón 8. y El 
Karle de Morlux lo hizo así. e 


Un momento después se encontró. Cara a 


cara con un hombre de cuarenta y cinco años : 
envuelto en una gran bata y con la Cabeza E 
cubierta con un gorro sin visera. 


Este hombre tenía grandes bigotes o a 


y su aspecto era el de un militar retirado. Sa 
——Buenos días, señor: Timoleón, — le dijo Si 
Moriux, 

El señor Timoleón se nino con. clerta 
gravedad, cerró la puerta y ofreció una silla 
al vizconde a quien cualquiera hubiera. creí- 
do que veía por primera vez, 


XVI Aa 
La Haprtaciba en quo: había pe intro dutr 


do Morlux no se porecía ni al despacho de 
un comerciante. ni al gabinete de un hom- 


delante 
de una casa de mezquina” apariencia, con. 


A O O AC TAS 


are de negocios: tenía cierta semejanza con 
una casa de agencias. 

El vizconde miró a Timoleón y le dijo: 

— ¿No me reconocéis acaso? 

- —Caballero, —— contestó Timoleón, — no 
es prudente... 

—No hay peligro alguno en que me reco- 
noscais... 

-—En ese caso os diré que sois el vizconde 
Karle de_Morlux y que vivís en la calle de 
la Pepiniere. 

—Justamente. E 

—¿En qué puedo seros útil? 

— Voy a dectroslo en dos 
Tengo un hermano... 

—El señor barón de Morlux, que vlve en 
la calle de la Universidad. 

—Eso es. Tengo además un sobrino... 

—El señor Agenor de Morlux, que vive en 
la calle de Suresnes. 

—Conforme. Mi sobrino quiere casarss, 

— Muy bien. 


+ . 


——Pero con una mujer que no nos con- 


palabraz..» 


y1ene, 


—Y queréis impedirlo, ¿no es verdad? 

—Justamente. ¿Pero es posible? 

—Todo es posible, — dijo fríamente Ti 
moleón. — La cuestión es el dinero. 

—En es caso la cuestión está resuelia, 

—Muy bien; ¿quién es ella? 

—Una maestra de plan0... 

—¿Tiene talento? 

—Mucho. 

-——¿Es hermosa? 

— En extremo. 

— «¿Tiene parientes? : 

—No; toda su familia se reduce a una 
anciana que la educó en los primeros años. 

Mientras el vizconde hablaba, tel misterio- 
so personaje trazaba en un papel signos in- 


“comprensibles. 


Acostumbraba a tomar apuntes en una 
jengua que él sólo sabía. ES 

—Podemos seguir dos caminos, — dijo. 
— ¿Cuál es el primero? | 

— El más sencillo. Tender un lazo a la Jo- 
vel para demostrar a vuestro sobrino que es 
indigna de él. 

No me gusta ese medio, — contestá con 
impasibilidad el vizconde. 

—¿Coñque... malo en? 

—HEstoy seguro de ello. ivi sobrino es un 
muchacho que tiene un carácter algo caba- 
lleresco, y está enamorado como un niño. 
Se creería obligado a reparar la falta come- 
tida por otro. 


-—BEl segundo medio, — prosiguió Timo- 
león, — es más difícil y nor la tanta más 
caro. | | 

- —Veamos. 


—FPodría comprometerse tanto a esa seño- 
rita, que tuviera que intervenir en el asunto 
la policía. 

—-Prefiecro eso. 

—$e la conduciría provisionalmente a San 
Lázaro... 

——Provisionalmente no es bastante, — di- 
o el vizconda con calma. 

Timolsón le miró fijamente y formuló su 


pensamiento con esta pregunta: 


— ¿Estáis decidido a hacer toda clase de 


— sacrificios? 


 —$8í ¿qué cantidad necesitáis? 


nl 


*era empleado «en 


MAGAZINE 


—Cincuenta mil francos. Log negocios van 
mal, y quiero retirarme. 

—Contaá con ellos, 

El agente dea asuntos misteriosos perma- 
neció un momento pensativo, como un gene- 
ral que estudia en el mapa el terreno en 
que debe dar la acción. 

—La cosa es muy sencilla. Haremos que 


esa mujer esté en una casa en que se come- 
ta un robo. 


—Bien. ¿Y luego? 


—La policía la detendrá al mismo tiempo 
que a los ladrones, que no vacilarán en de- 
clararla cómplice, 


—¿Encontrareís ladrones que se presten a 
eso? 

-——Puedo disponer de los hombres que sa 
han evadido de presidio varias veces; te- 
men ser aprehendidos, y por algunos cente. 
nares de francog.., 

——Perfectamente; pero ¿y si la joven pue- 
de probar su inocencia e indentificar su per. 
sona? 

¿No me habéis dicho que no tiene ma- 


dre? 
—S. 
—¿Que sale sola? 
—Todos los días a dar- lecciones. 
—La haré reclamar por mujers de mala 


tida aue acabarán de perderla. 


El vizconde de Morlux miraba tranquila- 
mente a Timoleón. 

Este preguntó: 

— ¿Dónde vive la joven: 

—En la calle de Anjou Saint-Honoré, 

:—¿Se llama? 

-—Antonia. 

— ¿A secas? | 

«—Dice que pertenece a una familia dis- 
tinguida... que es hija de una baronesa... 

_Timoleón miró a su cliente guiñando el 
ojo. 

No obstante su calma, el vizconde se turbó. 

—¿Queréis echar las cartas encima de la 
mesa ? 

No o0s comprendo. 

Si encuentro una família para esa joven; 
si pruebo, como dos y dos son cuatro, ques 
su madre era una trapera; en una palabra, 
si destruyo su personalidad... 

a —¿Y hien? — exclamó Morlux palidecien- 
O. 

—¿Me daréis cien mil francos+ 

—Sea, — contestó el vizconde, 

—-Podéis volver a casa, -— dijo Timoleón. 
Mañana raecibiréig noticias mías. 

El vizconde se levantó. 

—Me olvidaba de una cosa, 

—Hablad. 

-— (¿Tenéis relaciones en los presidlos? 

——Conozco a todos los presidiarios; los que 
están en presidio, los que se han evadido y 
los que han cumplido sus condenas. Cuand 
la policía, ln sabía por 
obligación; ahora lo sé por gusto. ¿Qué de- 
seáis saber” 

—¿Qué ha sido de un criado que se llama- 
ba Miílón y que se le condenó a presidio por 
robo? | Ñ 

Timoleón abrió un libro y le cengulto. 

——¿Os interesals por él? — preguntó 

*“—Mucho., p 


—$e ha escapado. 

El vizconde se estremeció. 

—Me habéis engañado, — dijo Timoleón:s 
== ho os interesale por ól, le temáéis, 

El vizconde creyó inútil negar, 

—Es verdad, — dijo; — le temes. 

—¿Tanto como a la señorita Antonia? 

— Acaso... 


'Timoleón frunció el entrecejo y se encerró 


en un silencio absoluto. De repente dijo. 

—Señor vizconde, Milón se ha escapado 
hace seis meses en compañía de un hombre 
que es más fuerte que nosotros. Si juega 
contra vos, difícil será que ganéis la partida. 

—¡Ah! — exclamó el vizconde. 

— ¿Sabéis quién es ese hombre? Se llama 
Rocambole, Si uo tuviese necesidad de tra- 
DA 

—¿Qué hríais? 

—No tamar eartas en el juego... Si bato 
a Rocambole, mi reputación está hecha. 

—¿Qué suma necesitáis en conclusión? —= 
preguntó el vizconde inquieto. 

-—No sé... no puedo caleulario... Rocam- 
bole es un hombre terrible. Lo más pru- 
dente sería dejáras casar a vuestro sobrino 
con esa muchacha. 

-——Es imposible, 

—+Entonces decidme toda la verdad o nos 
perderemos los dos. No se trata de una. par- 
tida, sino de un duelo, de un duelo a muerte, 

El vizconde inclinó la cabeza. 

—Sea, — dijo; — lo sabréis todo. 

-—Ahora nos toca a nosotros, Recambole 
*— murmuró Timoleón. 


RXIXZ 


'Al día siguiente de haber prometido Age- 


nor a Antonia la protección de su padre parw 


conseguir el indulto de Milón, ésta atravesa- 
ba precipitadamente el bulevar de los Capu- 
chinos. 

Venía de dar la. última lección y se dir] gla 
A su casa. 

Eran las cinco, y las aceras estaban llena 
de transeuntes: Jos empleados de la ia 
del gas y dependientes de los almacenes ha 
bían empezado ya a encender, aquéllos los fa- 
ros y éstos las arañas y los caprichosos apa- 
ratos e los escaparates, 

Antonia se detuvo delante de algunos. Do 
repente volvió la cabeza y vió a Agenor que 
salía del Círculo con un cigarro habano en 
la. boca. 

Agenor la reconoció, tiró el cigarro, se 
acercó a ella y se descubrió respetuosamente. 

Antonia le devolvió el saludo con dignt- 
dad afectuosa, 

——Ya Que he tenido la ventura de encon- 
trarog, permitidme que os diga todo lo que 
tengo que deciros, .. Desde esta mañana cuen- 
to las horas y Jos minutos que separan el 
día de la noche, 

—-En efecto, esta noche os esperaba, — 
le contestó Antonia, haciendo ademán de 
proseguir su camino. 

Agenor la detuvo con esta palabras 

—$Se trata de Milón. 

—¡Milónt -— exclamó Antonia. 

—-Sí, señorita, — prosiguió Agenor eon 

volwbilidad. — venzo de ver a mi tío, y mo 


ba dicho que ha dado ya algunos pasos... 
—¡Qué ventura! — exclamó Antonia. 

—Me parece que le he visto entrar hace 
un momento en la prefectura. Si tiene buena 
nota, será muy fácil conseguir un indulto... 

—Nunca os agradeceré bastante... 

-—También he visto a mi padre... le. he 
hablado de vos, de vuestras virtudes, de me 
amor. 

—Caballero. 

——Y me ha dicho gue 08 pa «2 

—-Caballero. 

—Que hiclerais mi ventura. yd 

Antonia apenas tuvo aliento para ii E 
rar: 
; ais la noche, Agenor, hasta pode no- 
che! q 

Pero un huevo e inesperado incidente la 
retuvo al lado de: Agenor. 

La tienda delante de la que ha e 
blando con Agenor, proyectaba una viva eya- 
ridad hasta la mitad del bulevar. EN 

Era la hora en que los carruajes qn 
del bosque. 

En el efrenlo. de luz proyectado por los 
aparatos de gas de la tienda, se detuvo una 
carretela tirada por dos: magníficos cabaMos. . 
para ponerse en fila, 

Le ocupaban dos hombres: 
otro viejo. 

—El joven conducía. S 

—E! viepo tenía la barba blanea. : 

En él fué en quien se clavaron los. ojos de 
Antonia. 

——¿Qué teneis, señorita? — exclamó Age- 
nor, 

—-¡Dios mío! —- murmuró: — no... mis 
recuerdos de la infancia no me engañan... 


uno jov: en y 


alí... en aquella carretela... tada ia 
dos caballos Negros... 
RES bien? — dijo “Agenor, ee 
da. .. €es él? : z 
—¡Milónt — MUurmuró Pp con. Oz 


: Agp gala. 


pesen no perdió tiempo: tomó en sus bra- 
zos a la joven, medio desmayada y la condu- 
io a su berlina que Epi a pe puerta nel 
Cir culo. + 

Después dijo al. cochero: 

-—Diez luises, si alcanzas. aquela enrretera, 

El cochero excitó al caballo, que Ps a] 
quan. 

Antonia, al volver de su ie se 
eveontró en el carruaje de picota ara al 
lado de éste. / 

La. berlina corría que volaba; pero Arras- 
traban la carretela dos vigorosos caballo: 

A la entrada de la calle de la €hausée-d”. 
Antin, tuvieron que detenerse todos los ca- 
*ruajes para no atropellarse los unos a los 
otros. 

-El cohero de Agenor procuró no perder de 
vista Ss la carrtela de los desconocidos. a 

— Sí, sí, 
berlina iba siempre al alcance de la carrete: 
la, y seguramente la hubiera alcanzado en 
las inmediaciones del teatro de la Opera, a 
no haberse interpuesto entre ambas, prime- 
ro un ómnibus y luego un furgón. 

Cuando la berlina se puso en marcha, la 
carretela había dai, 


es él! — murmuró Antonia, La 


Agenor dob15 la cantidad prometida, pero 
todos los esfuerzos del cochero fueron in- 
útiles: la carretela debía haber tomado «l- 
guna de las calles transversales, 

Agenor estaba furioso y Antonia desolada, 

—Yo le encontraré — dijo aquél, — 085 
prometo encontrarle. 

—:¡Diog es bueno! — murmuró Antonia 
llevándose el pañuelo a los Ojos, 

Agenor condujo a Antonia a su casa sin de- 
jar un momento de hablarle de Milón y ds 
su amor, pero cop tanto respeto que ella 
no se atrevió a interrumpirle y 

A] apearse le dijo: 

—Son las seis y media; os suplico Cue 10 
vengáls esta noche. 

—Señorita... 

—Mañana nos Veremos, 

—Vuestros deseos son órdenes para mí, — 
contestó Agenor saludándola. 

Antonia estaba loca de alegría y de Jolor 
al mismo tiempo. 

De alegría, porque había reconocido a Milón 

De dolor, porque no había podido alcanzarle, 

Abrazó cariñosamente como de costumbre 
a la señera Raynaud y le contó todo lo qus 
había sucedido. 

La señora Raynaud le dijo: 

——París es muy grande, hija mía; pero al 
fin se encuentra a quien se busca. Y si ese 
hombre... 

—-¡Es él! 

—Le encontrarás, 

La señora Filippe internmpió este diálogo 
entrando ex la habitación con una Carta en 
la mano. 

Antonia reconoció en el SOtre las armas 

Rompió el sobre y leyó: 

“Mi querida hija”. 

Buscó la firma y leyó con asombro: 

—ELl, BARON DE MORLUX, 

Era el padre de Agenor quien la escribía. 


XXX 


La carta del barón de Morlux estaba conce- 
bida en estos términos: 

Mi querida hija: Esta mañana Ignoraba, 
que existierais; pero si es exacto el retrato 
que de vos me ha hecho Agencr, Os conozco 
como gi fueraís mi hija. 

Perdonadme que os escriba sin que lo 3epa 
mi hijo y dispensadme el favor de no dezirle 
una palabra sobre el objeto y el fin de esta 
carta. . 

Mi hijo os Ama y espera que vos le amcis 
a fin de obtener algún día vuestra mano. 

No soy vieje todavía, y ayer, en vez de es- 
cribiros, hubiera ido a veros, sino estuviera 
postrado en cama a consecuencia de haberme 
roto una pierna al salir del club.. 

Deseo coaocerog y hablaros, pero sin que 
Agenor lo sepa. No deseo ni ambiciono otra 
cosa que la ventura de“mi hijo; por esto 
aulero hablaroos de él, de sus buenas cuali. 
dades y de sus defectos: vos no le conocéis 
como. yo. 

¡Oh! no neguéis una entrevista a un padre 
qúue ya quisiera llamaros hija suya. 

- Yo 10 vuede abandonar el lecho: venid vos 


a verme esta noche que “seguramente no 
vendrá Agenor, 

Si accedéissa mi súplica, subid a las nueve 
en mi carruaje que encontraréis a la puerta 


: de vuestra casa. 


Beso con cariño la mano que solicita mi 
hijo. — BARON DE MORLUX.” 

—Hay que volverse loca! — exclamó An- 
tonia dendo la carta a la señora Raynaud, 
que después de leerla exclamó a su vez: 

—Esta carta huele d noble a una leguu: 

—¿Qué debo hacer, mamá? 

—Ir, hija mía, ¿quién da a la fortuna con 
la puerta en las narices? 

Antonia suspiró, 

—Hé, mamá, contestó Antonia. 

Se quitó el chal y puso ella misma la ms. 
fa para comer. 

Antonia apenas probó bocado. 

Después do comer se vistió. Dieron lag 8. 
Antonia no era coqueta, 

—Sin €mbargo, sabía que era hermosa y 
aquel día procuró serlo más, paro gustar al 
padre como había gustado al hijo. 

Terminó la toilette a las ocho y media. 

—Es Singular, mamá — dijo a la señora' 
Raynaud, — estoy triste, 

—Mo parece que va a ocurrir:iye alguna des. 
gracia. ' 

— ¡Qué loca eres! 

——Tengo tan oprimido el corazón..., 

Es natural. ; 

—¿Crees que Agenor me ama con sgince- 
Tided ? 


—Sin duda, Ú 
—Razón tienes para dectr que soy una lo- 
Ca.-.. porque al fin ¿quién había de decirma 


hace dos días?..., 
lo que sucede. 
Dieron las nueve, 


Me parece un sueño todo 


—Ve, hija mía, — dijo la soñora Raynad. 

Antonia se levantó suspirando 

—¿Te vas a acostar, mamá? 

—No; te-esperaré. Tengo currosidad de Sa= 
ber lo que te dice el padre de Agenor, 

Antonia abrazó a su madre adoptiva mur- 
murando: 

—Sí, sí, tengo el corazón muy oprimido...» 
me parecs que nos separamos para sienpre... * 

El barón había cumplido su promesa: gu ca. 
rruaje estaba a la puerta La joven vaciló un 
momento. El cochero se bajó del pescante, 
saludó. y abrió la portezuela. 

— Este carruaje es del señor barón dae 
Morlux? — preguntó Antonia. 

—-—Sí, señorita, — contestó el cochero, 

Antonia subió, el cochero ezrró la port2= 
zuela, se encaramó en el pescante y el ca- 
rruaje partió al galope. 

Antonia estaba tan conmovida que no ad- 
vertió que el carruaje, en vez de ganar la 
calle Real, siguió por el bulevar de Saint-Hoe- 
noré. Se asomó al cristal, transcurridos algu- 
nos momentos, y vió una iglesia. En efecto, 
en el trayecto de la calle Anjou-Saint Hono- 
ré a la calle de la Universidad, había una 
iglesia que era la de San Felipe de Roule. 

Entonces tiró del cordón de seda blanto, 
cuyo extremo opuesto estaba en manog del 
cochero 


El cordón se rompió y el coche o 
1¡vanzando. y 

Quiso abrir la portezuela, pero,,no pudo; 
(ió un grito, pero el cochero no le oyó, 

De repente el carruaje tomó por la derecha, 
y siguió en línea recta uno de los bulevares 
que terminan en el Arco de Triunfo. No e€es- 
tondo aun terminado, no suele aventurarse 
amadie a atravesarlo desde las primeras horas 
de la noche. 

La ingusebud de la joven se 
terror. 

¿Dónde la cndaciano 

'Todos.sus temores se renovaron: era victi 
ma de un rapto infeme. 

De repente se paró el carruale. 

¿Habría oído el cochero sus gritos? Su es- 
panto subió de punto, cuando vió entrar en 
el carruaje a un hombre que se sentó a su 
lado, diciendo al. cockhero: “Sigue”. 

Un momento después voivió a. detenerse Ce 
ruevo el carruaje. en una gran plaza, delante 
de una ielesia. 

Era la plaza del Eipódromo. : : 

— ¡Socorro! ¡Socorro! — exclamó Antonia, 
E: desconocido la puso la mano en la boca, y 


cn 


un puñal al pecz 

-—Si dais un erito más, os mato, —- la Qijo. 
Antonia cerró los- ojos. 
El carruaje volvió a ponerse en marcha. 


XXXI 


convirtió en 


El espanto «ue se había apcderado de An- 


tenia erá tal. que renunció a toda resistencia, 
cerró los ojos y quedó como priveda de vo 
nocimiento. pn 

No era un desmayo, sino una especie de 
postración física y moral, semejante a ese 
sieño que se lama pesadilla, 

Hay entre el bosque de Boulogne y el nue- 
vo bulevar que lleva el nombre del rey de Ro- 
a, todo un barrio desierto que la elegancia 
rerisiense ho ha tr ansformado todavía.” 

Calles pequeñas, indicads solamente por lcs 
terrenos acotados, conducen a él. 

Chaillot está abajo, Passy al Sudeste y Au- 
teuil al Sudoeste 

Vénse todavía en pie algunas casas habita- 
Cas por una población sin nomora, De día por 
todas partes se tropieza. con “raneros y con 
niños y mujeres cubiertas de harapos. 

A esta nueva “Corte de los Milagros” fué 
a donde se dirigió el carruaje en que iba pri- 
sionera Antonia, 

El carruaje se detuvo una vez más 

El desconocido se apeó. 

Agarrando hruscamente a Antonia del bra- 
zo, la dijo: : 

-—Aneáños. 

Antonia obedeció maquinalmente, 

Sus miembros se movieron con una lentíitua 
automática, y sus dientes chocaron unos can- 
tra otros. 

Cuando se apeó, miró a su alrededor, 

vió inmensos terrenos cercados por todas 
partes; a lo lejos el resplandor de los rever- 
beos de la gran ciudad, cuya respiración gi- 


ET AROS IFICE O RINES o 


e a se ola, y 


y 


miserable aspecto. a 

El carruaje se había detenido delante. de S 
una de eilas. d 

El hombre del puñal tenía siempre a Anto 
nia sujeta por el brazo, 

Entonces dijo al cochero: 

—Puedes retirarse, 

Antonia, reuniendo sus fuerzas, gritó: 

— ¡Socorro! ¡Socorro! pe 

El desconocido oprimió el brazo. de su. vie ve 
tima de Una manera brutal. o PES 
. —Hija mía, si grites, — la dijo, .— . te mo- ¿ 
taré. E 

—Pues bien. matadme. —. exclamó Antonta 
con admirable energía. . he 

—Pero cuenta que tu muerte será la señal p 
de la muerte de Agenor, E 

Este nombre cerró la boca de Antonia y. 


sin disipar su espanto, despertó en su corazón 


un sentimiento de inquieta curiosidad. > 
—Sí, — añadió su raptor, apercibiéndose. ! 
del efecto que su amenaza había producido, 
— la vida de Agenor de Morlux cependo. de 
vos; sólo vos podéis salvarle. 
Antonia miró a su raptor fijamente. 


Era un hombre de mediana edad, mal y SET 


tido; tenía el aspecto de uno de esos obrero3. 
perezosos, que no abandonan nunca la ta 
berna. ee 
—¿Qué queréis de mí? —- pregunto. Anto: e 
nia. OS 
El misterioso personale la contestó. basan 4 
do la voz: ze 


—Señorita, el señor Agenor de Moras aa ze 


rre un gran peligro, un peligro de muerte; 


vos sola podéis salvarle, - A E 
-—Pero, ¿cómo? — exclamó Antonta.. : 
—¿Veis esa caga? ES 
Pe a a 
-—Parece que no está habitada: no pe ye 


luz alguna por las ventanas; sin embargo, es. S 
tá Mena de sente, E s ; Ed 
Antonia mió la casa. 


—Es una guarida de ladrones; yo Perte- o 


nezco a gu número... 2% : 
Antonia hizo un movimiento de e y de 
disgusto. iS 
—Tranquilizáos, — replicó el hombre del : 
puñal; '— vos no corréls ningún peligro. reulz 
sin embargo, tendréis que pasar la noche. ahí, O 
—:¡Dios mio! ae 


—En mi compañía y en la de pdas hom: | 
bres. Yo me llamo Hipólito... ¡Todos los del 
oficio me conocen bien! Los ladrones vivi. 
mos como pedemos. Cuando no tenemos pS 
de qué echar mano, nos ingeniamos, 

Antonia no conocía esta horrible Jerga. 

——Ahora bien,—prosiguió Hipólito, que te-. 
nía el puñal en la mano, — mis camaradas y 
yo hemos confeccionado un negocio. Wl co”? 
chero del barón de Morlux pertenece a la par- 
tida igualmente que el ayuda de cámara del 
señor Agenor. Sabemos que 03 ama y nos pro. 
ponemos sacarle los cuartos. Para este objeto 
nos servimos de vos. Primeramente se nos 
ocurrió penetrar en su casa y robarle, pero es- 


to podía velernos una O 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela 
Ea: ; 


en el próximo número de ' 
A E 


[ EXAGERANDO LO SUCEDIDO —) 


¡EAN O AT 
MAD E: 


Eo WRIESA E 


—smno: 


Elina 
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dido mi tren por un minuto! 


Pi -—¡No se ponga tan triste! ¡Al verle la cara que tiene cualquiera pensaría que ha- 
' bía perdido el tren por media hora lo menos! 


nx A A A A A A IATA AA TS Pr — ATT 1 IO Ob o 
—Buetnas tardes, señorita de Roca, ¡Dios mio! ¡Qué mala suerte la mía! ¡He 5] 
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| Precios de suscrip. a la edición de los jueves: 


Elegante figurin que la 
sido detallado en las páginas 
.femeninas que | 


EL DIARIO | 


inserta todos los jueves. 


Compre Z 


EL DI 


todas las tardes y estará al 
corriente de las: noticias so» a 
ciales, politicas, sportivas, 
teatrales y otras del momento. | 


Fundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 


buenos hogares. 


Remita el cupón y recibirá a do a 


cilio un ejemplar del jueves próximo 
con las páginas de figurines. en colo- 


res que EL DIARIO obsequia con esa , 
edición, la que contiene además una 


página con la graciosa historieta | para 
niños: 


Barnigusli. y su pingo Tragavientos 


a 


Señor administrador de EL DIARIO 
Av. de Mayo, 662 - Bs, As. 


Acompaño dos estampillas nuevas de 

5 centavos para que me remita un ejem-. 
- Plar del próximo jueves en que aparece- 
rán los figurines en colores y una página 
con la graciosa historia de pain > 


Nombre y Apellido ' e E A E 
DONHCIMNO:N. >... es A 
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escena corresponde :a la gran novela: 


"Los nuevos dramas de París” de las aventuras 


E 


BESANDO POR ERROR 


de 6 e - 


A ATAN, ADA AA ARANA AAA q 
Paco: — Jacinto se está volviendo de lo más olvidadizo del mundo. Precisamente el 
otro día besó a una mujer por error, : 

Pico: — Se figuró que era su esposa, ¿no? 

Paco: — ¡No! ¡Era su esposa! á 


CINTAS ALIAS SEAT. 


— : 


UIIMAPLOS 


LA. BEBIDA PODEROSA 


: Un cuento de vibrante interés, escrito por el gran novelista L. J. Beeston y tradu- 
cido especialmente para este magazine. 


LOS NUEVOS DRAMAS DE PARIS 


Continuación de “La resurrección de Rocambole”, una de las más interesantes no- 
velas de la serie de Rocambole, que “*Pucky” se ha propuesto publicar completa, de acuer- 
do con el original francés del vizconde Ponson du Terrail 


SECCION HUMORISTICA EN 
NEGRO Y COLOR 


“La ley seca en Estados Unidos”, historieta cómica novedosa y desopilante sobre 
como hacen en aquel país los que quieren tomar alcohol, a pesar de Fá prehibición. — 
Chistes de “Buen Humor”, dos interesantísimas notas de gracia como texto y como dibu- 
jo. — “Modelos de pecheras”. — *““Algo que pesaba”. — “Poco y mucho”. — “Modernas 
portentcosas invenciones: “El pescador automático”. — “La cuna de Colón”, un chasca- 
rrilio de actualidad. — Varios chistes ilustrados intercalados en las páginas de lectura 
del magazine. 


JUEGOS PARA NIÑOS, EN COLOR 


“Pepito no quiere tomar la dosis de medicina”, juego para armar, de formato gran- 
de y que puede sacarse del ejemplar de “Pucky” sin interrumpir la lectura de las aven- 
turas de Rocambole. — “La nueva pinturería”, nuevo juguete para armar ingenioso y 
de muy lindo efecto. — “El bebé, la beba y sus vestidos”, otra nueva serie de muñecos 
para vestir, 


CE 


AE ITZA NA 


-—¡Torpe! ¡Ha mojado usted el vestido de mi esposa! 
— ¡ Imposible, señor: estas copas son de vino “seco”! ¿Cómo van a mojar? 
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A Huvia, al caer en la tranqui- 
BSÁN. la plaza de Bloombsbury, pro- 
ducífa un ruido semejante a 
una marea distante y mezcla- 
do al sonido del agua se oía 
el pregón de un vendedor del 
, e $ diario de la tarde anunciando 
con voz .agudísima una reciente tragedia 
amorosa. 

“En la salita de un hotel que daba a dicha 
plaza se hallaban reunidos, después de ce- 
nar, varios pasajeros. : 

Todos estaban ubicados en cómodos asien- 
tos y la mayoría de ellos sólo esperaban que 
la Huvia cesara para salir a la calle. Hasta 
elos Mlegó la voz del muchacho quien en su 
afán de vender los diariog volvió a gritar, 
esta vez con más fuerza: 

—' ¡El diario con todos los detalles del eri- 
men de-Maisonette! 

Unas cuantas opiniones «relacionadas con 
este sensacional suceso, salieron a relucir 
entre los contesrtulios del hotel. Entonces 
uno de ellos se expresó en esta forma: 

—-El amor no es un estado de inconscien- 
cia, ni un supremo egoísmo, ni el descendi- 
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UN CUENTO ORIGINAL Y VIBRANTE 


0Q00—— . 


Por L. J 


(TRADUCCION DEL INGLES PARA “PUCKY””) 


EE AMOR NO ES UN ESTADO DE INCONSCIENCIA, NI UN SUPREMO 
EGOISMO, NI EL DESCENDIMIENTO BE UN ESPIRFFU QUE CON- 
VIERTE. A LOS ENAMORADOS EN ANGELES; SIN EMBARGO TODAS 
ESTAS COSAS SE HAN DICHO DE EL. EL AMOR ES UNA BEBIDA 
FUERTE, PODEROSA, PARA CABEZAS MUY FIRMES SOLAMENTE. 


La novela más famosa de todos 
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miento de un espíritu que convierte a los 
enamorados, en ángeles; sin embargo todas 
estas cosas se han dicho de él. El amor es 
una bebida fuerte, poderosa, para: cabezas 
muy firmes solamente. 

Esta opinión hizo sonreir a los que la es- 
cuchaban. 

Nuevamente se oyó la: voz del muchacho, 
esta vez debajo de los balcones. 

— ¿Han oído? — señaló la misma persona 
que antes había hablado. -— Este es otro 
caso más en que un cerebro débil tomó una 
fuerte dosis de la bebida fatal hacinedo que 
su razón vacilara. Esto siempre ha sucedido 
y siempre sucederá. A propósite de esto. re- 
cuerdo... 

Se interrumpió para acomodarse mejor en 
el sillón donde se encontraba sentado y por 
la actitud que observaron quienes le escu- 
chaban comprendió que éstos esperaban. con 
interés la continuación del relato que había 
empezado. 

Todos se prepararon para oír y aquél co. 
menzó de nueyo. 

—Hace dos años, — empezó diciendo, — 


rr 


los tiempos 


me encontraba yo en una de esas pequeñas 
poblaciones del Sud de Europa. 
Me dirigía a caballo a un edificio almena- 


do, oculto entre las encinas. lba a visitar a. 


cierto conde Mordane, propietario de todo 
aquel paraje y al cual yo no veia hacía mu- 
chos años. 

La tarde en que me dirigía a aquel lugar 
era más bien triste y algo tormentosa y cuan- 
do me interné en los bosques que circunda- 
ban el castilo tedo recobró un aspecto som- 
brío a mi alrededor; las urraca3 que encon- 
traba a cada instante, graznaban a mi paso 
como burlándose de mí y por la triste apa- 
riencia de aquel sitio me hacían el efécto de 
espiritus malignos que salían a mi euncuen- 
tro. 

Mi caballo también parecía molesto por 
los chillidos que producian las urracas y se 
resistía a seguir adelante. : 

Después de muchas dificultades para atra- 
vesar a quellos bowques donde las Zarzas y 
matorrales herían a mi pobre caballo, llegué 
a una superficie plana que daba por un cos- 
tado a un precipicio; me incliné sobre mi 
cabalgadura y pude ver allí abajo unas al- 
deas cubiertas por la más espantoya tristeza 
a causa de la cercaña noche. 

Proseguí mi camino a través de un soto 
de encinas nuevas hasta que divisé el “cha- 
teau”. 

Lo primero que noté al llegar fué que en 
las grandes ventanas que daban al exterior 
faltaban la mayoría de los cristales, y en 
«otras sólo quedaban pedazos de vidrio adhe- 
ridos a ellas. No había duda que aquello 
significaba un poco de descuido, o más bien 
un descuido total. 

La destrucción y lg miseria que se obser- 
vaba en todos los detalles, no decían con la 
vida fastuosa que acostumbraba a llevar. el 
conde de Mordane. 

Se me ocurrió qeu pudiera haberse muer- 
to y por ese motivo todo se encontraba en 
tal estado de abandono. 

Casi toda la pared que rodeaba el edificio 
estaba cubierta con viejas enredaderas. Me 
bajé del caballo y lo até a un lugar seguro; 
me interné por una de las puertas que daban 


a un gran patio y en el centro de él se al. 


zaba tuna enorme fuente que no contenía 
una sola gota de agua. A un costado había 
un inmenso palomar en el que ví varias pa- 
lomas. 
nas de piedra que había de trecho en tre- 
cho, estaban plagadas de musgo y el aspee- 
to sepulcral de aquella casa donde no se oía 
más riudo que el monótono arrullo de las pa- 
lomas, producía escalofríos. 

La hiedra que había crecido en abundan- 
cia alrededor de toda la casa y en el inte- 
rior de aquel patio, perdía su espesura en 
las altas torres, descubriendo un techo agu- 
do. Intenté introducirme en el interior de 
aquella desolada vivienda hasta que después 
de buscar varios modos de lograrlo, — me 
resuitaba difícil por estar todas las puertas 


cerradas con llave, — descubrí una puerteci- 


ta abierta, bajo un pórtico, medio obstruida 
por grandes telas de araña. 

Esa puerta me condujo a un corredor es- 
trecho por el cuzl empecé a caminar a tiem- 
po que daha grande; voces con intención de 


Las losas del piso, como las colum-. 
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gue alguien pudiera oirme. ¡Todo inútil! y 
como yo no tenía intención de irme de aquel 
sitio por haberme intrigado demasiado con 
todo lo que veía, seguí avanzando en medio 
de la oscuridad, por aquel corredor. Tantean= - 
do en las tinieblas, empujó mi mano, sin sos4 
pecharlo, otra puerta; ésta se abrió y por la 
débil luz que entraba por grandes ventana- 
les pude ver que=-me- encontraba en el ex- 
tremo alto de una escalera de madera que 
conducía hasta el hall. ADO 

Ya he dicho que la luz que llegaba hasta 
allí era muy escasa, pues la noche estaba ya 
muy próxima. No obstante pude distinguir, 
aunque vagamente, la silueta de los muebles 
y ví que la tapicería. de las sillas estaba lle- 
na de agujeros, resultado de la obra destrue- 
tora de los ratones; de las paredes pendían 
retratos de familia; me detuve y palpé los 
muebles notando que mis dedos quedaron 
llenos de polvo. e 

Todo aquello no era más que una casa de- 
sierta y el frío y tristeza que allí reinaba co- 
menzaba a deprimirme. 


Del hall pasé a una galería mientras pen- 
saba que algo muy grave debió ocurrirle al 
conde. i dl 

Por largo rato continué mis investigacio- 
nes entre la semipenumbra y cuando ya can- 
sado de aquel silencio en que me encontra- 
ba, decidí marcharme de allí, traté de bus=. 
car la escalera que me había llevado hasta 
el hall. Eo E EdAA 

Cuando lo logré, empecé a subirla con in- 
tención de irme por donde había venido. Fuf 
ascendiendo poco a poco mientras oía el eru. 
jir del maderamen cada una de mis pisa- 
das; al llegar al último escalón me volví sor- 
prendido por una clariaad imprevista que ve- 
nía desde abajo de la escalera y como oí el 
rumor de una débiles pisadas, miré hacia 
abajo con curiosidad; alguien que allí se en- 
contraba me intecrogó de esta foma: 

—¿Quién es usted?... ¿Por qué está us- 
ted aquí? Ea E , 

Empecé a descender de nuevo la escalera 
con el fin de explicar a aquel desconocido el 
motivo de mi presencia en aquella casa. 
Cuando le Eube manifestado que venía desde 
muy lejos para ver al conde de Mordane, me 
contestó admirado: ER 

—De muy lejos, verdaderamente, tiene 
usted que venir para no estar enterado Ce 
lo que le sucedió al conde. E 

Esta vez pude ver que la persona que ma 
hablaba era un hombre viejo y por su fach. 1 
comprendi que se trataba de un criado, ta' 
vez el único, que estaba guardando aquell 
casa. E 

——¿Y qué le ocurrió al conde Zorme>?= 
interrogué. — Estoy ansioso por saberlo. = 
El viejo acercó hacia mi un candelabro que 
llevaba en la mano y me miró detenidamen- 
te. La palidez de su rostro demostraba que 
había permanecido encerrado por muchos años 
en aquel sombrío y destartalado “cháteau”; 
sus cabellos, completamente b?áncos, caían 
desaliñados sobre sus hombros y vestía un 
traje negro muy raído. OS 

— ¿Entonces usted era amigo de mi amo 
señor? — me preguntó cortésmente, - 
-—Amigo Íntimo. . E 


Ñ 


- conde, por estos parajes, 


—En ese caso, tendré el mayor gusto en 
comunicarle lo que usted desea saber. 

El viejo me condujo a través del hall; 
a débil luz del candelero alumbraba esca- 
samente aquel recinto donde ya no penetra- 
ba ni la menor claridad por las ventanas. Al 
caminar iba observando los objetos que en- 
contrábamos a nuestro paso, entre ellos, 
unas panoplias conteniendo varias clases de 
armas. Cuando llegamos al final del hall, 
os encontramos frente a una eorme chi- 
menea y junto a ella había dos grandes 2s1en- 
tos de piedra. El viejo sirviente colocó el 
candelero sobre la chimenea y sentándose 
en uno de los sillones de piedra me invitó 
a ocupar el otro. 

—Aquí nadie nos perturbarí — me dijo. 

— Yo soy el guardián de todo esto y es muy 
raro que venga alguien hasta aquí; pero yO 
no me quejo de mi soledad; mi única com- 
uañía son los ratones y me resultan muy €n- 
tretenidos. 
Con una sonrisa, se restregó las manos y 
al contacto de una con la otra produjeron 
un ruido como si hubiera tenido entre ellas 
algunas hojas secas. 

-—Si usted conoció y especialmente si Uus- 
ted lo trató a mi amo íntimamente — €mpe- 
zó diciendo, — no será necesario que le diga 
qué clase de persona era. Sis extravagan- 
clas y su carácter audaz, lo llevaban con 
frecuencia a realizar acios indignos y mas 
de una persona aseguraba que debía existir 
una probable amistad entre él y el mismo 
úemonio. 

“Su vida se deslizaba entre orgías y fran- 
cachelas y su imaginación nunCa se detuvo 
2 pensar en el fin desastroso a qe le con- 
diciría su desordenada existencia. 

“Si usted se internara por estas villas, por 
estos montes, oiría contar de él heckos que 
su corazón le impediría aceptar Como ver- 
daderos y sin embargo, es muy cierto cla- 
to de €l se ha dicho. Cuántas veces, en mis 


soledades, he venido a sentarme aquí, donde 


ahora estoy y me he puesto a reflexionar 
sobre lo que mis ojos han visto en este hall. 

“«Su método de vida ha debido remorderle 
la conciencia más de una vez, pues a lo que 


él siempre temía era a encontrarse solo. Por 


esta razón traía con frecuencia, amigos su- 
yos a esta Casa, tanto hombres como muje- 
res, pero todos de su misma calaña. 

“Ahora bien: vivía en estos contornos un 
labriego con una hija llamada Luisa, una 
muchacha muy linda y cuya belleza no había 
pasado desapercibida a mi amo, siempre al 
acecho de nuevas conquistas. 

«on los paseos que realizaba a caballo, el 
tuvo ocasión J€ 


“conversar con ella varias veces; al labriego 


no le agradaban mucho estas entrevistas y 
como era un hombre muy astuto, comenzó 


a vigilar a su hija y al importuno caballero. 


-“H] padre de la muchacha no Se separó 
un solo momento de su escopeta desde. que 


el conde Zorme empezó a rondar aque! lugar. 


“Debo advertir a usted que la muchacha 


estaba comprometida con un estudiantu de 


"ds 


Bruias. Hamado Robert Charles. El conde, 
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no sé si para lograr así ún nuevo caprieio 
O porque esta vez se vela dominado vor un 
sentimiento desconocido hasta ahora an él. 
le pidió a la joven que consintiera en ser Su 
esposa..La joven Luisa no dió una contesta- 
ción definitiva; la propogición que le hacía 
no era para despreciar: ¡ser la espoza de 
un conde, nada menos!, pero dezsconfiaha 
de él, pues también había llegado a sus ci. 
dos la vida de escándalo que éste llevaba; 
por otra parte, estaba comprometida con 
Robert Charles y no le parecía bien recha- 
zar a éste, para aceptar al otro. 

“Como es de suponer, el conde Zorme triun- 
fó en aquel dilema que se le presentó a la 
hermosa muchacha y Luisa consintió en ser 
su esposa. E 

Desde ese instante, el conde sólo tratada 
de convencer a su prometida de la falsedad 
de cuanto de él se decía, negando la vida 
de depravación que se la achacaba. 

“Poco tiempo espués, mi amo organizaba 
una gran fiesta para presentar a su novia 
entre sus amistades, pero pronto desistió de 
tal propósito; daría la fiesta, eso sí, pero sin 
que Luisa estuviera presente. 


“Ella significaba para él, algo muy superior 
a sus invitados, y el ambiente que reinaría 
en aquella oportunidad, dada la cluse de sus 
amistades, no le parecía el más propicio pa- 


_ Ta que Luisa estuviera allí. Indudablemente 


que era muchacha le había inspirado a mi 
amo una pasión distinta a las sentidas du- 
rante su turbulenta vida. Muchos amigos 
del conde acudieron a su invitación. 

“La noche que se realizó la fiesta, €sta- 
ban reunidos en este hall, todos los invita- 
dos. Habían terminado de cenar y casi todos 
habían bebido más de lo regular. Era ya una 
hora muy avanzada y uno de Jos invitados 
propuso que una de las mujeres cantara al. 
guna cosa, ofreciéndose él para acompañarle 
al piano. Aceptaron la idea y no bien sona- 
ron los primeros compases, todos se dieron 
vuelta para mirar extrañados hacía un mis- 
mo lugar. ¿Qué había ocurrido? Pues que 
unos fuertes golpes habían sido dados €n 
una de estas ventanas y el cristal se convir- 
tió en pedazos que saltaron en todas direr- 
ciones. Aterrorizados por esto suceso inespa 
rado, y no respuestos aun de tal impresión, 
vieron que dos desconocido peneiraban por 
aquella ventana y una vez dentro del hall 
se detuvieron en actitud amenazadora. Hubo 
un momento de silencio en que ninguno sa- 
bía qué decisión tomar. El covde fué el pri- 
mero en hablar y aproximándose a los «los 
intrusos, les habló asi: 

—-Creo que una visita así, de improviso, 
no es una Cosa muy natural, de modo que 
explíquenme lo más pronto posible qué los 
ha traído aquí, : 

“Estas palabras las pronundció mi amo con 
calma, pera en sus ojos brillaba una luz 
de odio que hacia aquellos dos hombres, 

—Me llamo Robert Charles  —dijo uno 
de los dos — y be venido a saber de sus 
dicho. No mencionaré ningún nombre, por- 
que al hacerlo en este lugar, lo prdofanaría. 


¿me entiende? — El conde Mordane se Son- 
rió y miró alrededor suyo. Un bondadoso 


amigo se había anticipado a sus deseos Y 
había sacado dos puñales de una de las pa- 
noplias. 


——Perfectamente; ya comprerdo —dijo le 
conde, y mostrándole ias dos armas aña adió: 
— Como usted vé, aquí tengo la contestación, 

El compañero de Robert Charles hizo un 
movimiento como queriendo abalizarse 30- 
bre eL 


hay porque temer — dijo el conde 
— Un> de estos puñales ey para usted, Ro- 
bert Charles y combatiremus con idénticas 
Armas. 

Todos estaban mudos de espanto por la 1u- 
cha que se iba a desarrollar. 

Los dos contricintes se despojaron de fus 
chaquetas y ee enfrentaron como dos fieras, 
listos para el primer ataque. 

La escena que alí tuvo lugar fué algo in- 

descriptible. Todos gritaban; las mujeres an 
cada nuevo ataque de los dos hombre eorrían 
despavoridas (e un lado a otro y lanzando 
chíllidos. Los dos combatientes no aían ráda 
alrededor suyo, ee hallaban fuera de sí y pa- 
reclan fisras en el furor de la lucha. Cada 
Yez que se aproximaban chocabtan les dos 
puñales y el alboroto de toda aquella gente 
había convertido el hall en una infernal con- 
fusión de carreras y gritos. 
De repente todos de detuviero; los dos 
hombres se hablan separado y uno de ellos 
cuedó en 1 suelo, casi sin vida. El conde Mor- 
dane retrocedió; su aspecto d=3pués de aque! 
recio combate. dada compasión. 

— Ahora ya no tendrá más ganas de venir- 
me a provocar, — exelamó mi amo. 


El pobre studiante tenía una enorme heri- 
da en la garganta que amenazaba acabar con 
su vila. 

Con mucho tratalo su compañero lo sací 
del *"chateau” y lo subió al caballo donde ha- 
bía venido, montó a su vez en el suyo y se 
alejaron de allí. 

—¡Ay, señor ¡Cuánto mejor hubiera sido el 
auedarse aquí, y aguardar la llegada de un 
médico! 

Tenían Gue hacer cuatro millas hasta lle- 
gar a la villa niás próxima y los lobos. que 
ebundatan en estos contornos, darían cuenta 
de ellos dos antes de cubrir la tercera milla. 

Así fué, señoré al otro día fueron eneontra- 
dos exa medio del bosque sólo los huesos de 
los doz desdichados y de sus caballos. 

Cuardo conclinyó el viejo criado este paza- 
je, la vela estaba casi consumida; fué en 
busca de otra que traío inmediatamente y 
cuando se disponía a continuar su relato fué 
interrumpido por una voz brusca Que ex- 
elamó: 

-—Ya es más cue hora de cenar. 

Yo alcé la vista hacia el sitio de donde ha- 
bía partido aguella voz y ms eneontré con 
una mujer bastante canosa, ataviada con un 
gran delantal y Gte me miraba de mala ma- 
nera. 

—Está bien, — le dijo el viejo, — enton- 
ces podemos comer aquí, porque tenemos una 
visita. 

Ella salló rezongando; eutonces el viejo Se 
volvió hacia mí para interrogarme, 


—¿Qué opina usted de mi relato? — ¿Es 
interesarte, ¿verdad? 

— En efecto, pern aún no sé qué ha sido de 
conde de Mordare. 

—Tiene usted razón: poco importa lo que 
le he dicho hasta ahora, ¿Qué hay de extra- 
ordinario en que dos hombres pleen por una 
misma mujer? Esto es muy vulgar; le inte- 
resante de mi relato está en el desenlace. 
Despuís de esa norte feroz vino la aracción. 

Todos los invitados g marcharon al día si- 
guiente y el conde, cuando se quedó solo yo 
entregó a la meditación, El no era hombre (e 
arrepentirse de ninguna cosa hecha por él, 
pero en esta ocasión una horrible duda le 
martirizaba sin cesar, 

¿Qué pensaría Luisa de todo aquello? Por 
regla genral en estos caso3, pensaba él, una 
mujer siempre stá a favor del hombre que $a- 
le victorioso en ura lucha por su amor, pero, 
¿y si sucedía todo lo contrario? 

Muchos días paasron sin que el conde fe 
decidiera a presentarse ante Louisa. Su con- 
ciencia le decía cuán grave habta sido su 
proceder y temía entrevistarse con la mucha- 
cha 

Al fin optó por Ira verla y cuando 1lesó a 
su Casa le notificaron que 
había ido de allí para tomer los hábitos en 
cierta orden religiosa. 

El conde quedó anonadado con tan Impre- 
visto acontecimiento. Ahora comprendía que 
esa joven nunca más le pertenecerta y lleno 
d angustla regresó-a gu castillo, ¡Cuánto su- 
fría, señor! Yo lo he visto caminar por este 
hall toda una noche, con el corazón destro- 
zado y la faz descompuesta por el sufri- 
miento, 

Intentó matarse, pero él no podía morir 
desde el momento que su Louisa vivía y me- 
ros eún viyir porque tenía que estar sin ella, 
hasta que un día encontró uns sola. solución 
a su situación. Dejó esta casa a mi cuidado y. 
se fué adonde Louise ge haMaba, recluída, 
distante unas cincuenta leguas de aquí. 

La muchacha pertenecía a una orden que 
dedicaba la mayor parte del tiempo a ar 
a los enfermos. 

Nadie lo conocía a él ali, lo cual era. una 
ventaja para el fin que ge proponía, 

Empezó por solicitar un puesto de ayudan- 
te de jardinero y lo consiguió. Durante cin- 
co años desempeñó ese puesto en aquella or 
ta casa. 

—¡Vamos?... — interrumpí. eS ¡Ma pen- 
saría usted que puedo creer tal cosa! 

-——Sin embargo, es la más pura verdad. Cin- 
co años sirvió allí, hasta que el jardinero 


ta muchacha se 


4 


pa 


principal dejó el lugar vacante y entonces, en 


ese otro puesto, trabajó durante veinticinco 
años. Aún éstá él alí, 

Yo miré inerédulo a mi informante: el lo 
jo estaba conmovido por todo lo que me ha- 
bía contado y tenía los ojos bañados en lá- 
“grimas, 


Con voz algo temblona por la emoción aña-= 


dió: 

—Sólo por estar al tado de su Lenta: Ñe 
considerata. feliz. 
llación había descendido por su pasión! pero 
no, digo mal; ¡a qué altura había subido! 


¡Ya ve usted a qué humi- 


Aquello no era solo una pasión; era una. 


transfiguración; un amor tan firme, como l-- 


móvil en mi 
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vlanos hablan sido los demás. tan sublime, 
como ridículos los otros. 

Yo volví a protestar Sín dar aún crédito a 
lo que oía, 

—¿Pero Louisa debe verlo a él allí? 

—Natural que lo ve; casi diarlamente. 

—¿Y ella le habla? 

—Nunca. El pasado y el presente los ha se- 
parado paar siempre, Ella finge no conocerlo, 
sabiendo que él está allí y él se propuso des- 


de el primer día guardar un silencio absolu-: 


to. Pero ella no ignora por qué está él allí. 


— Imagínese usted qué inmenho habrá si- 
do su amor para que él, el conde de Nair 
ne, se aviniera por voluntad propia a servi 
como un vulgar sirviente en esa cas de band 
dad. 

Esta es una historia de amor y sacrificio 
aque pocas mujeres han tenido. ¿Y quiere us- 


teá que le diga cuál será el final de todo e€s- 


to? Yo més y menos preveo el final. La her- 
mana Louisa morirá primero. Como ella tra- 
baja con tanto afán y abnegación para cui- 
ar a los enfermos, es poslble que contagia- 
da por uno de esos mismog males que ella 
cura, sucumba sin remedio. 

Y en la noche de es día, cuando su cuerpo 
froí repose en la capilla, ante el altar, el in- 
feliz jardinero abandonará gus herramientas 
e irá a reuntrs con ella. Esio es todo lo que 
yo puedo decirle; usted quería saber qué 
había sido del conde Morcane y ya está en- 
terado. 

Cuando el viejo terminó de hablar, se pre- 
sentó de nuevo la vieja sirrisnta con la mis- 
ma gravedad con que abla eavarcido antes. 
Trajo una mesa portátil que colocó ante mí y 
volvió a marcharse, volviendo en seguida con 
una bandeja que contenía algunos alimentos, 

Yo estaba algo impresionado por todo lo 
que acababa de escuchar y permanecí in- 
asiento. 

La mujer tomó el canedlero que había 
sobre la chimenea y lo puso encima de la 
mesa. 

—La comida está lista, 
tono áspero. 

indudablemente que mi presencia en 
aquella casa, molestaba a esa mujer; pensé 
irme en seguida, pero en vista de que me 
había traído aquella comido no me pareció 
bien desairarila y decidí probarla. 


La vieja me había traído entro otras co- 
sas, un rico queso de cabra que comí acom- 
pañado con paz de centeno y medio litro de 
vino. 

Mientras comía traté de entrar en conver- 
sación con la mujer, pero ella cailiada, seria, 
esperando tan solo que me fuera de una vez. 

Su actitud, francamente me molestaba y 
empeñado en hacerla hablar le pregunté por 
decir algo: 

—«¿Usted debe encontrar este lugar muy 
aislado ¿verdad? 

—Eso es fácil de supoenr — me contestó 


— anunció son 


- «bruscamente, 


( 


Entonces me dirigí al viejo, para ofrecerle 
la mitad de mi vino, pero se habla que- 
dado dormido, con la cabeza recostada con. 
tra la chimenea, 

—Es sorprendente, — dije. — ¿cómo este 
—hamhra ha vermanecido en estas condicio- 


nes y durante tantos años, en esta casa? 
—¿Por qué la sorprende a usted? 

—Porque me parece un cargo muy fasti- 
dioso e inútil para cualquier sirviente. 

— Sirviente?.., —— exclamó. ella 
a posible que n0” conozca usted quien es 

—Ciertamente, no sé su nombre, 
pliqué, 

—Entonces yo se lo diré a usted. 
conde Zorme de Mordane. É 

La miré fijamente y lleno de espanto, a 
pesar de que estas palabras las pronunció 
como no dando importancia a lo que decía, 
comprendí que esa mujer decía la verdad. 
Ella se sonrió. 

—¿Qué mentira ha estado contándola a 
usted ? 

Las fantasías es lo que más abunda en la 
cabeza de este hombre; todos so n sueños 
extravagante e imaginaciones ridículas, 

Confuso y ofuscado volví a mirar al po- 
bre viejo, 

¿Ese era el veraddero conde Mordane”? - 
¿El, esa figura arrugada y casi conthraecha? 


— 


Es el 


— ¿Está loco?..., —— pregunté bajando 
la voz: 

—Algo, ¿y quién puede asombrarse de 
ello? El nunca vivió semejante a un ser 


humaon y aunque muchos han dicho que 
toda esa existencia pasada arruinó su cere. 
bro. y atacó su corazón mi opinión es que 
él nunca estuvo bien de la cabeza ¿qué te 
ha dicho a usted? 

—Que una muchacha llamada Luisa es- 
taba para casarse con él, 

—Eso es verdad, 

—Quién, no obstante tenía un novio ae 
nombre Robert Charles, un estudiante de 
la ciudad de Brujas, 

/—Eso también es cierto 

—El cual retornó de improviso una no- 
che y penetrando en este hall donde el con- 
de realizaba una de sus frecuentes orgias, 
pelearon con armas, recibienod el estudian: 
te una grave ehrida en la garganta. 

—Sí( señor, eso sucedió, 

—Y que Luisa se fué y tomó los hábitog. 


—;¡0Oh, no! Eso ya no es cierto. Esa es 
una fantasía de u cerebro, ¡Todo eso es 
falso! 

— ¡Cómo! ¿No hay una palabra de ver- 


dad en todo lo que he ecuchado? 
calmé indignado. 

—No se osfoque y comprenda que yo de- 
bo saber lo que digo desde el momento que 
yo soy Luisa, 

Mi asombro se duplicó con esta última de- 
claración. Ella contnupó hablando con de- 
seos de desahogar su íntimo drama. — Sí 
el se iba a casar conmngo ¿y por qué no? 
A pocas muchachas se les presenta  UDA 
oportunidad semejante y yo hice bien en 
desechar a Robert Charles, un pobre estu- 


— XI. 


-diante al fin y al cabo para aceptar al ocn- 


de. ¡Dios sabe bien que lo que ucedió des. 
pués fué bastante amargo para mí! 

Después de aquella pelea el conde cambió 
por completo; lo acontecimientos empezaron 
a trabajar en su cerebro ya bastante delf- 
cado, hasta convertirse en el pobre ser aus 
es hoy. 


El se encerró aquí, incomunicándose con 
el resto del mundo y aquí hubiera perecido 
si yo no hubiera acudido para cuidarlo. Lv 
hice así porque esperaba que algún día re- 
cobraría la razón y entonces podría casarme 
con él; no tengo reparo en decírselo a us- 
ted, pero ¿cuál ha sido el resultado? Que 
nunca sanó y poco a poco nos hemos con- 
veri*do en dos viejos. Yo culp de todo esto 
a Robert Charles, Sí él no hubiera venido 
aquí para interponerse entre el conde y yo, 
vada hubiera pasado. Yo hubiera sido unt 
condesa y él no hubiera encontrado la muer- 
te por castigo; no la siento por él, pues 
3e lo mereció, aunque muchos aseguraron 
que no murió. Se dijo que su amigo lo dejó 
en una posada mientras el fué con otro hom. 
bre, conocedor del camino en busca de un 
médico; todos decían que fué el amigo de 
ese otro hombre a quienes devoraron los lo- 
bos. 

Su voz había subido de tono, pero se de- 
tuvo repentinamente. Yo estaba de pie, mi- 
rándola y ví aque tomando el candelero que 
había sobre la mesa, arrimó la luz a ml 
cara. Su fisonomía se extrajáo y exclamó: 


Dies jos ¡Es Robert: Charles 


Su voz había despertado al viejo. y sus 


últimas palabras había Jlamado su- atención, 


removiendo alguna vaga. remembrana' en su de 


turbia memoria, 


Entonces exclamó con unos. débiles et 


llidos: 
— ¿obert Charles”? ¡Pero que bromista! 

Todos nos miramos. ¡He aquí el fin. 49 
la tragedia! 

¿Y habíamos aguardado treinta. años pa- 
ra eso? 

¿Este era el final de tanta pasión y de 
tanto odio? ¿Qué quedaba de todo a 


¡Cenizas, cenizas frías! 


Inmediatamente me ful, y recuerdo año 
cuando dejé el hall, la vieja herida de mi 
garganta, la que siempre me hacía sufrir 
en ocasiones de violencia o emoción, 
de un modo insufrible, 

El narrador se levantó, : 

—Esta es mi historia, — dijo, — mi his 
toria de la bebida poderosa, 


- 


a todos, 


FIN — 


DE 
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LOS NUEVOS DRAMAS DE PARIS 


LA RESURRECCIO 


ES e a 


CONTINUACION. -- (Véase el número 164 de 


NTONIA miraba a aquel hom- 


bre cuyo lenguaje no  cohl- 
prendía. 

—Pero, en fin, — dijo con 
voz ahogada, — ¿qué es lo 


que queréis de mí? 

—Ya os he dicho que LO 
corréis ningún peligro, si sois una mujer 
honrada. 

Esta palabra sublevó el orgullo de la jJo- 
ven. 

—No es la ocasión a propósito para hacer- 


se la mogigata. La noche avanza, y si Os re- 


sistís a hacer lo que se os mande, a las dos de 
la mañana será asesinado en su propia cama 
el señor Agenor. 

Antonia no contestó nada. 

Hipólito se expresó más claramente, 


—El señor Agenor y su padre no saben lo 
que tienen. Dar diez mil francos, es para 
ellos lo mismo que para nosotros dar dos mo- 
nedas de cobre. El señor Agenour os ama y 
quiere casarse con vos. Porque. no os suceda 
nada, dará los diez mil francos. 

— ¡Pero eso ez abominable! — exclamó la 
joven. 


—No digo que no, — contestó Hipólito con 


calma; — ¿po Os he dicho que gomos ladro-. 


nes? , 

—¿Y si se niega a entregar log diez mil 

francos? : : 
—En ese caso, — murmuró Hipólito con 

imperturbabilidad, se le asesinará, 


El espanto de Antonla se tradujo 
ruevo grito. 1 

—Callad y seguidme, — la dijo el ladrón, 
roniéndola la mano en la boca y arrastrándo- 
la brutalmente detrás de sí, 

—;¡Dios mío! ¡Dios mío! —: murmuró Arn- 
tcnia, — si queréis una vida, tomad la mía? 

Hipólito llamó dos veces y luego silbó. .. 

Se oyeron pasos; después se vió un rayo 


por tn 


de luz y al través de las junturas de la puetr- 
ta, que por último se abrió, apareciendo en su 
_ Gintel una vieja asquerosa, con una pira en 
Una mano y un cardil en la otra, 


”n . . > 
Pucky" y subsiguientes.) 


Al verla retrocedió Antonia con terror. 

—La muchacha va ya cayendo en la cuen: 
ta, — dijo Hipólito soltando una gran car- 
cajada. 

—A-fe de quién soy, que es hermosa | 
princesa, — dijo la vieja dejando asomar € 
sus labios una sonricsa siniestra 

—Yo no lo gasto menos, — contestó Hipó: 


lito. 


El portal de la escalera era estrecho y 08: 
curo. 7 

Al fin del patio había una escalera cerrado 
por ura puerta. 

Cuando la abrió la vieja, Antonia oyó vo: 
ces confusas y cantares obscenos. 


—Parece, — dijo Hipólito, — que la gen 
te está contenta. 
—Sí — contestó la vieja con su repugnan: 


te sonrisa. 
Hipólito agarró a Antonia del brazo. 
—Hija mía, — le dijo a oido, — una pala: 
bra más... en obsequio del señor Agenor. 


La joven le miró de nuevo 

—¿Qué exigís de mí? — le preguntó con 
voz desfallecida. 

—Hay camaradas y camaradas, — le dija 
Hipólito. — Mis compañeros no conocen el 
negocio de que se trata. Si habláis del señor 
Agenor, y si O0s dáis el tono de una gran 8e- 
fiora, puede pesarle a él y puede pesarog a 
vO3. 

—No diré nada, — murmuró Antonia, 

—Dadme la mano, princesa. Voy a presen 
taros a la sociedad. 

Antonia se dejó conducir más muerta qu 
viva, 

En sl] prinser piso, la vieja abrió otra puer 
ta y una luz más viva hirió los ojos de An 
tonia, que se encontró en el dintel de un; 
habitación ocupada por la hez del pueblo di 
París. 


Aquel espectáculo la hizo caer en el estadi 
de postración en que momentos antes la ha: 
bía sumido la amenaza de Hipólito de ase: 
sinarla, / 
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Parecía que la Corte de los Milagros,, des 
pués de tres siglos de sueño, se despertaba 
de improviso én un rincón de París. 

“Había en la habitación que Antonia Ccon- 
templaba con espanto una docena de hbom- 
bres y de mujeres que parecían salidos de 
la cabeza de algún novelista de la escuela 
de Hofímann, 

En la mitad de la habltación había una me- 
sa y encima de la mesa botellas y vasos, 

Sentados alrededor de ella, hombres y mu- 
jeres reían y cantabarr con la cabeza ya trás- 
tornada por «el vino. 


Los hombres eran jóvenes en su mayor 
parte. 
Uno solo, de fisonomía repugnante, tenía 


el pelo blanco. 

Los hombres vestían blusa, las mujeres 
afectaban ese lujo que revela la miseria, 

Sus vestidos de seda estaban llenos de man- 
chas y rotos; tenían los pies desnudos, 


Una, la más joven, extremadamente her- 
mosa, pero extremadamente gastada por el 
vicio estaba sentada en las rodillas de uno 
de los hombres y entonaba una canción ob- 
cena, 

Cuando Antonta apareció, desfallecida y 
pálida, en el dinteí de la inmunda zaurda, 
rompieron los cirecunstantes en carcajadas y 
aplausos frenéticos, 

— ¡Bravo! ¡Bravo! — dijeron loa hombres. 
»— Hipóllto es un buen muchacho. 

—Nadie sabe donde pesca esas perias, — 
exclamó una mujer, 

—Yo creo que la he visto en alguna parto 
»— añadió otra, 

Antonia vaciló al entrar, 

Hipólito la dijo al ofdo: 

—Pensad en el señor Agenor. 

La joven dió algunos pasos y se detuvo de 
nuevo toda temblorosa en medio de la 03 
bitación. 

La viejo la dijo: 

—Aquí nada de cumplidos, hija mta, 

—Señora.., señorita... — dijeron a la vez 
todas las mujeres. 

-—Cuidado con faltar al respeto a mi perla, 
+— exclamó Hipólito. 

—Tíenes razón muchacho; — dijo la vieja 
dejando la luz encima de la mesa. 

Luego, dirigiéndose a Antonia añadió: 


—Lo dicho, dicho; sentaos a la mesa. 

—No tengo hambre, — murmuró Antonia. 

Los ladrones se echaron a relr de nuevo, 
y la mujer, que tenía celos de la hermosura 
de Antonia, exclamó: 

—Esta señora acostumbrará a comer en 
21 Café Inglés y a beber Champagne, 


Hipólito se quitó la levita, se puso la blu- - 


ÑÉa y se sentó a la mesa, 

—Tened presente lo que voy a declros, — 
exclamó frunciendo el entrecejo; — esta se- 
ñorita ha venido aquí a un negocio; ¡ay del 
que la ponga la mano encima! 

Y levantó la mano en ademán amenazador. 

—Bien, — dijo el viejo. — ya sabemos tó- 
mo las gastas. 

Antonia se dejó caer desfallecida en una 
silla que había entre la mesa y la puerta, 

Uno de los ladrnnes se levantó. y dijo; 


olas sabemos como las gastas pero, no 
obstante a mí me es igual, 

Y dió un paso hacia Antonla. 

La mujer que había apostrofado a utopia 
exclamó: 

—Fanfan, si no abrazas a esa mujer eres 
un cobarde, o 

Fanfan, este era el mote del ladrón exc!- 
tado por éste apóstrofe, se dirigló resuelta. 
mente hasta donde estaba Antonia; pero es- 
ta se levantó y tomó en ese momento una 
actitud tan digna que el ladrón vaciló, 

Hipólito se levantó a su vez gritando con 
toda la fuerza de sus pulmonos: 

—Si la tocas, te deshago la cara de un. 
puñetazo, E ; 

—Hay mucho que hablar sobre eso, dijo 
la mujer que estaba sentada en las rodillas 
del ladrón. — Repito, Fanfan, que si no abra- 
zas a esa mujer eres un cobarde. 

El ladrón temía más la mirada de Anto- 
nia, brillante y altiva. que la amenaza de 
Hipólito: no se atrevió a avanzar ni a retro- 
ceder, 

Antonia conmpredió que sólo podía salvarla 
su propia energía, 

Se dirigló a la mesa, tomó un cuenillo y 
dijo a Fanfan: 

—Si dais un paso más me mato, — cb ay 
yó la punta del cuchillo sobre su pecho, 

El ladrón viejo, que debía estar en el. 8e- 
erete de la preseneia de Antonia em aquel lu- 
gar, y que sin duda era el jefe de la partida, 
exclamó: 

—Atrás, Fanfan. Sí das un paso más no se- 
rá con Hipólito con quien te las tendrás que 
ver, sino conmigo, 

Fanfen no despegó los lablos, se 

—Papá, no servis para una broma, — dito 
la hermosa Martón. 

—Tú cuída de lo que te importe. — dijo 
el viejo de mal mado, 

Fanfan se sentó. 

Antonia dejá caer el cuchillo y rompió a 
llorar amargamente, 

La vieja. que parecia ser la dueña de la ex- 
sa y a quién los ladrones llamaban la ma- 
dre, dijo entonces: E 

—Corderos míos, no entendéis una palabra 
de negocios. Fanfan es un enimal que está 
siempre borracho, La hermosa Martón es la 
mujer más celosa del mundo, y si los deparan 
hacer a uno y al otro... En cuanto a Hipóli- 
to todos sabemos que na se mete con nadie... 
Sí ha hecho un buen negocio, mejor para él 


La hemosa Martón lanzó a la desventurads 
Antonia una mirada de odio que ida de. 
cir claramente: 

—Ya nos veremos las caras: 

Calmada la tempsetad, Hipólito $e acercé 
a Antonia y la dijo: 

-—Todas estas gentes gritan mucho y ha- 
cen poco; péro no os asustéis, el viejo y yc 
os defenderemos en caso de necesidad. Por 
otra parte, el señor Agenor va a venir a bus- 
caros de un momento a otro. 

Al oír este nombre, Antonía, que no habla 
dejado de llorar, levantó la cabeza y miró 
a Hipólito, 

—¿Vendrá £genor? — murmuró 

—¿A qué había de engañaros? ¿Qué es 15 
que queréis que hagamos con vos? Preferh- 
mos los diez mil francos del dir HEM an 


Esos hombres y esas mujeres, — añadió ba- 
jando la voz. — creen que me habéis dispen- 
sado algún favor; pero ¿qué puede importa- 
ros esto? En saliendo de aquí, no volveréis 
rlo 

A la is no contestó, ercla que estala 8o- 
ñando y que en breye despertaría de aquel 
horrible sueño. de Eo 

Hipólito se acercó al ladrón viejo a quien 
todos llamaban capitán. 4 
—¿ Has ocultado el dinero? — preguntó es- 
ar se entiende, la parte que he recibido; 
la otra parte se entregará en cuanto la mu- 
chacha está a la sombra. Timoleón me ha 
dicho aue todos iremos alá. ¿Quién me ha 
visto entrar? 

—La vieja. 

—¿Quién más? 

-—¿No sabe nada Fanfan? 

—No, ni la hermosa Martón. . 

La vieja, que había abandonado a sus hués- 
redes por un momento, eniró precipitada- 
mente exclamando: 

—Hijos míos, la policía. ; 

—Apagar la luz, — dijo la Martón. 

——Y escurrir el bulto, cada: cual como pue. 
da, — añadió Fanfan. 

—:¡Silencio! — dijo el capitán, es decir, el 
ladrón viejo. 

Llamaron a la puerta. 

La hermosa Marton apagó la luz. 

—. ¡Silencio! — volvió a decir el capitán. 

Llamaron de nuevo a la puerta. 

'Asaltó entonces a Antonia la idea de que 
era la policía que iba a detener a los la- 
drones y a sus amigas. 

La policía no podía menos de ampararla. 

El capitán abrió la ventana y murmuro: 

—FEstá cercada la casa; hemos caído en la 
ratonera. y ] 

"“—Antes, — dijo la hermosa Martón, -—— 
“tengo yo que decir una ralabra al oído a la 
perla de Hipólito. : 

Y se lanzó sobre Antonia en medio de la 
escuridad, 
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Afortunadamente para Antonia, Hipólito 
oyó las amenazadoras palabras de la hermosa 
Martón. 

Se colocó delante de la joven y cuando la 
hermosa Martón se lanzó sobre ella, la detu- 
vo el hercúleo brazo de Hopólito que la arro- 
jó al suelo, 

La hermosa Martón lanzó un grlto. 

Al mismo tiempo se oyó la voz de ¡sálve- 
se quien pueda!, pero nadie pude salir, por- 
aue un grande destacamento de agentes de 
policía, provisto de linternas, penetró en la 
habitación en que estaban reunidos los la- 
drones. A 
- Antonia prorrumpló en un grito de júblio, 
saliendo al encuentro del que hacía de jefe 
del destacamento. 

—¡Sálveme! ¡sálveme! — exclamó, 

Los agentes de policía cerraron la puerta 
y mientras su jefe miraba a Antonia con 
asombro, dos de ellos se apoderaron del ca- 
vitán e viva fuerza, - 

—¿Quién sois? — preguntó a Antonia el 
jefe, | 


—He sido robada por estos hombres de una, 
manera infame, — le contestó Antonia. 

—Un momento, — añadió el jefe; — dentre 
de breves instantes podréis justificaros. Por 
de pronto, tengo orden de detener a todas lea 
personas que encuentre en esta casa, 

—Hijog mios, — dijo el capitán, — nada 
de resistencia. Delante del señar comisario 
alegará cada cual lo que tenga que alegar. 

Los ladrones sorprenidog rara vez se de- 
fienden. Saben que la resistencia, sora in- 
útil, puede agraver la situación. 

—i¡Salvadme! — volvió a exclamar Anto- 
nia. 

El jefe del destacamento la volvió a miar 
cada vez más asombrado. 

—Ya comprenderés, hija mía que encon- 
trándoos aquí no puedo creer que pertene. 
:éls a una familia honrada, Es preciso que 
Me expliquéis vuestra presencia entre estos 
ladrones y estas desventuradas. 


Hipólito, el capitún, Magdalena y la vteía, 
que estaban en el secreto, no despegaron log 
labios. 

Los agentes de policta, no menos asombra- 
dos que su Jefe, miratan a Antonia con mar-' 
cada curiosidad. 

—¿Quién es esta joven? preguntó el jefe 
al capitán. 

—No la conozco, dijo el ladrón cambian- 
do una mirada de inteligencia con Hipólito, 
que no pasó desapercibida del jefe. 

—- Yo tampoco, — dijo la vieja; — no c0- 
nozco a esa señora; es la primera vez que 
la veo aquí. 

—Caballero, — dijo Antonia jurít4ndo las 
manos, — me llamo Antonia Miller, soy 
maestra de piano, vivo en la calle Anjou Saint 
Honoré, número 19; me han robado y me 
han conducido oquí. 

—Es la perla de Hipólito, — dijo la bella 
Martón. 

Hipólito se acercó a Antonia y mormuro: 

—Prudencia, mucha prudencia... 

"—¿Pero que dicen? — exclamó Antonia. 

Hipólito haciendo uso de la palabra, aña- 
dió: 

—Esta joven ha dicho la verdad. 

— ¡Lo veis! — exclamó Antonia. 


—$Sí, — repitió Hipólito, — ha dicho la 
verdad. Yo he robado a esta señorita. 

—¿Por qué? 

—Porque estaba enamorado de ella. 

Antonia se torcía las manos con desespe- 
ración, viendo que la incredulidad del jefa 
ita en aumento, 

—Necesito convencerme de queno. perte- 
necéis a la partida, — dijo éste. 

—Miradme bien caballero... Yo no conoz- 
co a ninguna de esas mujeres, ni a ninguna 
de esos hombres... ¡os lo juro por la memo- 
ria de mi madre! 

Hipólito y el capitán hicieron a la joven 
señales de inteligencia que ella no camprons 
dió y que acabaron de perderla, 

La hermosa Martón la dió el golpe de gra- 
cia, aunque no estaba en el secreto de los 
proyectos de Hipólito y el capitán. 

Caballero, — dijo el jefe, — dejáos con- 
mover por la amada de Hipólito, que es une 
de nuestros amigos, 

“Los ladrones se llaman entre sí amigo08, 


-—En fin, — dijo el jefe, — en casa del 


comisario hablaremos de este asunto, Con. 
que... ¡en marcha! ¿ 

— ¡No me creéis, caballero! — exclamó 
Antonia. 


-El jefe movió la cabeza, 
La desgraciada joven lanzó una mirada su- 
plicante a Hipólito. 


—Vos que sabéis la verdad, — exclam0,-— 
¿no la diréis? 

: —Hso es lo que estoy haciendo, — contes- 

tó Hipólito. — Es verdad, caballero, que es” 

ta señorita es profesora de piano, que vive 
en la calle Saint-Honoré... 

Calle de Anjou... — exclamó Antonla. 

—Sí, eso es lo que quiero decir, — repli- 

có Hipólito. — calle de Anjou-Saint-Hunoré. 

—Lo cual no es lo mismo, — contestó €l 


jefe, haciendo una señal a sus subordinados 
que habían atado ya codo con codo a los 
hombres y a las muJeres, 


e 


Cuando se acercaron a Antonia para Plac- 
ticar la misma operación, lanzó ésta us Brl- 
to tan profundo, tan íntimo, que el Jefe vol- 
vió a dudar, : 

—Bien, — dijo; — venid conmigo... dad- 
me el brazo... Espero que todo se actarará 
en la comisaría. 

La esperanza volvió a renacer en el alma 
Ge Antonia. 

Los ladrones entahlaron este diálogo qu- 
rante el trayecto de la zahurda a la comisa- 
ría: , 

El capitán dijo: 


—Debe haber algún traidor entre nosotros; 


hemos sido vendidos, 

— Es posible, — dijo la “madre”, que Pa- 
recía inconsolable. 

—Yo me lavo las manos, — dijo Hipólito. 
— Lo que siento es que Va a pon£rse en cláa- 
ro el asunto de la vieja de Chaillot. 

Se refería a un robo cometido reciente- 


mente. , DS 
—Por consecuencia, — añadió, — no hay 


guien me quite seis meses de presidio co- 


rreccional. Sentiré que esa pobre muchacha 


se pierda. : 
—Deja que la pongan a la sombra, — al- 


Jo. :1a. “madres cuando salga la pondrás 
en rázón, 

—Es verdad, madre, 

Los agentes de policía que oyeron esta CO. 
versación, creyeron que se trataba de Anto- 
¿nia 

Hipólito prosiguió: AS 

—Es una Injusticia que estoy decidido a 


Impedir. y de 
—Cuando salgas de presidio, — dipo la 
hermosa Martón, — ya habrá ella encontra- 


do un amigo. q 
Durante este tiempo, Antonia refirió su 


. historia al jefe del destacamento. 
Los agentes se detuvieron a la puerta de 
la comisaría, 

—Seréis interrogada la última, — dijo €l 
jofe a Antonia 

Y la hizo entrar en el despacho del 3ecre- 
larío de la comisara. : e 
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MAGA 


La detención de la partida de ladrones de 
que el capitán era jefe, había sido provoca- 
da por la delación de uno de ellos que era 
un compadre de Timoleón, el misterioso 
agente de negocios de la calle de Padres de 
San ermán de Auserrois. Ea -. 

La policía había sido prevenida el dia an: 
tes, y el comisario esperaba a los presos en 
la oficina. A 

Como el traidor había dado noticias muy 
detalladas, el comisario había tomado infor- 
mes aceélta de cada uno de los ladrones. Así 


que el interrogatorio fué corto. 


Antonia consiguió granjearse las simpatías 
de! secretario, así como antes se había gran= 
jeado las del jefe del destacamento, e 

Sus lágrimas, su hermosura, su traje con= 
trastaban visiblemente con los de Sua Com- 
heras, que bastaba verla para presentir que 
era víctima de algún complot maquiavélico= 
- Sin embargo, si el secretario y el jefe de 
destacamento estaban de parte de Antonia, 
O a mismo con algunos agentes de 
policia que habían oído la conversación de 
¿0s ladrones, a pe So 

El O antes dde interrogar a Anto. 
nla, oyó al jefe el destacamento Ss 
bordinados, o En a 

—Señorita, — la dijo: — od Mamaár 

; : 5 — Os llamáls sega 
nabéis dichc Antonia Miller? : a ps 

—SÍ, señor, 3 

—¿VGivís en la calle jou-Saini y 
ed de Anjou Saint-Ho- 

—-BÍ, señor. : 

—¿A qué habéis saliáo ae vuestra casa”? 

—He salido a consecuencia de una carta 
que recibí del barón de Morlux, | 

Este nombre produjo alguna sensación em 
tre las personas que había. en la comisaría. 
a ¿COnocéls al señor barón de Mor- 

x? e q 
—No, — dijo Antonia: — conozco su. 
hijo. SS as e e E 
—¿Conocéis al señor Agenor de Morlux-=3 
e preguntó el comisario, empezanda a 
dar también. se a a cos 
- —SÍ, señor, — replicó Anton . 

—¿Dónde vive? ha ix 

—Calle de Suresnes, | 

El comisario llamó al secretario y le dijo: 

—lId a la calle de Suresnes; son las dos 


- de la mañana y M. de Morlux debe e E 
| . Star ya 
en casa. Mandad que le despierten si Se ha 


recogido, y decidle que una joven 

u ee 
lende llamarse Antonia Miller, ha o ao. 
nida, que invoca su nombre y que me voy qa 
ver en la precisión de enviarla al depósito. 


Antonia lanzó un Brito de espanto al 
la palabra depósito; pero enaRda ep nára. 
cer al secretario, que le había dado tantas 
pruebas de simpatía, se creyó salvada 

Hipólito parecía muy tranquilo, : 

—Yo aseguro que esta señorita conoce al 
señor Agenor, que además de ser buen mo. 
20, es muy rico. j cé 

— ¡Ah! — exclamó Antonia indignada, — 
Fee hombre es un infame. E ERA 

Querida, — dijo Hipólito con una fami 


liaridad repugnante; — no creo haber dado 
motivo... 

Antonia se dejó caer en un banco, 2b:ruma- 
da de dolor y de verguenza 

El comisario era un hombre perspicaz y 88" 
taba habituado a escenas semejantes; pero 
la red de tinieblas que envolvía la personas 
lidad de Antonia era tan espesa y fan Com- 
plicada, estaba tan bien urdido el disco de 
las calumnias que la rodeaba, que no sabía 
qué pensar. 

En la habitación próxima, cuya puerta €3- 
taba entreabierta y donde esperaban los la- 
drones que llegase el carruaje que debía con- 
ducirlos a la cárcel, Magdalena dijo a la her- 
mosa Martón: 

—Somos unas ino 
la “Madona”. dl 

—¿La llaman la “Madona” ? 

—$Sf; Hipólito ha hecho un buen negocio. 

—Buenas alhajas son las dos. 

El comisario Oyó este diálogo. 
“Antonia, que no podía figurarse que $e 
bLlara de ella, parecía más tranquila. 

Magdalena continuó: 

—Es bija de la Mar 

rouva:res. 
no se parece a su madre, qUe €s ly MU- 
jer más fea de París. : 

——Pero dicen que ha Sido MUy bonita, 

- Antonia oía esta conversación sin compren 
ferla; pensaba en ABenor. 3 
- Por fin volvió el secretario; pero 2020... 

—El señor Agenor Morlux, — dijo, — ha 
partido en el tren de las ocho para Bretaña. 

—-Estoy perdida, — exclamó Antonia. 
“Sino tenéis otro medio de prueba, me 
veré obligado a conduciros al depósito, 

- —¿Por qué no me hacéis conducir, — Te- 
plicó Antonia desolada, — a la calle de Ax- 
jou? Los porteros me reconocerán... 

Dijo estas últimas palabras con tal expre- 
sión, que el comisario volvió a dudar. 

En este momento se Oyeron egudos gritos 
y una mujer, cubierta de harapos, entró €en 
el despacho del comisario gritando: 


centes, comparadas co” 


ha- 


lotte, la tendera de la 


—:¡Hija mía! ¿Dónde está mi Er 

Y dirigiéndose hacia Antonia, se precipitó 
en sus brazos, diciendo: 

—=¡Aht Por. fin te encuentro, 

Esta vez la energía de Antonia llegó a 8u 
límite: no tuvo fuerza para defenderse de 
los brazos y de las caricias de aquella infer- 
nal mujer; lanzó un grito y cerró los ojos. 

La maritornes se volvió hacia Hipólito, y 
le amenazó con la mano cerrada, 

—¡Miserable! — dijo; — Me has robado 
a mi hija. Antes de conocerte era un ángel, 

El comisario estaba estupefacto. 

¿Queso preguntó a la vieja 

—señor, — contestó ésta; — me llamo la 
señora Botin o por otro nombre la Marlotte. 
Tengo un pequeño establecimiento en la Ca- 
lle de Prouvaires. He aquí la licencia. | 

Y entregó al comisario un Papel grasien- 
to ,que tenía el sello de la prefectura, 

Este documexto bastaba para 1dentiflcar 
la personalidad de la Marlotte y al propio 
- tempo disipó completamente todas las sim- 


patías que Antonia había inspirado al cori- 
sario. 

La Marlotte continuó abrazando a su pre- 
tendida hija. 

—Devolvédmela, señor comisario, devol- 
védmela, — exclamaba sollozando amargáa- 
mente; — Os juro que en adelante será Ub 
modelo de honradez y de virtud. 

Antonia no tenía fuerzag más que 
llorar. 

—Por el momento no puedo complaceros, 
buena mujer. La tenacidad con que ha aega- 
do su personalidad, su obstineción €n Supo- 
ner que se llama Antonia Miller, prueban 
que tiene poderosos motivos para exdgañar a 
la justicia. 

— ¡Dios mío! ¡Dios mío! -+-. murmuraba 
la Marlotte. ' 

Un carruaje paró a la puerta. | 

Era el carro de los presos. 

—A1 depósito, — dijo el comisario, de- 
jando de interesarse por Antonia- desde es- 
te momento, 

¡Estoy perdida! ¡Estoy perdida! — ex- 
clamó ésta, loca de dolor. 


para 


—Ve, hija mía, ve, — dijo hipócritamen- 
te la Marlotte; — yo iré a reclamarte al co- 
rreccional,. 


Algunos instantes después, no obstante sus 


lágrimas, no obstante sus protestas de ino- 


cencia,la prudente, la virtuosa Antonia fué 


<onducida con los ladrones al depósito de la 


prefectura de policía. 
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¿Cómo es que Agenor de Morlux, e Guien 
dejamos a las seis de la tarde diciendo a An- 
tonia “hasta mañana”, partió dos horas des- 
pués para Bretaña? A 

Esto ez lo que vamos a explicar, 

El vizconde Carle de Morlax había dispues- 
to admirablemente sus baterías, de acuerdo 
con el señor Timoleón, y no era hombre que 
por negligencia perdiera una partida. 

Ahora bier; haciendo desaparecer o Anto- 
ria hubiera sido una imprudencia injustifi- 
cable dejar a Agenor ex París, tanto ciás 
cuarto que las personas a quienes inquieta- 
ra la desaparición de aquella, naturalmen- 
te, acudirían a aquél, 

Agenor tenía la costumbre de ir todas las 
tardes a su casa a las seis para vestirse cuan. 
do no comía ea el club, y para recoger 3903 
cartas. 

Al separarse de Antonia se dirigió a la ca- 
lle de Suresnegs, 

A la puerta de su casa, encontró el carrua- 
je de su tío. 

“Uno de los lacayos le dijo: 

—El señor vizconde espera al señor barón. 

Agenor sintió que se le oprimía el 2ore- 
zón; subió la escalera y ge detuvo en el ex2- 
tresuelo donde tenía su habitación, i 

El vizconde esperaba a su Sobrino Senta- 
do a la chimenea, con un puro en la bota. 


—Y bien, enamorado joven, — le cijo al 
verle entrar; — ¿no te meravilla encontrar- 
me aquí? 


—En efecto, tío. 


-——¿No adivinas a lo que vengo? 

—NOo, tío. 

Menea a hablarte de tu matrimonto, 

Agenor se ruborizó ligeramente, 

—Luego os ha dicho mi padre... 

-—Sí, — contestó Carle, — y celebro e» €l 
alma... 

—¿Mi matrimonio? 

—Al menos las disposiciones que te ant- 
man. Una vaz establecido, tu padre y yo ten- 
Cdremos una cosa menos en qué pensar. 

— ¡Si supiérais qué hermosa es Antozia! 

— ¡Tiene talento? 

-——Más que hermosura, 

—Mejor qUe mejor. 

—JLuego, ¿cuento con vuestra aprobación? 

—Enteramente, Ya te he dado pruebas de 
“ello. 

—No os comprendo, 

—¿No has visto a tu padre esta mañana? 

—-Sí, señor 

—Te ha debido dectr que me he ocupado 
ya del protegido de tu Antonia... Miller, 

—¿De Milón? 

—S5S1, 

—Perdoxnadme tío, estoy trastornado... 
Pero creo que os han informado mal, 


— ¡Cómo! — exclamó el vizconde estrelge- 
ciéndose. 
—Sí, tío... Creo que Ya no tendréis nece- 


sidad de pedir el indulto de Milón... Habéis 
de saber, — prosiguió Agenor con volubill- 
áad, — que esta tarde he visto a Antonta... 
La he encontrado... casualmente... Está: 
bamos hablando, cuando de improviso ¿anzó 
un grito y me señaló a un hombre que iba 
en un carruaje. ¡Era Milón! 

El vizconde dió un repuillo, pero Agenor 
continuó: á 

Axtonia y yo Subimos en el carruaje y Se- 
'—guimos al de Milón, perdiéndose al fin de 
vista al volver una calle, 

Karle respirá, 

Creía que estaba todo perdido, 


-—Pero, — replicó Agenor, mienírag el 
vizconde recobraba su impasibilidad, —- e€s- 
toy seguro de que le encontraremos. París 


no es tan grande para un parisielse como 
yO. 

—Es muy singular lo que me has dicho, 
— dijo Karle mirando atentamente a su so- 
brino. 

¿Por qué, tío mio? 

Por dos razones. Si la persona a quien ha- 
béis visto es realmente Milón, 
en París? 

—Acaso se habrá escapado. a 

——¿Cómto no Se Sabe nada en la diresción 
de presidios? 

Este argumento desconcertó algún tanto 
a Agenor. 

-—Tu amada, — dijo Karle de Morlux, — 
habrá confundido cox otro a tu protegido, 

— Acaso tengáis razón, tío. 

—Cuando regreses, podrás cerciorarta de 
eso. 

—¿Cuando regrese? ¿Qué a 
tío? 

El vizconde se echó a reir, 

”—iCreeg que no he venido más que a feli- 


dió 


0 1 
A 


¿cómo está 


cltarte por tus proyectos astrimenidie e 
dijo. 

—Pero tío... 

—He venido a hablarte de asuntos... de 


aguntos graves, — dijo. 
Agenxor frunció el entrecejo. 
M. de Morlux sacó el reloj y dijo: 
—A las ocho y cuarenta y Cinco minutos. 
id para Rennes 
— ¡Estáis loco, tío! 


—Adonde llegarás mañana, — prosiguió 
friamente el vizconde. — Tu ábuela mater. 


na necesita verte. Pasado mañana puedes es- 
tar en París de vuelta. Tu amada 20 se mo: 
rirá por no verte en sesenta horas, 

—Un Yiaje tan precipitado.. 

— Tu abuela está enferma, muy enferma, 
y ha escrito a tu padre que quiere verte, Se 
trata de una herencia de algunos millanes 
No seas niño, Agexor 

—-Pero, ¿no pudiera aplazarse el viate? 
- Créeme; no quie-. 
ro. Aecirie más. Vete a vera tu abuela, vuel- 
ve, y dentro de quince días te casarás con 
Antonia. 

——Pero. tío, dejadme al menos que es- 
criba a mi atte 

—Tu padre lo sabe todo. Cuando estés dal 
Rennes, te convencerás de que tu padre y yo 
tenemos razón. 'Tu abuela está al borde del 
sepulcro; nunca: ha querido a tu padre y €s 
capaz de desheredarle, 

—£Eien, — contestó ABenOr? partiré;” 
¿no me permitiréis, si quiera, escribir a An- 
tonia? 

—Haz lo que quieras... 

Agenor se sentó a la mesa y se puso a es. 
cribir, mientras el vizconde caiculata que An- 
tonia no podía recibir la carta hasta el día 
sigiuiente, 

Cuando Agenor acabó llamó y dió la carta 
al ayuda de cámara. 

—No, — - dijo Martux, — yo me ES dl 
ella. 

—Vos, tío. 

—Yo la Hevaré en persona mañana por des 
mañana. Me valdré de este pretexto laa 0u- 
neccer a tu futura, 

—¡Ah! tio mío. ¡qué bueno sóls!. 

MWMientras su ayuda de cámara hacía el 
equipaje, Agenor se vistió. 

Urna hora después el mayordomo conducia 
en un carruaje el equipaje al camino de hie- 
rro. Karle de Marlux ofreció a Agenor un 
asiento en su landó, 

Agenor no había comido. 

Su tío le hizo entrar en la fonda de la es- 


... 


tación a tomar un bocado. 


La locomotora silbó y el tren partió. 

Karle de Marlux volvió a su casa donde ha. 
cía una hora que le esperaba «el señor Ti. 
moleón. 

El antiguo espía, como todos los de su cla: 
se, tenía la habilidad de disfrazarse de ma: 
nera que nadie le reconociera. 

—¿ Y bien? — le preguntó el vizconde, 

Timoleón sacó el reloj que señalaba las 


.hueve y media. 


Todo debe estar ya hecho, pero si queréis, 
vamos a asegurarnos de ello. 

M. de Morlux y el misterioso agente de 
negocio salieron a pie, como para dar un pa 


A e de 


seo por el bulevar, y subieron por la calle 
de la Pepiniere hasta la de Anjou, recorrién- 
cola en toda su longitud, 

El carruaje no esta delante del número 19. 

—El pájaro ha partido — dijo Timoleón, 
— y pronto estará "en la jaula, 

Ambos se dirigieron entonces hacia 
Campos Elíseos y Timoleón dijo: 

— Aunque os acostéóéis Un poco tarde, 
ro que os convenzáis de que no OS he ro 
el dinero. 

Y condujo al vizconde a Chaillot, a la 
calle en que estaba la comisaría de policia. 


los 


quie- 
bado 
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Mientras Agenor partía para Bretaña, mix 
tras los ladrones comprados por Timoleón 
hacían pasar a Antonia por su cómplice, el 
mayor Avatar, es decir, Rocambole y Milón 
que habían encontrado: el tesoro que busca- 
ban y el manuscrito de la barunesa, salían 
de la casa de la calle de Grenelle: de Gross- 
Caillou, para comenzar (q buscar las huér- 
fanay. 

Milón seguía creyendo que el colegic a que 
su desgraciada señora había conducido a SUS 
dos hijas, debía. estar en Auteuil, 

Pero no recordaba ni el nombre de 1 
Je, ni el de la directora del colegio. 

—Todo eso es muy vago, — dijo Rocam- 
bole. — En fin, vamos a Ver. 

"Tomaron un carruaje du alquiler 
rigieron a Anteuil. 

En el momento en que entraban €n la ca- 
lle de la Fontaine, Milón, que ¿ba en €l pes- 
cante, al lade del cochero, mandó a éste 
que parara. : 

—Creo que me acuerdo, — dllijo. 

— Veamos, — le contestó Rocambole 2pe4n. 
MEA 

—-Sí1, — repitió Milón, 
pasamos por una plaza en 4 
fuente... ; 

— Adelante. — dijo Rocambole, 

El carruaje. les. siguió al paso. 

Una. vez. en la plaza, Milón se detuvo. 

—Me parece que Junto al colegio había 
una iglesia... 

'Tomarox la. calle de Boileau, 

—No veo: la iglesia, — dijo Rocambole. 

Al fin la. encontraron, pero. en diez años, 
Auteuil se había transformado, y todas las 
:'asas que rodeaban la. iglesia erap nuevas. 

No se detuvieron hasta. la calle de Buis. 

— Recuerdo que atravesamos un jardín; 
pero per aquí no se ve ai un jardín, ni cosa 
que se le parezca... Sin embargo, juraría 
gue el colegjo estaba: aquí. 

——Preguntemos a 2quel hombre que está a 
la puerta de esa tienda, — dijo Rocambole. 

Milón: y Rocambole entraron en la tienda, 
que era tabaquería, y pidieron marca Lon. 
dres; 

El tendero sacó una caja, 

—¿Se vende mucho?-—preguntó Reocambole, 

—Nada, — le contestó el tendero con acen. 
to lagrimoso, 

—¿ Hace: mucho tiempo. que estáls estable- 
cido aquí? Ó 

—Haca diez y siete años, 


aea: 


y se di- 


— Recuerdo 4198 
ve había una 


Rozcambole, 


——Debéis conccer todo: el barrio, 
«—Le he visto derribar y construir de nuevo 
—¿No hubía por aquí! en Otro. tiempo un 


colegio? —- preguntó Milón, 
—-Sí, señor, -— contegtó el tendero, -- el 


colegio de la señora Raynszud, 

—i¡Ya lo decía yo! —- exclamó Milón, --— 
Lo recuerdo perfectamente, así se llamaba 
la directora, 

—Pero Su casa ha sido. destruida como 
otras muchas... 

—Pero ella.. ¿qué ha sido de ela? ¿No 
tiene ya colegio?.., — preguntó Milón con 
voz conmovida, 

—No — contestó el tendero, — Tuvo: que 
transpasarle por un pedazo de pan... 

—¿De manera, — preguntó a su Vez Ro- 
cambole, — que no sabéis qué ha sido de 
ella? 
Acaso habrá muerto... Do mí sé decir 
que no he vuelto a oir hablar de ella... ¿Le 
conociais por ventura? 

—Era hermana mía, —- dijo Milón jusan- 
do el todo por el todo, 


Estaba tan conmovido. Milón, que el ten- 
dero le creyó. 

—«¿Sabéis quién podrá. acaso: daros noti- 
cias de ella? M. Boisdureau, 

— (Quién. es €se caballero? — preguliió 

-—Un escribano 

-—¿Dónde vive? 

—En la: calle de la Morliere, 

—Muchas gracias, — dijo Rocambole. 

Un momento después, los dos presidiarios 
entraban en casa del señor Boisdureaw. 


—¿Vive aquí el señor Boisdureau? — pre- 
guntó a una joven rubia que salió a recibirlos 
—Sí, señor, — contesté. la. joven. 


El estudio del señor Boisdureau no :enía 
nada de particular: todo su mueblaje se rve- 
ducía a una mesa llena de papeles, un af- 
merio econ algunos libros, y unas cuantas 
sillas. 

El señor Boisdereau tenía una fisonomía 
poco simpática, 

—S$i os trae a mi Casa algún asunto U"Sen- 
te — dijo a Milón: y a Rocambole, —- Sin 
levantar la: cabeza, — 0s prevengo que has- 
ta mañana no puedo: oiros, 

—¿Es hoy por ventura: día de fiesta? — 
preguntó Rocambole, que nunca pudo saber 
el día en que vivía. 

—No, señor — contestó el escribano, — 
La verdad es que na puedo: ojras hoy, nt ma- 
fiana, ni pesado mañana, soy un artista. En 
mis primeros años alcancé el primer prermio 
de violón en el conservatorio... ¡Qué tiem- 
pos aquellos! Pero: como es preciso vivir y 
pensar en el día de mañana... busgué una 
profesión seria. 

—¿La de violinista ?—preguntó Rocambrele, 

—No, la de escribano... He ejercido por 
espacio de veinte años, consigniendo: en: ellos 
reunir una fortuna modesta. -, 

—¿Pero ya no ejercéis? 

—He vendido la mesa y espero: a mi suce- 
sor para: darle posesión: de ella. 

—Pero como e) negocio de que nosotros 


— Se atrevió a decir 


¿¡ueremos habiar... 

Milón. : 

-  —Venimos a pagar: 
-Rocambole, 

—Eso es otra cosa— contestó el escribano. 


una deuda, — dijo 
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—Caballero, — dijo Rocambole mirando al 

escribano, — vos debéis conocer a una seno- 
ra cuya suerte me interesa, 

—-Cuya suerte nos interesa, — añadió Milón 

——Con0zco a tantas señoras y especialmen- 
te a tantas mujeres hermosas y un tanto 
ligeras... 

—No se trata de una mujer de esa clase. 


——¿No? pues ya no es tan fácil que la Co- 
nOzca, 

—Se trata de una directora de coles do E 
dijo Milón. : 

—He conocido lo mevuos diez, 

—Venimos a saldar una cuenta de una 
de esas diez — añadió Rocambole ls 
maliciosamente, 

— Sólo Una ha tenido cuentas conmigo... 
Ahora recuerdo que me debe la friolera de 
doscientos o trescientos frances... Una de 
sus educandas venía todos los meses a traer- 
me algo a cuenta... ¡Pobre Antonia! 

— ¡Antonia! — repitió Milón. : 

—¡La conocéis?—preguntó el escribano. 

—¡Antonia?... ¡se lama Antoula! <= re: 
pitió el coloso con indecible emoción.—Y la 
directora del colegio, ¿cómo se llamaba? 

—Esperad. voy a decÍrosi0,.., 


El escribano se levantó, abrió el armarlo, 
sacó un legajo de papeles y !e desató. 
—Se llamaba, — dijo después de transeu- 


rrido un momento, — se llamaba la seño- 
Ta Raynaud. : 3 % 

—Hso es, — exelamó Milón, — la señora 
Raynaud. ¿No ha muerto? 


_.—Hace dos días vivía. Sí, sí, en el mes de 
diciembre del año pasado tuve que perdo- 
narla lo que me debía, para que Antonia no 
volviera a casa porque mi mujer, que en glo- 
ria esté, tenía celos de ella... ¡Cosas de las 
mujeres! ' 

— ¡Es decir que conservó en su poder a 
las huérfanas! — murmuró Milón. 

— ¿Sabéis dónde vive? lo 

— ¿La señora Rayanud? 

—-Sí. 

—Sé dónde vivía hace dos años, — con- 
testó el escribano, y volvió a consultar el 
legajo de papeles. 

—Necesitamos que nos lo digais, 

—Eso será conforme y según, 

—No os comprendo. 

—No tengo nada que ver con la señora 
Raynaud, pero me intereso mucho por la 
señorita Antonia. No sé para qué la buz- 
cais. 

—Es parienta mía, — dijo Milón. 

Boisdureau no oyó o no quiso contestar a 
Milón— se volvió a sentar, tomó una pluma 
y se puso a escribir, 

— Todavía arroja la cuenta un saldo a mi 
favor de trescientos cuarenta v cjeta francos, 
— dijo. 


_—¿No, habéis dicho que le perdonástels lo a 


_que Os debía? 


—SÍ, pero como tengo obligación de de- 
ciros dónde vive. 


¿A menos que no Os satisfagamos los 
trorién tos cuarenta y siete francos?.,.., 
—Las personas de talento comprenden a 
media palabra... Os pido una garantía mo- 
ral... ¿No pudiera deberos la señora Ray- 
naud en vez de deberle vosotros? ¿No pudie- 
rais querer encerrarla en “Clicky? toa: 


Milón hizo - un movimiento negativo, : 
74 08 obliga a buscarla un motivo de atec- s 


ción? E 
—SÍ, — contestó Ascemhalas 
0 el primer caso, — prosiguió Bolstu 


-reau, dirigiéndose: a Milón— ¿bagarfais los 


trescientos cuarenta y siete francos? EN 
—Probablemente, no. 


-—En el segundo los pagarfais. con alegría, 
Rocambole, sin contestar una palabra a 
este razonamiento, sacó una carteda y arrojó 


encima de la mesa cuatro billetes' de bancg. 
de a cien francos, 


— ¿Verdaderamente 
Antonia? 


—Sí, — contestó Rocambole, apadrinan- 
do la mentira; — ste caballero es un tío 
que tenía en América, Trae a. su sobrina un 
dote de un millón. a 

Boisdureau se levantó y saludó. protunda- 
mente a Milón. 

——"Teneis una sobrina preciosa, mi dijo, 
lanzaado un suspiro, 

—La daremos por marido un HE ra- 
zonable. un hombre de carrera, — dijo Ro- 
cambole para infundir una esperanza teme- 
raria al escribano, que al oírle palideció: 

—-Con que, decidnos dónde vive la señora 
Raynaud, —exclamó Milón con ansiedad, 

—Vivía hace dos años en París, en la ca- 
lle de Anjou-Saint Honoré, número 19, : 


Milón se levantó precipitadamente, 

M. Boisduerau abrió su gaveta y registró 
todos sus bolsillos para reunir Cincuenta pa 
tres francos, 

—Es inútil que os molesteis, — le dijo. 
Rocambole. a quien divertían mucho la ex- 
centricidades del escribano violinista, — nos 
volveremos a ver, y entonce. 

Estas palabras trasportaron a M. Bosdu- 
reau al séptimo cielo; ya se creía enlazado 
para siempre a la hermosa Antonia, 


es sobrina Vuestra, 


Milón, que no había querido detenerse ES 
para saludar, estaba ya esperando a Rocam- 
bole en el carruaje, 

En cuanto su compañero de Ona tomó 
asiento eY él, gritó al cochero: 

—A París, calle de Anjou, búmero 19. 
Cinco francos de propina si llegas en media 
hora. 

El carruaje partió como una centella, 

Veinte minutos después Se detenfa en la 
calle de Anjou a la puerta de la casa nú- 
mero 19. 

Milón se apeó y cAcarándoes con el señor. 
Filippe, le dijo: 

— ¿La señora Raynaud? 

-—Aquí vive, — le eeñtestó el portero. 
—¿En qué piso? 

—Un instante: ahora no vocal verl 
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no se ha serattado todavía... A WmNOS 
AQUÍ... 
o —Pues necesito po absolutamente, — 
dijo Milón. 

—¿La traes, por ventura, noticias de la 
señorita? — preguntó el portero, 
—Noticias de. — murmuró Milón re- 


trocediendo algunos pasos. 
—De la señorita Antonia, que Bano ano- 


che y no ha vuelto todavía. 


Món lanzó un grito. 
—¡Antonia ha partido! ¿Dónde está ? 
——Caballero, — replicó el portero que no 
conocía a Milón, — si lo supiera no os lo 
preguntaría. La señora Raynauá la ha 
esperado toda la noche... Mi mujer hace 
un momento que ha ido. a Casa del señor 
barón que había escrito a la señorita pi- 
diéndole una entrevista... 
—¿De qué barón habla? — idos Ra- 
+ vambole, 
-—Del padre del señor Agenor. 
«—¿Quién es ese eñor Agenor? 
—Un joven muy rico que está per didamen- 
te enamorado de la señorita Antonia. 
== ¿Su padre el barón? 
-—Sí, señor, barón de Morlux. 
Milón lanzó un grito. 
<—¡ Calla! — exclamó Rocambole. 
(Al mimo tiempo una mujer entró en el 
portal murmurando con voz compungida: 
— ¿No está allí! 
Millón se volvió y lanzó un nuevo grito: 
—i¡Prima mía! 
— ¡Milón! «— exclamó la señora Filippe. 


XXXVII - 


La señora Filippe estuvo a punto de per- 
der el conocimiento. 

Su marido que, como hemos dicho. no co- 
nocía a Milón, no podía expricarse las pala- 
bras prima y primo que Milón y su 
habían cambiado. 

Pero Rocambole le dijo: 

——No os ocupéis de nosotros buen hembre 
sino de la señorita Antonia. 

Al oír el nombre de Antonia, la señora 
Filippe recobró su presencia de ánimo. 

-—Milón os explicará más tarde, — le dijo 
Rocawmbole, — lo que vos no podáis expli- 
carog ahora, En este momento no es trata 
de él ni de vos; hemos venido aquí a ver a 
la señora Raynaud ya las dos jóvenes ques 


viven con ella. > 

—Solo una vivía en su compañía, —— con-" 
testó la señora Filippe, — la otra está en 
Rusia. 


—«¿No se sabe que ha sido de a señorita 
Antonia? Serenaos y contestadme categóri- 
camente, 5 al 

—Voy a contaros lo que ha sucedido. El 
señor Agenor de Morlux se había enamorado 
de la señorita, hasta el punto de querer ca- 
sarse con ella. 

——Prosegubd, 

-—Ayer la acompañó hasta la puerta, Una 
bora después un criado trajo una carta. 

—¿Del señor Agenor?. 

—No. de su padre, elsbarón de Morluz. 

—Que Vive... 


“mujer 


. en poder de gus enemigos: es 
tarla. 


—En la capo la Universidad, De su casa E 
vengo. : 


— Adelante, — contestó Rocambóle con su En 


impertubabilidad. ¿Qué la decía el señor ba- 
rón de Morlux en esa carta? : 
—-Que quería verla y que al afecto aquella Z 
noche la mandaría su carruaje, pa 
——No, señor, El señor barón parece que 
no ha escrito semejante carta; 
hijo se ha valido de este medio para robar 
a la señorita, 1 
— ¿Dónde vive su hijo? — preg untó Mr 
ón. 
Al lado de la casa de su padre. También 4 
he ido a verle... ¡pero no está en París! 
— ¡Miserable!. — MUTMUTÓ Milón apre- 
tando los dientes, E 
—i¡Cala! — volvió a decirle Rocambola, 
DpuñL. voviéndose hacia la señora vi 


Jippe, añadió: 


—Es. preciso que la señorita Antonia apa- 
Tezca... pero sin ruido... ¿Me entendéis? - 

Log dos porteros estaban ya dominados por 
ta misteriosa influencia de Rocambole. As 

lsa señora Filippe phso término a sus  la- 
mentaciones. ES 

Rocambole replicó: 

—<¿Saben los vecinos de la casa que A, des- a 

aparecido la señorita Antonia ? dl 
-—No, señor, 10-.lo sabe nadie. 

—Es preciso que lo ignoren todos. 

—Yo pensaba dar parte al comisario de po 


cia, — dijo COn admirable candidez. Se *e- y : | 

ñior Filippe. de o 
—No hagáis tal cosa. — e nó Ho: 

cambole. E 


Milón miraba a su maestro 
comprendiera, e 
—¿Sabes alemán? — le preguntó éste, de 


como si no le 


«—Sí, — le contestó Milón. A 
—¿ Y vosotros? — añadió mirando a ne 
porteros que hicieron un o de ca- 
beza negativo. Po 


y 


—Yn ese caso, oye 2 Milón. o 
—Hablad, maestro E 


—Amigo mío, hemos. llegado, no doce. ho: de 


Tas, sino ocho días más tarde de lo que o 


biéramos. lia joven que ha desa arecido está 
firiso resca- 


—Si, — dijo Milón, — ¿pero cómo?. 
-—En primer lugar hay que Inquirir. qué. ha 
sido de ella. y 
—Para eso precisamente quería dar par te 
ai comisario el marido de mi prima, 
Rocambole: se encogió ligeramente de hom- A 
bros, q 
—Siempre iciódo que estamos 
con la justicia, 7 
Tenéis razón, : 
Luego, no es a ella a quien devemo a q. 
rígirnos. s 
-—Dirijámonos al barón de Morlux 
—Antez necesitamos saber si el 
córplica del padre, 
— Yo así lo creo. : 
——Yo opino de distinta manera. Vamos E 


regañados ¿ 


..o 


hijo es 


calle de Suresnes. pa E 
—¿ Vals a saber si efectivamente ha parti. 
do el señor Agenor? — preguntó la señora 


E HDDS que sólo había entendido de la con- 


ma Data de Rocamtble y de o esta ea 
alabra. : AR 


Pt 


IS 


cree que ga 


E 
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Vd. no puede decir que HA LEIDO LA MEJOR 
INFORMACION DE FOOTBALL, BOX Y 
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$51, — la contestó su primo. 
—A mí no hay quien me quite de la bo 
Ay — añadió la honrada mujer, — que el se- 


ñor Agenor no ha tenido arte ni parte en el 


asunto. ¡Parece tan bucn muchacho! ¡Ama 
tanto a la señorita!, : 
—¿ Creeis rea]mente que la ama? -—-pre- 


guntó Rocambole. 
—Está loco por ella. 
-—¿Qué dijo su padre cuando le entregas- 
tels la carta firmada con su nombre? 


—Me dijo que era falsa y que sin duda su 


hijo había querido abusar de la caray de 


la señorita Antonia, Pero yo Mo lo Cre6. 
emos, no lo creo. 

——Ni yo tampoco, —'añadió Rocambole. 

—¿Qué hacer? ¿qué hacer? — murmuraba 
entretanto Milón con los ojos llenos de lá- 
grimas. ¿ 

-—No lo sé todavía, — le contestó Rocam. 
bole, — pero lo sabré dentro de una hora. 
Sigueme. e | 
« «—¿No subimos a ver a la señora Raynaud? 
+]—¿Para qué? Ya veis, — añadtó Rocambo- 
le, dirigiéndose a la señora Filippe, — cuán- 
to ama Milón a las hijas de su señora. Yo 
soy su amigo y haré todo lo que pueda por 
ella. 

—No os conozco, — le contestó 
Filippe, — pero confío ciegamente 

—Es preciso que me obedezcáis, 

-—Heblad. 

—En cuanto partamos, subid a la habita- 
ción le la señora Raynaud y decidla que no 
ha ocurrido ninguna desgracia a la señorita 
Antonia y que el mismo barón os ha dicho 
que volverá en breve 

—Pero, caballero. 

—Repito que es preciso que me obedercal 3. 

-—¿Esperáis encontrarla? 

-—Seguramente, 

=—¿ Hoy? 

—No lo sé... pero la encontraré, os lo pro. 
meto. E 

Rocambole y Millón se allan 

“—¿Dónde vamos? — preguntó éste. 

—A la calle de la Serpiente, a casa del doc> 
tor Vincent. 

Media hora después se apeaban a la puer- 
ta de la cása de que era portero la madre de 
Noel, por otro nombre Cocorico. 

¡Antes de hacerse presente al doctor, Ro- 
cambole subió al quinto piso y cambió de 
traje. e 

Algunos minutos después el doctor Vincent 
vió entrar eí su casa a un joven vestido con 
el mismo traje que un mozo del anfiteatro, 

A1 primer golpe de vista no le reconoció. 

Rocambole le dijo sonriéndose: 

—¿Habéis olvidado a Vuestros amigos de 
la villa Salt? 

Ei doctor se estremeció, 

“—Veo que me habéis reconocido. Promet: 
haceros una visita. 

-—¿Me necesitáis? 

-¡—Sí, — contestó Rocambolo. sentándose en 
tuna silla que había enfrente del doctor. — 
Hacedme el obsequio de tomar uña pluma y 
escribid. . 

—¿A quién? > 


la señora 
en vos. 


*—Al barón Felipe de Morlux. La campaña 


so há ablerto, y es preciso sostenerla. 
*—¿Qué debo decirle? 


- y E 


—“LO que vOy a dictaros. pe E a on eo 


“Señor barón: 
“Espero que el recuerdo de dl relaciones 
que nos han unido, os permitirá dispensarme 
un señalado servicio. O 


“Comprometido en un siniestro pecunia- 


rio, necesito veinte mil francos antes de la a 


noche.” 
—Pero, caballero, ¿intentáis icons a 
plice de una estafa? —- preguntó el doctor. 


—No, — le contestó Rocambole, —- es un 
medio de que me valgo para penetrar en casa 


del barón. Soy un mozo de anfiteatro ae UE: 
Varé yo mismo la carta. 


Rocambole sigutó dictando y el doctor Eb | 


cribiendo, 
XXXIX 


El barón Felipe de Morlua no nabía visto 
a su hermano Karle desde la víspera. 


Fete último le había prevenido acerca de 
todo lo que podía ocurrir, dándole la seg». 


ridad de que irían a reclamar a Antonia de 
la casa de la calle de Anjou. 

Al saber la desaparición de Antonia pugo 
el grito ex el clelo y estuvo a punto de hacer 


pedazos la Carta en que se pedía a aquélla 2 


una entrevista en su nombre. 


La verdad es que esta carta la había. escri ss | 


to Timoleón. 
Il barón esperaba a su hermano, cuando 38 


anunciadon que un desconocido quería. verlo. 


de parte del doctor. 
—Soy, — dijo el desconocido 
un discípulo del doctor Vincent, 


-Al oir este nombre'se le erizaron- 108 a EA 
llos al barón, que mandó al ciao a que se 


ri bd * 
—¿Qué me quiere el doctor? 
un bnto conmovido, 

—En primer lugar. — contestó Rocambo- 
le, — gaber de Vos. 
—Estoy mejor.. 

—Después entregaros esta: carta, 


4 


M. de Morlux tomó temblando la carta, la 


abrió y leyó, 


—Caballero, dijo por fin el barón, el doc- 
tor Vincent es uno de mis mejores amigos. 
y celebro en el alma tener una ocasión en 
por 


que serle útil. Pero desgraciadamente 


Muy TICO que uno. sea. 


-——¿No siempre se tienen veinte. mil fran: 
cos? — dijo Rocambole. 


—Precisamente. Tendréis que esperar una 
hora, el tiempo necesario para mandar a cd: , 


sa de mi apoderado, 
— Esperaré, dijo  Rocambole 
con gran desemberazo, , 


Después se puso a examinar atentamente ES 


al barón. 
Mode Morluz llamó. y pidió récado. de es- 


cribir. de 


Escribió, en efecto, a su apodefado. pia 
dole los veinte mil francos. a 
Mientrag escribía, pensaba el doctor: 
—TEstog veinte mi Írancog, e. decía, -me 
Aseguran su silencio, 
Rocambole a su vez pensaba. 
—Este hombre me toma por Un imbécil 


“y no sospecha deben que sé toda su a e 
a y 


al barón, — oe 


— preguntó se 


=sentán dose. 


A ss 


sa E 


Mientras el ayuda de cámara del barón lle- 
raba la carta a casa del apoderado, y mien- 
iras Rocambole esperaba entfó un carruaje 
en el patio, z 

ra el de Karle de Morlux 

Karle no iba solo, 

Rocambole, que 5e había acercado discre- 
tamente a la ventana, vió atravesar «a dos 
hombres el patio. 


Después se sentó tranquilamente. q 


el eriado para indaga 
sl el discípulo del doctor sabía los lazos 
jue le únían a éste, ¿no tiene el doctor Viu- 
cent una clientela numerosa? 

—Sí, señor, contestó Rocambole; pero ga- 
na menos que la mayor parte de sus ¡lus 
tres colegas. ; 

2 POr ¿Qué? ; 

— Porque visita a los pobres y haco mu- 
cho bien. Es un santo. 

El barón respiró más 
dijo: E S 

“Este necio no sabe que su ilustra Maes- 
tro es un envenenadór. S e 

En este momento entró Karle de Morlux. 

Rocambole le miró con la curiosidad de 
un aldeano que entra po! primera vez en una 


judad. > Me 
z Karle de Morlux No se fijó apenas en Ro- 


cambole 


— Caballero, dijo 


libremente, y se 


e 
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Se sentó en Una butaca al lado de: lecho 
de su hermano y le dijo en una lengua que 
creían desconocida: 

-—¿Quién es ese hombre? 

Rocambole no pestañeó siquiera. 

1 barón contestó en la misma leugua. 

—HEg un discípulo que me 2£nvía el do0 
tor Vincent, : 

— ¿Para asistente? 

-——NO, para pedirme veinte mil fraucos 

-—Empieza a explotar la mina... 

-——Mucho me lo temo. 

—En fin, más vale dar veinte mil fran. 
cos, que Tregañar con un hombre que al fin 
nos ha prestado un buen servicio. ¿No tie- 
des en casa esa cantidad? 

—No, ayer perdí mucho dinero en el 
elub. Además Quería consultarte... 

—Te aconsejo que me pagues. 


—Lo que me extraña €s que ayer parecía 
abrumado por el remordimiento... 

——Habrá reflexionado... En fix - hable- 
mos de cosas más graves, 

Durante este diálogo, Rocambole hbostezó 
dos Oo tres veces como un hombre que 898 


fastidia. 

—-Caballero, le dijo el barón, en francés, 
siento en el alma haceros esperar, Si que- 
réis entrar en mi gabinete, encontraréis pe: 
riódicos. 
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El gabinete estaba al pie del lecho del Pa- 

viente. Rocambole entró, se sentó en una bu- 
taca y tomó un periódico. 
. —Desconfian de mí, se dijo, y bablea “una 
lengua que nadie sabe en Francia, a excep- 
ción de algunos aldeanos de quien yo la LS 
aprendido. Hablo como un bajo bretóx. 

Karle replicó: 

—La muchacha ha caído en el lazo, 

——Lo sé por el portero de la casa en que 
vive. Por cierto que me dijo que lba a ver 
a Agenor. : 

- —$Sí, pero Agenor partió anoche para Ren- 
nes. Su abuela le detendrá allí ocho días en 
virtud de lo que hemos acordado. 

—¿Pero está presea la muchacha? 

—En compañía de los cómplices de Timec- 
le02. 

Rocambole continuaba leyendo tran quila- 
mente el “Constitucional”, 

—¿No ha podido probar su inocencia? -— 
prosiguió el barón. 
 —NO. 

—¿A dónde la han conducido? 

-—Primero al depósito, dentro de media 
“hora estará en San Lázaro. 

Rocambole dejó de leer un momento y vió 
lea sonrisa diabólica que contrajo los labios 
de Karle. 

—Timoleón es un hombre que lo entiende, 
añadió Karle. Hace las cosas bien y de pri- 
Ba. 


—-"Timoleón murmuró Rocambole, yo ta- 
nozco ese nombre. 
—En cuanto parta ese imbécil, dijo Mor- 


lix aludiendo al fingido discípulo de] doctor 
Vincent, haré que entre Timoleón y habla: 
remos con él. Tiene un magnífico plan para 
gue Antonia no salga nunca de la prisión. 


—¿Ha venido contigo? — dijo el barón. 
-—Sí, — contestó Karle, : 
Rocambole volvió a desplegar el “Constitu- 


rional”. 

Algunos minutos después entró el ayuda 
de cámara del barón con una carta lacrada. 

El barón rompió el sobre del QUe se esca- 
paron algunos billetes de banco. Rocambole 
gracias al espejo, vió palidecer a1 ayuda de 
cámara. 

Evidentemente aquel hombre no había 308: 
pechado siquiera lo que contenía la carta. 

—Ese hombre se vende, dijo Rocambho:ej 
le compraré. 

—Caballero, dijo el barón. 

Rocambole se acercó al barón, que Je en. 
tregó los veinte mil fráncos, 

Al franquear el dintel de la puerta. sacó 
un pañuelo del bolsillo y, como si fuera 2 
estornudar, se cubrió la cara con él. 

Timoleón estaba en la habitación próxi. 
ma. 


Rocambole pasó por delante de Timoleón. 
Timoleón le miró fijamente, 
En el primer tramo de la escalera halló el 
presidiario de Tolón al ayuda de cámara del' 
barón, que había ido a casa del apoderado de 


éste por los veinte mil francos,” 

Kabía Megado el caso de que Rocambele 
se valiera del maravilloso don de Tascinar 
que poseía. 


El discípulo del doctor Vincent se convir- 


- 1tió de improviso en el audaz presidiario Jien- 


to Diecisiete, ante cuya mirada temblahan 
los criminales E los más resueltos. 

El ayuda de cámara, no pudiendo soportar 
su mirada. volvió la cabeza, 

Rocambole le dió una palmada en el hotn- 
bro, y le dijo en voz baja. 

—Una palabra. 

—¿Qué quereis? le pregunté el ayuda as 

cámara un tanto conmovido. 

— «¿Eres tú quien ha ido a easa del anoda 
rado del señor barón? 7 

—Sf 
—¿Sabials lo que contenía la carta? 

El ayuda de cámara se estremeció. 

—¿Por qué me preguntáls eso? — dl. 

—-Por saberlo. , : 

Y sin afectación sacó-los billetes de baneo 
Gel bolsillo y se puso a jugar Cox ellos. 

El ayuda de eámara se estremeció de 
nuevo. 

-—Si tuvieras nada más que la mitad de es- 
ta suma- 

—¿Qué- me queréis decir? — halbuceó es 
ayuda de cámara. : 

—Quilero decir que con veinte mál iran- 
cos _ podrias cstablecerte, ds 


El ayuda do cámara miraba los billetes de 


banco econ =yidez vertiginosa, 
"Rocaribole prosiguió: 
-—Si hubieras sabido que la. carta. conte- 
nía veinte mil francos. 
— ¡Caballero! 


o. 


- 


— Afortunadamente no 7 has eta y el Eo : 


20 afortunadamente, porque hubieras teni- 
do que habértelas con la Judo tarde O. 


temprano. 
Luego, dándole un-> «billete de mil francos 
añadió: ds 


— Toma y escucha, 
- La escalera estaba desierta, 
—;¿Quieres ser mi esclavo por espario de 


y 


veinte días? Serán tuyo3 los veinte mil fran- 


COS. 
—¿Pero quién sois? — tartamudeó el ayu 
Ga de cámara. 


.—Un hombre que paga bien; no necesitas. 


caber más. ¿Cómo te llamas? 

—(Germán. 

Germán no devolvió el billete. de mil fran- 
COS. 

—Quiero ver lo que.en este momento pasa 
en la habitación del barón, dijo Rocambole, 
en la seguridad de que aquel hombre la per- 
tenecía en cuerpo y alma. Ar salir te daré 
ctros mil francos. 

—Seguidme, dijo el ayuda de cámitara. 

_Bajaron la escalera hasta el primer piso, 


- mla que había un corredor a cuyo extremo 


Es O pd E » ESA AAN a. - ¿38 


estaba el gabinete de vestir del barón, 

Esta habitación, en la que Recambole y €l 
ayuda de cámara entraron de puntillas, Co- 
municaba con el dormitorio por medio de 
una puerta cuya Parte nO era de cris: 
tales. 

—EBien, dijo este con un movimiento de 
cabeza. 

Se subió en el hatale y despidió al ayu- 
da de cámara, 

Después: miró y escuchó, 


IN, ERE, A Ba DEA IA E MA 
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Mientras Rocambole oía la conversación 
de Timoleón con los dos hermanos Morlux, 
WMilón, oculto ea un carruaje, esperaba a al- 


guna distancia en la calle de la dios 


Trascurrieron dos horas, 

Por fin apareció Pa 
carruaje y dijo “al cochero 

—Calle de Anjou. 

—¿Y bien? .— le Dress Milón con ad. 
-siedad. 

—Te contestaré OS estemos en la Ca- 


entró en el 


lle de Anjou, le dijo Rocambole que uta Di y 


muy agitado. | 
——¿Sabéis dónde está Antonis? 
—Sí, 
Milón respiro. 


-—Quisiera no saberlo, añadió Ama. 


—-<¿Qué queréis. decir, maestro? 
—Nada. La partida esta empeñada y €s 
mt ganarla. 
¡Miserables! murmuró Milón, que se pu- 
so a rugir como una bestia feroz, 
—Tienen a su servicio un hombre qua €S 
casi de mi fuerza, dijo Rocambola 
—-¿Quién ? , 
—Se llama Timoleón 
—Creo que he oído habiar de ese hombre 
«n presidio, 
—=Es natural, pero no se trata de él.., al 
menos por el momento. 
A medida que el carruaje avanzaba, Ro- 
cambole demostraba mayor impaciencia, 
-_Milón no se atrevía a interrogarle, 


A las ocho Rotambole y Milón se dirigie- 
ron desde la calle de Anjou a casa d-1 doc- 
tor Vincent. 

A la sazón eran las doce, 

— ¡Quiera el cielo. que llegemos a tiem: 
po! — exclamó Rocambole. 


——Pero ¿qué pasa en la calle de Anjou? a 


preguntó Milón. 
-—Si Negamos tarde, añadió Rocambela co- 


mo hablando consigo mismo, tendrá quo to- 
mar la justicia cartas en el juego. 

_El carruaje Se,detuvo en la calle de An- 
jou, y Rocambole se apeó precipitadamente. 

El señor Filippi salió a recibirle exclaman. 
do: 

— ¡Ha perecido! 

Milón lanzó un grito de alegría, pero Ro- 
cambole palideció. - 


—¿Está aquí? — preguntó el señor Fill- 
- ppe. : E d 

—No; ha mandado a buscar a la señora 
Raynaud, - 


—¿Por medio de quién? 
. .—Por medio de una señora que es la lon- 


4 y ¿ » , 
e ¿ 
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cella de confianza de la tía del señor Age. 
nor. Mi mujer la ha acompañado, 

—¿A la doncella? 

—No, a la señora Raynaud:. La espero de 
un momento a otro, y supongo que veudrá 
con ella la señorita Antonia. 

—¿Y €sa doncella de confianza de que me 
habéis hablado? 

——Su aspecto me ha disgustado, y si n6 
hubiera traído una carta de la señorita... 

—¿ Ha escrito Antonia? — preguató Mi- 
lón. 

Rocambole le miró de reojo. 

—-S$Sí, replicó el señor Filippe, Parece que 
el barón de Morlux puso algunas dificulta- 
des para el matrimonio de su hijo. El señor 
Agenor, en este caso, determinó robarla, y 
ia ha depositado en casa de su tía. 

—¿ Y después? — preguntó Rocambole, 

—Ia doncella de €sta señora permaneció 
arriba un buen rato, mientras la señora Ray; 
naud. y mi mujer se dirigían a Passy, don- 
de vive la tía del señor Agenor. 

<— ¿Está todavía arriba? — preguntó Ro. 
cambole, 

-—NOo; acaba úe salir con dos caballerog que 
han venido a buscarla, He ha dicho que vo) 
vería. 

— ¿Sabéis a dónde ha ido? 

——NOo. 

—A la prefectura de policía, 
ró Rocambole, 

«¿Para qué? — exclamó Milón. 
—Para que conduzca « Antonia 
Lázaro. Timoleón ha vencido esta vez. 
Milón se cubrió la cara con las mau0dg 21 

oir la palabla-San Lázaro. 


— MUuUrmu: 


a San 
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¿Quién era la mujer que habla ido a bus- 
car a la señora Raynaud? 

Esto es lo que vamos a explicar lo más 
sucitanmente que nos sea posible, 

'Timoleón, al concebir el plan de rapto, lo 
había previsto todo. El testimonio de los la- 
drones de que conocían a Antonia, y la mu- 
jer que fué a buscarla "suponiendo que era 
su madre, bastaban a justificar la determi- 
nación del comisario de policia, 

Pero en toda sentencia de prisión tiene 
que intervenir forzosamente. .un juez, y era 
posible que Antonia diera a éste tales deta- 
lles acerca de su domicilio y de las personas 
que la conocían y que podían responder de 
ella, que el- juez la pusiera en libertad en 
el acto. 

Era preciso destruir esta eventualidad. 

A las ocho y media de la mañana, es de- 
cir, en el mismo momento en que Rocam- 
bole y Milón abandonaban la calle de An- 
jou, se detuvo un carruaje a 1a puerta de 1; 
casa número 19, y una señora como de se: 
senta años se apeó de él. 

El señor Filippe y su mujer no habían aur 
vuelto de su asombro. 

La señora, que tenía cierto aire de res: 
petabilidad, entró en la portería misterlosa- 
mente. 

—Amigos mío, — dijo al matrimonio, — 
soy la doncella de confianza de la señora 


A 


Procedento 
legó cierto señor a Yanqui- 


iandia. — La primera visita 


qUe aquel día hizo cl Ces- 


. as 7 ARA A y 
x0culiurado forastero: 


... 


tar patente! ¿Dónde encon- 


trar aboráa una serpiente?.., 


_ "¿Tendría inconveniente— 


en dejar que me pique su 


serpiente — pagando lo que 


Fea razonable?” 


de Islandia — 


ey 
e 
mart 
Ri 
paré 


-— Y cuardo pidió 
camarero, — ésto lo contcs- 


ne . 
El 


7 * NN y "> ' e > po y 
10 HO LO IM SOT O... 


Por. fin jogra 
prosuroso — en 
reptil se fué 


Glega, Hama afaroso... 


“Me parece, señor, que no 
cs probable — que hoy Je 
pique, pues debe estar can- 
sada. — Sin embargo, si 
quiere usted probar — no 
habrá perdido nada... 


ATT 


n ura botillería. 
rom al 


saberlo y 
busca del 
corriendo. — 


ge servía  sulament 


— al que hubiera picado un 


. Serpiente, E 


¿.. y expone sonriendo—- 


ai dueño del reptil su pre 
tensión. — ¡Que tanto pue 
de su cariño al rom! 

... Siéntese aquí de este 
señor al lado — y así puede 
esperar — a que le corres 
ponda la picada.” 


o O “CHISTES DE ''BUEN HUMOR" 


EN LA JAULA DE LAS FIERAS 


Los leones: — ¡Qué desgracia! ¡Tener que tratar con estos animales de hombres? 


s 


A 


O PAN FRESCO. 


o, 


__—_—— e A AA A A ARTO gto 


Abuolita ¿por qué lo pedimos a Dios el pan de cada día y no el de toda la semana? 
-—Porque Dios es tan bueno que quiere que todos comamos pan fresco. 


A A A AAA A A PQ A 


rondesa de Maulincourt, tía del señor 
hor de Morlux, 
: Los porteros,se estremecieron al oír este 
nombre y pronunciaron el de Antonia, no 
bstante las recomendaciones de Rocambole. 
—-Precisamente vengo de parte de la se- 
horita Antonia. 
— ¡La habéis visto! 
Filippe. 
—¿Cómo no, si está en casa de la señora 
condesa? Necesito ver a la señora Raynaud 
para tranquilizarla: ya qs lo explicaré todo. 


La señora Filippe y la doncella de honfian- 
za de la condesa subieron la escalera, aque- 
la muy despacio, y ésta muy de prisa: no 
obstante su edad. 

— ¡Señora! ¡Señora!— dijo la portera en- 
'rando en la habitación de la madre adoptiva 
le Antonia, — Os traemos noticia de la se- 


—- exclamó la señora 


horita. 

La señora Raynaud se levantó precipita- 
damente. 

—La señorita Antonia, — dijo la emisaria 


le la condesa, será dentro de tres semanas 
la baronesa de Morlux, y dentro de una hora 
estará en vuestros brazos. 

— ¿Pero qué ha ocurrido? e O la 
señora Raynaud. 

—La señorita os lo dice en esta carta. 

La señora Raynaud conoció o ereyó cono- 
eer la letra de Antonia. 

La earta estaba concebida en estos tér- 
minos: 


“Mt querida mamás 

“Estoy prisionera en casa de la señora de 
Maulincourt, tía de Agenor, y que también 
lo será mía muy pronto. Una grave dificul- 
tad se oponía a mi matrimonio y a que me 
devuelvan la libértad. Tú sola puedes ven- 
eer esta dificultad. Abrigate bien y ven A 
reubirte conmigo, acompañada de la señora 
Filippe; no puedo decirte más. 

“Tu hija querida. — Antonia” 


“Pp. _ D. La condesa de Anger, doncella de 
confianza de la condesa, ha suplicado al con- 
de de Morlux, tío de Agenor, que vaya Aa 
verte. Pero no le esperes, porque es capaz 
de hacerte esperar dos o tres horas, y ye 
deseo tenerte a mi lado cuanto antes. 

“¿Sube en el carruaje de la condesa con la 


señora Filippe y que espere al confle la se-- 


ñora de Anger. 
“Adiós otra vez”. 


La señora Raynaud leyó eon alguna difi- 
cultad, pero estaba tan bien imitada la letra 
de Antonia, que lo mismo ella que Antonia 
cayeron en el lazo. 

¿Cómo pudieron falsificarla — sus 
gos? 

Agenor había cometido ta imprudencia de 


enemi- 


entregar a su padre la primera carta de 
Antonia. 

Timoleón había sido sentenciado varias 
veces por  falsificador: su última hazaña 


en este terreno no podfa menos de alcanzar 

éxito, especialmente tratándose como se tra- 

taba, de engañar a dos pobres mujeres, 
-—Además, ya hemos dicho que la don- 


¿ella de confianza de la señora condesa de 


1 


Age- 


Mautincourt tenía cierto aire de respetabtit- 
a 

La señora Raynaud se vistió con el cora- 
zón rebosando alegría y diez minutos después 


subió acompañada de la señora Filippe al ca- e ed 


rruaje de la condesa, . : > 
Partió el carruaje y la señora de Anger se 
instaló cómodamente. en una butaca que ha- 
bía al lado de la chimenea. | 
El primer acto de la comedia había termi 
nado felizmente. A 
Faltaba el segundo, s 
Algunos minutos después de la partida: de 
la señora Raynaud y la honrada portera, su 
marido, el no menos honrado señor Filipp=, 
vió entrar dos jóvenes que tenían el aspect 
de dos criados que buscaban colocación. 
—¿Está en la cuadra A — pee 
guntó uno de ellos. 
Batasar era un cochero de la casa. 
— Acaba de salir, — contestó el señor Fi. 


- Jippe. 


—Además de ser paisanos, — dijo el otro 
de los desconocidos, — hemos servido con 
él en una misma casa, Yo me voy esta tarde 
y quiero despedirme de él 

—Pues no ereo que vuelva 2... las. dior 
— dijo el señor Filippe. | 

-—Es igual, le esperaremos. 


Se instalaron primero en el portal, Mibro 
en la portería, y transcurrido algunos instan- 
tes, uno de ellos convidó a echar un heee al 
geñor Filippe. 

El señer Filippe había terminado sus que- 
haceres, y la casa estaba tranquila, Por otra 
parte no era hombre que se negaba a un 
caso de honra. Cerró la portería y siguió 3 
sus nuevos amigos. ; 

Duarnte su ausencia entró en pe casa un 
nuevo personaje en mangas de camisa y con: 
una enorme pipa en la boca. 

Si hubiera llegado en aquel momento el 
señor Filippe, le hubiese dicho el desconoci- 
do que era un amigo de Nicolás, otro eo 
chero que vivía en la casa. 

Transcurridos algunos momentos. ge detu- 
vo un carruaje a la puerta, cp de a 
dos caballeros. 

Uno se acercó al desconocido y le. dijo: 

—¿Dónde está ej portero? Y 

-——Ha salido. ¿Qué queréis? 

—¿Vive aquí a señora Raynaud? 
-—Piso tercero, puerta de la derecha. 


» —Gracias, Ñ 


Subieron los dos caballeros y Mamaros 


-en la puerta de la derecha. 


La falsa señora Raynaud salió a abrir, 

—¿La señora Raynaud? — preguntó uno, 

—-Yo s0y, — eontestó la vieja. - 

—¿Teuéis en vuestra compañía una joven , 
que se llama Antonia? 

-—8Sf, señor, — contestó la vieja, tingienác 
cierta emoción. 

—Pues tened la bondad de seguirnos. 

Mientras esto sucedía, el desconocido des- 
apareció del portal, log prentendidos amigos 
de Baltasar pagaron el gasto hecho en al 
taberna, y decían al señor Fiilppe que vol: 
verfan. 

El señor Filippe había, pues visto salir a 
la falsa señora Raynaud y a los Pei Caba- 


celu : NR A AS Sc ES Po AS 


En cuanto a Rocambole, subió a la habi- 
tación de la señora Raynaud. 

La carta firmada por Antonia estaba to- 
davía encima de la chimenea, 

- Rocambole la leyó, y dirigiéndose a Milón, 
le dijo: 

—S$Son fuertes, “pero yo no soy débil. 

Milón se mesaba los cabellos. 

— ¿Qué es preciso hacer, maestro?, — dijo. 

—Obedecerme. 

—Mandad. 

. —Vas a ponerte en camino anora misma 
para Rennes, 

—-Bien. 

—Busca a Agenor y díle que eres Milón. 
Esto bastará. Haz que regrese a París, no 
diciéndole más que esto: '““Antonia corre un 
grave peligro”, Al partir de Rennes, dirige 
un despacho al mayor Avatar, diciéndole la 
hora que llegas. Lo demás corre de mi 
cuenta. 

—Obedeceré, — contestó Milón, 

—¡Oh! ¡Timoleón! ¡Timoleón! — mur- 
muró Rocambole, Por el santo de mi nombre 
;que has de acordarte As la partida que me 
e jugado. 


XLHM 


Antonia había sido conducida, al mismo 
tiempo que los ladrones, al depósito de la 
prefectura de policía, 

Pasó una noche infernal, oyendo ya las 
canciones obscenas de Magdalena la Chivot- 
te, ya log insultos de a hermosa Marton, que 
le predecía cinco años de detención. 

E1 ladrón viejo. quien sus compañeros lla- 
maban papá, tuvo que valerse de toda. su 
autoridad para proteger a la desventurada 
joven. % 

Antonia se retorcía las manos de desespe- 
ración. 

Al fin amaneció. 

A las ocho de la mañana anunció a los 
detenidos un dependiente del depósifo, que 
- iban a ser interrogados sumariamente por 
el juez de instrucción, y que después se les 
conduciría, si había lugar a ello, a los hom- 
bres a Santa Pelagia y Mazas, ya las mu- 
jeres a San Lázaro. 

Al oír este nombre, sintió Antonia que se 
desprendía la carne de los huesos, 


Un día el editor Buisselet la había lleva- 
do una novela inglesa para traducir. 

Era simplemente la historia de una mujer 
perseguida por gu marido a quien al cabu 
consiguió éste encerrar en -San Lázaro, 

Los ingleses son concienzudos y hasta me- 
ticulosos en toda sus cosas; agrándanles s0- 
bremanera las descripciones rigurosamente 
exactas, 

El autor del libro describía a San Lázaro 
con espantosa verdad, Antonia había soñado 
muchas noches con la infamante casa de re- 
clusión 


Los : . tueron los primeros que apa- 


«cieron aute. el juez instructor.” 

Ninguno volvió a la prefectura. . 
Llegó la vez a las mujeres, saliendo su- 
; - cesivamente Magdalena la Chivotte, la ma- 
_dre de los ladrones, y ds último la hermosa 
ER: $5 i 


e 


Antonia permaneció sola en el 
por espacio de algunos minos, 

Entonces, por primera vez, se sintió libre 
del peso que la abrumaba. 

-Sus ojos se secaron, su frente se desarru- 
86, desapareciendo el vivo carmín de sus la- 
bio. 

El dependiente que fué a buscarla, advir- 
tió con asombro esta metamórtfosis, 

- — ¿Qué habeis hecho, señorita? — le pre: 
guntó el guardián con cierto interés . 

—Nada, — contestó Antonia, — soy una 
mujer honrada, víctima de un infame en- 
gaño, 

—¿No tenéis a nadie que venga a rycla- 
maros? 

—-$SÍ, mi madre adoptiva... 

El sargento de gendarmes estaba en el co- 
rredor que tuvo Antonia que atravesar para 
ir a la casa del juzgado. 

——Valor, —— la dijo; — el juez es un hom- 
bre honrado, — y si sois inocente, Os pon: 
drá en libertad, no lo dudéis. 

Estas palabras fortalecieron el ánimo de 
la joven que se presentó al juez con la 
frente serena y erguida, 

Era el juez un hombre encanecido en su 
honrosa carrera había interrogado a mu: 
chos ciminales, no hallando ets ellos un 
solo inocente. 

Como el magistrado de qulen habla Vi- 
docg en sus memorias, conocía a los crimi- 
nales al primer golpe de vista, 


Al ver a Antonia, no pudo reprimir un 
movimiento de asombro. 

— ¿Cómo os llamais? — la preguntó con 
bondad. 

—Antonia Miller, 

— ¿Dónde vivís? 

—En la. calle de Anjou, número 19. 

El juez tenía delante el ursceso verbal 
formado por el comisario de policía. : 

—¿ Cómo es que se os ha encontrado en 
compañía de ladrones de profesión y de mu- 
jeres de mala vida? 

——Caballero, — contestó Antonia con dig- 
nidad, — he sido víctima de una maquina- 
ció infernal, Personas que no conozco ma 
han hecho caer en un lazo, y pretenden que 
soy su cómplice. Una mujer, a quien uno he 
visto en toda mi vida, me reclama como hi-. 
ja suya. No sé cómo no me he vuelto loca; 
pero al fin perderé la razón. 

El juez no quitó un solo 
ojos del proceso verbal. 

—Continuad, — dijo a Antonia, 


La joven, reuniendo todas sus fuerzas, re- 
firió sucintamente, pero con admirable lu- 
cidez, su increible odisea. 

- —Señorita, — la dijo, por fin el ma: 
gistrado, — voy a mandar llamar a vuestra . 
madre adoptiva; si confirma lo que me ha- 
béis dicho, os pondré en libertad. En mí 
encontraréis, no un juez que condena, sino 
un protector, que buscará a les culpables y 
los pondrá donde no puedan volver a cCco- 
meter semejante crimen, 

— ¡Dios os bendiga, 
Antonia. 

El juez llamó a uno de sus subordinados 
> lg mandó que se trasladara a la calle de 

au 


depósita 


— respondió la joven, 


momento «los 


señor! — exclamó 


Luego dijo a Antonia: 

—$Se os va a conducir nuevamente al de- 
»Ósito, pero será por poco tiempo, 

Saludó, y la joven salió con el corazón lle- 
no de esperanzas, 

Una hora después llegó la falsa señora 
Raynaud. : 

Los agentes se trasladaron a la calle de 
Anjou, preguntaron por la señora Raynaud, 
y en el tercer piso encontraron a una ancla- 

a que respodía a este nombre, 

¿Cómo podían dudar de que fuera la mis- 
ma, cuyo testimonio invocaba Antonia? 

La falsa señora Raynaud entró en el ga- 
binete del juez con el semblante compun- 
gldo, como requería el. caso. 

—Señora, — la dijo el magistrado, — ¿no 
rabéis ef motivo porque os llamo? 

—No me atrevo a adivinarlo, caballero, 
*— vontestó la señora Raynaud, 

—¿Os jlamáis la señora Raynaud? 

-—SÍ, señor, 

-— ¿Hebéis sido profesora de educación? 

—Por espacio de treinta años, y lo sería 
pún, si reveses de fortuna... 


—Pasemos adelante. ¿Vivís en la calle de 
Anjou? . 

—Sf, señor, 

Aquí aumentó visiblemente la turbación 


lo la embaucadora, 
— «¿Tenéis una hija adoptiva que se Hama 
Antonia? 
——SÍ, señor. ¿La ha ocurrido algo? 
—-Continuad contestando a mis preguntas. 


¡Esa joven es huérfana? 
—No, señor, tiene madre... Ella me la 
confesó. a 
—Comprendo... alguna mujer de mundo. 


ía vieja levantó los ojos al cielo. 
—¿Os ha dicho todas esas mentiras? 
—¿Qné es, pues, su madre?  - 
—Una buena mujer, que se llama Marlot- 
te y que tiene una pequeña tienda, 
— ¡Ah! — exclamó el Juez, ¿la Marlotte, 
*9 e madre? 
-——Si, señor. 
-—¿Sin embargo, vive en vuestra compa- 
ha? 
ds —Ha ido a refugiarse a mi casa, pretex- 
'ando que su madre la maltrataba sín pie- 
dad... Y ya se ve, como yo la tengo cierta 
2fición.., Según dice, gana mo o dando 
lecciones de piano y de dibujo. 
Continuad, — dijo el juez. 
e] 
XLIII 
Durante algrenos minutos lloró la vieja 
»mbaueadora tan amargamente, que no fué 
posible hablar. ro 
Ahogó por fin sus suspiros, PO sus 
lágrimas, y prosiguló en esto término: “ 
—En lo primerog meses que Antonía es- 
tuvo en mi casa, no tuve queja alguna de 
ella, Es verdad que todo el día se lo pasa- 
ba €n la calle y frecuentemente las. noches; 
pero como decía que tenía muchas leccio- 
nes. Por fín un: día no volyió..-.: 
siguiente me dijo que había estado velando 
2 wna de sus discípulas. Yo la. crel, 
ifas después, un sábado, salió después. Je 


coi] Arco yo, y no volvió hasta el lu- : 


Al día : 
Ocho 


nes por a mañana. La reprentl, $e ch a 
llorar y me confesó que tenía relaciones com ao 
un sujeto que se llamaba Hipólito, : 


—Bien, — dijo el magistrado, —— ¿Anto-=. 
nia, sin embargo, estaba en vuestra "casa RES 
ayer por la noche? A 

—NOo, señor; esta mañana han dos a pre Se 
venime de parte de ese Hipólito, que dijera a 
que Antonia estaba en mi casa; pero la ver- ad 
dad es que he engañado a la justicia. Hace 
un mes que no la veo, 

—Podéis tetiraos, señora, -— dijo el juez. s 

La vieja se levantó y se arrodilló os 
del juez, do 

—En nombre del cielo, — a 
sed compasivo... - Antonia es más dede: 
ciada que culpable... Las malas compañías - 
la han perdido, | e 

-—Levantaos, señora, — dijo el magistra- 
do. Mi deber es administra justicia y la ade 
ministraré, 

Los agentes de policía, al ver salir a la 
falsa señora Raynaud, se dijeron unos. a 
otros: A 

—Es la madre adoptiva de la Joven que 


está en el depósito. 


Uno de los agentes que persistía: en. creer. 
2 Antonia inocente, comenzó a dudar cuan- 
do vió que la vieja salía. llorando. 


En fin, todas sus dudas se destinecióróne 
cuando vió en el patio a la vieja abrazar ca- 
riñosamente a la Marlotte, que había recla= z 
mado a Antonia, suponiendo que era su ma- 
dre. 

—Me ha engañado la muchacha, — nio 
filosóficamente el agente, 

—Y eso que os preciáis de perspicaz, Pa Sii 
dijo uno de sus compañeros, E a E o 

—Esg verdad. o DA 

-La falsa señora Raynaud y la Marlotte e 


agarraron del brazo salieron. : ; 
-—Vamos a tomar ún consuelo, — dijo la. 


Marlotte, . O 
-—Acepto, — contestó la embaucadora, >= 0 
Ambas entraron en una tienda de un 

corista. 

A A A A A 
Condujeron a Antonia al depósito, donde E 

encontró a Magdalena la Chivotte y la her- 

mosa Martón. que esperaban el carruaje ta de 
debía conducirlas a San Lázaro. : 
Estaban regafñando. : 
La hermosa Martón decía a la Chivotte. 
—Creo que ''papá” nos ha vendido. + 
—Crees mal, — contestó la Chivotte, que ÓN 


estaba en el complot, : e e 
—Lo mismo Hipólito, que la “madre” Y : 

tá nos habéis tendido un lazo, : ES 
—Has perdido el juicio, — contestó | 

Chivotte un tanto turbáda, E SN 
—Estoy segura que Hipólito y “papá” han 

"recibido dinero por dejarse prender. E 
— ¡Calla, mala lengua; -— exclamó de 

Chivotte, e 
—Y tú también, mala -pécora, — replicó 

la. Martón... En llegando a San Extaño, he" 

de probar en tí mis uñas. o 
En este momento entró Antona NCAA 
La esperanza brillaba en el semblante. Pr o 

la Joven, cuya da de ar las e 

det 0 de Lao GON 


DA ación a Sn Lázaro, 


A O O PA A Y 
A eS o ya 
AS E 


señorita, — dijo a .An- 


o nddme 
tonia, — ho sido injusta, muy injusta cor 
vos, acaso porque había bebido más de le 


regular... 
donéis? 

—Con mucho gusto, — contestó Antonia 
conmovida por esta. franqueza. 

-—Decidme, señorita, — añadió la Mar- 
tón, — ¿no es verdad que no conocéis al 
canalla de Iipólito? 

—No, — dijo Antonla, no pudiendo 
primir un movimiento de disgusto, 

Luego añadió: 

—-Todo lo: que he dicho al comisario es 
verdad, y mejor que yo sabéis vosotras que 
no me conocéis, 

Al decir estas palabras, miró a lau Chivot- 

te que volvió la cabeza, 
-——¡Veg cómo tenfa yo razón! — exclamó 
la Martón, volviendo a montar en cólera. 
¿Habéis visto al juez? — añadió dirigién- 
dose nuevamente a Antonia, 

—$Sí; me ha interrogado. 

-——¿Esperáis que os ponga en libertad? 

-—Lo espero, porque ha enviado a buscar 
a mi madre. 

La hermosa Martón es colocó  resuelta- 
mente desde este momento al lado de Anto- 


nia. 


Les 


Transcurrió una _horá, pasada 1a cual se 


oyó el ruido del carruaje. 


— Qijo la hermosa 
ajustaremos 


—Vienen á buscarnos, 
Martón. — En San Lázaro 
cuentas, Magdalena, 

Antonia parecía tranquila. 

—¿0s vad a conducir a. San Lázaro? — 


preguntó a la Martón. 


—S$S1, -— contestó la ladrona, — ya conoz- 
co la casa. Lo que siento, es carecer de re- 
Cursos, 


Antonia recordó que debía tener-en el bol- 
sillo diez o doce francos, y se los ofrecis 
espontáneamente, 

——Tomad, — le dijo con dulzura. 

La hermosa Martón, besó a Anfonía la 
mano, murmurando: 

—-8í, sí, me arrepiento de haberos tratado 


an mal... 
Entraron los carceleros, 
—Vamos, señora -— dijo uno de ellos, — 


el carruaje espera, 

-—Adiós, señorita, — dijo la 
Martón, o , 

El carcelero se echó a reir. 


hermosa 


—No tenéig por qué despediros, porque 
vals a hacer el viaje juntas. 

La hermosa Martón lanzó un grito; Antc- 
nia miró-al carcelero con asombro. 

— so no es posible, — exclamó la Martón, 
— ¿no han venido a reclamar a esta s3eño- 
rita? pu ' : 

-—- Vamos, vamos, poca conversación, — re.- 


plicó el carcelero, . 
z —¿Dirás ahora que te TOS tendido uv 
lazo? — dijo Magdalena la _Chivotte a la 


hermosa Martón, 


Antonia cayó desmayada en los brazos de 
gus compañeras de prisión, 

Apenas recobró el conocimiento, los careo- 
eros. la transportaron al td: que debía 


¿Seréls tan buena que me petr- 


XLIV 
(Diario de Antonia) 


AL SEÑOR AGENOR DE MORLUX 


“Amigo mío: 

“¿Llegarán a vuestras manos estas lineas? 

“Lo ignoro, y no me atrevo a esperarlo; 
pero mi situación es tan horrible, tan espan- > 
tosa, que voy a trazar con la pluma las tor- 
turas de que he sido y soy todavía víctima. 

“Me separé de vos, hace tres días, a las sels 
de la tarde, a la puerta de mi casa, y me di- 
jisteis: “Hasta mañana.” 

“Una hora después recibí una carta en 
que vuestro padre me decía que deseaba co- 
nocerme. 

“A las diez se apoderaron de mi; a las 
doce estaba en medio de una cuadrilla de 
ladrones; a la una de la mañana en la pre« 
fectura de policía y ahora, que son las doce, 
en San Lázaro. 

““:San Lázaro! ¿comprendéis? 

“No, amigo mío, no podéis comprender 
esta palabra en todo su horror, 

“¡San Lázaro! 

“San Lázaro es la prisión en que enclerran 
a las ladronas y a las mujeres de mala vida. 
Sí, en esta prisión infamante está la mujer 
a quien habéis querido dar vuestro nombre. 

“¿Qué crímen ha cometido? 

“Personas a quienes no conozco, preten- 
den, en una lengua que me es desconocida 
también, que he sido su cómplice; una crla- 
tura repugnante quiso abrazarme a pretex- 
to de que era mi madre. ¿Será por ventura 
víctima de una de esas semejanzas espanto- 
sas que 2sustan a la inteligencia humana? 
¿Me parezco a alguna mujer envilecida y 
me han confundido or ella? 

“Yo nunca he hecho mal a nadie: 
goza haciéndomele a mi? 

“En la prefectura me sonrió un momen- 


¿quién 


to la esperanza. 


"El juez que me interregó, conmovido por 
mis lágrimas y por la sinceridad que resplan- 
decía en todas mis palabras, me prometió 
mandar a buscar a mi madre adoptiva. 

“Esperé una hora creyéndome ya en liber- 
tad. 

“¿Qué sucedió después? 

“¡Un nuevo misterio! 

“Me condujeron con las demás mujeres a 
San Lázaro, 

'*He oido decir aquí que, de todas las pri- 
siones, la mejor es la nuestra, 

“¿Cómo serán las demás? 

'*He conseguido, con el poco dinero que 
tenía, que me den una habitación en que es- 
tar sola. Como el trabajo es obligatorio, me. 
han traido labor, dispensándome de que ba- 
je al taller común, 

“En mi desgracia, he encontrado dos ami- 
gas, dos mujeres, el vicio y la virtud, la her- 
mosa Martón, acusada de robo, y la religio- 
s2.sor Marta»: 

“La hermosa Marión no es nueva en la 
casa;; conoce.a todas detenidas, y ejerce so= 
bre ellas un gran ascenriento, 

“La hermana María es una de las siervas 
de San Vicente de Paul, 

“La hermosa Martón no cree que soy cul- 


s a 
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oable, y me ha tomado bajo su protección, 


porque algunas detenidas, a pretexto de que 
soy orgullosa, han querido insultarme: 

“La hermana María es de la misma opinión 
que la hermosa Martón. 

“Una y otra me SABOR toda clase d£ 
atenciones. 

“Casi me respetan. 


“La hermosa Martón me ha procurado el 


papel en que OS escribo, prometiéndome 
que mi carta llegará a vuestras manos. 

“Voy a deciros lo que es San Lázaro: 

“Sin duda habréis pasado par delante de 
él en vuestras correrías por París. ¿No 08 
habéis fijado en la gran pe que da al bas 
rrio de San Dionisio?. 

“Hay una muestra encima de ella en la 
que se leen estas siniestras palabras: Casa 
de arresto y detención”. 

“En el espacio que separa la puerta exte- 
rior de la interior, sólo hay un ser viviente, 

“Detrás de la puerta interior hay otro pa- 
tio: en él se apran los presos del carruaje 
celular. 

“De este patio $e pasa a un correñlón: a 
cada uno de cuyos extremos hay una escale- 
ra que conduce a las habitaciones del direc- 
tor. se abre una puerta encima de la cual se 
les: 


ESCRIBANIA 


“Aqui empieza verdaderamente la prisión. 

“A los golpe: del Hamador, responde el 
ruido del cerrojo: la puerta se abre.. 

“Pasado su dintel, se encuentran dos 'ear- 
celeros y dos agentes de policía que miran 


atentamente a los detenidos, tan atentamen- 


te que los reconocerían- transcapiidos diez 
años. 

“Al extremo de un corredor oscuro, hay 
una pieza cuadrada, dividida en dos por una 
balaustrada, detrás de la cual se ven dos me- 
sas y un empleado sentado delante de cada 
una de ellas. 

“Las paredes están cubiertas de estantes, 
llenos de libros en fólio. 

. “Los de la izquierda son el registro de las 
jóvenes, que habiendo cumplido los veinte 
y un años, están detenidas únicamente, 


“Los de la derecha se refieren a las muje- 
res perdidas a quienes la ley entrega al rigor 
de la administración. 

“A la mesa a que correspondían estos li- 
bros, fuí yo conducida. 

“No obstantes mi fervientes protestas, ne 
inscribieron como acusada de robo, como 
cómplice de un tal Hipólito, y como hija de 
esa detestable mujer que se llama la Mar- 
lotte. 

“De esta habitación me condujeron a otra 
en que estaba el alcalde, dos agentes de poli.- 
cía y el carcelero. 

“En cada uno de los extremos de esta ha- 
bitación hoy dos puertas, una que conduce 
de la sala de los abogados, y otra a la del pú- 

lico, 


“En la sala do los abogados tiren 


con sus defensores las desgraciadas que van 
a aparecer ante el tribunal. GA 

“La sala del público, es deec'r, la sala en 
que se permite a las detenidas ver 8 Sus pa- 


rientes y amigos, tiene algo de cruel , e E 
traño. Po 
“Figuráos una habitación como un motra” ON 
de largo, dividida por una verja, detrás de ¿e | 
cual hay siempre un vigilante. a 

“El padre y el hijo, el hermano y la her- 
mana, no pueden darse siquiera la: EA ai 
decirse una palabra al oido. 

“A la derecha y a la izquierda de la A 
mera habitación de la escribanía se abren 
dos puertas; una da a una escalera; la oia : 
al patio. . 

“En el dintel de una de estas pu de 
aparecen las vigilantes, y aparecen las her- 
manas de María y José, únicas carceleras de 
las detenidas. 

“Yo traspasé el dintel de esta puerta. 

“La religiosa, que se hizo cargo de nOg- 
otras, se detuvo delante de otra puerta, en : 
cima de la cual se leía esta palabra; 


a DEPOSITO ea 
“Aquí Aria ire esta noche —- me dijo 
la hermosa Martón. — Hasta edi 


¿Luego añadió en voz baja: 
“—Si tenéis dinero, ecultadle.., 
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o hermosa Martón tenía razón, amigo 
mío. a 

“Nos encerraron en el 
el día siguiente. : 

“El depósito es-una pieza de doce a quin 
pies cuadrados en a que hay seis o siete ca- 
mas, una más alta que las otras: la de la. vi 
gllancia. 

“No creais que la vigilante es una lio S 
glasa, sino una detenida, o más bien una sem a 
tenciada. ] 

“Pero en, las cárceles, como en todas par 0 
tes, hay honores y distinciones. y O 

“Con el tiempo y la buena conducta, las 
presas acaban por conseguir Cargos. que im- 
po unos bierestar, y otros cierta. autori- 

¿0a : 73 

“Cuando ba me miró de la cabeza a dos e 
pies. o 

Tenía yo aun los ojos “Henos de lágrimas. 

— ¡Qué joven sois! — me dijo. 2 E 

“La hermosa Martón, presintiendo que iba 
a decirme cosas desagradables, llamó a la 
hermana María, 

“Sor María es también joven y su semblan=. 
te respira bondad. 

“Hace diez años que está en San AS 
Todas las detenidas la quieren, pues, aun-. 


“aepúsiko” Be 


- que severa algunas veces, es siempre justa. 


“Seguramente esta mujer no ha nacido a. 
la sombra de un claustro, ni estaba destina-. 
da a la triste misión que desempeña, Sin da: 


da una de esas tormentas del mundo que. 
—desgajan una vida entera, la ha. arrojado . | 
contra estas paredes desnudas. A: 


“La hermoas Martón se arrojó a' dni, pies. 
“—Hormana, — la dijo, — me' “conocéis - So 
hace tiempo; soy una mujer infame; no me- 
rezco que se Me compadezca. pero ya sabéls. 
que no os he engañado nunca, y que me 
arrojaría a una hogwera si me fo mandarais. 
Pues bien, hermana, 08 nn.” ema peto a 
esta señorita. ¿$ 
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—Todas las mañanas debe usted hacer una hora de gimnasia sueca. 
—¡Jum! Yo me canso mucho, ¿sabe? Encargaré a mi mucamo que las haga por mí. 
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VISTO POR DETRAS] 


ECO SE RECORTAN LAS PIEZAS CON PROLIGIDAD. HECHO ESO SE COR: | 
RIOR DE LA CABEZA DEL CHICO Y SE HACE PASAR, POR DELANTE. POR | 
JO DEL 1 Y SE FIJA CON UN BROCHE. DESPUES SE METE EL EXTREMO | 
ORRE HASTA QUE EL 4 SE JUNTE CON EL 3 Y SE UNEN -:LOS PUNTOS CON | 
VE HORIZONTALMENTE LA MANIJA Y SE VE COMO EL CHICO SE RESISTE | 


DAA A RAN, 


bs 
de 
*-—Me parece, estimado pintor, que en ese retrato me ha hecho usted Ja boca un 
poco grande, ¿no lo piensa usted asi? : 
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Sor María clavó en mí Sus ojos negros 
con una expresión, de bondad indefinible. 

“__Esta señorita, — añadió la hermosa 
Martón, — es una joven honrada, y nada 
ha hecho para esta aquí... Protesedla, her- 
mana. ; 8 E : 
<A] decir estas palabras, lanzó una mira: 
ad amenazadora a la vigilante, que volvió la 
sor María me dirigló algunas afectuosas 
palabras y nos encerró en el depósito. 

“Nientras las detenidas no se visten el 
traje de la casa, no pueden comunicarse con 


las demás. 


“"Transcurridas dos horas nos llevaron pan 
y algunas legumbres. | 

“A las siete nOs acostamos. E 

“La hermosa Martón ocupó la cama inme- 
diata a la mía; con un gesto me dió a enten- 


der que, en cuanto la vigilante se durmiera, - 


podríamos hablar. | 
“En efecto, a las nueve los sonoros ron- 


quidos de la vigilante nos anunciaron que 
había llegado el momento de comunicarnos - 
nuestros pensamientos. / 

“La hermosa Martón se acercó a mi cama, 
y apoyándose en ella, me dijo: 

“Hablemos un momento... No es posi- 
ble que permanezcais aquí. : 

“_—Esta mañana me sonrió esa esperan- 
za, la contesté; ahora no abrigo ninguna, 

“¿No es verdad que conocéis a Hipólito,, 
ni a papá, ni a la madre? 

“Os lo juro. 

“__0g creo, y.eso confirma la sospecha que 
tengo, de que me han tendido un lazo infa- 


“me, La Chivotte debe saberlo todo, y yo me 


encargo de hacerla hablar. ¿Tenéis ener” 
gos? : 

“¿NO 108 CONOZCO. 

“—Decidme, añadió la Martón, ¿ne, os ha- 
ce la corte ningún hombre? ) 

“Esta pregunta me hizo estremecer, 


. “No habéis oído lo que he dicho al co- 
misario? : al 

- —81, sí, de habéis dicho que un tal ÁAge- 
nor quería casarse con vos... 

“—Sí. 

- “—¿Es rico? 
- “—Muy rico. 

“¿Y vos? 

“_—Yo soy muy pobre. 

“¡Ah! exclamó la Marton un tanto pen- 
sativa... ¿Agenor tendrá parientes? 

“Tiene padre... El me envió el ca- 
rruaje. 

“Aj oír estas palabras, amigo mío, referí 
a aquella mujer todo lo que me había dicho 
Hipólito acerca de la complicidad del coche- 
ro de vuestro padre y acerca del peligro que 
corríais de ser asesinado. z 

“Me escúchó atentamente y, por fin, me 
dijo: 


— “Es, lo repito, señorita, un lazo infa- 


me, y sin duda el mismo Hipólito ha preve- 


nido a la policía. Si no hubierais conocido 
a ese caballero que guiere casarse con yos, 


seguramente que no estaríais aquí. 


“—¿Será posible lo que me dices? la pre- 


gunté con incredulidad. 


_“— nYo esa él a quoen debéis acusar, 


ME 


sino a su padre y a su familia. ¿Queréis una 


. prueba de ello? 


“—Mablad, balbucée yo. 

“—“Accediendo a vuestras súplicas, el co 
misario de policía mandó a uno de sus Sgu- 
bordinados a buscar al señor Agenor a la 
calle de Suresnes. 

“—Es verdad. 

“—¿No contestaron que no estaba en Pa- 
ríg? E 

“—8Í. : 

“—Mientras por un lado se apoderaban 
de vos, a él le echaban de París. 


“Confieso, amigo mío, que este razona- 
miento era terriblemente lógico. 
“— ¿Volveré a veros? No lo espero... Sin 


embargo, no sé por qué recuerdo la carta de 
vuestro padre, tan llena de bondad y de cari- 


ño... No, esta mujer se engaña... Es im- 
posible lo que supone... 
“Un movimiento que hizo la vigilante, 


obligó a la hermosa Martón a ponerse en 
salvo. 

“Excuso deciros que no. cerré los ojos en 
toda la noche dedicándola a ver si podía des- 
cifrar el enigma que todavía no alcanzo a 
explicarme, 

“A mi también se me ocurre una idea: 
escuchadme. 

“Yo soy pobre y mi madre fué rica. ¿Qué 


“ha sido de su fortuna? Si algún miserable se 


ha apoderado de ella, ¿no podía yo ser gu 
víctima ? : 
“Preflero creer esto a acusar a vuestro 
padre. 
— “Al día siguiente por la mañana, es de-. 
cir, a las siete, nos trajeron el hábito que 
visten las presas. 
“La hermosa Martón volvió a decirme con 
voz apenas perceptible: : 


“—Ocultad el dinero que tengáis, 

“—Las dos únicas monedas que tenía, se 
las había dado a Martón el día antes. Me 
registraron, según costumbre, pero no halla- 
ron en mis bolsillos más que un portamone- 
das vacío. . 

“—¡Ah! me dijo la hermosa. Martón, sois 
un ángel. 

“Ella ocultó las dos monedas de cinco 
francos que yo le había dado. ¿Dónde y eb- 
mo? No lo-sé. A] pasar a mi lado me dijo: 

“—Teenmos para pagar ocho días el al- 
quiler de una habitación... Si dentro de 
ocho días estáis todavía aquí, yo buscaré di. 
nero. : y 

“Cuando nos vestimos nos' condujeron al 
taller. 

“Hasta el mediodía no me fué posible yar 
a sor María, ni a la hermosa Martón; no es- 
tábamos en el mismo taller. : 

“Nos reunimos en el patio. 

“Como era aquel día objeto de la curio. 
sidad general, la Martón se acercó a mi la: 
do y me tomó bajo su protección. 

“En el patio se permite hablar a las pre- 
sas unas con otras y pasearse. 

“—Mi querida señorita, me dijo la. Mar» 
tón, la hermana María cree, como yo, que 
la famiila de vuestro amante os persigue. 
Mañana os dará una habitación, porque hoy 
no hay ninguna vacía. La he pagado con el 
dinero que me disteis. : 


“—¿Y vos? le preguntó 

“Yo pasaré el día en el taller, y las no- 
ches en el dormitorio general, 
una mujer de mala vida y una ladrona? 

““Sentí que se me llenaban los ojos da 1lá- 


e! “im AS> 
LXVE 


“San Lázaro tiene es decir, 


tres paseos. 

- “Yo sólo conozco uno; no tiene árboles 
y está dominado por las paredes del edifi- 
cio. 

“Este es en el que se pasean a diferentes 
horas las jóvenes sometidas a la corrección 
paternal, las detenidas preventivamente y 
las sentenciadas por ladronas. 

“La euarta categoría de presas, a la que 
se da el nombre de segunda sección, tiene 
un patio aparte, diferente enfermería y dis- 
tinto dormitorio, 

“El refectorio es común para todas; pero 
se cuida muy especialmente de que no se 
rocen unas alases con otras. 

“La hermosa Martón, que en otro tiempo 
pertenecía a la segunda sección, me ha da- 
do estos detalles. 

“A las jóvgnes sometidas a corrección se 
les aplica de noche el régimen celular, 

“En un corredor muy oscuro que tiene dos 
pisos, están las celdas. . 

“¿A la cabecera de la cama está la pu erta, 
que, además de cerradura, tiene cerrojo. 

“A los ples de la cama hay una clarabo- 
ya, que da a un corredor interior, en el que 
siempre hay de guardia una religiosa. 


tres patios, 


“"Podo el mueblaje de la celda se reduce a. 
una tabla empotrada en la pared, en la que: 


hay una Jarra de agua y un vaso. - 

“Parece que las jóvenes en corrección son 
más indisciplinadas y más difíciles de diri- 
gir que las ladronas y las detenidas. 

“Estas pierden todo su cinismo al entrar, 
y generalmente demuestran una dulzura y 
una sumisión perfecta. 

“A mí me han agregado, de día, 
ge que llamaré múltiple, 

“Ninguna ha sido juzgada. 


a una cla- 


“Hay entre. mis compañeras muJeres que 


han cometido un simple abuso de confianza, 
pero que el vicio no ha endurecido; ladronas 
de profesión, que esperan ser condenadas; 
adúlteras, y muchas víctimas del abandono 
y de la miseria. 

“La hermosa Martón, que proclamaba muy 
alto mi inocencia, me ha dicho el nombre 
de todas las detenidas. 

“A la una nos condujeron ayer ul taller. 

“La Martón me dijo antes de separarnos: 


“Sor María es muy buena, Me ha dicho 
que esta noche dormiré a vuestro lado, Ha- 
béis de saber que la Chivotte ha organizado 
upa conspiración contra vos. La hermana 
María lo sabe todo... Además, aquí es- 
toy yo. 

“Me he acostado una noche en uno de los 
dormitorios comunes, en el más pequeño, 
pues sólo había siete u ocho camas. 

“La actitud hostil de mis compañeras me 
reveló que efectivamente la Chivotte AS: na- 
bía prevenido contra mí, 


0 


¿No soy. 


“La Martón, 


tón. 
rita! Pe 
“Los murmullos cesaron. : 


colocándose delelte: Ae Al : 
contestó a las primeras amenazas ed so me 1 
Qirigieron en estos términos: LE 

“—Ya sabéls que no solamente soy la her= 
mosa Martón, sino también la valiente Mar= 


¡Ay de quien falte al repeto a esta: se- 3 


“Yo estaba muy fatigada y me denia a e 


sando en vos, amigo mío, en mi pobre her- 
mana que está camino de Francla, y en mi 
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buena madre adoptiva, que acaso me creerá | ds 


muerta. 
“Me desperté a la hora de ir al taller, 
Sor María entró y me dijo; E A 
“—Quedáos aquí, hija mía. 
“Las demás detenidas salieron, 


-—¿Queréis olr misa? me preguntó. 
“Yo la contesté con un gesto de alegría; 
¡consuela tanto la oración! 
“Cuando terminó la misa, que oí 
Tas, sor María me abrazó y sentí. 
por mis mejillas una lágrima suya. 


de rodi- 
TORRE 


——Venid, hija mía, me dijo, voy a condu- ES 


ciros a la habitación que os he destinado. 
“Las paredes de esta habitación están com. 

pletamente desnudas, 

consiste una una cama, 

de escribir. E 
“Luego me dijo: 

». “—Hace diez años que estoy. aqui .. vis- 


una mesa y recado 
z 57 


y TOS ! 
ría. me suplicó que la siguiera a la capilla. | 


y todo su mueblaje E 


to muchas culpables, y creo, como la Mar= de 


tón, que sois víctima de algún error o de una. 
persecución. Desgraciadamente no. puedo de . 
cer nada por vos sino dulcificar las prescrip- 


ciones del reglamento, para hacer más lleva- 
dera vuestra situación. No bajaréis más al 


taller; trabajaréis aquí, puesto que el tra- 
bajo es obligatorio. Además, haré que os sifr- 
van alimenios más nutritivos. y una sa cIón: 
de vino que pagaré con mis economías, 
“Entonces dije a sor María, después de 


darla las gracias con efusión, si podría es- 
cribir a mi madre adoptiva y a vos, Me con- e 


testó que era imposible. 


"Me resigné, y sin embargo, os ib 


con la esperanza. de que estas líneas. ao 27 


a vuesiras Manos...” E 
Aquí llegaba Antonia” cuando se abrió la 
puerta y entró una mujer. 
Era la Martón. Es 
La religiosa de servicio cerró la bra 


Antonia, 

—Un lavamanos y una tohalla, — dd come. 
testó la Martón; — es preciso que no 03 fal ER 
te nada. ie 


Antonia la ofreció la mano con. fusión. 


—¿Qué me trals, amiga mía? — la jo 3 


— Ahora, — dijo la Martón, — hablemos. | 


— a o al señor Agenor? 
—Yo me encargo de que nena a su 
nos la carta. NS 
«—¿Cómo? A 
— Voy a decíroslo, Hay en Ban Lázaro da 
mujeres que han cumplido sus condenas. 
Son ya viejas, y el las despidieran no sa-" 
brían donde ir: las hacen trabajar, y la 
administración las paga. No se. bo permite. 
salir, pero salen.» ES 
CEA — exclamó. Antonia, 


s mas i ae pe 


+ 
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-——rtomentarios, Ñ 
Cot aL a 


—Una de ellas entregará la carta a Mal- 


vina. a í 
-—¿Quién es Malvina? 


—Una de mís compañeras, — dijo la Mar- 
con bajando la cabeza. — Pero es buena en 
el- fondo y me inspira gran confianza. Está 


en la segunda sección, y como sólo está des- 
tinada preventivamente, bajará el domingo 
a la sala pública. Mañana saldrá vuestra 
carta de San Lázaro. 

— ¿Quién se encargará de ella? 

—Augusto. Perdonadme que hable de cier- 
tas personas; pero es preciso... 

—Recuerdo haberos oído decir que en la 
sala pública se hablaba a cierta distancia y 
que entre las detenidas y las personas que 
iban a verlas había una verja... 

—No importa... Acabad la caria y os lo 
diré todo. 


Antonia terminó efectivamente la carta 
con algunas líneas y la firmó. 

Cuando se disponía a cerrarla 2 

—No la cerréis, — la dijo la Matón, y 


apoderándose de la carta la estrujó entre las 
manos, dándola la forma de una bola del 
tamaño de una nuez, se la guardó en el pe- 
“ho, y dijo a la asonibrada Antonia 

— (¿Dónde vive el señor Agenor? 

—En la calle de Suresnes, número 24, 

—Pien; el lunes recibirá la carta. 
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Volvamos ahora nuestra atención hacia un 
personaje de quien apenas nos hemos ocu- 
pado en esta primera parte de nuestra his- 
toria, 

Nos referimos a Vanda la rusa, a la ame- 
da de Cocodés, a la singular mujer que se 
había impuesto la misión de arrancar una 
víctima al cadalso. ' 

Vanda era la esclava del mayor Avatar. 

El hombre que había detenido en la mitad 
de su camino la cuchilla de la gulllotina, 
era para ella tan poderoso como Dios y le 
amaba hasta la adoración. 

Todos los días le pregutaba: 

— (¿Cuándo necesitas de m1? 

Rocambole la contestaba: 

— Todavía 20... e 

Para el mundo era la mujer del mayoP 
Avatar. 

En la villa Said, que es una especie de CO» 
lonia, €n la que todo el mundo se conoce, era 
generalmente envidiada la ventura del ma: 
yor, 

Sin embargo, hacia algunos días, es decir, 
lesde la llegada de Milón, que el mayor Ava- 
tar no salía con su mujer como acostumbra- 
ba, sino solo, y volvía tarde, muy tarde. 

Pero el mayor es ruso, y decir ruso, es de- 
cir jugador. El portero, que a fuer de por- 
tero era curioso, se determinó a hacer algu- 
nas preguntas a su criado. 

El criado le contestó; , 

—Mi amo no juega mucho y parece que 
lleva algunos días de perder mucho: por esta 
se retira tarde y de mel humor, 

Esta explicación puso término a todos 108 


fa en que el mayor se retiró a las doce 
'oche, qe fué el día que Antonia entrá 
A E SN, 


en San Lázaro, el portero dijo a un cochero 
de la casa inmediata, , 

— ¡Qué ricos deben ser los ¿usos! Ahí tie: 
nes uno que se pesa el día y la noche Jugan 
do, y no Se le acaba el dinero. 


El mayor Se dirigió a la habitación «de 
Vanda que estaba sentada en un diván, a la 
criental, 

—Y bien, maestro, — Je preguntó --— ¿has 
sabido de tus huérfanas? 

—SÍ, y te necesito, 

Vanda lanzó un grito de alegría, murmu- 
rando: ? 
—: ¡Gracias a Dios! | 
-——Eg preciso que te resignes a ir a la cárcel 

——Al cadalso iré, si es preciso, 

—Esa cárcel es San Lázaro, 

Este nombre estremeció a Vaida, como €e8- 
iremece a todas las mujeres que no han pex- 
dido completamente el rubor. 

—¡Con Jas mujeres perdidas! — exciamo. 

—Sí, — le contestó Rocambole, 

—¿Con qué objeto? : : 

-—Para preparar la evasión de Antonia MI- 
ller, una de las huérfanas de Milón, 

— ¡Está ex San Lázaro! : : 

-—Hace Una o dos horas y, sin embargo, 
— añadió Rocambole sonriéndogse 2amarga- 


_]mente — e3 una muchacha honrada. 


—Iré, — dijo Vanda. — Pero para entrar 
en San Lázaro, es preciso que me prendan y 
¿uego que me condenen. 

—Que te prendan, sí; pero aue te conde- 
nen, no. 

— Estoy dispuesta a todo, 

— Tenemos tiempo, Ahora lee este manus- 
crito que he encontrado en la caja del millón, 

Mientras Vanda lefa, Rocambole encendió 
tranquilamente un cigarro, y se puso a YecCa 
rrer la habltación murmurando... 

-—¿Tendré al fin que volver a mi antigua 


. vida? La lucha que voy a emyrender <on T!- 


moleón es mortal... ¡ay de él si vuelyo a ser 
el Rocambole de otros tiempos? 

—¡Qué tejido de infamiast — murmuró 
Venda, dejando encima de una mésa el ma: 
nuscrito que leyó hasta la última línea, 

Entonces Rocambole interrumpió su pasto, 
y se sentó al lado de Vanda. 

— Ahora, escuchad — le dijo, — y Com 
prenderás. : 

Y le refirió sumariamente los amoreg de 
Antonia y de Agenor, el lazo ex que habían 
hecho caer a la Joven y la imposibilidad en 
que se estaba de reclamarla. j 

—Pero, — dijo Vanda — me parece qua 
czo es muy fácil, 

—¿Lo crees así? 

—¿No puede dirigirse al juez la señora 
Raynaud? : 

—En primer lugar — contestó Rocambole, 
— la verdadera señora Reynaud ha desapa- 
recido. Está en poder de Timoleón y ro le 
encontraremos, 0: 

—<¿ Y la portera? AA 

—Habrán conseguido persuadirla de qué 
Antonia es la mujer más feliz de las mujeres, 

—Pero, en fin, no puede sostenerse delan- 
io de un tribunal 6858 tejido de mentiras. 

—Ciertamente que No, A 

—Y cuando se trate de juzgar a Antonia «7, 


-—Hso es lo que precisamexte quiero yo 


evitar... Antonia no debe ser juzgada, Age- 
nor de Morlux se casará con ella, y el mundo 
po debe saber nada de lo que sucede, 

—Es verdad. Pero decidme; ¿será posibla 
ocultar que ha estado en San Lázaro? 

—SÍ. : 

Vanda miró a Rocambole; pero el semblan 
ie de Rocambole era impenetrable como las 
antiguas esfinges. | 
o — añadió después de una breve 
pausa, — es preciso que hagas tus prepara- 
tivos; es decir, es preciso que cierres Lus 
maletas y las coloques en un carruaje de ola- 
za que espera a la puerta. 

—¿ Y después? . 

— Los vecinos de la villa deben creer que 
nos ausentamos por ocho días, - 

—Bien: ¿adónde vamos? 

——A Londres, 

——¡ Crees, maestro, que estará todo conclul. 
do dentro de ocho días? ; , 

Rocambole hizo un movimiento afirmativo 
econ la cabeza y continuó fumando tranquila- 

cigarro. 
ue, de ria hubiera creído que defen- 
ifa tiblamente la causa de Antonia, Pero 
"Milón no estaba en París. Rocambole era uno 
de esos hombres a quienes repugnatan las 


grandes frases, los gritos y las agitaciones: 


estériles. : de | 
En la escuela de su maestro, sir Williams 
había aprendido a ser impasible como el des - 
ino. : 
y —Una hora después, Vanda y el maestro 
subían en un carruaje y abandonaban la vi- 
ila Said. sa 
“El mayor dijo al portero al salir; | 
| —_Namos a Londres por ocho días; entre- 
vad a mi ayuda de cámara las cartes que 
lenga. $ 
El mayor no esperaba ninguna carta; peto 
esperaba el despacho telegráfico de Milón, y 
el ayuda de cámara tenía orden de Hevárse- 
lo al Cafá Inglés. ) 
Rocambole condujo a Vanda, no a la esta- 
ción del camino de hierro, sino al hotel de 
jolanda, calle de Amsterdam, : a 
A TnOE pidió una habitación y se instaló en 
ella como si fuera a partir al día siguiente. 


—_Ahora — dijo Rocambole, — hasta las 
conce que nos volveremos a ver, 
— ¿Dónde? 


—En el Café Inglés, Vístete como si fueras 


al teatro de la Opera o e un baile. En el 8a- 


ite número 29 me egncontrarás. : 
e nocimbola se Separó de Vanda y se hizo 
conducir a la calle de la Serpiente, dende le 
esperaba su brazo derecho, el herrero Noel, 
por otro nombre Cocorico. 

—Escuchad, — le dijo: —— ¿conoces a al- 
guna mujer que haya estado en Ban Lázaro? 

—¿No teníamos en otro tiempo amigos €n 
todas partes? — le contestó Cocorica, 
«—Es verdad, — replicó Rocambole son- 
riéndose.. 

Noel interrogó sus recuerdos, 

'—Ya he dado con la persona. 

—¿Quién es? 

Hacía días que Noel, llamado vulgarmente 


A 
Ls 


Cocorico, no había visto a la Chivotte; pera 
estaba seguro de que sí no vivía en la calle 
del Petit Carreau, viviría en otra de las del 
barrio. ea isa OS 
Magdalena estaba afiliada en una partida 
Ge ladrones, o más bien de tomadores del dos, 
Por la noche recorría las tabernas con el. 
fin de despojar a: los borrachos de lo que lle- 
kan encima; pero como estos robos son muy 
Cifíciles de probar siempre salía triunfante 
de ellos. da on 
Cuando no conseguía probar su inocencia, 


sc resignaba e sufrir una sentencia de cuatra 


a Seis meses de prisión: EN 
Esta mujer, a quien hemos visto en com- 
nañía de Hipólito, de “papá” y de log demáa 


miserableg que habían contribuído a la de- 


tención de Antonia, vivía con un hombra — 
que tenía una fuerza hercúlea y que se lla- 
maba el hermoso Juan José. UE 
Haba sido condenado a diez años de reclu- 
sión por tentativa de asesinato; pero según 
los calculos de Noel, debía haber cumplido ya 
su sentencia, y renovado, por consiguiente, 
sus relacioneg con la Chivotte: la unión con 
esta clase de mujeres suele ser eterna. 
Le calle del Petit-Carreau és una de las 
bocas arterias de París, que han conservado 
su fisonomía a despecho del Hempa 0 
Nada ha veriado de aspecto, ni las casas nt 
las tiendas. A E 
Cocorico entró en una de las primeras, se- 
guido de Rocambole, subió sin hablar al Dor- 


tero y se detuvo en el primer piso, delante de 


una puerta encima de la cual se leían estas 
palabras: : E 


SEÑORITA “MAGDALENA. — Florista 


llamando, 
Una vieja salió a abrir. 
Noel la reconoció. : A 
— Madre Augusta, — dijo Noel, — ¿sabót 


—Aquí es, —dijo Cocorico /sconrióndose y. 


a 


sí querrá recibirnmos Magdalena? 


vieja, — “porque está en el campo”, - 
—Comprendido, — replicó Noel, — ¿Dón- 
de encontraré a Juan José? A A 
—En casa del “licorista” 


—No es posible, amigo mío, — contestó la 


—Graclas, — dijo Noel echando a anda: 
seguido de Rocambole. . E da aos 

La tienda del licorista estaba desierta, ui 
aun detrás del mostrador había nadie. 

Pero he aquí que en un rincón descubrig 
por fin Noel a la persona a quien buscaba. 
al hermoso Juan José, e 

Estaba sentado delante de una mesa, apa 
rando una copa de ron. A 

—¿A que no viene hoy nadie? — exclamó 


«ando un puñetazo en la mesa. Me fastidio 


horriblemente en la “central”. 
— ¡Presente! —. 
a la mesa, : : e 0 
Los ladrones, aunque estén mucho tiemvo 
sin verse, se reconocen slempre. + 
—¡Cocorico! — exclamó Juan José. 
—¿ Has saldado tus cuentas? 
—He estado siete años on Melun, donde 
me indultaron. ¿Y tú? e 
-—Yo acabo de llegar del “campo”. 
—¿Con permiso o sin él? y 
Cocorico se sonrió, : 


ga 
cer 


exclamó Noel acercándose 


O 
Sel" 


, calle de Clery. 


—Yo no acostumbro a pedir lo que puedo 
¿omar, — dijo. 


— ¡Hola! 

Luego, fijándose en Rocambole, 

——¿Este caballero es un “amigo”, 
dió , 

La palabra “amigo” significa ladrón para 
tados los que han tenido que habérselas cun 
tú Justicia, 

-—Es un aprendlz. 

—Entonces podemos hablar. 

- —-Hablemos, — dijo Coeorico cerange la 
*aerta de la tienda por precaución. 


Rocambole ge sentó y sacó una pipa, que 
“cargó lentamente. 

-—¿Vienes a proponérme algún negocio? — 
preguntó Juan José guiñando un ojo. 

—"Tal vez si... y tal vez no... Conforme y 
según.. 

—Explícate.. 

——Hay negocio, pero necesitamos a Magda- 
icna. 

—Está en el “campo”. 

—¡ Diablo! 

—Y no cuento que vuelva hasta dentro de 
seis meses. 

— ¡Sels meses! 

—Pero hemos hecho uba gran cosa, 

—¿ Un robo? 

-—No; algo mejor. Mas de saber que tra- 
vajamos en el círculo de los bilos de familia. 

—¡Ah! 

—Nos hemos asociado “papá”, 

O. - 

Me oir este nombre, Rocaembole, que bebía 
tranquilamente une copa de coñac, prestó 
atención, 

—La idea partió de Timoleón, — dijo Ro- 
cambole, — tomando parte de improviso en 
la, conversación. Ha pertenecido en otro tiem- 
po a la policía, 

—$SÍ, pero ya no pertenece, Parece que ano- 
che ganamos una buena partida. Yo no asis- 
tí. Bipólito, Magdalena y los demás cayeron 
en la ratonera. 


— Aña- 


— dijo Juan José. 


Hipólito y 


— ¡Qué desgracia! -—- exclamó Rocambole 
sencillamente, 
—Era cosa convenida. 
— ¿Pues cómo? — preguntó Rocambole al 


agente de Timoleón. 

—Han hecho ellos mismos que los deten- 
gan con una joven a quien había interés en 
ilevar a San Lázaro. 

¿— ¿Por qué? 

—Un joven de buena familia se había 2na- 
morado perdidamente de ella, y sue parienteg 
no querfan que hiciera el disparate de ca- 
sarse, Se organizó el golpe, y dió el resultado 
que se esperaba. 

-—¿Os habrán pagado a "peso de oro el he- 

-gocio? — dijo Rocambole con indiferencia, 

-—A Magdalena le A dado un billete de 
mil francos, 

—¿De manera que la. muchacha 
San Lázaro? — preguntó Rocambols, 

—Y Magdalena tembián, — contestó Juan 
tosé. Hasta que la sentencien no es posihle 
verla. También cayó en el lazo la hermosn 
“Martón. Lo siento, porque no está en autos, 
y si se le ve la lengua... 

—¿No puede habler también Magdalena? 
— Mato guntó Noel. 


está en 


AS 


ya 


ES AS E 


¡Hola! ¿Y qué hay de nuevo? si 


seo es pegbáble,, — contestó Juan José. 


—- En fin, veamog el negocio que venías e 
proponerme, 

—No está aún bien 
aquí todos los días? 

-—Todos los días. 

——Volveré mañana y hablaremos, Cocorico 
y Rocambole cambiaron un apertón de manos 
con Juan José y salieron, 

Una vez en la calle, Rocambole dijo a2-8u 
compañero: 

—Es preciso que vigiles a ese honibre da 
día y de noche. ' 

—Seréis obedecido, maestro, 

—Es preciso confesar que muy frecuente- 
mente se encuentra lo que no se busca, —dijo 
rocambole como hablando consigo mismo. 
—He aquí una prueba de ello, — dijo Noel, 
-—Qque entró en un despacho de cigarros pa- 

vta encender la pipa. 

Había detrás del mostrador una mujer ni 
vieja ni jovén, 

-——¡Vos aquí! — exclamó Noel. 

—¡Sliencio!t — exclamó la mujer. 

Rocambole comprendió al primer golpe do 
vista que era una antigua allafida. 

oel echándose sobre el mostrador como 

si estuviera escogiendo cigarros, la dijo: 


—Escuchad, Josefina; tengo un negocio 
en que podejig ganar esta noche diez luises. 

——¿Honradamente? 

—-£BÍ. 

—¿Qué es preciso hacer? 

Rocambole se acercó a su vez, 

-—Llevarme una caja de clgarros al e2- 
fé Inglés, cuarto numero 29. Preguntad por 
el mayor Avatar, 


maduro... ¿Vienes 


—-Iré, —— contestó la vieja. 
——Tiene una cabeza inteligente, — dijo 
Rocambole sonriéndose. — ¿Pero sabes que 


ha estado allí? 

—La mitad de su vida. 

——Entonces es la persona que necesitamos 
— dijo Rocamhole prosiguiendo su camino. 


XLUIX 


Aquella noche, a las once, el mayor Ava- 
tar, que comenzaba a ser una de las nota- 
bilidades de la época, gracias a la popula. 
ridad que adquirió en el Club de los Asper- 
ges, entró en el Cafó Inglés, pidió el cuarto 
número 29, y esperó a Vanda que sólo tar- 
dó en Hegar algunos minutos, 


-— Hija mía, — dijo Rocambole, — he 
encontrado lo que buscaba. 
—¿Qué buscabais, maestro? — preguntó 


Vanda cor el acento de sumisión que sólo 
tenía para 6l, 

—El medio de enviarte a San Lázaro esta 
misma noche, y de que salgas cuando lo 
ereas conveniente, es decir, cuando Antonía, 

—¿Cuál es ese medio? 

—Ya lo sabrás; espero un convidado. 

——¿Noel?” 

-—No, una mujer, 


El mayor había pedido una eomida con 
tres cubiertos. 

—"Te aconsejo, —- dijo a la rusa, — que 
comas bien porque mañana es día de ayu. 


no para tí. 
Hacía diez minutos que se habían sentado, 
cuando llamaron a la puerta 


MODELOS ALGO QUE 


PARA AFICIONADOS A LOS 
NAIPES. 


a 


IT - 


e 

A El ES 
AENA 
a 

a E IE 


Tengo ocho! 


—Acabo de vor a un hombre que 
una tonelada. 

] —/ Una tonelada”? 
| —Una tonelada... 


de carbón. 


BITS 
LOS MARTES 


—Yo sería feliz si tuviera una 


—Pero ¿no tienes ninguna? 
€ 


MODERNAS PORTENTOSAS INVENCIONES 


EL RESCADOR AUTOMATICO 


Esta invención, como todas las publicadas hasta ahora por “Pucky”, es eminente- 
mente práctica, — Fílense ustedes en los dos dibujos y verán cómo es suficiente que el 
pez pique para que el pescador dormido despierte y pesque. ¡Es algo notable! 


LA _CUNA DE COLON 


Y RE 
SED LOA 


st AA PA 


. a TN 


G 


A O IO A ALI 
-—No sólo me negó que Colón era del Tandil sino que diio que me iba a dar una 
trompada que me iba a dejar Joco, 
— ¡Qué bárbaro! 
— ¡Lo que más me molesta no es que lodiscuta, sino que me quiere quitar la razón! 


—Entrad, — dijo Rockmbdlo. 

La puerta se abrió y entró la dueña de 
la tienda de tábacos de la calle de Montor- 
guell, 

¿Qué pasó entre aquellos tres* personajes? 

No es fácil referirlo. 

Una hora después, es decir, a la una y 
media de la noche, Vanda salió del Café Inm- 
glés por la escalera de la calle Favar y dejé 


caer a la puerta su abrigo de baile, que. - 


dando con las espaldas y la cabeza descu- 
bíertas en medio de la calle. 

La ópera había acabado hacía dos horas, 
y nO era. carnaval, de manera que no po- 
día concebirse que una mujer distinguida 
estuviese sola en aquel traje y a aquella 
hora. 


Vió a dos gendarmes y echó a correr co. 


mo gi huyera de. ellos, : 
Los dos gendarmes la siguieron, alcan- 
zándola al fin delante del Café Riché, en la 
calle de Le Palelier, en el mismo opta 
en que a abordaban dos jóvenes, de 
——¿Vamos a conar? «— dijo uno, 
A ver los gendarmes, Vanda lanzó 
grito. 
Uno de ellos la cogió de un cido y dijo: 
— (Dónde vais? 


uñh 


-—Dejadme, — Bxclamó Vanda comó po-. 
seída de un violento terror. 

—¿De dónde veís y adónde vals? — pre- 
euntó uno de los gendarmes, 

-—Os suplico que me dejeis, — dijo Vanda 
con voz y ademán suplicante; — voy a mi- 


casa. 
——¿En ese traje? 
-—He perdido el abrigo. 
Los dos jóvenes se detuvieron a tres pa- 
sos de distancia. 

— ¡Tiene aplomo! — exclamó uno de ellos 
sonriéndose, : 

Los gendarmes de la ciudad sóuo se ocu- 
an de la limpieza de las calles, no cuidán- 
pa para nada de las costumbres nocturnas. 
- ——¿De dónde venís? — volvió a preguntar 
el gendarme que había agarrado a Vanda 
-por el brazo, 

——De la cása de Oro, — contestó ésta por 
fin. 

- ¡Dónde vivís? 

——No puedo decirle, 

En ese momento atravesó una mujer el 
bulevar. . 

Al] volver lu cabeza, vid a Vanda y lánzó 
un grito, exclamando: 

-—¡Ladrona! 

Esta palabra fué un rayo de luz para.el 
gendarme, 

—¿Conoceis a esta mujer? 
giéndose a la desconocida, 

——$Bí — contesto ésta. 

—No es verdad, — replicó Vanda; — YO 
mo conozco a esta señora. 

— ¡Vaya un descaro! — exclamó la mu. 
jer, que, como habrán comprendido nues- 
tros lectores, no era otra que la dueña de 
da tienda de tabacos, que empezaba a re. 
presentar el papel que la había encomendado 
Rocambole. 

Luego, dirigiéndose al gendarme de villa: 
—Bajo mi responsabilidad, prender a esa 
mujer; me llamo-la señora Gouleau, y tengo 


— dijo din- 


- 


— convinieron en que no la habían visto, E 


leau. E AE ñ 


una ada de tabacos en la e Montio: 


gueil; esta mujer ha intentado estafarme e | 
ta mañana, : Pda 
— ¡Esa mujer miente! — exclamó venda nod 
Los dos jóvenes que habían invitado a ce- 
nar a Vanda, esperaban una ocasión ue 
poder ocudir en su auxillo.. a 
-—¿Con que quereis decirme, sí o no, de 


dónde venís? — replicó el gendarme, is 

—De la Casa de Oro, -— contestó Vanda. me 
—¿Os conoce alguien E : 
—-Ciertamente. S O 


—Vamog a verlo, — dijo el e e 
Dando con Vanda el camino de la Casa. de 

ro aa 

El portero del cátedra restaurant manifestó 
cierto asombro cuando le preguntó el gen. 
darme si había visto salir o entrar en la ca- 
ga a aquella mujer. El portero. contestó que E 
no, 

La dueña de la tienda de tabacos continua. 
ba asegurando que la hubía robado. . 
Vanda, por su parte, insistía en su afir-. 
máclones: todos log criados del restaurant 


El gendarme condujo a Vanda Spee 
de guardía de la calle Druot, tomando nota 
de a acusación fulminada por al señora Gou. 

Vanda fué traspostáda al ser a día sl de- 3 
pósito donde se negó a decir su nombre y 
las señas de casa. 2 

Como en Invierno, especialmente, la poli. 
cía hace de noche las prisiones de esta clase, 


a nadie sorprendió en la prefeciuta ' la lle- 


gada de Vanda. 

La joven afectó un aspecto insultante Es 
misteriosa a la vez, que parecía desafiar las 
investigaciones más minuciosasie A las seis. 
de la mañana sufrió el primer interrogatorio, 
después del cual se pone en libertad a los 
presos o se les retiene definitivamente, man. 
dándoles a la cárcel, 0% 

Interrogada por el magistrado joven, cOn 
testó que no podía decir su nombre, ni las ; 
señas de su casa. porque de su. silencio lo. Eo 
pendía su posición, E 

Esto parecía admisible, tomando a. Vanda dd 
por una mujer de costumbres dndosas. : al 


En cuanto a la acusación de robo, e de | 
fendió débilmente procurando dejar la SO8_ 
pecha en el ánimo del magistrado. A 

Por fin este acordó su arresto. 

El magistrado creyó que aquella mujer. 
que se envolvía en tan profundo misterio, 
salía de una casa de juego y dió orden de 
que la condujérap a San Lifaá. 2. 

Vanda respiró: más de una vez la habra 2 
asaltado el temor de que la pusieran en z 
libertad. > $ 

Veinticuatro horas después que. Antonia, xi 
entró Vanda en San Lázaro. ns 

Como estaba en traje de baile, cos la 
cabeza y las espaldas desnudas, pidió alga 


DN 


¿con qué defenderse del frío, y la Sine un 


traje de la prisión, 
Le quitaron el dinero que. Het Da enci- 
ma; pero como se ignoraba, si le pertenecía, 
lo depositaron en poder del. OE del 
establecimiento. 
Unicamente no la quitaron. un peine de 
oro, que sujetaba Sus espesos cabellos. RS 


E 


y E 


Ella misma se lo quitó y se lo dió a la 
religiosa, he 

—Hermana, — la dijo, — no estaré aquí 
mucho tiempo porque vendrán pronto a re- 
clamarme. Sin embargo, como me han qui. 
tado el dinero que tenía, os. agradecería que 
vendiérais este peine. 

—Hablaré con el director, — contestó la 
religiosa, concretando toda su atención en 
e] peine, que era magnífico. 


Se lo había regalado Rocambole, como 


también un alfiler que había ocultado en las 


espesas ondas de su cabello. 

-—Consérvale, — la dijo el maestro al 
separarse de ella en el Café Inglés, porque 
de lo eontrario no conseguiremos nada de 
lo que nos proponemos, 

Una vez vestida con el traje de reclusa, 
Vanda fué conducida al refectorio, donde 
la sirvieron algunas legumbres, y luego al 
taller de trabajo. 


Pa. 


Camelia se hizo devota en cuanto desapa” 
recieron sus encantos, 
¿Quién es Camelia? 


Una ribeteadora de celebre por 


zapatos, 


su hermosura y por su equívoca manera de 


bailar. 

Siete u ocho años después dió un paso en 
ta horrible carrera, pero aún no se oía 
pronunciar su nombre. 


Más tarde la Justicia la inscribió en su 

registro con el nombre de Adelaida Mon- 
:ain. - 
A la sazón, el ser que respondía a este 
nombre era una vieja repugnante que se 
había resignado a permanecer en San Láza- 
ro en calidad de eriade. 


Camelia era la detenida voluntaria de' 


que la hermosa Martón había hablado a An. 
tonia, y que debía encargarse de la carta 


o 


para Agenor y entregarla 2 Malvina, quien 
a su vez la daría a un tal Augusto el do- 
mingo, después de la misa. 

Esta mujer, que había sido hermosa, era 
a la sazón horrible, 

Había tenido viruelas a los cuarenta años, 
que no sólo la desfiguraron horriblemente, 
sino que la hicieron perder un ojo, 

Además, sus cabellos, en otros tiempos 
rubios, habían blanqueado en varias partes, 
y la daban una singular expresión. 


Se asemejaban a las espesas guedejas de 
un león viejo. 

Como ya hemos dicho, se había hecho de- 
vota, pero a la manera de sus semejantes, 
con una buena fe que no rechazaba sus 


buenos instintos. 
Conservaba relaciones con sus antignas 
compañeras; se encargaba de sus negocios, 


y les ayudaba a burlar la vigilancia de las 
hermanas de caridlad. 

Sin embargo, como conciliaba hábilmente 
todas estas cosas con el rezo y el ayuno, se 
había captado la confiaza de las religiosas, 
y se. la permitía los domingos quedarse en 
la capilla una parte de la mañana y oír las 
dos misas que se decían, porque la capilla 
no podía contener a todas las reclusas a 
la vez. 

San Lázaro tiene dos capellanes. 


La hermosa Martón sabía todo esto, pues 
de lo contrario no hubiera podido asegurar 
a Antonia que la carta saldría de San Lá- 
zZaro. 

Camelia, el domingo por la mañana, esta- 
ba en la enfermería preparando aguas Cas 
lientes para los enfermos. 


La hermosa Martón se quejó de un gran .. 


dolor a la garganta, y pidió permiso a sol 
María para ir a tomar una taza de cual. 
quier cosa a la enfermería. 

Este permiso constituía un 
favor. 


verdadera 


ren, N 


again 
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La enfermería está a una temperatura 
muy elevada, y las detenidas, cuando conse- 
guían penetrar en ella, se acercaban a las 
estufas para calentarse las manos Pe 
de frío. 

- Los domingos, la vigilancia era menos 
severa. No se trabaja, pero se permite a las 
+ incas que se reunan en log talleres pa- 

a hablar. 

“uste día las sirvieron en las comidas cat- 
ne y vino, - 

Cuando la hermosa Martón entró en la 
enfermería, Camelia estaba gola, 

—Dame una taza de flor de malva, 
la dijo. 

—-¡ Hola! 
melía. 

—-SÍ. 

-—No has tardado mucho en. 

-—Ya sabes que yo Voy vengo, 

-—Lo mismo me sucedía a mí, 
* La hermosa Martón se metió la mano en 
sel bolsillo, y sacó unas cuantas monedas y 
la carta para Agenor. 

—No perdamos el tiempo, -— dijo. — te 
necesito. 

La vieja, tendiendo la mano con en 
contestó: 

-——¡¿ Tienes algún negocio en la primera? 

-—No, en la segunda. Yo estoy en la pri- 
mera. 

——No estarás aquí por nada bueno. 

-—Estoy por necia; he caído en una em- 
boscada. 

—Eso es grave, hija mía —contestó sen- 
tenciosamente la vieja, Tendrás San Láza- 
zo para seis meses. , 

—0O para dos años, 
ton con indiferencia. 
bemos perder un momento. 
en la asia? 

—Sí, el domingo la ví en la última misa. 

—Dála esto. Mo 

-—¡Una: carta! ¿Es para ela” 

—No, es para un caballero que se llama 
Agenor: no lo olvides. : 

-—No es fácil; he tenido un 
so llamaba así. ¿Dónde vive? 

-—En la calle Surenses. 

—Pero va a salir Malvina? 

—No; pero verá hoy mismo a Augusto, 

-—Es verdad, — dijo la enfermera, — $i 
Malvina no olvida el nombre ni las señas... 

—Tiene buena memoria, replicó la 
Martón. 

Una hermana entró en la enfermería, la 
Martón apuró la taza de flor de malva y 


——» 


¿Eres tú? — la preguntó Ca- 


volver. 


— murmuró la Mar- 
-— Repito que no de- 
¿Malvina está 


ASAte que 


Xx 


se retiró cambiando una mirada de inteli- 


gencia con Camelia. 
' Esta, a las nueve en punto, estaba. ya eñ 
la capilla de rodillas al lado del banco de. 
las hermanas. 
'  Ovó la misa con recogimiento, y cuando 
terminó el oficio divino. en vez de levantar- 
sÑe se inclinó hacia una de las oia e Fu 
la dijo: 
¿ No he concluído mis oraciones, 
ermitís que continúe aquí? 
_ La hermana no vió inconveniente en a0- 
ceder a esta súplica. 
Camelia continuó de rodillas. 
Por fin entró la segunda sección. 


¿Me 


En el intervalo, la deténida a E 


bía cambiado de sitio, arrodillándose al pie 


de la capilla, al lado de la puerta por donde 


entraban las mujeres de la segunda sección. y 


Cuando éstas llegaron de dos en dos, Ca- 


mella levantó la cabeza y las miró sucesiva- S 


mente, cambiando un saludo con algunas de e 


ellas, porque las conocía a todas. 


Por fin a Malvina, que era una joven: de o 
aspecto resuelto no estando ds -. za 


franqueza su finonomía. 


—Arrodilláos a mí lado, — da dijo Ca- . 


melia en voz apenas percodtiBia 


Malvina más bien la comprendió que da 


oyó, y se arrodilló a su lado. 


Mientras las detenidas entonaban un cán. 


tico religioso, Camelia dijo a a e 
—i¡La Martón está aquí! de 
Malvina estremeciéndose, contestó, 
—¿En la primera? 


ella. 
Camelia le dió la carta dicióndola! ARG 
—¿Vendrá hoy Augusto? É 
$ 2 NO faltaría por cien mil francos. eS 
- ——Es preclso que eche a volar esto pájaro, 
— prosiguió Camelia. 
—¿Para quién es? 


DA 


—SL 
—;¡Desventurada! La habrán preso con. 
Hipólito: : 30 
o. —Eg posible, — contestó Camelia. ¿Tie- 
-neg buena memoria? 
—-Si se trata de la Martón sl _— contestó 
Malvina, — me dejaré nacer e 


—Para un tal Agenor, que vive en la ca 


lle de Suresnes. 
—No se me olvidará, 


-—¿Tienes algo para la Martón? 
——S1. dale este luis. 


—Camelia se guardó el sus y concentró. 


toda su atención en la misa. >» d. 
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LS 


A las doce pasaba la carta de mano en EE 


mano, hasta llegar a las de Augusto. 
_—De parte de la Martón, para el. señor 


Agenor, calle de Suresnes, le dijeron. y : Mo 


—Biíen, — contestó Augusto. 


e vigilante no se e de mada, a ce se 


e LY 


Mientras la «carta de Antonia salía de San 
Lázaro en el bolsillo de Augusto, una esce- 


na de distinto género tenía lugar en el patio. 


en que Se paseaban las detenidas. 


Magdalena la Chivotte peroraba en mo: ; 


dio de un grupo de ladronas. Z 


—San Lázaro se va a convertir, a des > 


A Y 


cía, — en una casa de aristócratas. Si $0. 
ha de creer a la Martón, no hay aquí más 


que jóvenes honradas y del gran mundo, Esa 


morena, Que no levanta los cjos del suelo, 


ni más ni menos que si fuera una santa, MA 
es, según la Martón, ¿a'que no se os Ocurre - 


a ninguna lo que es? Es una princesa TUSa. 


jada. 


e 


—Aquí hay condesas, baronesas, > ¿qué 86 En 


yo! U 4 2 


¡La conoces! — - exclamaron muchas m0. | 
ces. a la vez : AA 


A las dos estará 
-todo concluído. A 


Las ladronas prorrúmpleron en tna carca- 


A, 


NE sr PA 


e, E 


—Es la árida de Hipólito, quo sabeis, 


todas las queridas de Hipólito han sido la- 
Aronas. 

— ¿Por qué se aferra la Martón en negar 
que esta lo sea? , 

—Por llevarme la contraria, — contestó 
la Chivotte. Siempre hemos sido enemigas. 

—¿No pareceg que miras con buenos ojos 
a esa muchatha? 

—Me es indiferente. 

—Esta mañana la dijiste que si bajaba al 
patio la romperias la cabeza. ' 

—Voy creyendo, -— dijo una tercera, — 
lo que la Martón dice: que la habéis vendi- 


do. 

—¡Venderla! 

——Para encerrar en San Lázaro a la mu- 
chacha. Yo estaba en el depósito cuando lle- 
gasteís, y tengo formada mi idea en el asun- 
to. Creo que la muchacha es inocente. 

-—Pues yo afirmo que es tan ladrona co- 
mo nosotras, — exclamó La Chivotte monu- 
tando en cólera. 

-—¡Paz! ¡paz! — O ATATON a la vez to- 
das las detenidas, presintiendo una catás- 
trofe. z 

Restablecida la busta armonía, una de los 
detenidas llamó la atención de sus compa- 
ñeras sobre una de las: reclusas que se pasea- 
ba en un extremo del patio 


—Esa ha entrado hoy, — dijo una de las 
presas. 

—Es una de las grandes señoras a quie- 
nes se refería la Chivotte, — dijo la Simo- 


na. 
—Eg una ladrona como las demás. 
_— YO ge quien es. = 

-—Una mujer casada a quien envía aquí 
su marido. 

—Qué bestía eres, — dioj la Chivotte; — 
si fuera eso cierto, no estaría aquí; ya la hu- 
bieran juzgado. 

»—Eg verdad. 

—Yo Creo que es también una ladrona, 
volvió a decir la Chivotte. 

—«¿Queréis que la abordemos? 

Aceptado este pensamiento, la Chivotte se 
puso a la cabeza de un pequeño grupo, y se 


dirigió hacia la reclusa solitaria, que no era 


otra que Vanda, e 

Vanda, que buscaba a Antonia entre aque- 
llas mujeres, no se detuvo aun cuando se 
acercó a ella la Chivotte diciéndola: 

-—Buenos días, señora duquesa. 

Pero no dándose por vencida, se cuadró 


ante ella. 
——Perdón, señora duquesa volvió a decir. 
—¿Es a mí a quien os dirigis? — le pre- 


guntó Vanda. 

—Si, señora duquesa. 

—0s engañáis, — dijo la rusa con calma; 
— yo no soy duquesa. 

-—Yo había creído. 

—SBoy condesa, — añadió Vanda, 
queréis? 

La Chivotte contestó a esta pregunta con 
una carcajada. 

— (¿Qué queréis? Volvió a repetir Vanda. 
- —Quiero Saber por qué estáis aquí. 

LS vos? — preguntó Vanda con alta- 

nería. 
2 -—Yo, — contestó Magdalena, — por- 


¿Qué 


ve «ne he robado. 


alta, delgada, de pie pequeño y de 


— Y yo, — dijo Vanda, — porque quiero 
estudiar las costumbres de las cárceles. 

E hizo ademán de echar andar. 

La Chivotte la cerró el paso. 

—Parece como que dezpreciais, 
mó. 

Las compañeras de la Chivotte ocompaña- 
ron estas palabras con un murmullo poco 
tranquilizador, 

Vanda, presintiendo la tempestad, clayó en 
el grupo una mirada, que contuvo a la más 
intrépidos. 

-——Dejadme pasar, — dijo a la Chivotte. 

*—No, — contestó resueltamente esta. 

Vanda sintió que la sangre se le agolpaba 
a la cabeza; sin embargo, hizo un esfuer- 
ZO para contenerse, 

—Os engañáis, — dijo; 
sar. 

—Espera, espera — exclamó la Chivotte; 
— te voy a arrancar los ojos. 

Nuestros lectores conocen ya a Vanda; era 
mano 
revelaba un vigor 


—— excla- 


—— dejadme pa- 


diminuta. Nada en ella 
poto comun. 

Debajo de su plel blanca y transparente 
había una musculatura de hierro, y su talle, 
flexible como una palmera, disimulaba una 
fuerza física que respondía a la energía sal- 
vaje de que frecuentemente había dado 
pruebas. 

La amenaza de la Chivotte excitó su na- 
turaleza de mujer del norte. 

La Chivotte dió un paso hacia adelante con 
los puños cerrados; pero no dió dos. 

Vanda cayó sobre ella como una exhala- 
ción, empeñándose entre las dos una lucha 
terrible, pero breve también, 

La Chivotte cayó debajo, lanzando un eri 
to a que respondieron instantáneamente las 
vigilantes, presentándose en el lugar de la 
escena. 

-Entoncs sucedió lo que sucede siempre: 
lá opinión pública se pronunció por la ven- 
cedora. 

Las ladronas abrieron paso a las hermanas 
de la caridad y a las vigilantas, exclamando 
todas a uná voz. 

-—Magdalena la ha insultado. 

Un momento después llegó la Marton. 

—¿ Con que la Chivotte ha encontrado la 
horma de su zapato? — dijo saludando « 
Vanda que permanecía impasible, 

-—GSeñora, — añadió mirándola 
— recibid la enhorabuena de 
Martón. 

La Chivotte, al caer, se había hecho una 
profunda herida en la cabeza; las hermanas 
de la caridad la ayudaron a levantarse, 

—¡ Ah! ¡canalla! ¡duguesa sin un franco! 
en saliendo de aquí nos veremos las caras! 

Vanda se encogió de hombros y continué 
su paseo. 

Las vigilantes dispersaron los grunos. 

Entonces Vanda se acercó a la Martón, cue 
se detuvo respetuosamente; tanta es la in-> 
fluencia que ejerce en las almas vulgares la 
fuerza física. 

—¿Sois vos la hermoga Martón? — 
guntó Venda. 

—$Sií señora, — contestó la ladrona. 

—Hace tres días Que estáis aquí ¡no es 


fijamente. 
la hermosa 


la pre- 


; verdad? 


4 


—SÍ, señora. 

—.¿Os prenáleron al mismo tiempo que a 
una joven que se llama Antonia? 

—i¡La conocéis! — exclamó la Marión, 

Hizo esta pregunta con tal entusiasmo» 
que Vanda comprendió al punto que en eque- 
lla mujer tenía un auxiliar. 

—He venido aquí para salvarla, — eontes- 
tó. 

La bella Martón se apoderó de las manos 
de Vanda, y se las llevó a los labios. 


LU 


Vanda se puso un dedo en la boca. 

-— ¡Chistt — dijo, 

Luego llevando a la Martón a un extremo 
del patio, la dijo: 

—-Estoy aquí desde ayer, he hecho que me 
prendan para ver a Antonia y favorecer yu 
fuga, 

—Nadie se escapa de San Lázaro, — con- 
testó la hermosa Martón, meueando la €8- 


beza. 


——Ordinariamente no, — replicó Venda, — . 


pero no hay regla que no tenga excepción. 
Esta vez sucederá lo que no ha 
hunca. 
—¿Quién sois, señora? — 

Martón con asombro, 

—Una mujer que quiere salvar a Antania, 
— replicó Vanda. — ¿Dónde está? - 

—En su habitación. 

—Vamos ae verla. 

—No es posible. Ella bajará al patio. 

—ld a buscarla, 

—¿Cómo os llamáis? 

—Egs inútil que os lo diga. 
vengo de parte de Milón. ; 

La hermosa Martón se alejó, mientras Van- 
da proseguía su paseo. 

Lag detenidas ordinarias no pueden subir 

e. las habitaciones; pero las privilegialas pue- 
den bajar al patio, 

La hermosa Martón. en su calidad de eria- 
da de Antonia, podía llegar hasta ella. 


Antonia estaba leyendo, cuando. entró la 


exclamó la 


Decidla «que 


Martón. 
—Señorita, — dijo ésta — Ta carta está ya 
en poder de Augusto. 
— ¡Ah! -— exclamó Antonia al verla. 


-——Pero ahora no se trata de la carta. 

—¿De qué se trata? 

—Hay aquí desde ayer una persona que 
6S Conoce. de 

——¡A mí! 

—Y que quiere proteger vuestra fuga. Es 
difícil; pero no sé por, qué ese mujer me 
inspira conflanza.. 

—-Yo no conozco a ninguna mujer que pue- 
da estar aquí — dijo Antonía con asombro 
y desconfianza al mismo tiempo. — Es un 
nuevo lazo que me tienden, 

——Sin embargo, — replicó la Martón —- me 
ha Ccicho que venía de parte de Milón. 

Este nombre produjo en Antonia un efec: 
to mágico. 

—¡Milón! — exclamó, — +Milón! ¿Viene 
de parte de Milón? 

—SÍ 

—¿Dónde está? : 

*—Jin él patio os espera, “y 


sucedidu 


Antonia se levantó ec 
—¿Puedo yo bajar al patio? — dije 


—B1, pidiendo permiso a sor María, que 
no cs lo negará. 

-—Pero, — replicó Antonia, — la Chivot. 
te estará en el patio, 

—No tengáis miedo; 
la enfermería. 

Antonia siguió a la Martón, y ambas pi- 
Cdleron y obtuvieron permiso de bajar al pa- 
tio, donde Vanda sostenía una verdadera lu- 
cha para librarse, de los ataques de. las de- 
tenidas, sino de sus testimonios de entusias- 
mo. Todas desaban granjearse la amistad de 
una mujer que, bajo una apariencia tan de- 
licada, ocultaba tanto valor. z 

De repente apareció Antonia dpto en 
el brazo de la Martón. Ro 

Las mujeres se juzgan co una mirada. 

Vanda respiró al contemplar el semblante 
tranquilo de Antonia, y se dijo: 

—Mi pensamiento será secundado. Esas 
pestañas negfas, esa mirada. tranquila, esos 
labios sonrosados, revelan la sóc que 
necesito. a 

Por su parte, Antonia, en cuanto: viá. a Van- 
Ga, se sintió dominada -POr su salada. casi 
despótica, 

Yanda. salió al encuentro de Antonia, y. le 
tendió la mano. É 

——Buenos días, hija. mía, — le dijo. : 

-——Buenos días, señora,—contestó A 
cediendo al encanto de la .voz, como antes 
había cedido al encanto de la “mirada. es 

La hermosa Martón permaneció a cierta 
distancia, en actitud respetuosa, > 

—Hija mía, — replicó Vanda, — no me 
conocéis y, sin embargo, estoy aquí por. vos. : 

—¿Venís de parte de Milóx?. 

E 
—¿Con qué está en Paris? e me en- 
gañé hace tres días. 

—Está y no está. 

—¡ Ah! — exclamó Arda o a 

—Está en Bretaña. Ha ido a ver ar se - 


la; Chivotte está en 


flor Agenor de MS. 


—-¿Conocéis también al señor Agenor? - a 
exclamó Antonia con indecible alegría, A 

Vanda no contestó a esta. dimos: 
prosiguió: 

——En la comenta 08 dijeran 1 Puso: 
Agenor estaba camino de Bretaña. Mientras 
vos cafais en un lazo, a él le tendían otro. 

——¡Diog mío! — murmuró la joven. ¿Luego 
hay persones que quieren E nuestro 
casamiento? : io al 

-—A toda costa. E 

— ¡Por semejantes medios! es una infa- 
mia. 

Pero Agenor y Milón a y me s1ca- 
rán de aquí, ¿no es verdad? 

Vanda meneó la cabeza. — 

——Og sacaré yo, — contestó, — _Escuchad- 
me. Vuestra madre fuí despojada de una in- 
mensa fortuna. IN 

—Lo sé, — contestó Antonia. 
do casarse con vos. 

re aquí porque Agenor. ha quert- . 

ay 

—Estáis aquí porque os temen los expolia. 
dores de EnSpión depot ES Eno ei $ 


qero 


: 7. 


ue salgáis de San Lázaro, sin que nadie lo 
sepa, y que una vez fuera de aqu nadie dé 
con vuestras huellas, 

—Pero ¿Ccón:0o? : 

—Yo favoreceré vuestra fuga, 

—¿ Eso €s posible? | 

Vanda se sonrió. 

—Yo lo puedo todo. 

Antonia la miró con asombriu 

——¿Quién sois, señora? — murmuró coa 
timidez. ; ; 

——-Una amiga de un hombre que ha sido 
bastante poderoso para sacar a Milón de pre- 


y 


sidio; de un hombre que ha jurado devolve- 


ros vuestra fortuna. 


— ¡Dios mío! 

—De un hombre, — prosiguió Vanda -— 2 
yuien no conocéis. Ane 

—Pero —' dijo Antonia, — siendo ese 


hombre tan poderoso, ¿no puede hacer que 


se abran para mí las puertas de San Lázaro?" 


—S1[ puede, 
——Entonces ¿por qué quiere que huya? 
——Porque es preciso que vuestros 6uzini- 
. gos pierdan por un momento vuestras hue- 
llas. No ha legado todavía la hora en que 
los asesinos y ladrones sean desenmascara- 
08. 
Una sospecha asaltó a Antonia. - 
"—¿Habéis dicho los asesinos? 
-——Sí; vuestra madre murió envenenada. 
Antonia sofocó un grito y vaciló. Vanca 
la sostuvo en sus brazos, y luego con la voz 
sonora, casi metálica, con que solía abrirse 
paso hasta el fondo de los corazones, añadió: 
—Hija mía, no es solamente la libertad a 
lo que debéis aspirar, sino también a la ven- 


ganza. 
—Señora, — exclamó Antonia, — la Ven- 

ganza no es sentimiento cristiano... 
——Tenéis razón, — contestó Vandg; debéis 

aspirar al castigo de los culpables, 
——Quién sabe, — replicó la joven — 3i mi 


madre los perdonaría en el lecho de la muer- 
te? 


—Tal vez... ¿pero debe perdonar la so- 
ciedad a los hermanos que envenenan a su 
hermana ? 

Antonia lanzó un gtito de borror, 

-— Esta €s la verdad, — dijo fríamente 
Vanda. 


Las detenidas, siempre a distancia, Obger- 
raban atentamente a aquellas dos mujeres, 
gue, al parecer, nada tenían de común con 

- ellas. e 

—Cualquiera diría que están en un salón 


del barrio de San Germán, — Observó la 


antagonista de la Chivotte — que se llama- 
ba Sara. > 

La hermosa Martón oyó este sarcasmo, se 
acercó a la Simona, se descalzó y blandió su 
cabeza la almadreña, exclamando: 

—Voy a hacer contigo puré de ladronas, 


: ¿ IR 


La Simuna tem... a Magdalena, pero tema 
mucho más al brazo de hierro de la Martón. 
Después de haber balbuseado algunas dis- 


“ — pulpas, enmudeció como por encanto, 


Da gracias — le dijo la Martón, — A 


y 


S es PAZ 
' 


E MAGAZINE ) 


a a 


que hoy no me conviene ir al calabozo; pero 
ten presente lo que voy a decirte: “Si tú 
p cualquiera de vosotras dice una palabra 
más alta que Otra respecto a esas señoras, 
tendrán que habérsela conmigo.” 

La hermosa Martón se volvió a colocar a 
diez pasos de Vanda y, de Antonia, que con: 
tinuaban departiendo amigablemnte en un 
extremo del patio, 

Vanda decía a Antonia, 


—Veo que sois una mujer inteligente y ma 
parece que estáis dotada de cierta energía, 
Prestad atención a lo que voy a deciros. Cuan. 
do los asesinos o los ladrones se creen fus- 
ra de peligro, se venden unos a otros 

—Es verdad, — contestó Amtonia. 

—Las personas que han urdido la conspi- 


ración que os tiene en San Lázaro 
s0n capa- 
ces de tedo. aa 


—Eg verdad 


—Si os reclamaran vuestros amigos, habría 
que acusar a vuestros enemigos, contra los 
que nada podemos legalmente Milón ni yo 

——Comprendo perfectamente lo que me di- 


ces, señora; — pero me han encerrado aquí 
porque me han creído culpable. 
—SHin duda, 


—Si me fugo, les daré la razón, 

—Y ¿qué os importa? 

Pueden prenderme, y en Cste caso me 
jfuzgarán y me sentenciarían. 

—Enx primer lugar, yo 0s prometo que no 
Gs prenderán. Por otra parte, ¿a quién han 
traído aquí? ¿A Autonia Miller? Seguramsn- 
te que no, todo vez que os ha reclamado, 
suponiendo que eráis su hija, una mujer lla. 
mada la Marlotte. 3 
| —Jis verdad — dijo Antonia, — En me. 
dio de este caos de tinieblas, hay una cosa 
que entiendo menos que las demás. 

e Cuál? 

—El magistrado que me interrogó creía en 
mi inocencia, 

—SÍ. 

-—Y envió a llamar a mi madre adoptiva, 
¿Por qué no acudió a su llamamiento? 


—Acudió — contestó Vandad sonriéndose 
emargamente, — y dijo al magistrado que 
eráis hija de la Marlotte, y que teniais rela- 
Pa con ese miserable que se llama Hipó- 
ita, 

-—¡Eso es imposible! — exclamó Antonia 
anondadada. ; 

—Es imposible, y, sin embargo, es verdad, 
Una hora antes de ir a buscar a la señora 
Raynaud, de parte del magistrado, Ss. pre- 
sentó en su casa una mujer con una carta 
vuestra, perfectamente falsificada. La seño- 
ra Raynaud 20 vaciló en acudir a la cita 
imaginaria que le dabais. La mujer que le 
entregó la carta, quedó en su lugar, y ella es 
la que se presentó a Ceclarar ante el magis- 
trado. ¿Comprendéis, ahora? 

Antonia nada contestó; estaba aterrada. 

——Ahora bien — prosiguió Vanda, —- la 
mujer que se escapará de San Lázaro, no se- 
rá Antonia Miller, sino Antonia, la ladrona, 
la hija de la Marlotte, la querida de Hipóli- 
to. ¿Quién se atreverá a reconocerla, andazu- 
do el tiempo de la baronesa de Morlux? 
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Al oir estas últimas palabras, las mejillas 
de Antonia se coloraron fuertemente, 

——Pero ¡qué pensará mi pobre madre! —- 
exclamó. 

—Nuestros amigos se encargarán de tiano 
quilizarla. Añrora es preciso que peasemos €n 
huir; para ello es precito que vayáis a la 
enfermería, 

—No estoy mala. 
-—Eg necesario que lo estéix, 
—0Os aseguro que no sirvo para fingir. 


-—En ese caso, es necesario que estéis en- 


ferma realmente. 

La rusa Se llevó la mano a la cabeza y 
sacó de entre sus espesos eabellos el alfiler 
que tan cuidadosamente había ocultado. 

Se lo euseñó a Antonia, después de hauer 
tocado un pequeño resorte que tenía en el 
centro. 

Antonia vió tres pildoras en ia cabeza, que 
se abrió como una granada, Dos eran hlan- 
cas y una negra. 

—¿Qué es esto? — preguntó. 

—=E]l remdio y la eura — contestó Man da, 
— tomad una de estas píldoras blancaa, y 
antes de una hora tendréis que ir forzosa- 
mente a la enmermería. No os alarméis, el 
zesultado no es peligroso. 

—¿Y la otra? — preguntó Antonia. 

—La otra — contestó Vanda, — es la 
llave de San Lázaro. Veinte y cuatro horas 
después de haberla tomailo, estaréis en 11- 
bertad. 

Antonia clavó en Vanda ula mirada pene- 
trante. 

—¿No me engañáis? 
fin. 
—Esperaba esa paegunta y voy a contesta- 


— le preguntó per 


ros — replicó Vanda, llevándose e los lablos ; 


una de las píldoras blancas. 
—¿Qué hacéls? 

——PDaros ejemplo, — exclamó Vanda tras 
gándose una de las pildoras blancas.. 
— Luego ¿queréis también estar mala? 
—+Es preciso que os salve, y para SalvaTos, 


recesito ir a la enfermería. 
—Perdonadme, señora — dijo Antena, ar 


por haber vaecilado un momento. 
Antonia tomó la segunda píldora e imitó 
a Vanda, que volvió a ocultar el alfiler entre 


el cabello. 
Sonó la campana anunciando gue había 


trascurrido la hora de paseo. 

El domingo es día de descanso en San Lá- 
zaro:; pero los reglamentos prescriben que las 
presas estén en los talleres, ocupando, el tiem- 


po ex lecturas piadosas. 
La Chivotte, después de curada, bajó al 


-patia. 


Cuando pasó al lado de la Martón, le dijo: 

-—Haces mal en meterte conmigo, Martón, 
porque temo que esa mujer va a jugarto una 
mala pasada. Si yo te he jugado alguna... 

—Luego ¿convienes en que tengo razón 
para estar quejosa de ti2 


A 
. 


-—Pues no me temas, 

“—Porque na seré yo quien te pida cuentas 
de tu conducta. 

-—Saldré de San Lázaro antes que tú. or Y 


4 
y A 


en sal cto de aquí.., nos VETenIoS las ca. 
as | 


ELA IAE OOO A O 

"Vanda estaba en el mismo taller que la 
Martón, pero como ocupaban bancos dife- 
rentes, no podían hablarse, 


En cuanto a Antonia, había subido a su. 


habitación, 


A las ocho de la noche entró en la habi- 
tación del médico un vigilante. : 

—FBeñor doctor, j 
de cólera en el establecimiento, 

— ¡Un caso de cólera! — exclamó el mé- 
dico con extrañeza. 

—<SÍ. 

—¿No habéis perdido el juicio? 

—Venid y juzgaréis por vos mismo. 

El doctor siguió a la vigilante al quito de 
Antonia. 

El semblante de la desventurada joven €es- 


taba violado y tedía los brazos y las picrnmas 


crispadas. 
El doctor creyó Sus la vigilante tenía rA- 

zZÓn. 

Después de Una breve pasa dijo: 


—No es el cólera, sino una enfermedad de ( 


la India, de que acaso no ha habido ejum- 
plo en Euroja, 
—Pues hay dos; otra de las detenidas ka 
sido atacada de la misma enfermedad. 
El docter, estupefacto, pulsó a Antonia y 
$e puso a examinarla atentamente. 


LIy 


Mientras atacaba a Antonia la extraña £n- 
fermead producida por la píldora blanca, su 
carta frangueaba el dintel de San id en 
los bolsílloa de Augusto, 

¿Quién era Augusto? 

Se comprende que un hombre que va a San 
Lázaro a visitar a una mujer de la clase de 
Malvina, no puede pertenecer sino a la. hez 
de la sociedad. 

Augusto tenía veinte y ocho años y era ear: 
pintero, pero no trabajaba hacía mucho tiem. 
po, al menos honradamente. 

Sin embargo, nunca se había sentado en 


los bancos de la policía correccional, gracias 


a la easualidad, 
Lo único que rialzaba a este a al- 
gún tanto, era el amor que hahía empezado 


a envilecerle, 


Augusto era un hombre honrado cuando 
conoció a Malvina. 

Esta mujer supo insplrarle una de esas pa- 
siones, tanto más profunda, cuanto son tran- 
quilas. 

Adquirió sobre él un imperio absoluta, bas- 
tando una insindación suya para lanzarse 


sin vacilar, lo mismo en el camino del bien 


que en el camino del mal, ds 


Malvina le dijo: 
“leva esta carta a la calle de Suresnes, 


número 17, y entrégala en lo mano ic 


señor Agenor,* Po 


AA A Ai ió 
Ai ; 


Salió de San Lázaro, y se Cirigió a la ca- 
le de Suresnes. 5 

Como el nombre de Agenor, más que un 
rombre propio, parece un nombro de Buerra, 
creyó que se trataba de un hombre como él, 
sin profesión conocida. 


Cuando llegó al número 1 de la calle de 


Suresnes, sorprendióle en extremo el aspecto 
de la casa. 

Vaciló un momento y luego imaginando que 
Agenor podía ser Un palafrenero, porque 
había cuadras en el patio, entró PERRA 
mente y se dirigió al portero: 

—¿El señor Agenor? — preguntó. , 

El traje de Augusto no provenía en su 
favor. 

El portero, sin dignarse levantar la pe 
za, Je contestó: 

—FElseñor barón de Mórluz no está en 
París. 

A1 oir este nombre, Augusto retrocedió es- 
tupefacto. 

——Pues, señor, me he equivocado, — bal. 
buceó. — ¿No vive en esta casa nadie que 3e 
llame el señor Agenxor? 

—El señor barón de Morlux no está en 
el portero, — se llama Agenor, 

—Malvina ha debido prevenírmelo, — €xX- 
clamó Augusto como si hablase consigo mis- 
mo. 

—En fin, ¿Do Se puede saber qué quertis? 

—Traía una carta. 

—¿Para el señor barón? 

<—Sin duda, porque han dicho que era pa- 
ra el señor Agenor, que vivía en la calle de 
Suresnes, número 17. 

—-Dejadmela. 9 

—No puede ser, porque Malvina me reco- 
mendó que se la entragara en propia mano. 

—¿ Quién es esa Malvina? — preguntó. 

“ha Der 
cierto, — replicó Augusto con orgullo, 

—Me parece que el señor barón no debe 
conocer a vuestras amigas, 

—Lo Mismo Me parece a' mí. pS se 
trata de alguna amiga del barón qUe esté con 
Malvina “allá abajo”, 

—¿Qué quiere decir 

—En San Lázaro, 

—Buen hombre, — dijo severamente €l 
rortero — o0s prevengo que estáis en una 
casa honrada... Con que hacedme el favor 
de retirarcs. 

—Sea o no honrada la casa, a mí es igual 
... Me han mandado traer una CáTta a la 
calle de Suresnes número 17, y cumbio ira- 
yéndola. 

—Os repito que el señor barón ro está 
en París. 

——Pues volveré cuando este, 
regresará pronto? 
No sé nada, 
vendré todos los días hasta que lo en- 
cuentre. Los encargos de Malvina son sagra- 

dos para mí. 

Y se retiró dejando al portero con la bota 
abierta. 

Augusto no advirtió que hechó detrás de 
£t un hombre que había a la puerta de una 
de las cuadras del patio, y que no había per- 


“allá “abajo”? 


¿Sabéis sl 


y 


i¡esherbes, 


dido una sola palabra de su diálogo con el 
portero. 

A juzgar Por su traje, el desconocido era 
un lacayo de la casa. 

Augusto se dirigió hacia el bulevar de Ma- 
áonde el desconocido montó en 
un coche de plaza, diciendo al cochero: 

—Compañero, ¿ves a ese hombre? 

—Síguele, sin perderle de vista, 

—Bien, — contestó el cochero, 

El lacayo bajó las cortinillas encarnadas 
del carruaje, y el cochero dejó caer el látigo 
sobre los caballos que partieron al trote. 

Augusto subió todo el Lulevar de Males. 
herbes, deteniéndose, por fin, en la calle de 
la Pepiniére, delante de una especie de ca- 
fé en que se reunen log criados del barrio, y 
que solía frecuentar un primo suyo. 


Por si le encontraba, y por matar el tiem- 
po, entró. : 

El establecimiento estaba desierto; en cam- 
bio, en el billar, no se cabía. 

Augusto pidió un grog de vino, sacó la pi. 


-pa y pregantó si su primo Bautista frecuen- 


taba la casa, 

El mozo le contestó que Bautista estaba en 
el campo con sus amos. 

Bebió el grog, sacó del bolsillo ci 
monedas, y al ir a pagar, se abrió brusca- 
mente la puerta, y entraron dos nuevos con- 
sumidores, 

Uno era el cochero de plaza, y otro el des- 
conocido de la calle de Suresnes. 

—Te voy a convidar — dijo éste a aquél. 

—Como quieras, barón — contestó el co- 
chero a quiex sin duda su “nuevo amo” ha- 
tía aleccionado perfectamente, 

Sirvieron a los nuevos parroquianog una 
botella de vino lacrado y una baraja, 


—¿A qué vamos o jugar? — dijo el des- 
cionado. 

—A qué vamo a jugar? — dijod cl des- 
conocido, 

—A lo que quieTas, Agenor, — contestó 
et cochero. 

Augusto volvió la cabeza por segunda vez. 

——< Has sabido del marqués? — preguntó 
el cochero, 


—El marqués tan pronto €es.marqués, co- 
vizconde. No le sucede lo que a mí que suy 
siempre Agenor, ' 

Augusto se hizo esta exclamación: 

— ¡Qué animal soy! Había olvidado que 108 
criados toman el nombre de sus amos. La 
carta que tengo en el bolsilid debe ser para 
este tunante. E 

Y se volvió resueltamente hacia log dos 
jugadores. 


1V 


Sin embargo, Augusto era un muchacho 
muy prudente, y antes de entablar conoct. 
miento con los dog cocheros, oyó su conver- 
sación. 

—¿De manera que continúas en Casa de 
Agenor, el barón? 

—Es un excelente muchacho, no agravian- 
do a los presentes. No se ocupa de nada, Yo 
saco todos los años de la cuadra mil escudos, 


— exclamó -el cochero. 
— Mientras vosotros os hacéis ricos, log co- 
cheros de plaza nos morimos de hambre, 
—Por otra parte, AÁgenor se pasa los m£Ses 
y los años viajando. Hace veinte días que 
salió de París. No tengo otra ocupación que 


— ¡Qué feliz eres! 


A los caballos. 


El ACA ya lanzó un suspiro, 
——No hay flores sin espinas... 
——¿Te bas todavía? 

Y tanto. 

Augusto eS todo llos 

—. Te hace rabiar tu novia? 
—Es muy desgraciada, 

— Cómo así? 

—Hace tres días que está: a 
—¿ Dónde? 

—En San Lázaro. 

-—¿Qué ha hecho? 


“la sombra”, 


—No lo sé, las malas compañías... 
—El caso es que aparece complicada €n 
un robo. 

— ¿Estará en la prevención? 

—SÍ, 


-—¿No puedes verla? 

—N¡ escribirle; ni saber de ella siquiera 
¡Tengo el corazón hecho pedazos! 

“Augusto dejó de dudar. 

Se levantó y se acereó a los dos cocheros 

cue le miraron con asombro. 


— Decía camarada — dijo Augusto, — ¿20 
es cierto que estáis al servicio de M. de 
Morlux? 

—-Sí, amigo melo: 

— ¿Dónde vive? — continuy Augusto Con 


la misma reserva. 
—Calle de Suresnes número Li 


2lgún asunto que ventilar Con él? . 
Quisiera ser palafrenero, — dijo 4usgus- 
to haciéndose el distraído: me han dicho que 

hay una plaza vacante en su Casa. - 
-—Eso no me tota a mí. Venid a ver4e Ma- 

fana, y sabéis trabajar, nos entendermoz. 
—¿A qué hora? 


¿Tenéis 


——Entre nueve y diez, ¿Queréis tomar un 


vaso de vizo? 

—Eso se acepta siempre, — dijo Augusto 
sentándose a la misma mesa, 

El lacayo continuó dirigiéndose al cochero: 

—HElla tien una amiga que se halla presa 
también, pero por orden del prefecto. A és- 
ta se la puede ver. Pienso ir a hablar con 
ella el jueves próximo. Malvina es una Due- 


na muchacha, y quizá heya podido ver a An- 


tonia, y podrá darme noticias suyas, 
Esta vez Augusto no Pudo dudar ya. 
—PDispensad, camarada, ¿conocéis a Malvi 


na? 
—¿¡Pero qué Malvina? 


-—¿Malvina, la de la calle ae Filles-Dieu? 


—$Sí, la amiga de Antonia, 

No conozco a Antonia, — dijo Augusto, 
— y no he oído hablar de ella nunca; pero 
bien puede ser que esa Antonia sea una aml- 
La del a hermosa Martón, 

—Venga esa mano, querido, 

—Entonces, todo va bien, 

—Veamos — dijo el cochero con cierta 
curiosidad natural, — ¿por qué me pregun- 
táis eso? 


—JDejadme hacerog una pregunta más a 
os responderé, ¿Cómo os llamaba Antonia? j 

—Agenor, Ya sabéis, puesto que soy alas 
frenero, que nos damos entre nosotrog mis 
mos el nombre de nuestrog amos, 

—Yo no Soy palafrenero, pero comprenda 
ya que la carta es para vos, 

— ¿QUÉ Queréig decir? 

YY soy Augusto! 

—¿E1 Augusto de Malvina? — a al co. 
shero con una agradable SOTprEga, 

—SÍ, yo mismo, y vengo de “allá abajo”. 

—¡Ah! ¿entonces habéis visto a Antonia? 

—No, — dijo Augusto; — pero tengo una 
carta para vos, | : 

Y sacó de su pecho, y la iba a entregar 
al que creía el verdadero Agenor... 

Pero la precipitación con que este último 
alargó la mano, hizo reflexionar a Augusto, 

—No, no, — dijo, 

Y volvió a meter la carta en el pecho. 

—¿Qué hacéis? — dijo el :a68oro con mal 
humo! : 

—Me habréis de excusar — dijo Augusto, 
— pero yo he hecho una promesa a Malvina, 
y cuando yo prometo alguna cosa a Malvina, 
es sagrada para mi, 

—¿Pues qué le has prometido, imbécil? 

—Entregar esta carta en mano Propia a 
un hombre que se llama Agenor, 

——Pues Soy yo. 

—Y que viví en la calle de Suresnes nú. 
mero 17. 

—De manera que vas a hacerme vclver a 
la calle de Suresnes. a 


——Si tal 
Como quieras — dijo el falso A óoR 
con calma. — Vamos allá, pero antes vamos 


a echar un trago, 
Y el falso Agenor pidió otra botella, 
Augusto continuaba desconfiando, 
Decididamente creyó que 8e le tendía ua 
lazo, cuando el cocheryo se levantó y dijo: | 


—Esg tarde, y yo no me he estrezado to. 
davíañ Buenas tardes, señores, 

La marcha del cochero debió contrariar ab 
gún tanto al falso Agenor, pues no hizo más 
que darle la mano y volverle la espalda. 

—COn que si queréis la carta, — dijo e. 
vamos a la calle de Suresnez, 

——¿Mucha prisa tenéis? : 

—Vos también debéis tenerla para leer la 
carta. 

—Vamcs allá — dijo el falso Agenor, 
echando sobre la mesa una moneda de plata. 

Salieron del café, 

—¿Queréls que demos un rodeo de cin: 


cuenta pasos? Tengo que decir dos palabras 


a un amigo, que vive en una de €stas calles, 

—No me opongo, — dijo Augusto, 

—Con esto tendréis ocasión de convencorog 
de que soy quien os he dicho, 

Y le condujo hasta la puerta del vizconde 
Karle de Morlux que, como sabemos, vana: en 


la calle de la Pepiniere. 


El palacio estaba situado entre un gran 


prado y un jardín. 


— Aquí vive un tío de mi amo, que es na= 
da menos que vizconde, == dijo el !lacayd 
entrando en el portal A a 


El portero salió a recibirlos, y dió cordial- 


mente la mano al falso Agenor. y 
—Tengo que decir una palabra al señor 


vizconde, — le dijo éste. — Permitid a este 
camarada que me espere aquí. 
—Con mucho gusto, — contestó el por- 


tero, ofreciendo un sillón a Augusto. 
El falso Agenor atravesó el patio y des- 
apareció. 

No hacía diez iminutos que estaba Augusto 
en la portería, cuando entró el cartero, dejó 
un paquete de cartas y de periódicos encima 
de una mesa y dijo: 

- Para el señor vizconde de Morlux. 

Augusto tuvo que convenir en que su nue- 
yo amigo no le había engañado. 

Durante este tiempo, el falso Agenor pe- 
netraba com uno bomba en el gabinete del 
vizconde de Morlux. ? 


—Y bien, — dijo el vizconde levantándo- 
se y conociendo a Timoleón en el lacayo, — 
¿qué hay? ) 


—Noticias de la muchacha, 

— ¡Noticias de la muchacha! 

— ¡Sí! una carta que dirige al señor Age- 
nor. A 

— ¿Dónde stá esa carta? 

—Todavía no la tengo en mi poder, — Cl- 
jo Timoleón. 

Y refirió al vizconde sucintamente todo lo 
que había ocurrido. 

—Nada es más sencillo, — dijo el vizconde; 
“— mi ayuda de cámara os acompañará a la 
calle de Surasnes, a fin de que os instaléi:; 
en casa de mi sobrino. 

El vizconde llamó, acudió su ayuda de cá- 
mara, y recibió órdenes. 

- MTimoleón bajó con él hasta la portería, 

— ¡Pero Augusto no estaba ya allí! 


—¿Dónde está? — preguntó Timoleón er- 
trando, 
—No lo sé, —contestó el portero. — Tenía 


los ojos fijos en la calle, y de repente comen- 


zÓ a gritar: “¡Mi tío! ¡Mi tío! y echó a co- 


rrer como alma que lleva el diablo. 
Timoleón dejó ecapar un juramento y, se 

asomó a la puerta, mirando a todas partes. 
Augusto había desaparecido, 
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¿Qué había pasado? 

Vamos a explicarlo en dos palabras, 

Una vez Vanda en San Lázaro, Rocambole 
tomó sus disposiciones. 

Apostó a Noel en la calle de la Universt- 
dad, donde vivía el barón de Morlux, y a otro 
hombre de su confianza en la calle de la Pe- 
tiniere, donde vivía el vizconde Karle. 

Este hombre era Juan, el presidiario qua 
ejercía en Tolon las terribles funciones de 
verdugo, y a Quien Rocambole arrancó de su 
horrible oficio, para devolverle la libertad. 
Juan se había convertido en un verdadero 
esclavo de Rocambole. Una palabra suya. un 
gesto nada más, hubiera bastado para que $» 
arrojara a las llamas, Juan aunque brutal y 
salvaje, no era malvado ni cruel; tenía muy 
desarrollado el amor a la familia, y había si- 
do por espacio de muchos años el sostén de 
su hermana, viuda con seis. hijos, 

El mayor tenía quince años, cuando gu tío 
ge sentó en el banco de los acusados, 


Creció y se envilect3, pero conservó siem- 
rre un búen recuerdo de su tío, 

Este muchacho era Augusto, 

Juan, una vez en libertad, se trasladó a 
París. | 

Busco a su hermaha, pero su hermana ha- 
bía muerto, : 

En cuanto a sus sobrinos, cada cual había 
echado por distinto camino. 

El único a quien hublera podido reconocer 
éra a Augusto, y Augusto había desaparecido, 

El presidio, el dolor y la vergiienza habían 
desfigurado completamente Juan, sin em- 
bargo, el verle pasar por delante de la casa 
del vizconde de Morlux, Augusto que estaba 
apoyado en la ventana de la portería, lo re- 
conoció, 

Y lo reconoció, más que por el semblante 
nos de hercúlea estatura. a 
cto continuo salió de 1 ; 2 
a A detrás de €l, AR 

or fin le alcanzó y 1 Ó . 

E bd msi bo e exclamando: 

ias se volvió y reconoció a su sa- 
—Cala, desgraciado, — dlio Juan bajana 

la voz —puede oirte algún agente de O 


Esta palabra hizo estremecer a Augusto 
que comprendió que el Dresidiario estaba cn 
libertad porque se había fugado. 

Juan no apartaba los ojos de su sobrino 

—¡Cómo has crecido! — le dijo, — Eres 
ya e hombre... tienes barba. 

-—s que hace muci ¡ 

AS ucho tiempo que no nos 


«Juan suspiró, levantó los ojos al cielo, y 


dijo con acento sombrío: 


— ¡Oh! sí, mucho tiempo, 
Vea sea de su hermana. 
ugusto bajó la cabeza cuando su 
preguntó de qué se ocupaba. po 
Juan creyó que su sobrino era ladrón. 


Augusto comprendiéndolo así 
, Se 
a exclamar: apresuró 


¡ObEmno;=tlo: 
no soy ladrón, 

—Sea en hora buena, — dijo Juan, — 
¿Dónde vives? ¿quieres comer conmigo hoy? 


soy un holgazán, pero 


Hablaremos de tu madre y tus hermanos: 


vivo en la Villete con unos amigos que no 
me harán traición, 

—Yo vivo, — dijo Augusto, — en la calle 
de Clichy; venird a mi casa tío, 

—No, — dijo Juan, — no quiero inter- 
narme demasiado en París, sería peligroso, 

—El sitio en que estamos no es de los 
menos concurridos, 

—Es verdad, pero... estoy aquí porque 
me lo ha mandado el maestro... 

¿Qué maestro? — preguntó Augusto con 
extrañeza. 

—El hombre a quien debo la libertad, — 
murmuró Juan, quitándose respetuosamente 
el sombrero, 

—¿Y que hacéis aquí, tío? 

—Esperando a que entre en esa casa un 
bribón. 

Y señaló al palacio de Morlux, 

Augusto se extremeció, 

—Yo salgo de esa casa, —  dijh 

—¿Conoces en ella a alguien? 

—S1 Conozco al cochero de un barón qué 


se llama Morlux, estaba esperándole en la 
portería cuando os ví pasar. 

—¿De qué conoces a ese hombre? ¿Para 
qué le esperabas? 

—Voy a decíroslo, y así me ACOLOS 
lo que debo hacer. 


Y Augusto refirió en breves palabras su 
aventura con el pretendido cochero, y la 
historia de la carta mena de San Lá- 
Zaro. 

«Juan le escuchó tente miente. y 
hubo concluido, exclamó: 

—A menos que el maestro no se equivo- 


cuando 


que — y el maestro, no se equivoca nun- 
ca, — el hombre que esperabas es Timo- 
león, 


—-¿Quién es Timolcón? 

—El bribón que me hizo prender y con- 
ducir a presidio, 

—JLuego ¿creis que esta carta no es para 
él? 

-—No, no — djio Juan. — Ven conmigo. 

ed agarrándose al brazo de Augusto, le 
condujo a buen paso al falbourg Saint-Ho- 
noré, 

Augusto apenas podía seguirle. 


En un ángulo que forman la calle de la 
Pepiniere y el faubourg Saint_ Honré, hay 
una casa de alquiler, cuya apariencia no 
puede ser más modesta, 

Juan y su sobrino entraron en esta casa, 
y en el piso segundo llamó el presidiario a 
la puerta número 13 que se abrió instan- 
táneamente. 

En la habitación que servía de sala, ha- 
bía un hombre sentado junto a la ventana. 

Era el mayor Avatar, que había estableci- 
do allí su observatorio. 

-—Maestro, — le dijo Juan, — 08 traigo 
noticias de San Lázaro; milagrosamente no 
han caído en manos de Timoleón. 


Y refirió a su vez la historia que le ha. 
bía narrado su sobrino. 
—— Veamos la carta, — dijo friamente el 


mayor. 
Pero Augusto era terco. 


Mientras no me probéis que soig el señor 


Agenor, — dijo, —no 08 entregaré la carta. 
Juan se encogió de hombros, se puso de Y0o- 
dillas delante de su maestro y dijo a Su S0o- 


brino: 
—Mira, este hombre es el maestro.... obe- 


décele como le obedezco yO... 


Al mismo tiempo el mayor Avatar clavó 
en Augusto una de aquellas miradas fasci- 
nadoras con que en otro tiempo Ciento Die- 
tisiete hacía que se inclinaran ante él todos 
sus compañeros de presidio. 

Augusto se sintió dominado y 
gunas palabrase. 

—Dadme esa carta, amigo mío, — le dijo 
el mayor con dulzura. 

Augusto obedeció. 


balbuces al- 


Rocambole la desdobló y se puso a leerla 


tranquilamente, 

Tardó veinte minutos, 

Después tomó una pluma y un pliego de db 
pel, y se puso a escribir... 


- Agenor efectivamente, ve allí, y si encuentras 


Cuando concluyó, cerró la cuarta e hizo 
con ella una bala, 
Lleva «esta carta a la calle de Suresnes, 


húmero 17, — dijo a Augusto — y e soci 
sela al pretendido Agenñor. 
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Juan y su sobrino mirabn a Rocambnle con 
profundo asombro, 

Este creyó que debía explicarle su condue- 
ta, y dijo, dirteiéndose a Augusto: 

—La carta de que eras portador, no esta- 
ba dirigida al cochero del señor barón de 
Morlux, sino al mismo barón. Comprendo que 
te extrañe que un hombre que es barón, que 
habita en un palacio y que tiene caballos, 
sostenga relaciones con una mujer que está 
en San Lázaro. Pero tu extrañeza se desva- 
necerá cuando sepas que esta mujer es una 
mujer honrada, pero pobre, con quien quiera 
casarse el barón, a despecho de su familia, 
que la ha hecho encerrar en San Lázaro. 
¿Comprendes ahora ? 

—Perfectamente, — contestó Augusto. 

—Agenor recibirá la verdadera GUarta — 
añadió Rocambole, 

—¿Y.., ésta? 

a de la recibirá su familla, ¿Sigues cor» 
prendidendo? 

—Sí — contestó Augusto, que no pd 
de inteligencia... — Pero la letra mo puede 
ser la misma. : e 


A 


Rocambole. 
Una ligera sonrisa contrajo log 1x ag «To 
—¿Sabos escribir? — dijo a AUBUSTO.. 
—-SÍ, señor, 


—Puek bien, escribe lo que quieras en es- 
te papel. 

Y di Óla pluma a Augusto, que escuibáó: 
'“"“Te amo, Malvina” firmado con su nombre 
estas malabras. 

Rocambole tomó la pluma y escribió: «Te. 
amo, Malvina”, firmado por Augusto. 

Augusto lanzó un grito de asombro. 

— ¡Tenéis la misma letra que yo! exclamó. - 

— Tengo todas las letras que quiero,—ra. 
plicó Rocambole; — pero me ha costado 
muy caro. Dios te libre de semejante talen- 
to. Antes me he servido .de él para hacer el 
mal, y ahora quiero utilizarle para hacer el 
bien. Pero no perdamos tiempo... 

—¿Qué es preciso hacer? — preguntó Au- 
gusto fasrinado por la mirada de Rocamibole. 

—Esceñ-. En la Calle de Suresnes, vive / 


a] pretudido cochero, dále la carta y suplí- 
cale que te dispense. 

—¿No tenéis que prevenirme nada más? 

-—No Díle que si quiere escribir a Antonia, 
tu te encargarás gustoso de hacer que lle- 
gue la carta a sus manos, por medio de Mal- 
vina. 

—-Comprendo lo jue me «quereis decir. 08 
traeré la carta. 

—Perfectamente, — dijo Rocambole. eo 
Me parece que eres tan listo como tu tío. 

El antiguo verdugo aceptó este epigrama 


como si fuera un ¡elogio. 


Rocambole sacó cinco luises del bolsillo y 
«e los dió a Augusto. 


—Para qe ubebas a mi salud, — le dijo. 

Augusto se negó a recibirlos; pero su tío 
le dijo con severidad: 

—Cuando el maestro manda es preciso 
obedecer. : lo: 

Auguto tomó los cinco luises y dió un paso 
hacia la puerta, 

Rocambole le detuvo. 


— ¿Dónde vives? — le preguntó, 
—En la calle de Clichy. 
— ¿Solo? 


—SÍ, señor. 

—Dí al pretendido cochero que no puedes 
volver a San Lázaro antes del jueves, y que 
por consecuencia, tiene tiempo sobrado para 
contestar a la carta. Cítale el miércoles en 
un café cualquiera. 

—Bien, — dijo Augusto, — le citaré a un 
café del boulevard Saint-Martín. 

Augusto salió. , 

Juan echó a correr detrás de él, y le gl- 
canzó en la escalera. 

—¿Dónde nos veremos, hijo mío? — le 
dijo. 

—Donds querais, 

—Ve a comer conmigo, 

— ¿A la Villette? 

—Sí. Calle: de la Gota. de Oro, en una ta- 


berna. que hay a la entrada. Te espero a las. 


nueve. | 
—No faltaré, — dijo Augusto. 
Esta vez no se detuvo en la portería de la 
tasa de la calle de Suresnes. 
Subió al entresuelo, lHamó y salió a abrir- 
le precisamente el falso Agenor. 
—Buena alhaja eres, — dijo éste. 
—Dispensadme; pero habéis de saber que, 
estando esperandoos, ví pasar a mi tío y... 
— ¡Hola! ¿Con que tienes un tio? — dijo 


Timoleón introduciendo a Augusto en el inte-. 


rior de la casa. 


—Sf, un buen hombre, — contestó. Au- 
gusto. 

—¿Quieres beber un vaso del vino del 
amo? 

——Con mucho gusto. / 


Timoleón hizo entrar a Augusto en el co- 
medor en el que el ayuda de cámara de Age- 
nor estaba tranquilamente instalado en una 
butaca, bebiendo una copa de Madera. 

Augusto sacó la carta y se la dió a Ti- 
moleón. ; 

—Tomad. 

'TFimoleón la tomó y se puso a leerla aten- 
tamente. A 

— ¡Pobre muchacha! —- dijo exhtalando un 
suspiro. 

—$Si quereis contestarla, — replicó Au- 
gusto, yo llevaré la carta a Malvina. 

— ¿Dónde vives? 

—No tengo nido seguro, — cotnestó Au- 
gusto; todas las noches me encontraréis en 
la taberna: del boulevard: Saint-Martín, 

—Iré a buscarte un día de estos, 

Augusto bebió una copa de Madera, dió 
la mano a Timoleón y salió. 

Aun estaba Augusto en la escalera, cuando 
Timoleón salió del comedor, atravesó el sa- 
lón, abrió una de las ventanas que dan a la 
calle, y dió un p-olongado silbido. 

- AY oirle, un hombre que había debajo de 
Ja ventana, levantó li cabeza, 


Timoleón le hizo una seña y cerró la ven- 
tana. 

Diez minutos después, 
en casa de M. de Morlux, 

—He aquí la carta, — dijo entregando 
un papel al vizconde. 

Esta carta era un sucinto resumen de la 
de Antonia; con la diferencia que la joven, 
dirigiéndose a Agenor para obtener su Ji- 
bertad, pretendía que era victima de un 
error, ño dejando entrever que sospechaba 
quienes eran sus enemigos, 


Timoleón entraba 


Rocambole redactó en estos términos la 
carta para tranquilizar a M. de Morlux, y 
adormeecer su vigilancia, 

—Perfectamente, — exclamó el vizconde. 

—Sin embargo, — replicó Timoleón, — 
he hecho que uno de mis hombres siga al 
joven que me ha. entregado la carta. 

—¿Para. qué? 

—Porque. acaban dle burlarse de nosotros. 

Estas palabras, prounciadas con cierta iro- 
nía, fijaron vivamente la atención del viz- 
conde. z 


—¿Qué queréis decir? — exclamó. 
—Una cosa muy sencilla, — contestó Tj- 
moleón. — La carta que acabais de leer, no 


está escrita por Antonia. 
—Pues yo garantizo lo contrario, porque 


conozco su letra. He aquí una carta que es- 


cribió a Agenor hace algunos días... Com- 
parad... la letra es idéntica. 


—Está perfectamente imitada... Solo co 
nozco un hombre capaz de tanta habilidad. 

—¿Quién es ese hombre? 

706 llama Rocambole, — replicó Timo. 
león. — Temía que se mezclara en nuestros 
negocios; ahora estoy seguro de elo. Señor 
vizconde, es muy posible que perdamos la 
partida. 

—¿0Os habéis vuelto loco? 

—Escuchad, — replicó  Timolón: — «sí 
hoy mismo no encontramos un medio de 
mandar a ese hombre: a presidio, lo dicho, 
dicho, perdemos la partida. 

El vizconde miraba a Timolóen, sintiendo 
que se apoderaba de él un terror inven- 
cible. 

Su cómplice continuó: 


—Yo no puedo nada, o casi nada... Vos 
li todo lo que queráis. 

- —¡Yo! 

—SÍ. Todas las puertas se abren delante 
de vos; si vais a casa del jefe superior de 
policía y le decís: “Sé dónde está el presi- 
diario Rocambole””, pondrá. a vuestra. dispo- 
sición todos los medios necesarios para apo- 
derarse de él. Una vez hecho esto, estamos 
salvados. De lo contrario,.. 

— ¿Pero dónde está ese hombre? 

—No lo sé, p:so lo sabré esta noche, Pa- 
ra algo he hecho segulr al joven de la carta. 

Timoleón añadió: 


-—¿Queréls que Os pruebe que Antonía no 
ha escrito esa carta? 

—Sí, — contestó el vizconde, 

—Pues bien; esecuchad... 

Timoleón tomó la carta de encima de la 
mesa. 
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— Señor vizconde, — continuó Timoleón, 
— Augusto, así se llama ese joven, tenía ha- 
ce una hora una cvarta qeu era efectiva- 
mente de Antonla. 

— (¿Y no es ésta? 

—.No. ¿Y por qué no? voy a decirosto. 
Mientras yo hablaba con vos, Augusto me 
esperaba en la portería. De repente se lanzó 
“a la calle eclamando: ¡Es mi tío! ¡Es mi 
tio! Así me lo ha contado el portero. Yo sa- 
lí en persecución del desertor, pero no pu- 
de dar con él. Uno de mis agentes, que es- 
taba en la calle de Suresnes, al verme, se 
acercó y me dijo: 

—:¡Qué lástima que no pertenezcáis ya a 
la policía! 

—¿Por qué? 

—-Porque hubiéramos prestado un gran 
servicio. Acabo de ver a Juan el cortador. 


—¿Por qué no les ha detenido? — le dije 
yo estremeciéndome. 

——Porque náda tenemos que ver con la Po" 
licía. 

—_——¿Pero quién es €se Juan el cortador? -— 
preguntó Mr, de Morlux, 

Por toda respuesto, Timoleón sa:zó del bol- 
silló un número de la “Gaceta de los Tribu- 
nales”, de fecha atrasada, y se la dió a Mr. 
de Morlux. 

“La “Gaceta de los Tribunales” relataba la 
: maravillosa fuga de Rocambole y de sus tres 
compañeros, 

—¿ Y bien? — preguntó el vizconde. 

—Juan, el cortador, — contestó Timoleónx 
<— €s uno de los cuatro, 

—¡Ah! 

—He pedido extensos detalles a mi agente, 

y tengo la seguridad de que el hombre que 
peompañaba 2 Augusto, es Juan, el cortador 

—-Pero porque un presidiario que se escapó 
con Rocambole encuentre a otro ES en 
la calle, ¿no hay razón para deducir. 

— Voy a demostraros que no me q 
Coloqué a mi agente en la calle de Suresnes, 
y subí a casa del señor Agenor. No tenía más 
que vagas sospechas. Augusto llegó y me €n- 
tregó la carta. Cuando salió, hice una seña 
a mi hombre, que no le habría perdido le 
vista. 

—<¿Y después? 

¿no veis una palabra bo. 
rrada al final de la primera cara? 

—<$SíÍ. 

—Yo la he borrado 

—¿Para qué? 

- — La carta verdadera debió ca cíbDs ayer 
vor la noche o lo más tarde esta mañana. Es- 
ta carta se ha escrito hace una hora, Voy a 
demostrároslo., 

-Colocó la primera carta de Autonia, al lado 
de la que le había entregado Augusto y pro- 
siguió: 

——Las dos €stán escritas con tinta uegra, 
¿no es verdad? 

—Sin duda. 

Timoleón sacó un frasco e bolsillo, 

—Mirad — dijo al vizconde. 


Y dejó caer algunas gotas de u nlíquido 


amarillento en la primera cara de la oarta; 


el líquido. se extendió y apareció pertoca 
e legible la palabra borrada. 


Se necesitan tres o cuatro horas lo meo 


nos a que la tinta resista este ensayo, Si 
la carta se hubiera escrito esta matan no 


sucedería lo que veis. E 
Y derramó otras dos o tros. gotas de OS se 


do en la carta apócrifa, : 

Las palabras sobre que cayeron, se DorTar0p 
completamente, e 

—HEsperemos a mañana, y veréis cómo e! 
ácido es impotente. 

— ¿Y qué deducís de todo esto? —pregun- 
tó el vizconde que comenzaba a comprender. 
——Deduzco una cosa muy sencilla — repli- 
có Timoleón. — Augusto ha encontrado a 
Juan, el cortador, que, indudablemente es un 
agente de Rocambole; Juan ha conducido a 
casa de Rocambole que se ha guardado la 

carta verdadera y ha escrito esta. 

— ¡Pero es tan peligroso ese hombre! — 
preguntó Mr. Morlux. : 

- —Señor vizconde—contestó Timoleón con 
una calma aterradora, — sj Rocambsle no 
vuelve a presidio, iréls vos a Ocupar su pues- 
to, y vuestro sobrino se casará con Antonia 
a quien devolverá la fortuna de gu madre, En 
cuanto a mí... ya me parece que siento den- 
tro del pécho la punta del puñal de Rocam. 
bole. ON 

—Volverá a presidio - — replicó el vizcondo, 
que era hombre de sangre fría y e resolución. E 

—Antes de mañana es preciso que caiga 
en manos de la policía. 

—Voy a la prefectura, 

—Todavía no. Si la policía da un Eotes en 
vano desconfiará de vos, y no intentará otro. 
Ante todo, es preciso saber dónde está Ro- . 
cambole. ñ 

—¿Cómo averiguarlo? 
—Por medio de Augusto, > 
—¿Cuándo veréis a vuestro agente? 

—No sé. Mientras tanto, necesito salir de 
aquí sin que nadie me vea. 

El vizconde abrió la ventana de su gabine- 
te, que daba al jardín, que bdo a la es- 
1alda de la casa. 

—Por aquí; esas reno dan al boulevard. 
de Haussmann... Os daré una escala. 


—NO0, contestó Timoleón, el medio no cz 


bueno. El boulevard es de los más frecuen- 


tados, y si me ve un agente de policía, ma 
prenderá, y Dios sabe lo que puede suceder 
mientras esté en la cárcel. Hay otro medio 
n ejor. dE 

—¿ Cuál? 

—¿Váis a vuestro círculo? 

—SÍ. 

—En vez de llevar de lacayo a uno de 
vuestros criados, llevadme a mí. 

—¿Crees que no os reconocerán bajo la li- 
brea de lacayo? 

—Sólo podrá reconozerme Rocambole. 

—$Sea lo que querais, — dijo el vizconde 
disponiéndose a salir. 

Algunos minutos después, el vizconde Kar- 
le de Morlux, bajaba en su carruaje, al galo- 
pe, por el boulevard de Maslesherbes. 

Timoleón miraba fijamente a la derecha e 
izquirda; nadie le inspiró sospechas. 


Mr. de Morlux asistía, rara vez al Club da 
los Asperges, nO, día le A al SUYA, PE 


por estaria antes de Timo- 
león. 

Al apearse, se volvió hacia él, y le dijo en 
alemán: 

—Pasaré la noche en el círculo. Si tenéi3 
algo que decirme, venid y preguntad por mi, 

—Convenido, — contestó Timoleón. 

Pero en este momento se detuvo otro ca- 
rruaje a la puerta del club y Timoleón excla- 
mó al oído del vizcondo:; 

—¿Veis ese hombra? 

—S$Í. 

—Es él, 
 —¿Quién? 

—Nuestro enemigo... Kocambola, 

Timeoleón se apeó, y desapareció entre 12 
multitud, dejando estupefacto al vizconde, 
que no había hecho niás que entrever al ma- 
yor Avatar, que iba a comer al club, 


Cuando el vizconde entró en cel comedor, 
estaba ya allí el mayor, platicando tranqui- 
lamente con el marqués de B... 
padrinos. 

Miró al vizconde con indiferencia, 

El mayor hizo los honores de la convers* 
ción en la mesa: estaba de humor, y descri- 
bió el Cáucaso, como si efectivamente hubie- 
ra estado prisionero en él. 

Mr. de Morlux concluyó por creer que Ti- 
moleón se había equivocado, 

Después de comer se acercó al marqués de 
BP... a quien tuteaba y le dijo: 

— ¿Quién es ese hombre? 

—El mayor Avatar, un ruso con gus puntos 
áñe indio. 

—¿Le conoces? 

—Como que le he presentado en el club, 
Estuve hace tiempo seis semanas en la mis- 


- me casa en que nació, 


Estas palabras disiparen las últimas dudas 
del vizconde. 

A las diez, un criado entró una carta para 
Karle de Morlux. 

-En el sobre se lefa: “Urgente”, 
LIX 


Para saber lo que Timoleón escribía 4 
M. de Morlux, es necesario que retroceda- 
mos y sigamos al sobrino de Juan el corta- 
dor, es decir, a Augusto, desde el momento 
en que salió de la calle de Suresnes. 

El agente apostado por Timoleón cerca de 
la casa de Agenor, obedeció la seña que hi- 
zo su jefe, y siguió a Augusto. 

Era de noche, y esta vez Augusto no te. 
nfa por qué matar el tiempo. 

Augusto era Joven, no estaba completa- 
mente pervertido, y lo que acababa de ver 
y oír, le había impresionado un tanto. 

Rocambole, como en sus primeros años, 
ejercía una verdadera fascinación sobre to- 
das las personas a quienes veía una vez. 

Las pocas palabras que dirigió a Augus- 

to, conmovieron profnudamente a éste; le 
creyó hasta el punto que hubiera jurado que 
la joven de que se trataba, era inocente; él 
había contribuido a salvarla. 
-- Este convencimiento le rehabilitó a sus 
propios ojos, y se separó del maestro, como 
le llamaba su tío, jurando obedecerle en 
todo y por todo. 
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En París hay una industria poco conoci. 
dal pero en extremo lucrativa, 

Es la industria de hilar. 

¿Qué es un hilador? No es un tejedor, es 
ún hombre a quien se encarga a veces por la 
misma policía que siga a otro. 

El marído celoso hace seguir a su mujer, 
y el amante a su querida. 

El “contador”, es decir, el hombre que in- 
tenta aprovechar un secreto o un escándalo, 
sigue a su víctima. Desgraelada la mujer que 
sale furtivamente de su casa, sube a un ca- 
=ruaje y se dirige al lugar de una cita mis. 
terioso. La siguen. 

Los que se apoderan de su secreto, vende- 
rán a precio de oro su silencio. 

Augusto se alejó de la calle de Suresnes 
sin sospechar que pudieran seguirle. 

El “hilador'”” no sigue a su víctima, va de- 
lante de ella. 

El agente Ce Timoleón se adelantó a Au- 
gusto, en el momento en que éste entraba 
en una tobaguería de la plaza de Las Magda- 
lena. ¡ 

En la puerta de Saint-Denis se detuvo pa- 
ra dejar pasar al joven que se instaló en una 
taberna, dorde acostumbraba a comer. 

Junto al mostrador estaba uno de sus 
amigos en compañía de una mujer. 

Augusto pidió una botella de vino. 


Entonces el agente desapareció, dirigién. 
dose a la calle de Saint-Denis a caso de un 
ropavejero. 

El ropavejero estaba a la puerta de su pe- 
queño establecimiento. 

El agente le abordó resueltamente. 

—Buenos días, señor Isambad, — le dijo. 

-—Buenos Cías, La Raquette, — contestó 
el ropavejero... ¿Estáis de servicio? 

El hombre que respondía al nombre de La 
Roquette, se sonrió maliciosamente. 

—Me han encargado que siga a un joven, 
— dijo. 

—Ya me lo figuraba yo. 

—Pero como me ha visto dog veres 
cesito cambiar de traje. 

—Os facilitaré otro. 

—SÍ, dadme una blusa y una gorra. 

Entró en la tienda, cuyos rincones debía 
conocer; se desnudó, y un momento después 
entraba, metamorfoseado completamente, en 
la taberna en que Augusto apuraba unas co- 
pas en compañía de uno de sus amigos y de 
una mujer. 

Se sentó en una mesa que había junto a 
la puerta, y pidió queso y vino. 


ne- 


Augusto no. le vió, y siguió departiendo 
amigablemente con su camarada, que le de. 
cía a la sazón: 

—Mucho debes echar de menos 
vina, 

—Me aburro, — contestó Augusto, 

— ¿Cuándo saldrá? 

—Dentra de quince días. 

— (¿Tienes plan para esta noche? Acompas 
ñános al baile de Vauxhall. 

—No puedo, porque.me espera un parien. 


a Mal. 


te en la Villette, 


La Raquette daba fin entretanto del que- 
so y del vino; pagó y se fué, 
Augusto no levantó siquiera la cabeza, y 


continuó bebiendo y hablando tramquila- 


mente. 

Estuvo una hora próximamente en la ta- 
berna; cuamdo salió, daba un reloj las ocho 
y media. 

Su camarada y la amiga de éste le acom- 
pañaron hasta la puerta de Saint-Martín. 

Allí se despidió de ellos, entró en el des- 
pacho de los ómnibus, y pidió un pate PA- 
ra la Villette. 

Un hombre se había ya instalado en la 
banqueta del carruaje, cuando tomó asiento 
en él Augusto. 

El ómnibus llegó a la Villette, y Augusto 
no se apeó hasta que llegó a la estación del 
antiguo boulevard exterior. 

El agente de Timoleón se apeó cinco e 
seis minutos antes que él. 

Augusto se drigió ¡hacia la plaza de 
Durcg; se internó en el boulevard de las Vir- 
tudes, tomó la calle de la Chapelle, luego 
la de Jessein, entrando por fin en la de la 
Gota de Oro. 

Augusto distinguió como a cien pasos de- 
trás de sí a un hombre. 

La calle de la Gota de Oro está poco 
aumbrada, especialmente los domingos, por- 
que todas las tiendas están cerradas, no que- 
dando abiertas más que las de vinos y las 
tabernas. 

: Como a la entrada de la calle hay dos ta- 
bernas, Augusto vaciló, ignorando en cuál 


encontraría a su tlo. 
Por fin se decidió y entró en la de la de- 
recha. 


La taberna de la derecha tenía un asper- 
to de tranquilidad que dlamaba la atención 
de las personas que huyen del ruido y de los 
escándalos. 

Había poca gente. 

- Augusto miró a un lado y a otro y no vio 
n su tío. 

* ——¿Buscáíis a alguien? — le preguntó una 
mujer que estaba detrás del mostrador. 

- —Busco a mi tío, — dijo Augusto. 

—-¿Cómo os llamáis? 

—Augusto. 

— ¿No es cortador vuestro tío 
«mujer bajando la voz. 

—Sí, — contestó Augusto guiñando un 
ojo. 

ea al primer piso, y llamad a la pri- 
mera puerta que encontréis: os está  espe- 
rando. 

Augusto subió y encontró a su tío insta. 
tado en un gubinete mal alumbrado, delan- 
te de una mesa en la que había jamón, hue- 
vos y vino. 

Perdoname tío, — dijo Augusto abra- 
zando a Jnan, -—— pero no tengo hambre. Lo 
más que haré, será echar un trago. 

—Fres un vivo retrato de tu madre, — 
dijo Juan mirando con cierta emoción a su 
sobrino. 


a 


— dijo la 


Augusto estuvo dos horas con su tío, de. 


rante las cuales éste de refirió su vida en 
presidio y la atrevida evasión de que había 
sido héroe Rocambole. 

-— ¡Qué hombre! — exclamó al terminar; 
“—3i quieres dedicarte a su servicio, te harás 
hombre en poco tiempo. 

Un reloj dió las once, 


—¿Vivís aquí, tio? — ds Augusto. 
stas buenas gentes me han dado hos- 


pedaje hasta ahora, —= dijo Juan; — pero 
de algunos días a esta parte rondan la casa 
hombres Sospechosos, y temo que van ua des- 
pedirme. 

—Y ¿a dónde pensais ir? 

—AÁ casa del camarada que se estapó cone 
migo. a quien Hamábamos el Gorro Verde, 

— ¿Dónde vive? 

—En Montmartre, detrás del cementerio, 
en casa de un pariente que es el sepultu- 
rero. No irán allí a buscarnos. > 

Así diciendo, Juan se levantó de la Mesa. 
bebió un vaso de vino y se dispuso a acom- 
pañar a su sobrino, 

Tio y sobrino salieron, después de dar 
aquel un apretón de manos al tabernero. 

En el boulevard encontraron a un hombre 
tendido cuan largo era, a cuatro o cinco pa- 
sos de la acera. Juan le dió con el pie. El 
hombre, que parecía estar borracho, balbuceó 
algunas palabras, diciendo por fin rotunda- 
mente: 

—Dejadme dormir 

—Ve a acostarte, bribón, — de contesto 
Augusto. 

- —(Quiero, pero Bo Puedo; si 
acompañarme. 

Hizo un esfuerzo para levantarse, pero 
voivió a caer cuan largo era. 


quisieraia 


— ¿Dónde vives? — preguntó Juan levan- 
tándole, 
—En Montmartre, — contestó el borracho. 


—Precisamente es nuesiro camino. 

El borracho echó a andar, describiento 
fantásticos arabescos. Augusto no reconoció 
en él al hombre que le seguía desde la cinco 
de la tarde, 
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Un hombre borracho inspira poca descon- 
fianza, . 

El que Se apoyaba en el brazó de Juan el 
cortador parecía completamente privado deu 
razón, así que tía y sobrino co ha- 
blando en voz baja, 


Al Hegar a la warrera Blanca, dijo Ae 
gusto: : 

—Voy a dejaros, tío. ¿Cuándo volyeremos 
a vernos? 


— El maestro me dijo que en cuanto ten- 
gas la carta consabida, me la entregues, 

-—Pero, ¿adónde” 

-—Galle del Camino de las Damas detrás 
del cementerio. Si te la dan mañana, ven... 
también vendrá el masstro, 

—No me habéis dicho el número. 

—No tiene número la casa. Es una especte 
de barraca que hay a la izquierda, aislada 
de las demás casas, Da tres golpes y te abri- 
rán. A las once me encontrarás todos . 
días. 

El borratho dió un mal paso y cayó. 

-—Arriba, — exclamó Juan, 

-—Tengo sed, — murmuró el borracho. 

—Ya estamos en Montmartre, ¿dónde vas? 

—Yo mo vivo en rca ».. Vivo en 
las Bathignolles, 

—¿En qué calle? 

—No me acuerdo. 


o 


cuadrilla. 
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Juan perdió la paciencia, 

—Pueg ahí te quedas... Buenay noches, 

Ei borracho contestó com un ronquido. 

Juan le dió la mano a su ssbrino que bajó 
por la calle de la Fontaine Saint Georges, 
continuando su camino por el bulevar exte- 
rior. En ecZ%into volvió la primera esquina el 
borracho se levantó. 

No necesitaba seguir a tío ni sobrino, por- 
que sabía a denís ida el primero y en cuan- 
al segundo le encontarría en el café en 
que le había ciiadu el falso Agenor, 

Se dirigió hacia la calle de Nuestra Señora 
de Loreto, tomó la de Montmartre, e hizo 
rumbo a casa de Timoleón, que, como sa- 
hemos, vivía en la calle de los Padres du 
San Germán l1'Auxerrios. 

La. casa no tenía portero, y la puerta. se 
abría tocando un resorte que los iniciados 
conocían solamente, ; 

Entró nuestro hombre y subió la escalera 
sin luz. 

—¿Qué hay de nuevo? — le preguntó Tl- 
moleón al verle entrar. 

—-He encontrado al muchacho en compa- 
ñía de Juan el cortador./ 

— ¡Ah! ¿Sabes donde vive Juan? 

—Mañana podeis apoderaros de toda la 

—Explícame eso. | 

—Son dos y Juan ha dicho que esperaba 
mañana a otro a quien llamó maestro. 

— ¿Dónde se reunirán?—preguntó con an- 
siedad Timoleón. 

El espía refirió toda lo conversación que 
había oído. 

'Timoleón se quitó la bata Se puso la le- 
vita (dle lacayo y dijo al agente, 

—VYe a busear un coche de alquiler, No 
podemos perder un minuto. 

Una hora después, Timoleón entraba en 
el club de los Asperges, donde le esperaba Mr. 
de Morlux. 

—¿Está mi amo? — preguntó a un cria- 
do. 

—-S1, — replicó éste, reconcciendo la. li- 
brea del vizconde, » 

Timoleón había escrito en un papel, 
lápiz, est palabras” e 

“Señor vizconde: E 

“Están en nuestro poder, no perdais tiem- 
po. Os espero. — T...”. 

Mr. de Morlux recibió este billete en el 
momento en que el mayor se sentaba tran- 
quilamente a una mesa de Whisky.. - 

Mr. de Morlux salió sin afectación, después 
de haber leido el billete, 

— ¿Te espera tu amada? — le preguntó el 
marqués de B... 

—$81, — le contestó sonriéndose Karle de 
Morlux. 

—Señores, — dijo el marqués, — el vizcon- 
áe, no obstante sus cabellos blancos, es hom- 
bre de pasiones volcánicas. Yo lo comparo 
al Etna. que erroja llama a través de su eo- 
rona de nieves eternas. 

El mayor, reconcentrado en el juego, no 
levantó siquiera la cabeza. 

Mr. de Morlux encontró a Timoleón en el 
vestímulo del club. Este le hizo una seña y 
echó a andar, El vizconde le siguió. 

El carruaje de Timoleón esperaba en la 


con 


esquina de la calle de Capuchinos, el agent: 
de Timoleón no se había apeado. 
_—¿Quién es ese hombre? — preguntó el 
vizconde a Timoleón, 
—Uno de mig agentes, — contestó éste, 
Luego “irigiéndose al cochero, eñadió: 
—¿Quiteres ganarte cinco luises? 
—¿Qué es necesario hacer? 
—Préstame tu carruaje y tus caballos por 
una hora o dog y espérame aquí. 
z reta que no sabré yo conducirog don. 
2 me digais? — pregun - Ja 7 
a ena preguntó con la mayor sen- 
—Vamos a una cita de amor. y no quere: 
mos que sepa nadie... 
—Soy discreto, — replicó el cochero, 
¿Quieres o ho quieres? — dijo Timoleón. 
El cochero, que no ganaba más que cuatro 
francos al día, cedió ante la perspectiva de 
embolsarse cinco luises sin comprender que 
podían robarle el carruaje y los caballos 
—Pago adelantado, — dijo: Timoleón. 


El cochero se apeó y tendió ávidamente la 
mano. 

—Esperad aquí; volveremos dentro de una 
o dos horas, 

El agente de Timoleón salió del carruaje y 
subió al pescante. 


— Vamos a reconocer el terreno, — le dilo 
Timoleón, subiendo al carruaje, — en el que 
ya había tomado asiento el vizconde, 

—Ahora explieáos, — dijo éste. 


—Es muy sencillo. Sé dónde se reúne ta 
cuadrilla de Rocambole, 

—¿Y él? 

—El está en el elub, 

—0s engañiáis. El mayor Avatar no tiene 
vada de común con Rocambole. 

—Yo no me equivoco nunca, señor vizcor. 
de, — contestó tranquilamente Timoleón, — 
Mañana, si la policía cumple con su obliga- 
ción, los dos presidiarics que se escaparon 
ecn Rocambole, y el mismo Rocambole, en 
quien podréis reconocer al mayor Avatar, es- 
tarán en manos de la justicia. 

—Si es verdad lo que decís, ese hombre es- 


tá dotado de un genio infernal, 


——Habéis dicho la palabra. Si erramos e] 
golpe, ¡ay de nosotros! El hiere siempre que 
amenaza, 

—Pero necesitamos un pretexto, 

—¿Para qué? ' 

—Para prevenir a la policta, 

—Le tengo, 

—¿S1? 

—Esta noche cometeremos en vuestra casa 
un robo audaz, con fractura y escalamiento 
y los objetos robadog se encontrarán en la 
casa que vamos a reconocer, 

— ¿Qué casa es esa? 

—La casa en que prenderán mañana a los 
agentes de policía a Rocambole y a sus com. 
pañeros. 

El carruaje llegó por fin a la calle del Ca- 
mino de las Damas. 

—Ahora al paso, — dijo Timoleón al co- 
chero. : 

Luego murmuró al oído del vizconde: 

—$Si es la casa que sopecho, tengo inteli- 
gencias en ella, 

Un momento después se detuyo el carrua e, 


de. 
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Timoleón, alzando un poco la cortinilla de 
la portezuela, que había bajado por pruden- 
cia, miraba atentamente. 

La Calle del Camino de las Damas no tlene 
más que una acera de casas, y aun éstas sent- 


bradas de trecho en trecho, separadas por te- 


rrenos en los cuales todavía no se ha cons- 
truído, y que se hallan cercados de empaliza- 
das de tablas viejas y toscamente unidas. 

La otra acera es la pared del cementerio. 


En el momento en que se detuvo el coche 
estaba ante una casa de seis pisos, de paredes 
negruzcas, de ventanas desprovistas de eris- 
tales, que la asemejaba a una verdadera eo!- 


mena. 


Una población miserable debía pulular allí, 
amontonada en viviendas mezquinas, de techo 
bajo e insalubres. , 

—Creo que es ahí, —dijo La Raquette, in- 
clinándose desde su asiento hacia el interior 
del coche, 

Como era más de media noche, todo estaba 
silencioso en esta casa y no se veía ninguna 
luz. 

-—Si es ahí, — contestó Timoleón, — tene- 
mos amigos. 


—¿Cuáles? — preguntó La Raquette con 
curiosidad. 

—El “Mirlo””. 

—¡Qué! ¿lo empleáils aún? — dijo La Ka- 
quette. : 


—Algunas veces. 

El “Mirlo” era un pllluelo de corta edad, 
trapero de oficio, que había sido a menudo 
espla de Timoleón, y que seguía admirable- 
mente las pistas. 

—Yo no veo más que una casa grande en 
toda la calle, — exclamó La Raquette, y €s 
por cierto la en que vive Juan el carnicero. 

——Pasa adelante, — dijo Timoleón. 


Y al mismo tiempo que el coche empezaba 
a moverse, sacó la cabeza por la ventana y 
silbó de una manera particular. 

La calle del Camino de las Damas forma 
un recodo y desemboca en otra calle no me- 
nos desierta, que da al campo y que se deno- 
mina el “el camino de los Bueyes”. : 

En este recodo el coche se detuvo otra vez. 

—Aguarda un instante, — dijo Timoleón. 


El hizo bajar a Mr. de Morlux, que también 


había examinado la casa. 
Estaba lloviendo, la noche era lóbrega, pe- 
ro no tanto que el vizconde y 'Timo!león no 


pudiesen darse cuenta exacta de la situación 


topográfica de la casa y de la calle. 

—_Ya lo veis, — dijo Timoleón, — la casa 
es fácil de cercar. Con treinta agentes de po- 
licía se logrará fácilmente el objeto, y como 
está aislada por todas partes, y por detrás 
cae a un terreno libre, es imposible escaparse 
por el tejado. : 

Y Timoleón silbó de nuevo, ; 
Mas nadie le contestó de aquella casa su- 
xnergida en las tinieblas. 

Unicamente, después de algunos segundos, 
se oyó un silbido análogo al suyo, en la di- 


- rección del Camino de los Bueyes. 


—Continúa, — dijo Timoleón a La Raquet- 


El coche volvió a ponerse en marcha, Al 
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cabo de algunos minutos brilló a lo lejos un 
punto luminoso. , 


Era el farol de un trapero, y por el silbido, 


este trapero debía cer el Mirio, 
que necesitaba Timoleón. 
A cien pasos del farol, que 


el hombre 


se acercaba 


simpre, Timoleón silbó otra vez y le respon- 


dieron. Ao ; 
Entonces bajó del coche, dirigéndose hacia 
el farol, : : - z 
—¡ Hola, mirlillot — exclamó. 
El trapero se detuvo. 
—Sospechaba que erais vos, patrón, — dijo 
— ¿Puedo serviros en algo? : 
—-SÍ, y hay tela, — contestó Timoleón, tir. 


viéndose de una frase familar a los ladrones, 


—¿Es preciso espiar a alguna señora? — 


preguntó el pilluelo, porque Timoleón Jesde 
que no se ocupaba ya de la policía -propia- 
mente dicha, se había dedicado a la especia. 
lidad de hacer seguir a las casadas. : 

—No, todavía no; 
mos antes, 

«—¿Qué queréis saber? 

—¿Sigues viviendo en la misma casaf 

—-SÍ, señor, 

-—¿No hay allí un sepulturero? 

-—Hay dos: en primer lugar el 
gría que habita en la guardilla. 

—¿Y quién más? 

—Rígolo, que vive en 


el cuarto bajo 
—¿Son casados? o 


es menester que hable. 


padre Ale- 


-—El padre Alegría es soltero: Rígolo está 


casado, pero como si no lo estuviese, 


—¿Por qué? ode 

—Porque su esposa ha dado un golpe en 
vago, y está en San Lázaro. Robó no se qué 
cuando estaba en cinta, un antojo de emta- 
razada seguramente, y ha ido'a parar a la 
cárcel. Mas creo que ya haya a 
condena. 


Mientras hablaba el Mirlo, miraba al o 


rruaje parado a cierta distancia. 
— ¿Hay alguien allí? — preguntó. 
—Sí; el patrón. EEE 
—¿ Tenéis pues un patrón ahora? — dijo 
el Mirlo observando la librea de Timoleon, 


-—¿Quieres ganarte un lindo billete de cien 
- Irancos? 


— ¡Cáscaras! E 
_—Pues bien; sigue charlando. Poco me 


que Rísolo sea casado. No es eso lo que yo 


quiero saber, ¿Vive en casa de uno u otro 


paid de cinco pies y nueye o diez pul- 
gadas, grueso en proporción, y qu E 
- “ e se l 
Juan? Die a 


—No le conozco, — dijo el Mirlo; — pero 


en efecto, Rígolo tiene un inquilino hace al. 


cumplido su 


e 


importa que el padre Alegría sea soltero y | 


gunos meses: es un pobre viejo venido de 


California, donde no ha hecho fortuna: tie- 
ve el pelo enteramente blanco, EN 
—Dadme sus señas exactas. , O 
—Es alto, como decís, pero no es muy 
grueso. Bios Ea 


—No es de ese de quien quería hablarte; 


¿pero qué aspecto tiene? e HE 
—Ya os lo he dicho: es viejo, alto y del- 
gado: 
—¿Con una cicatriz encima del ojo dere- 
cho? : : 


—¡Calla! ¡Es verdad? 


—Cojea un poco del pie...: 

—No lo he notado, pero es muy posible. 
La California de donde viene tu hombre, 
>— saltó Timoleón — está a treinta leguas 
de Marsella, y se llama Tolón. 

— ¡Cómo! ¿Sería algún caballo de retorno? 


y 
— ¡Ya lo creo! Y si haces que lo alrape, 


el billete de clen francos no será solo. 

El Mirlo, que había estado ya preso de 
quince a veinte y un años, sabía al “dedillo 
las costumbres de las cárceles y las de la 


policía. S 
—¿Es que habéis entrado en el gremlo, 
patrón? — preguntó. 


—NO, pera me interesa ests asunto. 
—Está bien, se os servirá. ¿Queréis que 
se haga la cosa ahora mismo? 


—No, — dijo Timoleón — mañana. Entre- 
tanto, ven con nosotros 
—¿ Adónde? 


—Ya lo verás, 

Y Timoleón hizo subir al trapero junto a 
La Raquette, al pescante del coche, diciendo 
al imprevisado cochero: 

—Llévanos a la esquina del bulevard Ma- 
lesberbes y de la calle de la Pepiniére. 

Veinte minutos después el coche llegaba 
al sitio indicado. 

Timoleón y Mr, de Morlux bajaron. 

- —Tú — dijo Timoleón al joven trapero, 
*— toma tu farol y tu cesto y síguenos, Y 
tú, =-- añadió dirigiéndose a La Raquette, 
— ve a entregar el coche al cochero y acués- 
tate en seguida. Ya no te necesito. 

Mr. de Morlux no comprendía bien lo que 
quería hacer Timoleón. 

—Señor — le dijo éste, — vuestro pala- 
cio ttene una pusrtecilla hacia el bulevar 
Haussmann ¿Lleváis la llave? 

—Siempre — respondió el vizconde, — 
Hela aquí. 

——Por ella es por donde vamos a €ntrar 
en vuestra casa, y es preciso que no nos vean 
vuestros criados. 

—Mis criados están durmiendo,—dijo M. 
de Morlux — y después de media noche no 
me aguardan nunca. 

Por esta puertecilla que daba al Jardín, 
fué pues por donde Mr. de Morlux, Timcleón 
y el trapero entraron en el palacio de la 
calle de la Pepiniére, 

Una calle de árboles enarenada conducía 

fesde la puerta a la reja por donde se en. 
iraba en el interior del palacio. 
¿ El palacio estaba silencioso; el suizo dor- 
mía, el ayuda de cámara y la doncella esta- 
ban acostados. La cocinera, que era casada, 
ge iba todas las noches, 

uE vizconde y sus dos acólitos subleron 2 
gu alcoba sin hacer el menor ruido. 

A1lí, Timoleón encendió una linterna Ssor- 
da que llevaba siempre en el bolsillo. 

Luego, por medio de un escoplo, hizo 3a1- 
tar la cerradura del secreter. 

—«¿Tenéis alguna cartera con vuestras in1- 
ciales? — preguntó a Mr. de Morlux impasl- 
ble. 

"-—Sf, — respondió el vizconde. — Abí en 
ese cajón, y contiene diez mil francos, 

—Tomad los diez mil fraucos vw dadnos 
la cartera. — diia Timoleánr 
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Después, con un diamante que tenía en 
un dedo, cortó el cristal de la vidrisra, sin 
ruido, y lo separó de modo que se creyeys 
que los ladrones habían abierto la ventana 
hacia adentro, 

El secreter quedó abierto y los muebles 
fueron puestos en desorden con el menor rui- 
do posible. 

Por último, Timoleón sacó de su bolsillo 
un naipe y lo clavó en el secreter con un 
agudo puñal. 


—Este naipe era una sota de copas. 


—i Qué es eso que hacéis? — preguntó sor. 
prendido el vizconde, 
—Señor — contestó Timoleón, ——- resucito 


en provecho vuestro el Club de las Sotas de 
Copas, cuyo jefe era antes Rocambole. 
——Comprendo, — murmuró el vizconde. 
-—Ahora — añadió Timoleón, — con una 
escala que vamos a poner en el muro del 
jardín, el negocio está concluido y Rocam- 
bole es nuestro. 


Lxn 


Entremos ahora en la casa aíslada en me. 
dio del Camino de las Damas, que habitaba 
un pueblo miserable de troperos, canteros y 
empleados en las pompas fúnebres, 

Hacía dos meses que se había instalodo alli 
tn nuevo huésped, 

Este huésped nu era otro que nuestro ah. 
tiguo conocido de Tolón, el gorro verde aquej 
desdichado que estuvo a punto e morir en 
el cadalso, por haber dado muerte al que mató 
a Su perro y a quien Rocambole había libra- 
do del suplicio tan milagrosamente. 

Mientras que el maestro se transformaba 
en el mayor Avatar, mientras que Milón iba 
a Italia a proveerse de documentos, Juan el 
el carnicero, que ya no era Juan el verduza 
y el Gorro Verde, habían vuelto con pasa- 
portes falsos a París, donde el presidiaria 
fugado encuentra un refugio con más facili-. 
dad que en ninguna Otra parte, 

Noel había colocado a Juan en la Villete, 
En cuanto al Gorro Verde, le dijo: 

—Tengo un antiguo amigo que te hará pa- 
sar por primo Suyo y que te hospedará . 

Este antiguo amigo era Rígolo, el sepultu- 
rero. 

El hombre que, a despecho de su fúnebre 
profesión, llevaba este apodo risueño, tenía 
treinta y cinco años; estaba casado cou una 
mujer hermosa, honrada y trabajadora, vícti- 
ma de una gran desgracia hacía un año. 

Esta mujer estaba en Cinta de seis meses, 
y con esa especie de delirio tranquilo que 
se llama antojos de la preñez. 

Un día, al pasar por el puesto de una fru- 
tera, vió un canastillo de fresas, y no pu- 
diendo resistir a la tentación, lo robj, por- 
que no tenía dinero para, comprarlo, 

Rígolo se bebía todo lo que ganaba, y en 
la casa faltaba a menudo hasta el pan. 

Al huir con las fresas, rompió el cristai de 
un escaparate; el frutero hizo prender a la 
ladrona. Le suplicaron que'retirase la deman- 
da; mas permaneció inflexible, y la gobra 
mujer fué condenado a prisión. 

Ahora bien: aquel mismo día. es decir, el 


domingo, mientras que Vanda hacía tomar 
a Antonia una de aquellas píldoras miste- 
rlosas que contenía la cabeza del alfiler, Ri- 
golo que, desde la prisión de su mujer estaba 
sumergido en una profunda melancolía, ge 
levantó muy contento, porque aquel dia era 
el de la dicha, de la libertad, de la reunión 
de ambos esposos, en una Palabra. 

La prisionera había cumplido el tiempo, 
ge le iba a eubrir la partida y saldría de 
esa triste mansión de San Lázaro, en donde 
había nacido su hijo. 

Por la mañana se fué el pobre hombre a 
San Lázaro, anunciando a su huésped, el Go- 
rro Verde, que volvería con la mujer y con 
el niño. 

Mas pasó el día y la noche había legado. 

En fin, llegó Rígolo. y 

Venía sola y Horaba amargamente. 

¿Qué había, pues, sucedido? 

Una cosa blen sencilla y harto dolorosa a 
la vez. AS 

Durante la última noche que la prisione- 
ra iba a pasar en San Lázaro, su hijo se ha- 
bía puesto enfermo de garretillo. 

Cuando legó el pobre padre, el niño esta- 
ba agonizando, y la madre, angustiada, pe- 
día que la dejaran allí. 

El establecimiento, que trata con severl- 
dad a las mujeres condenadas por la ley, mi- 
ra eon gran indulgencia a las madres. 


Hay en la primera división lo que se llama 
ta enfermería de las madres, y aMí estan las 
madres con sus hijos, ya que hayan nacido 
estos hijos en San Lázaro, o bien que hayan 
entrado con ellas, 

La que está criando, tiene un trabajo más 
ligero, comida mejor, carne y vino todos los 
«días. : 

Las hermanas de la caridad son bondado- 
sas para las madres, y se ocupan con tierna 
solicitud de los niños. 

Junto al lecho de la madre está la cuna 
del hijo. ! 

El de Rígolo estaba ya moribundo cuan- 
do legá el pobre hombre. 

Su mujer, que se Hamaba Marcelina y ha- 
bía sido puesta en libertad desde por la ma- 
fiana, habíanle trasladado a otra habitación 
sola con el niño. 

No hubo, pues, ninguna dificultad en que 

Rígolo entrase donde estaban su mujer y su 
hijo. 
e garrotillo es un mal que perdona muy 
raramente; los médicog dejaron al desgra.- 
ciado padre junto a su immujer y su híjo sin 
hacer caso del reglamento. 


Por la tarde, dos detenidas fueron puestas 


en la mísma habitación. 

Estas dos mujeres a quienes había ataca- 
do un mal misterioso, eran, fácilmente se 
adivina, Antonia y Vanda. 

1 médico que observó las síntomas de una 
enfermedad india, hasta entonces desconocl. 
da en Europa, después de deelarar redongGa- 
mente que aquello no era el cólera, aseguró 
además que el mal no era contagioso, sin 
embargo de que había invadido casi simultá- 
neamente a dos persunas. 

Y así fué como la madre, a quien la ley 
había declarado libre, siguió prisionera jun- 
to al lecho en que agonizaba su hijo y en la 
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misma habitación a donde acababan de Ser 
trasladadas Antonia y Vanda. — iS 

A las siete, el médico observó al niño me- 
neando la cabeza. 

Luego dijo al padre que Horaba: 

—ElI reglamento prohibe que estéis aquí 
más tiempo, buen hombre, y nosotros no po- 
demos faltar al reglameuto. Marchaos, pues, 
y volved mañana para llevaros a vuestra in- 
feliz esposa. e a : 

Rígolo comprendió que al día siguiente yo 
no encontraría a su hijo, y salió llorando a 
mares. 

El Gorro Verde le aguardaba, y como en 
el fondo era un buen hombre, aquel desdl- 
chado, que estuvo a pique de morir bajo el 
hierro de la guillotina, lo acompañó en su 
llanto. ¡ ae 

A medla noche, Juan el carnicero fué a 
buscar un asilo en la casa del Camino de las 
Damas y tcmó parte en el dolor del sepultu- 
reo. 

—¡0Oh! — le dijo, — ¡si el amo pudiera 
entar en San Lázaro... estoy seguro de que 
curaba a vuestro hijo! E 

— ¿Es médico, pues? — murmuró Rígolo. 

—HEs tan poderoso como Dios, — contestó 
Juan el carnicero con entusiazmo; — él de 
tiene a la guillotina en su camino. 


A este recuerdo, el Gorro Verde se estreme- 


ció, y aqueilog tres hombres se arrodillaron 
y pasaron la noche orando a Dios por la vi- 
da del pobre niño. ; a 
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Hablase disipado la niebla de la noche: 


el sol se levantó al día siguiente en un cielo 
clarísimo, y Rígolo salió de su casa pálido 
y tembloroso. Iba a San Lázaro, y esperaba 
hallar muerto a su hijo. | 

Juan el carnicero dijo al Gorro Verde: 

— ¿No te ha dado Noel una cita? 

--—$SÍ, para hoy. dde 

-—¿En qué sitio? Y 

.,—En la calle de la Serpiente... ¿Y a tí? 

—Yo voy a volver a la cueva del faubourg 
Saint Honoré. | 


— ¿Es esta tarde cuando va a venir aquí? 


-—81, para ver la cueva de que le ha habla- 
do Rígolo. E ES 

Los dos se fueron, separándose prudente- 
mente en la avenida de Saint-Ouen, y an- 
dando cada uno por su acera y como si no 
se conociegen. = 

Casi a la vez, el trapero. a quien Timoleón 
llamaba el Mirlo, entraba en el Camino de 
las Damas. ; 

Toda la vecindad laboriosa de la colmena 
había marchado ya a su trabajo. 

Solo el trapero, como pájaro nocturno, iba 
a dormir cuando los demás salían a. trabajar. 

El Mirlo, con su cesto a la espalda, silba- 
ta una canción de Courtille. ¡Al entrar en la 
casa, Mamó a la puerta de Rígolo. - 

Pero Rígolo habia ido a San Lázaro, y sus 
dos huéspedes estaban ya en el boulevard 
exterior. 

El Mirlo lo sabía; más llamó segunda vez 
y como nadie le respondiese, dió vuelta a la 
llave, que Rigolo. en su turbación, había de- 
jado puesta en la cerradura y entró en la 


pobre morada, que se componía de dos pie- 


zas y una cocina, 


En la primera había una cama, en la otra 
habíase fabricado una especie de camastro, 
que habían compartido Juan el carnicero y 
el Gorro Verde. 

El Mirlo volvió hacia la puerta donde es- 
taba el camastro, es decir un miserable jer- 
gón colocado sobre unas tablas. 

Y entonces, sacando de su cesto donde lle- 
vaba oculta, bajo un montón de harapos, la 
cartera vacía señalada con las iniciales y con 
el escudo de armas del vizconde de Morlux, 
la escondió en el jergón. 

En seguida salió con cautela, cerró la pue- 
ta, se 2ncaramó a su guardilla y puso allí 
su cesto. 

Después de lo cual se aleó de la casa, di- 
ciendo para sl: 

—Ahora vamos a dar nuestra declaración 
a la policía. 

Y añadió irónicamente: 

—Cuando se trata de prender a preslala- 
ES fugados, los hombres de bien no deben 
dormir. 

Sin embargo, no se dirigió desde luego a 
la prefectura de policía. 

No; se fué a merodear por las cercantas 
de la calle de la Pipiniere y entró en el mez- 
quino café, donde el falso Agenor había tra- 
tado de apoderarse de la carta que llevaba 
Angusto. 

El cochero de Mr. de Morlux estaba al 
contando que su amo, al volver del club a las 
tres de la mañana, halló forzado el secieter, 
de donde le habían robado una cartera con 
10.000 francos, 

Una escala encontrada en el jardín y la 
huella de muchos pasos indicaban suficien- 
temente el camino que siguieron los ldadro- 
nes. 

El Mirlo bebió un trago en el mostrador, 
y sabiendo por el cochero que su amo Fabía 
ido a dar parte a la policía, tomó el camino 
de la prefectura. 
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La vispera a las diez de la noche, he aquí 
10 que se hubiera podido ver en la habita- 
ción de San Lázaro, donde se hallaban jun- 
tas, Marcelina, la mujer del sepulturero Rí- 
goldo, Antonia, la cándida y hermosa joven 
lanzada en medío de las mujeres perdidas, y 
Vanda, la atrevida compañero de Rocambso- 
le, 

Vanda, más robusta, de constitución más 
aerviosa, más enérgica de carácter que Ánto- 
nia, resistió más los efectos casi fulminantes 
de aquella píldora que tenía el terrible po- 
der de desarrollar los primeros síntomas de 
un mal casi desconocido en Europa. Antonia 
quedó como anongdada durante cuatro o cin- 
co horas; mas al cabo «sus sufrimientos se 
mitigaron un poco, y a eso de ¡as diez había: 
cesado sus convulsiones. 

Una religiosa se había quedado a dormir 
en la habitación; pero estaba tan ocupada 
con el pobre niño moribundo, gue no presta- 
ba atención a lo que hablahan Vanda y Aa- 
tonla. 

Vanda, cuyo lecho estaba inmediato al de 
la joven, la dijo por lo bajo: 


—¿0Os sentíg mal aún? 

—No, no 86... estoy como aletargada. 
— dijo la joven; — pero ya no siento dolo. 
Tes agudos. 

—Ni los sentiréis más. 

— ¡Ah! 

, Una sonrisa entreabrió los labios do Van- 
úa. 

—Ya comprenderéis, hija mía, —la dijo — 
que os he producido una  e«mitermedad de 
Lroma. 

——Pero, Señoras... 

—Ese famoso mal indio de que habla en 
doctor, asegurando que' no es contagioso, 10 
que hace que hayan puesto aquí con 
otras a esa pobre mujer y a su niño; eze mal 
indio es muy conocido en los presidios, y 108 
penados se lo ocasionan a voluntad, cuando 
quieren ir a la enfermería. 

—-Pero, señora, — exclamó Antonia asus- 
tada, — vos estáis casi negra' 

—Lo sé. 

»—Y yO... ¿estoy Jo mismo? 

Y Antonia temblaba ligeramente al hacer 
sta pregunta. La coquetería de la mujer re- 
saltaba aquí. 

—-—S1, también estáis nREra, — dijo Vanda. 

»—¡Dios mío! 

—J'ero trenquilizáos; dentro de tres días 
habremos recobrado, yo mi tinte ordinario, 
y vos vuestros hermosos colores 

—¿ Y no sufriré más? 

—Ya se acabó. Sólo que €s menester qua 
finjáis sufrir, sí queréis salir de este sitio. 

—¿Es cierto; pues, — murmuró Antonia, 
— que tenéis poder para libertarme? 

—No he venido aquí más que a eso, y sal. 
dré al mismo tiempo que vos, 

Vanda hablaba con la tranquila seguridad 
áe una convicción profunda, 

—Mas ¿cómo saldremos? — insistió Anto. 
ria. 

—He aquí lo que no puedo deciros, hija 
mía. 

—¿Por qué, señora ? 

—Porque el secreto no me pertenece, E3 
del “maestro”, es decir, del que me envía, 
y en el cual Milón tiene absoluta confianza. 

El nombre de Milón hubiera tranquiliza- 
do a Antonia, aun delante de los peligros. 

Dejó asomar una sonrisa de resignación, 
contentándose con añadir; 

—<¿ Cuándo saldremos? 

—Dentro de tres días, ya no estaremos 
aquí. 

La religiosa continuaba junto a la cama. 

El niño no se agitaba ya con esos terriblos 
espasmos el garrotillo; ya no lloraba, 

Preso de la postrera atonía, Con los ojos 
vidriosos, la respiración anhelante y desigual 
se acercaba su hora suprema, 

— ¡Dio mío! ¡Dios mío! — murmuraba 
Marcelina juntando las manos. — ¡Dejartis 
morir a mi hijo! 

La bella Martón entró en aquel momento, 
Mevando una poción que el doctor había pres- 
crito a Vanda y Antonia. 

La áietenida desempeñaba el cargo de ex. 
es gracias a la protección de sor Ma. 
ría. 


nos- - 


Al yer a Antonia, risueña y sosegada, diri- 
pió una mirada de gratitud a Vanda, dicién- 
dola: 

—Ya veo que era cierto. ¿Pero se E e 
así negra esta querida señorita? 

—No, — la indicó Vanda con la cala: 

¡OB! ¡Hermaua mía! ¡Hermana mía! --— 
exclamó en el otro extremo de la habitación 
la pobre madre afligida; — hermana mía, 
¿no véis que se queda traspuesto mi pobre 


hijo? 
—Inclinémonos ante la voluntad de Dios, 
— contestó la religiosa. — ¡Invoquémosle! 
— ¡Pobre hijo mío! — repetía llorando la 


— nacido en la cárcel, en la 


pobre madre; 
¡Ab! Dios abax dona a los 


cárcel muerto.. 
pobres... 

—No blasfeméis, hermana mía, — dijo la 
religiosa. — Dios puede hacer un milagro... 

— ¡Un milagro! -— prorrumpió Marcelina. 
— ¿Un milagro decís? 

——¿Quién sabe, — continuó la hermana Je 
caridad, — si ahora estarán lcs ángeles del 
cielo orando arrodillados- ante el trono del 
"Todopoderoso? 

La bella Martón se había acercado Silan- 
ciosamente a la. criaturita, aue su Madre 
ínundaba de lágrimas, 

— ¡Ah! — dijo. — Yo conozco ángeles en 
la tierra, a quienes Dios escucharía quizás, 
si le rogasen por vuestro hijo. 

Y se volvió hacia Antonia, 

Pero Antonia estaba ye errodillada al Dio 
de su cama, pidiendo a Dios por el polre 


tiño. 


En verdad que a la mañana siguiente, el 
mfeliz sepulturero que la víspera a la mis- 
ma hora se había puesto su vestido de los 
días de fiesta para ir en busca de su mujer 
ya libre, no caminaba con el mismo paso 
rápido y alegre. 

Marchaba tristemente, tropezando en las 
paredes como un hombre heodo, y en Vano 
resplandecía el sol; figurábasele 41 desdicha- 
do que el cielo estaba negro y cubierto de 
un crespón fúnebre. 

Llegó a San Lázaro, parándose un ins- 
tante, desfallecido ante el rastrillo exterior. 

Mas dióle ánimos una idez. 

-—Quiero verle por última vez, — pensó- 
-— antes que se cierre el ataúd. 

Y llamó en el rastrillo, 

Abrió el portYro, diciéndole: 

—¿Venís por vuestra mujer? 

-—Sí, — contestó, bajando la cabeza. 

No se atrevió a hablar de su hijo, ni el 
portero tampoco. 

—En el registro, un dependiente le cono- 
ció y le dijo: 

—-Por lo regular, no pasa de aquí ei que 
viene a buscar a sus parientes; pero sor Ma.- 


ría me ha dado orden para ES 03. Neve don 
de está vuestra mujer, > 


Rígolo sintió 
llanto. 
pensado lo mismo que él 
por última vez e su hijo, 


A medida que el desgraciado, a quien gule- 


ba el dependiente, avanzaba por los corredo. 
res y se acercaba a la habitación en que €s- 
taba su mujer, sus plernas se doblaban y su 
marcha era más lenta, 

A veinte pasos de la puerta, que ya cono- 
cía, cogió de un brazo al dependiente y lo 
detuvo con esta pregunta siniestra 

— ¿Hasta aué hora duró? 

Estremecióse el dependiente 

—Buen hombre, no 


para vuestro hijo... Pero yo no he oído de- 
cir esta mañana que hubiera muerto toda- 
vía... Además que nosotros no nOg separa- 
mos. casi nunca del registro y no o 

Rígolo dió algunos pasos más, 

Se ofan los latidos de su corazón como los 
golpes de un martillo sobre el yunque 

Llegado a la puerta de la habitación, Rí- 
golo se detuva nuevamente: le faltaban las 
fuerzas. 


El dependiente abrió la puerta y empujó 


a Rígolo hacia adelante; pero éste se quedó 


mudo, aturdido y como petrificado en el um- 


ral. 


En el fondo de la habitación, cerca de 15 


ventana, estaba sentada su mujer con su hi. 
jo en brazos. Hi 
Y el niño estaba vivo; no tenía ya la mi- 


. rada vidriosa, y sus labios sonrelan. 


El niño se había salvado. : 
Rígolo cayó de rodillas y elevó las manos. 
Pero entonces su mujer fué a cogerle de) 
brazo y lo llevó junto a Antonia. : 
—Delante de la señorita es donde debes 
arrodillarte, 


gado la vida de nuestro hijo, 
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Un rumor había cundido veloz, Casi ins: 
tantáneo, por la eárcel, 

Dios había hecho un milagro. 

Un niño que iba a morir,.a quien los mé- 
dicos habfan desahuciado primero, y luego 
abandonado. estaba en salvo. 

Y este milagro se debía a las plegarias de 
una detenida, de una pobre muchacha, pre. 
£a Dor ladroba. 

Pero esta joven se llamaba Antonta, 
hasta entonces Magdalena la Chivotte había 
pretendido que era una verdadera ladrona, 
la bella Martón había afirmado lo contraria 
y la opinión pública entre las presas, esta- 
ba dividida en dos bandos, 

“no opinaba con la Chivotte, 

El otro con la Martón, 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela 


en el próximo número de ' 
RI id E IA 


"Pucky”. 


que sus ojos se anegaron. en o y 
Los empleados de la cárcel habíam.. 
Querían que viesa 


+ 


puedo decírosl0...+.. 
Anoche dijo el médico que no había remedio 


— le dijo; — esta señorita ne 
pasado la noche rezando, y Dios le ha a E 


y sl 
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pone al sol. 
——Eso debe ser porque Pepe es medio agrónomo y ahora espera de seguro cose- 
- | char papas fritas. (De “El Diario de la Marina”, Habana.) 
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EL GESTO DEL HIJO 


Una vibranto novela coría de Paul Bourget el novelista psicólogo frances cuyas obras 
gozan de merecida fama mundial y han sido traducidas a todos los idiomas de las 
naciones civilizadas. Es, no sólo un cuento de acción evidentemente interesante sino 
un trabajo de admirable psicología femenina. 


LA CURIOSIDAD INFANTIL 


Un cuento digno de la firma de los hermanos Serafín y Joaquín Alvarez Quintero 
que figura al pie; un relato de carácter andaluz digno, como todos los de esos .auto- 
res, de ser leído por todos los amigos de los buenos cuentos andaluces. 


LA RESURRECCIÓN DE LOS MUERTOS 


Cuento fantástico que parece cómico y que, sin embargo, encierra una profunda 
filoscfía de lo que son en realidad los sentimientos de que hacen ostentación muchas 
personas y que sólo existen por fuera, ocultando bien distintas maneras. de pensar. 


LAS AVENTURAS DE ROCAMBOLE 


Terminación de la novela titulada “La resurrección de Rocambole”, de la serle 
“Los nuevos dramas de París” y comienzo del episodio llamado: “San Lázaro”, que se 
refiere a la en un tiempo famosa cárcel de mujeres de París, 
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SECCION HUMORISTICA en NEGRO y COLOR 


Chistes de “Buen Humor”: Tres graciosísimas notas de humorismo de primera 
clase. — En redor de las últimas noticias: '“La ciencia se mete en la cocina” y *Mus- 
solini como labrador”. — “Las leyes de la circulación”; un incidente callejero diverti- 
damente comentado. — ''Un verdadero duelo a la moderna”. Duelo realizado en condi- 
ciones verdaderamente modernas. — Varios chascarrillos grandes y chicos intercala- 
dos en las diversas páginas de lectura del magazine. * 


JUEGOS PARA NIÑOS, EN COLOR 


“Una sorpresa muy divertida en la playa”, juguete de movimiento fácil de armar 
y que puede sacarse del ejemplar de este magazine sin necesidad de interrumpir la 
lectura de las aventuras de “Rocambole”, que tanto interesan a los favorecedores de 
“Pucky”. — “Juancito se lava la cara', juguete de movimiento que puede ser arma- 
do por un chico. — “Una veleta muy original”; muy apropiada especialmente para 
quienes viven en los pueblos de campo y les gusta saber de donde sopla el viento. 
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PUCKY MAGAZINE N. 200 
DE UN GRAN NOVELISTA FRANCES 


BOURGET 


Por PAUL 


(Traducción del francés) 3 


Esta novela corta es de. las más originales y emocio- 
nantes del gran novelista que de tal modo conociera el 
corazón humano. De la primera a la ultima línea emocio- 
ná e interesa y su desenlace es tan inesperado como 
lógicamente humano. ) 
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qe UANDO el joven hubo termi- 
mado de redactar el telegra- 
ma, éste decía así: 

“Señora de Jules Preve- 
“ rana, calle Lebrun 29, 
““ Versalles. — Papá falle- 
“ ció esta mañana a las 
" ocho. Les abraza triste- 
“ mente a usted y a Michette, su hijo res- 
* petuoso. — Agustín Preverand.” 

El joven quedó un largo rato de codos so- 
bre la mesa, mirando unas después de otras 
las palabras «que acababa «de escribir y la 
cama en que reposaba, rígido, con los ojos 
cerrados y las manos cruzadas sobre un cru- 
cijo, aquel de quien ¡anunciaba -la muerte. 

¿Enviaría o no enviaría este despacho?... 
Esta dolorosa perplejidad provenía de una 


larga y cruel tragedia familiar en la que 


toda -su juventud se había deslizado. :Apenas 
tenía ahora diez y nueve años, y ya hacía 
siete que un arreglo de separación entre 
Julio Preverand y su esposa había dado el 
“hijo al padre, y :a la madre su hermana Mi- 
caéla, a la que llamaba con el diminutivo 
infantil de Michette, inventado por él cuan- 
do todavía «era muy «pequeño, antes de la 
ruptura. 

Las verduderas causas de cesta ruptura, 
Agustín no las conocía bien. Sabía, no obs- 
tante, por la confesión de «su mismo payre, 
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La novela más famosa de todos 
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que éste había cometido las primeras faltas. 
¿Qué faltas? Excesos de brutalidad, eviden- 
temente si decía verdad; pero sus copfiden- 
cias no pasaban da ahí, sin que ninguna pre- 
cisión permitiera al hijo ni aun suporer el 
detalle de las escenas que habían hecho de 
** un medio huérfano. ; 

Aunque careciera de experiencia, le basta- 
ba con ver vivir a su padre para compren- 
Ger que aquel personaje de aspecto altanero, 
de mirada imperiosa bajo unas cejas espe- 
sas, de bruscos gestos. no debía de haber si- 
do un compañero amable en la intimidad co- 
tidiana. Hombre de deportes y de ejercicios 
violentos, la equitación, la esgrima, la pelo- 


ta, la caza, constituían toda su existencia. 


Además de eso, irritable a veces hasta el 
furor, ¿era por miedo .a su propio frenes: 
por lo que $e abstenía tenazmente de proba 
el alcehol? No bebía más que agua. ¿Qué 
habría sido, estando borracho, él, que en un 
acceso de cólera había echado en cierta «oca- 
sión por la .escalera a un criado que le ha. 
bía faltado? Y —- contraste de que Agustín 
se acordaba en este minuto con enterneci- 
miento, — este impulsivo, este irreflexivo, 
había sido para su hijo el más celoso de los 
educadores, el más cuidadoso de su desarro- 
llo intelectual y ororal!. 

Lo había tenido constantemente a su lado. 
bajo la vigitanciz de un maestro escogido, 
haciéndose dar cuenta del trabajo del niño 
día tras día. 


los tiempos 


Continúa en la página 17 d> este número 


Agustín había hecho sus estudios como 
externo en un colegio religioso de Neuilly. 
Para que disfrutase de un aire más puro, su 
padre había ido au vivir en el bulevar “Mail- 
dot, al lado del Bosque de Boulogne. 

En la época de las vacaciones, unas ve- 
ces lo llevaba a hacer una larga excursión 
por mar, otras a Escocia en la temporada de 
las “grouses” (gallinas silvestres), otras a 
Engandine para hacer ascensiones, procuran- 
do de ese ri:0do asociarlo a sus gustos y for- 
tificarlo. 


Por eso, el muchacho, objeto de esta cons- 
tante solicitud, había adorado a ese padre 
al que tan poco se parecía en el tempera- 
mento. Los dos tenian ciertamente, en el cor- 
te caballeresco del perfil, en el color de los 
- Ojos y de los cabellos, en la manera espe- 
cial de erguir la cabeza, algunas de.esas ana- 
logías indefinibles que-denuncian la comu- 
-— nidad de la sangre. 

Pero así como uno, a los cincuenta años 
bien cumplidos, se mantenía enérgico y ro- 
busto, el otro, a fesar de las lecciones de es- 
grima y de gimnasia, del boxec y de la equi- 
tación, seguía siendo un adolescente delica- 
do y nervioso.-La continuación de este re- 
lato explicará claramente por qué. 


Había sido concebido y llevado por su 
madre en el miedo a su marido. Era la razón 
profunda, — que él ignoraba como todo el 
pasado de sus padres, — por la cual esa 
madre se habís, manifestado siempre tan dis- 
tanciada de él, cuando iba a verlo en las épo- 
cas fijadas ror los pactos de aquel medio di- 
vorcio. 

El niño aquél representaba demasiado vi- 
vamente a los ojos de la señora de Preyve- 
rand al marido cuyo recuerdo renovaba en 
ella siempre un terror físico, la más incura- 
ble de las 
femenino que ha sido sacudido por ella una 
sola vez, 

Del incidente que la había decidido a una 
separación definitiva tenía la delicadeza de 
no hablar nunca al joven. Pero de que no 


le tenía un gran cariño, desgraciadamente, 


Agustín se daba cuenta por la frialdad con 
que lo acogía y por la reserva vigilada de 
su hermana, un año mayor que él. 


Esta le quería verdaderamente con una 
ternura semejante a la de su lejana infan- 
cia, cuando respiraban, jugaban, dormían ba- 
jo el mismo techo; mas esta ternura no se 
atrevía a demostrársela cuando su madre se 
hallaba presente, la cual parecía siefapre vi- 
siblemente resuelta a impedir entre ellos to. 
da aproximación. Y, detalle extraño: 
si una misma anomalía del corazón se pro- 
dujera en el mismo momento en ambos es- 
posos, Michette Preverand no iba nunca a 
Neuilly a visitar a su padre sin que éste no 
impusiera su presencia en lag entrevistas de 
sus hijos, y el hermano también evitaba de- 
mostrar su cariño apasionado por su Mi- 
chette delante de ese testigo que no oculta- 


ba sú antipatía hacia su hija, cid ésta. 


vivía con su madre. 

Imaginativo y sensitivo como era, el jo- 
ven Agustín habla sufrido mucho con esta 
situación, agravada con los años, como si el 


impresiones para un organismo . 


como. 


tiempo, en vez de calmar la llaga de odio, 
abierta a la vez en el corazón de sus padres, 
la avivase, a un más, le envenenase. o y 

El joven se había dado perfecta cuenta 
de ello. Cada visita que bacía a Versalles le. 
era más dolorosa; y ya ahora las iba a 
ciando. 


Su hermana, por igual motivo, había Bu 


primido las suyas. Apenag si se escribían, 
pues ni él quería quejarse o su hermana, a 


la que tanto amaba, de su madre, a la que 


ella adoraba, ni ella a él de su padre, por - 


el que tanto cariño 6l sentía. Evitándose, se 


ahorraban, por un acuerdo tácito, emocio. 
nes demasiado tristes... El 

De pronto se había producido un brutal 
acontecimiento. Julio Preverand, al volver 


de las carreras de Chantilly en un automó- 


vil abierto, se había empapad hasta los 
huesos por: una lluvia que de improviso ha- 


_bía caído. Se le declaró una bronquitis que 


en seguida degeneró en pulmonía. 


Durante las dos semanas que duró esta 
enfermedad, la idea de advertir a su ma- 
dre se le había ocurrido a Agustín, pene: no. 
se había atrevido. . 

Una postrera conversación con su padre 
le había revelado hasta qué punto era pro- 


funda la aversión de su padre por su ma- 
Ares ; A 
Pero al presente, cuando aquel hombre 


tan ardientemente apasionado no era más 
que una forma inmóvil y para siempre in- 
sensible, la ternura del hermano por la her- 
mana no le podía molestar, ¡Y este hermano 
sentía tal necesidad de tener a esa herma- 
na a su lado para marchar detrás del cor- 
tejo!. ¿Le eran conocidos los verdaderos 
sentimientos íntimos de Michette por su pa- 
dre? ¿En todo caso no tenía el derecho de 
que le dieran la posibilidad de rendir al 
muerto el último homenaje? : 


Tales eran los sentimientos. a que publ 
obedecido Agustín al redactar el telegra- 
ma. Pero avisar a su hermana era avisar 
a su madre. De nuevo miró hacia la cama. 
Oía aquellos labios, mudos en este. momen-. 
to, tan amargos bajo su bigota gris, Lead 
le todavía la víspera: 

—Agustín... 

—Papá. : 

Ñ NO has avisado a la señora de Versa- 
es? 

Así es como la li maba siempre, para no 
decir ni “tu madre” ni “mi mujer”. 

—No, papá, , 

—Es que no quiero que venga a mi en. 
tierro. Me has comprendido ¿verdad? 

—-Se ha referido a mamá. — se teneda 
el joven, mirando ahora su telegrama. 

No ha hablado de Michette, Y aunque HE 
biese hablado.., No, no. Searios ARES 
leg, Seamos humanos... po i 

Levantóse para llamar; lero “sacudiendo 
la cabeza, nc «apretó el timbre, y tomando 
la hoja que estaba sobre la mesa, salió de la 
habitación, 

Iba a mandar que llevasen el telegrama. en 
seguida. Pero no quiso entresárselo al cria- 
do en presencia del AS o 
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deseo es que fuese toda entera. No 
Por lo menos, así que hayas leído este testi- 
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Era de noche. Después de haber escrito los 
otros telegramas y cartas más urgentes y co- 
mido algo en la mesa del comedor, frente al 
lugar vacío que el dueño de la casa no OCcupa- 
ría ya nunca más, Agustín había vuelto a la 
alcoba mortuoria, 

—Vayan a acostarse, — había ordenado al 
ayuda de cámara y a la enfermera, — Nos 
Televaremos para la vela, Yo empezaré, 

El deseo de quedarse solo con ei muerto 
tenía un motivo. Las frases que le habían 
hecho titubear ante el envío del telegrama a 
su madre no eran las únicas que el agonizan- 
te había pronunciado. Había dicho otras que 
el joven recordaba pelabra por palabra, sen- 
tado ahora junto a la cama, 

Resonatan en sus oídos y en su corazón 
con ese acento solemne de las voces que van 
a extinguirse. ¿Cómo resistir a estas impio- 
reciones postrerag? Pero también ¿cómo obe- 
decerle cuando prolongan para siempre odios 
que no debían sobrevevivir a nuestra carne 
perecedera? 

Estas supremas voluntades del moribundo 
las había expresado antes de la llegada del 
sacerdote. Recibido los sacramentos, ¿no iba 
a retractarse cuando con el gesto había lla- 
mado a su hijo? 

Luego había perdido el habla y no pudo 
revocar instrucciones tan precisas que impli- 
cabaron un pensamiento muy reflexionado, y 
tan imperativas que no admitían ni od 
ni aplazamiento, 

- —Hijo mío, — había dicho, acostado en ese 
mismo lecho, pocas horas antes, quince 
exactamente. — ¿Ves esta llave?... 


Y con su mano febril había tomado el lla- 
vero del cajón de la mesita de noche, y ha- 
bía aislado una. 

—.,:. Es la de la caja de caudales, que se 
halla empotrada en la pared de mi cuarto 
tocador. La palabra para abrirla es “Agus”, 
la primera parte de tu nombre. En el cajón 
de abajo encontrarás dos sobres: unc, de te. 
la, muy grandé, contiene quinientos mil fran- 
cos en billetes de Banco. Esos billetes son pa- 
ra ti. El otro sobre, pequeño, contiene mi 
testamento. Par ese testamento te lego todo 
lo que la ley me permite de mi fortuna. Mi 
puedo. 


mento sabrás por qué no quiero que tu her- 
mana herede lo mismo que tú. Ella ha toma- 
de el partido de su madre contra su padre... 

—Yo le 0 — había protestado 
Agustín. 

—Déjame hablar, — BRDES insistidó el mo- 
ribundo, haciendo signos de que las fuerzas 
se le agotaban. — No le guardo rencor. Era 
natural que viviendo con su madre, la prefi- 
riese. Pero también es natural que yo no la 
considere como hija. Tú eres mi hijo verda- 
deramente, al que he formado el espíritu y 
el corazón. Además, lo tengo calculado. La 
parte que te tocará no excederá de ¡o que es 
exclusivamente mío, la herencia que me de- 
jó mi pobre. amigo Perrón-Dumenil. Te que- 
ría mucho también, ya te acordarás. No toco 
nada de la familia al darte ese dinero. Con 
esos quinientos mil francos y lo demás, po- 


Bo pe scerás cerca de dos millones, Tienes lo su- 


iniciar 


ficiente para conservar este chalet, 
la carrera diplomática en las mejores condi- 


ciones, si perseveras en tus ideas, y casarte 
bien más tarde. Te deseo que seas más feliz 
que yo en la elección de esposa. 

Le hizo todavía algunes recomendaciones 
para sus funerales, otras respecto a la entre- 
ga personal de ciertas limosnas y varlos re- 
cuerdos. 


—¿Me obedecerás, Agustín? — había con- 
cluído, 

—Le obedeceré a usted, papá, — respondió 
el joven. : 


—¿En todo? ¿Me has entendido bien? ¿En 
todo... en lo referente a mi entierro tam- 
bién?... 

—En todo, — balbuceó el hijo. 

—Gracias, — le había dicho el pedre, en- 
tregándole el llavero. 

Y añadió, casi sin fuerzas para hacerlo: 

—Logs billetes tómalos en seguida, antes da 
que los del juzgado pongan los sellos. Pues 
ella los hará poner. 

—Yo los tomaré, papá. 

Había llegado el instante de ejecutar esta 
promesa, y como un momento antes le había 
ocurrido con el telegrama, Agustín temblaba 
al pensar que iba a abrir la caja de caudales, 


—Cuando hayas leído mi testamento, sas 
DAS... 

¿Qué iba a saber? Su padre había dado in- 
mediatamente a la frase un final que -pare- 
cía aplicarse únicamente a su otra tija. ¿Pe- 
ro qué significaba esa insistencia en repetir 
“Tú, tá que eres mi verdadero hijo...?”*? 

¿lba a encontrar en ese testamento una re- 
velación deshonrosa?.. 

“Más dichoso que yO en la elección de e3- 
pcsa. 

¿Se O únicamente de esa. oposición 
de caractereg a la que Agustín había atribuí- 
do hasta entonces el desacuerdo entre sus 
padres? 

Por joven y puro que fuese, no ¡ignoraba 
que hay a veces en la vida de las mujeres, 
tristes secretos de los que sus hijos son los 
últimos informados. ¿Era una pena de esa 
clase la que había dado al rostro dej muerto 
ese sello de infinita tristeza? 


Devueltas por el sosiego supremo a su ex- 
presión más sincera, ¡qué dolorosas eran 
aquellas facciones! ¡Qué amargura en el 
pliegue de aquella boca! ¡Qué rencor inex- 
presado se leía aún en aquella frente surca- 
da de arrugas! 

¡Para castigar de ese modo a la madre en 
la hija, con tal dureza, era preciso que su 
saña contra su mujer estuviese muy encona- 
da en su corazón! Y al casarse con ella la 
quería, sin embargo, pues apenas si tenía 
dote. 

No tenía Agustín más que comparar la vi- 
da que llevaba su padre con la de la señura 
Preverand en Versalles, reducida a sus pro- 
pios recursos y la penslón que segunramente 
le -pasaba su marido, con todo lo cual no 
hacía más que vivir con un modesto desaho- 
go burgués. ¿Cuál era el sentido de este enig- 
ma, Sabiendo él que su padre era tan bueno 
y tan justo? 

El le había visto Made acciones de la más 
espontánea generosidad con parientes nece 


sitados, con pobres, con criados viejos y has- 
ta con caballos viejos, 

Esa herencia de uno de sus camaradas (e 
círculo, de ese Perrón-Dumenil, del que ha- 


bía hablado con tanta emoción, 
un modo suficiente que sabía inspirar afectos 
profundos, A este amigo lo había E 
muy bien Agustín. Era la delicadez 
honor mismos, y siempre se tienen ña £m1- 
gos que se merecen. 

Entonces. ¿qué acusación ¡ba a encon- 
pd el hijo. de la señora Preverand, el her- 

nano de Michette, en la eaja de ceudales? 
a acabaríe de envenenar para siempre 
sus ya bien difíciles relaciones con ellas? 
Fuera lo que fuera, esas dos mujeres consti. 
tuían al presente toda su familia... 

Y levantándose se volvió hacia el muerto, 

—Ya. ves que te obedezco, — añadió en “Oz 
alta. 

Y ya se hallaba en el cuarto tocader conti- 
evo a la alcota, 

¡Qué contraste entre la pálida llama de los 
cirios que un momento ¿stes iluminaban la 
vela fúnebre y la claridad de la luz eléctrica 
de que fué inundada toda la habitación cuan- 
do:hubo girado el conmutador! 

Los artícuios de tocador que habían serrl- 
do al hombre elegante estaban colocados Jun- 
to al lavabo y al baño. Esos indicios de una 
vida de lujo y de placer no se avenían con 
as pasiones profundas. como las que el ven- 
rsativo encarnizamiento del moribundo ha- 
bian revelado. 

Estas decoracionez de frivolidad dan un 
cerácter más siniestro e las tragedias gue en 
medio de ellas se representan. 

—¡Pobre papá! — no pudo menos de mut- 
murar Agustín, emeccionado, no obstante £u 
ansiedad, por aquel otro contraste de orden 
absolutamente moral, el pequeño detalle de 
de una amebilidad un poco pueril, pero muy 
tierna, de haber escogido les cuatro primeras 
letras de su nombre como el “Sésamo, ábre- 
te” de la caja de caudales. 

Sus dedos temblaron al hacer girar los ho- 
tenes hesta que la palabra “Agus” quedó 
formada; luego, temblaron también al me- 


ter la lave. La cerradura ha funcionado, LA 


puerta está abierta. 

Agustín ve el sobre agrande que hincha el 
fejo de billetes de mil fiancos. Lo aparta pa- 
ra tomar el otro, el pequeño, en el cual con 
sa letra grande, tan Catacterística jor lo 
atrevido de los rasgos y el trazo brusco d2 
las tt. la mano de Julio Preverand ha puesto 
sú firma, añadiendo debajo: 

“Para mi querido hijo Agustín, 
huera.” 

El joven desgarra el sobre. Desdotla el 
tliego. Ve que tas cuatro páginas están eseri- 
tas con aquella misma letra, en la cual en- 
cuentre el ademán vivo de su padre, y lee, 


nando yo 


pH 
“MI TESTAMENTO 


“Ieste es mi testamento escrito ge mi puño 
y letra el 23 de Noviembre de 1910, en plena 
posesión de mis facultades, pero quizás en 
vísperas de morir. El otra testamento hecho 
hace algunos años no era tan explícito. Mi 


“"ruestra amiga teualmente. No lo ha 
probaba án, 


y el. 


hijo era niño aun, aun e yo esperar que 
la señora Preverand. comprendiese al fin su. 
deber para con él y para conmigo, y para 
| com- 
prendido. He destruído, pues, mi otro testa- 
mento. Este dirá lo que el otro nc decía y 
Que es necesario que Agustín : epa. 

“Le instituyo a él, mi hijo Agustin Preve- 
rand, mi heredero universal. Su hermana. 
Micaela Preverand recibirá, por sm parte, es- 
trictamente lo que un código atentorio a la 
más sagrada de las libertades, la del pare 
de familia, me obliga a dejarle, 

“Tengo mucho de que quejarme de la se- 
ñora Preverand para que mi severidad no al- 
cánce a su hija, que era también la. mía, Su 
madre, “lo sé'', la ha educado en los senti- 
n:iientos de aversión hacia mí. Justo es que 
sea castigada en esa hija, pueso que ha que- 
rido que a ella sola amase, 

“Esa es la razón por la cual le escrito 
más arriba que “era” mi hija, Considero que 
ya no lo es. Su madre le ha desnaturalizado 
el corazón respecto a mí. Micaela no ha en- : 
contrado en el recuerdo de-mis caricias cuan- 
do era niña, fuerza para resistir : a esas su- 
adiie e Peor para ella 

“Quiero que este testamento, que mi hijo 
no leerá hasta que yo haya muerto, esa un 
testimonio, Seré absolutamente sineero, en- 
teramente exacto respecto al nclicuta que 
determinó mi separación de nc Pre- 
verand, 

“Que he sido, en el espacio de los nueva 
años que nuestra unión ha durado, despó. 
tico, difícil de sufrir, injustamente celoso, 
ro lo niego. Tampoco niego que un día no 
haya cometido una acción de que me aver- 
guenzo todavía. y me produce uma espantosa 
verguenza en el momento de confesarla. Esa 
misma vergúenza prueba un Po 
que merecía el perdón. 

“En esa época yo pugaba mucho y mi mu- 
jer estaba intranquila. Amigas suyas poco 
caritativas le comunicaban, exagerándolas, 
mis pérdidas al baccará. de las que se en- 
teraban por sus 1. mis compañeros. 
de club. Si mis pe- .. totales han alcan- 
zado una suma de ciel mil francos, eso es 


todo. a 


“Pos desgracia. después de. esas. partidas 
y cuando se me hacía tarde en el eíreulo, 
ocurría a veces que me quedaba a cenar con 
los amigos y en ocasiones bebía algo más 


de lo debido, 


“Una noche había pordido mucho, Me ex- 
cité buscando el desquite. Esta excitación 
¿me hizo más sensible a la intoxicadgón del 
alcohol? No creo que bebiese más cham. 
pagne y más copas de licor que solía beber 
de ordinario. Esto era en invierno, Sentí trío 
al salir del cub. > 

'*Para calentarme entré en un Eat 
nocturno y tomé todavía más alcohol, En 
una palabra, cuando entré en casa estaba 
borracho. 

“Por desgracia también la señora de Pre- 
verand no se había acostado aun, Mabía ido 
a una reunión y allí unc de mis compañe- 
ros del círeulo, sin ninguna mala inteición, 
por ligereza, le úijo que- acababa de de- 
jarme jugando y con muy mala suerte. Des: 


pués le dí a ese individuo dos bofetadas y 
lo herí en un duelo, Pero... ¡10 peor ya 
había sucedido! 

“La señora de Preverand, — no he de 
censurarla por eso, — temblaba por el por- 
venir de sus hijos. Me esperaba para pre. 
guntarme el resultado de la partida y en caso 
de que hubiese perdido, hacerme confesar 
la cifra a que ascendía da pérdida. Yo no 
sabía lo que hacía. Repito que estaba bo- 
rracho. A sus reproches muy- merecidos, res- 
pondí con palabras de furor. Me replicó ella; 
me enfurecí más y la golpée tan violenta- 
mente, que la tiré al suelo. 

“Hasta tal punto estaba yo fuera de mí 
que la dejé de ese modo sin preocuparme de 
ella, y me fuí a costar, para despertar al día 
siguiente después de un sueño de bruto. — 
es la verdadera palabra, — con la cabeza 
atontada, acordándome confusamente de la 
espantosa escena de la víspera como de una 
pesadilla. 

“No había de tardar en síber la horrible 
realidad: La señora Geo Prevrerard se había 
mare Esti de case con su bia, sin dejar nin- 
pi una carta, ni nada. Se ha- 


hía Morado 2 su camarera y ua maleta como 


para un viaje de slgunos días. 
“Volverá, — me dije al comporbar este de. 


talle. — Le pediré perdón y me perdonará 
cuando haya lr8do este panel. 

“Me arota a mi mesa y csorí. después de 
ia fecha estas palabras: “Me esmprometo 
por mi konor, 2 no tocar jamás una carta ni 
a beber nunga tampoco una gnta de vino” 

“Mi remordimiento por mi extravío era tan 
sincero, que me acuerdo one gespués de ha- 
ber firmado oeste compromiso me puso delan- 
te de un espejo y me insulté mirándome. 
Hago constar esta puerilidad tan sólo para 
demostrar hasta que pufito me hallaba dis- 
puesto a aceptar las condiciones que me hu- 
biese impuesto la madre de mig3 hijos. La3 
aguardaba con la firme voluntad de someter- 
me a ellas. Mi pequeño Agustín me decía: 

“Papá, ¿dónde ha ido mamá? 

“Y esta pregunta había redoblado en mí 
la consciencia de mi culpabilidad. El niño 
había añadido: 

—¿Qué es lo que tenía? Lloraba.. 

“_ Sí — repetía yo. como mi hijo; 
¿dónde ha ido? 

“Ciertamente yo era muy culpable; pero 
la idea que de pronto se me ocurrió de 
que hubiera podido matarse ¡fué un casti- 
go terrible! Había en el fondo de su carác- 
ter yo no sé qué de impenetrable. Ese algo 
inaccesible era precisamente lo que en nues- 
tras discusiones me exasperaba siempre. Esas 
naturalezas herméticas on capaces, es cosa 
sabida, de las resoluciones má extrema. 


“En medio de mi pensamiento, vacilantes - 


todavía por la embriaguez de la víspera, me 
abandonaba a esa siniestra imaginación de 
un suicido con su hja. Las veía en la alcoba 
de un hotel tenddas sobre un charco de san- 
gre y junto a sus cadáveres un revólver que 
madame Preverand tenía siempre sobre el 
ábaco de su chimenea. Luego comprendí que 


- €ra por el miedo que yo le inspiraba. 


- “Mi locura Megó hasta entrar en su al 
- toba vara comprobar si se había llevado el 


arma. No se la había llevado. Precisamente 
en el momento en que yo acababa de hacer 
esta comprobación, mi criado me anunció qua 
mi suegro deseaba hablarme. 

“He dicho lo suficiente sobre mis culpas 
para tener el derecho de ser igua.mente cla- 
ro, igualmente duro, con las culpas que to- 


dos ellos cometieron con respecto a mí, 
primer los padres de mi mujer, luego ella 
misma. 

_“La señora Preverand se había refugiado 
en Versalles en casa de mi suegro, y éste 
venía a decirme de parte de Su hija que e€s- 
taba decidida a no volver a vivir cormigo. 

“Estaba en su derecho el padre de mi mu- 
jer al heblarme, como lo hizo, con dureza, 
¿teniéndose 2 lo que su hija le había conta- 
do. Pero ¿tenía derecho, cuando yo la asegu- 
ré mi arrepentimiento, cuando le entregué 
mi compromiso escrito de no beber ni jugar, 
para encogerse de hombros y contestar: “No 
le creo a usted, y apruebo la resolución de 
mi hija”? 

“Y ella, la madre de mis hijos, ¿tenía de- 
recho a no creer en ese arrepentimiento, a 
no permitirme siquiera que se lo afirmasa 
a ella? La petición que entonces le hice a 
mi suegro de una entrevista con ella, la re- 
nové diez veces en las semanas siguientes, 
y siempre se me contestó con un “no” y 
“no”, y ese “no” transmitido por otros, 

“¡Cuántas cartas mías recibió entonces! 
¡A qué pruebas no ofrecí someterme! ¡Cuánd- 
tas súplicas para que no destruyese nuestro 
hogar, para que me concediese, en beneficio 
de nuestros hijos, una posibilidad de redi- 
mirme, de borrar...! ¿De borrar qué? El 
recuerdo de un minuto del que yo no era 
responsable. 

“A un hombre que ha cometido un asesi. 
nato en estado. de embriaguez, los ftribuna- 
leg le conceden las circunstancias atenuan-: 
tes. Pero ella ¡“no” y siempre “no”! 

“Desde ese tiempo empezó para mí una 
vida cuya larga prueba me permite afirmar 
que el castigo ha superado terriblemente a 
la falta. Mi hogar deshecho. Y mi hija per- 
dida para mi; y para su hermano también, 
— y es el peor reproche que le hago a la se- 
ñora Preverand,—ha procurado, ignoro có- 
mo, pero lo he comprendido perfectamente, 
impedir todo contacto de corazón entre los 
dos niños. Nuestra hijo, para ella, €ra “mi 
bijo”, y como quiero decirlo todo aquí, todo, 
debo declarar que por mi parte he concluido 
por pensar como ella. 

“A] presente nuestra hija, “su hija”, no 
es nada para mí. Esta madre impiacable ha 
desnaturalizado al padre en mí. Un impul- 
eo habría bastado, no obstante, para que ese 
padre hubiese renacido en mi corazón, Ni 
su hija ni ella han tenido ese impuiso. A 
Michette no Je guardo rencor. Pero a la Se- 
fora Preverand, sí. 

“El arrepentimiento, cuando está probado, 
tiene derecho al perdén, y yo he probado el 
mío, en primer lugar cumpliendo escrupu- 
losamente la palabra que había dado. Todos 
mis camaradas de círculo son testigos: no 
he vuelto a jugar más. Mi hijo. que ha co- 
mido conmigo casl tene log días durante 


ZINE 


a a pros, 


esos doce años, puede atestiguar igualmente 
mi total abstinencia de vino y de “alcohol, 

“He aceptado también — y eso era de dQe- 
mostrar que deconocía mi culpa, — todas 
las cláusulas de separación que la' señora 
Preverand y los suyos fijaron. Lo único que 
redí fué que no hubiera divorcio, a causa de 
los niños. ¿No era esa una prueba más de 
que yo no soy el ser abyecto al que ella no 
quería ni aun encontrar? Era suprimir de 
antemano toda probbilidad de rehacer uña 
nueva vida fumiliar para mí. 

“Le supliqaué a la señora rana que 
fiiase ella misma la cuantía de la pensión 
que deseaba para €lla y su hija. Si esta 
pensión no ha sidy mayor es porque no lo 
ha querido ella, pues se me contestó con el 
siguio ente mensaje: 
híja — me dijo su padrs, de Su 
Par — no quiere recibir nada de usted, 
Lo único que pide es lo necesario para la 
educación de Michette, 

“¿Para qué insistir sobre recuerdos (que, 
aun hoy, al cabo de tanto tiempo, me lle- 
gan el corazón? He dicho lo vastante para 
que mi hijo no tenga escrúpulo alguno en 
conformarse a mi última voluntad. 

“Il ha sido, por espacio de esos doce años, 
ia única alegría de mi existencia, el consue- 
lo de mi soledad, mi razón pura estimarme, 
la demostración viviente de que la señora 
Freverand, al condenarme sin apelación, por 
una aberración de la juventud, ha sido in- 
justa, atrozmente injusta, 

“Mi cuipa ha sido grande, pero €ra Una 
culpa de la carne y de la sangre, de les 
que no vienen del fondo. del alma. Negán- 
dome un perdón al que mi arreper.timiento 
tenía derecho (lo repito) y que he esperalo 
tanto tiempo para yo a mi vez olvidarlo todo 
también, lo repito una vez más, mi mujer ha 
cometido, con respecto a mí y a sus bijos, 
un crimen de orgullo. 

“He terido interés en que mi hijo lo Su- 
biera. Ya está hecho.” 


IV 


> Al pie de este terrible documento, Julio 
Preverand había puesto su firma. la indica: 
ción del lugar donde lo había escrito, y ha- 
bía repetido la fecha: “23 de Noviembre de 
1910”, puesta ya en la primera frase, para 
evitar seguramente toda comprobación judi- 
cial. Era el 8 de Diciembre, Hacía, per lo 
tanto, quince días que aquello había sido 
Escrito, 

Era al principio de su enfer medad, sobra 
la cual otra frase revelaba cue no hecía 
ilusiones. Agustín lo recordaba; en aquel 
momento su padre había recibidc repetidas 
veces la visita de uno de sus compañeros 
de colegio, que era agente de cambio. sin 
Guda para entenderse con él a fin de vender 
valores. Así se explicaba esa enorme reserva, 
esos quinientos mil francos inmovilizados en 
la caja de caudales, de ese modo substraídos 
al artículce del Código que se refiere a las 
herencias, objeto de su rebelión. 

”—Toma los billetes en seguida antes de 


ms 


_Gue Que Haga poner los sellos, a le habla 


rand había sido muy dura, sí: 


7 


dicko su padre, : 

Agustín tomó, en etecto, el pesado. sobre, 
pero para tirarlo en seguida, con una espe- 
cie de horror, en la caja de caudales, de la 
que empujó la puerta sin variar el nombre, 
tan emocionado estaba, y volvió a la alcoba 
mortuoria con el testamento en la mano, a. 
fin de volverlo a leer junto a los restog del - 
hombre aypasiondo que lo babía elegido a él, 
inocente, para hacerlo el fiel cumplidor de 
su venganza, 

“De nuevo se: hipnrotizaba contemplando 
aquellas facciones doloridas cuya tristeza - 
concordaba muy bien con la desolada confe- 
sión que el joven: sostenía entre sus. dedos 


crispados. 


Como antes de leer esas páginas había 
sentido el terror de enterarse de algún se- 
creto vergonzoso de su madre, debia ahora. 
gentir un gran alivio. Su madre había sido 
una mujer honrada. ¡Si no...! Sí; con qué 
feroz alegría su €nemigo mortal la habría 
denunciado al desprecio de su hijo. Una mu- 
jer honrada, pero ¡cuán dura de corazón! 


Acudían a la memoria de Agustín muchas 
escenas: su padre comiendo enfrente du él, 
cuando era pequeño, y Jlevándose a los la- 
bios el vaso lleno de agua con una sonrisa 
siniestra...; su padre interrogándole cuañ- 
do regresaba de Sus visitas a Versalles, ha- 
blándole de su hermana, y yi el niño Jecía 
Michette como antes, reprendiéndole. cas; con 
cólera; dE 
—i¡No la llames con ese nombro tan Ti- 
dículo!..., 

Su hermana llegando a Nenilly con su ins. 
titutriz y tan visibiemente cohibida, nerviosa, 
tan mal recibida, y él mismo, el hermano, 
sin atreverse apenag a mirarla... Y cuando 
él iba a casa de su padre ¿cómo era reti- 
bidc? Nadie le preguntaba respecto a la Sa: 
lud de su padre, ni se interesaba por sus es- : 
tudios. e 

Tenía razón el muerto. La señora. Preye- : 
el negarse a. 
perdonar con esa inexorable obstinación, ha- 
bía cometido un crimen de orgullo. Y se re- 
petía, para justificar al muerto por haberse 
mostrado muy duro también, esta otra tra. 
se del testamento: - 

“Un impulso habría bastado, no ES, 
pare que el padre renaciese en mí. .. 

Y acordándose de su telegrama, pensó 


—¡Ah! ¡Cuán justificada estaba mi per- 
plejidad! Nc he debido poner el telegrama z 
hasta después del entierro. Porque, si mamá 
quiere venir a esta ceremonia, 
dírselo? Y yc he prometido... Pero no. No 
querrá venir; y además está Michette, a quien 
yo debía avisar, porque al fin era su padre, 
al cual hubiese querido si,... ¡Dios mío! 
¿Por qué me ha hecho leer todo esc en el 
testamento? ¡Y esa orden respecto a sus fu- 
nerales!... No. Enviará a Michette sola. No 
vendrá. De lo COpLERriO me bubiese tele= 
grafiado.... ús 

Agustín, demasiado emotivo ya por natu-. 
Yaleza, había aumentado. todavía su sensibi- 
lidad por la existencia anormal llevada por : 


¿cómo impe- 


-y de sentimiento. 


e 
> 


ye 


los dos esposos en lucha constante a través 


de sus dos hijos. No era él de esos que creen 


en seguida lo que desean. 

Después de haberse esforzado en interpre- 
tar en un sentido favorable ese silencio de 
su madre y que no hubiese contestads a un 
despacho de tanta gravedad, puesto antes de 
anochecer, había llegado a una conclusión 
opuesta: es decir, que quería ir, 

De ahí que no le sorprendiera que a la Ma- 
ñana siguiente, cuando hallándose aún Ine: 
dio amodorrado, maltrecho por las impre- 
siones de aquella velada fúnebre, el ayuda 
de cámra le despertara para decirle: 

—+Señor, la señorita Micaela está 
pregunta por usted, 

—¿Está sola? 

—No, señor. Hay una señora con ella. 

—¿Su institutriz? : 

—No, señor; otra. 

- El criado había revelado un cierto em- 
barazo muy significativo. La otra visitante 
era la señora Preevrand y lo había adivi- 
nado. : 

—+Está bien — dijo Agustín. — Haga en- 
trar a esas señoras en el salón y dízales 
gue me dispensen, que dentro de unos minu- 
tos iré yo. Encienda la chimenea. 

¡Así, pues, su madre, como él se temía, 
había venido! ¿Por qué. habiendo sido impla. 
cable con el vivo, no había comprendide que 
debía dejar partir al muerte sin presentarse? 
Pero, una vez venida, ¿nc querría también 
asistir al entierro? ¿Qué haría él, en ese 
caso, para obedecer al pobre muerto e im- 
pedir esa presencia, con tanto mayor motivo 
vo habiendo venido sola la señora Preve: 
rand? : 

Había acompañado a su hija, seguramente, 
porque ésta se lo había vedido. ¿Debido 2 
qué? Debido a él, a Agustín, sin duda algu- 
na. La joven debió decirse que la ausencia 
de su madre habría sido demasiado cruel 
para su hermano en un tal momento, 

Fra una prueba, después de tantas o*ras, 
de un cariño tan tierno como secreto, ¿Cómo 
brutalizar esa amistad si realmente Michette 
había procedido por esa razón, haciendo vol- 
ver a esta madre a la que. acaso, le habría 
costado tanto decidir? ¿Pero era su hija la 
que la traía?... E 

Agustín acucababa de vestirse. Metióse en 
el bolsillo del saco la cartera donde había 
guardado la noche antes el testamento. La 
Vista de la hoja que salía de la cartera un 
poco le hizo pensar de pronto por una im- 


Ant y 


.prevista asociación de ideas: 


-—He aquí por qué ha venido. Mi herma- 


na es tan heredera como yo, y quiere sa- 


ber mi madre a qué atenerse. 

Existe en los muchachos jóvenes que no 
han conocido por experiencia las duras ne- 
cesidades de la vida, una instintiva repul- 
sión por la mezcla de las cosas de interés 
La hipótesis de que su 
madre hubiese pensado ante la desaparición 
del padre en cuestiones de dinero, le fué 
OA 

 -—Si es así, — pensó todavía, — querrá 
hablarme reservadamente. Entonces le co- 

icaré la voluntad de mi 


Ey 
Ez e 


había entre tu 


padre, lo cual. 


no podría nacer en presencia de mi hermana. 

Esta perspectiva, de una facilidad ines. 
perada en el cumplimientcec de su penosa 
misión, o impidió que una ola de amar- 
gura le inundase el corazón, cuando al en- 
trar en el salón, y después de algunos minu- 
tos, la señora Preverand, —- porque era 
ella, — dijo a Micaela: 

—Hija mía ve a orar junto al cadáver 
de tu padre. Llévala, Agustín. 


Estos minutos habían pasado, sin embar- 
g0, en una emoció1 casi dulce para el jo- 
ven. ¡Su hermana lo había abrazado con un 
impulso tan afectuoso! 

Esta vez mo habí. ocultado su cariño, y. 
sus lágrimas se habían mezclado. No era al 
muerto al que ella lioraba; lloraba por él, 
por su dolor. No importa. Los dos lloraban 
juntos. Y no tuvieron en cuenta la actitud 
de la madre. 

Las facciones de ésta expresaban una con- 
tracción interna, que se acordaba perfecta- > 
mente con las sospechas de Agustín. Cuán- 
to daño le había hecho un momentc antes 
al preguntarle secimente: 

—¿Cómo ha sucedido esto? : 

¿Qué iba a decirle ahora, cuando después 
de haber dejado a su hermana arrodillada 
al pie de la cama de su padre, volvía al 
salón resuelto a cumplir su misión tristisi. 
ma? ¿Qué palabras le contestaría su madre 
y cómo hacer para oírlas sin revelarse? 


AY 


La señora Preveurand había sido muy bo- 
nita. 

A los cuarenta años cumplidos, los líneas 
de su rostro conservaban una pureza sin. 
gular. La edad se revelaba sin desfigurarla. 

Por su familia era originaria de ese Me. 
diodía provenzal en el que parece - que la 
bezas de hombres y de mujeres. como igual- 
marca antigua se encuentra en ciertas ca- 
mente la dura firmeza, propia del genio ro- 
mano. 

Era alta, con los ojos muy negros bajc 
una frente un poco estrecha. Tenía recta 
la nariz y la boca altiva. Algunas hebras 
de plata empezaban a entreverse en su es: 
pesa cabellera negra. 

Su tez, de una blancura mate, parecía aún 
más pálida por los matiées sombríos de su 
vestido. elegido como convenía a las cir. 
cunstancias. Era exactamente la mujer de 
la que el testamento de su marido denun- 
ciada el implacable orgullo. 


Aquella fisonomía expresaba únicamente 
obstinación y severidad, como también de- 
cisión positiva; y con toda claridad, direc- 
tamente, tan pronto como tuvo a su hijo 
delante, dijo: 

—Agustín, tú sabes las desavenencias que 
padre y yo. Debes darte 
cuenta de que habiéndome encargado de tu 
hermana como convinimos al separarnos, el 
primero de mis deberes es vela por sus In- 
tereses. : 

Y como el joveíL no contestara, conster- 
nado. por haber acertado exactamente, lc 
madre continuó: 

-—Micaela está en edad de casarse. Has. 


ta hay un proyecto, aun en el aire, pero 
muy serio. Necesito saber si tu padre ha to- 
mado disposiciones, 

Y al decir esto lo estudiaba con ojos in- 
quisidores, en los que él creyó leer una ho- 
rrible desconfianza. : 

— Tú vivías muy íntimamente con él. Si 
ha tomado esos disposiciones es lo más pro- 
bable que te haya hablado de ellas. 


—-Sí, madre, las ha tomado y me ha ha- 
blado de suas. 

—Muy bien, — respondi9; — ¿Y puedes 
decírmelas? 

—Tengo aquí su testamento, — contestó 


él. 
Y como pareciera vacilar antes de acabar 


de sacar la cartera, la señora Prevenrand ex- 
clamó con un tono un poco extraño: 


—:;¡Ah! ¿Te había dado él ese testamen- 
to 0 has sido tú el que...? 
— Madre!. — la interrumpió el joven. 
o hay nada ofensivo para ti. Si ese 
testamento. como presumo, te favorece, €s 
muy natural, desde el momento que no esta 
en poder de un notario, que tú hayas pro- 
curado, conociéndolo, ponerlo en seguridad. 
Tal vez tu mismo padre te ha recomendado 
esa precaución. ¡Me odiabo tanto! Ha podi- 
do creerme capaz de destruirlo! 
Estas últimas palabras las había pronun- 
ciado inclinando la cabeza, al mismo tiem- 


po que a sus labios asomaba una cruel son-. 


sira de desprecio y desafío. 

Así, pues, lo inexorable animosidad con- 
yugal de que el hijo había visto poseído a 
su padre hasta én el lecho de muerte, tam- 
poco había abandonado el corazón de su 
madre. 

La impresión atroz que el joven experimen- 
tó al leer el testamento se renovaba con una 
tal intensidad que la garganta se le apre- 
tó. Su voz se ahogaba para decir, al tender- 
le la hoja acusadora: 

—Usted lo habrá querido, 
lea... 

Y tuvo en la punta de los labios otra pa- 
labra. 

— Y arrepiéntase. 

Pero se contuvo. Habría sido eso poner 
lo irreparable entré ellos, Acababa de darse 
cuenta por fin de lo que su hermana lo 
quería. 

Durante toda su juventud había tenido 
hambre y sed de esta vida de familia que 
había conocido al lado de sú padre, aun- 
que tan moutiladu... 


Esta hermana, la Michette de sms prime- 
ros juegos, de sus primeros y venturosos 
años, la tenía aún, y equivalía a perderla 
pelearse con su madre, a la que observaba 
mientras cogía el testamento,lo desplegaba 
y lo leía. 

Arrugada la frente, crispaba los dedos so- 
bre el popel. El rictug cruel de un instante 
contraía su bócu. Respiraba más de prisa 

Agustín la veía odiar al muerto en lo más 
íntimo de su .er, y he aquí que la natura- 
leza, al remover en él el horror de ese odio 


entre aquel nombre y esta mujer de la san-. 


gre de los cuales había nacido, hizo que 
hasta el punto de sentir la necesidad de gri- 
tar, 


madre. Lea, 


el testamento, 


Uno, el sia había muerto sin perdo- 


nar, O sil, en el último momento, por la or- 
den del sacerdote, había querido perdonar, - 


la voz y la fuerza le habían faltado para 


hacerlo. 

Era preciso a toda costa que este horri- 
ble rencor quedase roto, destruído. Hra pre- 
ciso para que el hermano y la hermana vol- 
viesen a ser lo que eran en los tiempos que 
acababa de recordarle a Agustin ese nom- 
bre acariciador Michette; 


y una hermana, que viven juntos, enveje- 


cen juntos, comulgando en un respecto pla- 


doso por sus padres. : 

“Un impulso habría bastado para que eze 
padre renaciese en mi...” ' 

Esta frase conmovedora del testamento lo 
obsesionaba de nuevo, y una inspiración se 
elevaba en él, 
generosidad que en ciertas horas ascienden 


de los profundidades del alma y lo inundan 


todo, lo arrastran todo. 
La señora Preverand acababa de leer el 


testamento. Lo dobló, como hubierda hecho 
-con una carta cualquiera. Un desdén iróni- 


una de esas grandes olas de 


un hermano 


co distendía los hermosos rasgos duros de su 


“semblante, 
—Está bien, —-— dijo devolviendo er pa- 


pel a su hijo. Ya sé lo que quería Saber. 
Qué tú le des la razón a tu padre, es ine- 
vitable. No he de rebajarmé a defenderme. 
Cuando se ha visto a un hombre en el esta- 
do en que yo le vi, no se olvida, m0 se ee 
de olvidar. E 


Sus ojos parpadearon, aquellos ojos por 


los que antes había pasado el terror de la 


abominable brutalidad confesada por el at 


te 


a Versalles 


te parece bien. Por mi parte considero inú- 
til que asistamos a los funerales. No tengo 


la intención de oponerme a la voluntad de 


tu padre y de iniciar un pleito. Además, no 


te supongo en odo alguno complicado en 


ese testamento. No ve pes esa guns a 


tener la rca com 


“con Nado 
Pon nuestros nombres en las invitaciones. si: 


Esta frase, que afirmaba una a más la 


legitimidad. de todo su conducta, había sido 


dicha con ojos de nuevo tan implacables, que 


Agustín sintió que la sangre se le: helaba, 
Pero tenía tomada su resolución. El rom- 


pería ese odio y conservaría a su hermaha. 


—Madre, — dijo después de haber cogido 
— usted me ha hablado de 
un matrimonio en el que pensaba usted Mdsiie 
Michette. 

—Sí, — respondió sorprendida, y rectifi. 
cando: — en el que yo había pensado... 

—Y con un joven al que ella quiere... 

—(Que ella quiere... -— Tepitló, -—- POr 
lo menos que le gusta mucho. 


Su mirada había cambiado de rpeición: : 


pero una hostilidad desconfiada se seguía 

adivinando en ella. pio 
A gu vez, interrogó: 7 
—¿Por qué me lo preguntas? Lo 


— Y usted. cree. que una diferencia en la- 


dote... — continuó €l sin contestar directa- 
mente. Usted di dicho; en el que yo había, 
pensada, a Dir O Pi NA 


q 


PreESR 


A O TA TEN 


—No sigas, Agustín, — interrumpió la 
madre con viveza. Te prohibo que supongas 


que haya habido una intención oculta en mi 


venida y en lo ane te he dicho. 

Y repitió: 

—Nada., Nada 

—¡ Ah, mamá! '— exclamó el joven lla- 
mándola así por primera vez desde hacía 
muchos años. ¡Qué poco me comprende us- 
ted! 4 

Y avanzaba hacia la chimenea. donde bri- 
llaba la llama flexible del fuego encendido 
por el criado, echó el testamento. La hoja 
se abarquilló y retorció sobre la leña y fué 
una llama más. 

Con unas tenazas Agustín aplastó los res- 
tos negruzcos, cuyas partículas volaron y 
desaparecieron por la chimenea. Su madre 
le miraba hacer aquello inmóvil. 

Cuando se levantó la vió invadida por un 
sentimiento que él no le conocía. 

Su acción había sido tan rápida, tan es- 
pontánea. también y una tal luz iluminaba 
su semblante, que de ella emanaba un con- 
tagio de magnanimidad, y empleando ella 


también para hablarle una palabra que no 
le había dicho en todos esos mismos años, 
exclamó: 

— ¡Agustín 


O OÍ. seño 


CONTADOR MENCANTIL 

TENEDOR DE LIBROS 

CALIGRAFIA 

CHAUFFEUR 

CONSTRUCTOR 

ELECTRICISTA 

MECANICO 

DIBUJANTE 

MAQUINISTA 

CONDUCTOR DE MOTORES 

AGRICOLAS 

ARITMETICA 

TAQUIGRAFIA 

ORTOGRAFIA. etc. 

GARANTIA: Devolvemos el dinero al 
alumno ¿esconforme durante los dos 
primeros meses de estudio 


Y le tendió los brazos, en los que 
él soliozando. 


¡Ah, hijo mío! — repitió ella. 

Y asociando a los dos hijos en la misma 
frase: 

-—¿Cómo agradecértelo en nombre de la 
pequeña ? 

—Viniendo conmigo, — le suplicó al mis- 
mo tiempo que le mostraba la puerta de la 
otra habitación, — donde está él. 

La condujo de la mano y ella le siguió. 

Así entraron en el dormitorio del muerto, 


— donde Micaela seguía rezando junto a la 
cama. 

—Bésale, mamá — suplicó el joven de 
nuevo. 


El la vió detenerse un momento; 
inclinarse sobre la frente del muerto. 

“Un impulso habría bastado sin embar- 
go”... estaba escrito en el testamento. 

Ese impulso, ese ademán, había sido he. 
cho, y una emoción sagrada llenara al lado 
de su hermana, a la que estrechó la mano 
apasionadamente, murmurando en voz muy 
baja: 

—Papá, ¿no es verdad que he hecho bien 
y que tú también, perdonas? 


luego 


Paul Bourget. 


Ganará mucho dinero una vez 


que haya estudiado uno de nues- 
tros cursos profesionales. 


Llene y mándenos este cupón y recibirá folleto explicativo de las profe. 
siones que enseñamos POR CORREO. 
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L señor Cristóbal, antiguo servidor 
de una casa de- andaluces, tenía 
muy cerca de ochenta años, las 
piernas flojas y la cabeza no muy 
fuerte. 

Aunque ni estaba ya para mu- 
chos trajines, ni aun para pocos, los señores, 
agradecidos a los favores que toda la vida 
les prestó, lo couservaban a su lado de muy 
buena gana. 

Añádese a esto que Cristóbal era pintipa- 
rado para entretener a la gente menuda y 
que en la casa había dos niños, Perico y Ma- 
ría: pardo y rosa, como dijo el poeta. 

Una tarde, entre el niño y la niña agota- 
ron, si no la paciencia, que era inagotable, 
la sabiduría del pobre viejo, que ne lo era 
tanto. 


——Cristóbal, ¿cuántas estrellas hay? 
—Según..., unas noches más... y otras 
noches menos. 
—¿Y por qué? 
— ¡Toma! Porque las noches de luna... 


e esfralies no salen todas. 
—¿La luna no es una estrella, tú? 
—No; la luna... es la luna, 
— Y las estrellas ¿dónde están sujetas? 
—En el aire; mía éste. 
— ¿Y no se pueden caer? 


—No tenga cuidado. Mía que viejo soy ye 


/ no he visto caer nenguna, 
—Y el sol ¿dónde está? 


El señor Cristóbal, temeroso de meterse 
3n un callejón sin salida, dió un silbido por 
respuesta. 

-—¿No lo sabes? 

-—¡No lo había de saber! 
no lo sabía). 

—Oye, Cristóbal, — interrumpió la niña, 
a quien preocupaban las cosas santas, — 
¿Quién es más, el papa o el rey? 

—El papa, : 

Pero Perico dice que el rey. 

—¡Y es más el rey! — saltaba Perico con 
aplomo, que hacía dudar al oráculo. 

—Sí, porque tú quieres, — replicaba és- 
te, como esquivando entrar en discusiones. 

——Oye, Cristóbal ¿él tren cómo anda? 


(Claro está que 


—¿El tren? ¿Tú no has visto el carbón 


que lleva dentro? 


. 


—¿Y el maquinista? 


-—También. 

—i¡Pos ahí lo tienes! 
fijarse en las cosas! 

—Oye, Cristóbal, 
neno? 

—Oye, Cristóbal, ¿los moros son malos? 

-—Oye, Cristóbal, ¿por qué llueye? 

—Oye, Cristóbal, ¿quién puede más, un 


¡No hay más que 


¿los tóstoros. Bon ve- 


toro o un caballo? 
—Oye, Cristóbal, .-, A E 
——Oye, Cristóbal. .. a 


] a e Pe O a 
Cristóbal tuyo que taparse “los oídos. 
Cuando era más vivo el tiroteo nO a 

pasar por allí la señora y preguntó; EPS 

—¿Son malos, Cristóbal? Porque si son, ' 
desde mañana van a la escuela.. ENo hay va. 
caciones! > 
Y el señor Cristóbal, suspirando y riendo 

a la vez se atrevió a contestar: : 
—Señorita Carmen: el que va a la escue- 

-la desde mañana soy FONT : 
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LA. RESURRECCI 


OCO importará a los lectores de es- 
te magazine conocer la profundidad 
del precipicio en que había caído la 

_ “vieja”? de costumbre, ni la edad de 
de esta señora, ni el nombre de su 
. salvador. 

Prescindiremoz del preámbulo de regla- 
mento en los cuentos de la índole del pre- 
sente, y entraremos de Heno en lo que im- 
porta conocer. 

Al grano. 

Una vez la vieja en lugar seguro, regaló a 
su salvador la caña que le servía de bastón, 
añadiendo que con el bálsamo que contenía 
podría adquirir una fortuna inmensa. 


Efectivamente; en cuanto el día amaneció, 
pudo el joven leer la inscripción que había 
en la caña: Bálsamo para resucitar los muer- 
tos; basta una sola gota para cada resurrec- 
ción. 

En lugar: de continuar su camino con ob- 
jeto de obtener resultados positivos cuanto 
antes, se dirigió al cementerio más próximo, 
en cuya entrada se habían erigido reciente- 
mente dos grandes panteones. Se leía en el 
primero: Al mejor de los esposos. En el se- 
gundo: A mi buen padre, 

—Aquí tengo mi negocio, — dijo el joven 
para sí; —. la: viuda y el hijo me pagarán 
a buen precio las resurrecciones, 

A la media hora visitó a la viuda. 


—Yo tengo en mi poder un bálsamo para 
resucitar los muertos, y según lo tarifa que 
he establecido, sólo le costará a usted diez 
mil pesetas la resurrección de su marido, 
quien tanto usted quería, 

—¡Era un modelo de esposos! ¡Cuánto 
sufrió el pobre en sus últimos momentos! 

-—Hágase usted cargo de que ya está vivo. 
Vengan las diez mil pesetas y prepárese a 
recibirle. 

-—Pero, es que. 

—No lo dude usted, señora; he hecho ya 
la prueba con un perro, 


—No es que desconfíe de eS -pero.-.- o 
como una mujer no puede estar sola..., ha 
dado ya mi palabra... y me casaré AUTO 
de pocos días. 

-—A log pies de usted señora! 

No podía dar otra contestación a argumen- 
Eso tan poderoso. 
 Visitó inmediatamente al hijo del “buon 


Por ALBERTO LLANAS 


padre”, pero tampeco: hizo negocio. Le con- 


tustar el joven que su padre ya. era. muy vie. 
jo y que a su edad no: se hace más que su: 


frir, 
S En vista de estos. resultados, puso el si: 
- guiente aviso: en los: diarios: 
ENTERESANTISIMO 


Se resucitan muertos a los precios siguientes; 


, : Pesetas 

Por un padre, hijo o esposo. 10,000 
Por: um enmamoe.. .. «e. «e. 6.000 
“Abuelos, tos y cuñados 0. 2.000 
10 


Suegros. E 


Amigos o conocidos a precios convencio- 
nales. 

Nota. — Al que fome 
más de veinte mill pesetas, se le 
zratis: a un primo. carnal. 

Transcurrieron. más de dos meses sin que 
se le acercara un sólo cliente. 

Estaba decidido a anunciarse de nueva 
con el agregado siguiente: 


GRAN REBAJA DE PRECIOS 


resurrecciones por 


uando se le presentó una señora enlutada, 
liciéndole: : 

—¿Es usted el resucitamuertos 

—Por ahora sólo he resucitado un perro; 
- pero si usted lo desea, antes de media hora 
haré resucitar a todos los maridos que pueda 
usted haber mandade al otro mundo. 

—No se trata de resucitar; al contrario. 
Mi marido. el último que he tenido, murió 
hace ocho días; yo le: heredado. toda su for- 
tuna; pero, de usted para mí, he de confe- 
sarle que no fué éste su deseo, sino que en 


resucitará 


los últimos momentos... En. fin, ya: me com- 
prende usted. Es. muy fácil, por consiguiente, - 
que vengan a. visitarlo. los hermanos de 
mi marido, y si usted se compromete: desde: 
ahora. a. no compiacerles, yo le pagaré el do» — 
ble: de: lo: que a usted le mica la: resu- : 
rrección. : 
—-No hay inconveniente: o las: vein- 1 
te mil pesetas, y yo. le juro a usted que no 
resucitará: hasta el día del juicio, 


o 


¿Es usted. el resucitamuertos?” 


No habría llegado: la. viuda. a. la: calle, 
suando llamó. a: la: puerta. un: jovencito: soli. 
citando. que de ninguna manera resucitara a 
su padre, y pagó. por ello otras veinte mil 
pesetas. 

Después de esto  llovieror a miles: log: 
clientes, solicitando: no resurrecciónes. Sal 
y a estas horas está- todavía. intacto el bal 
samo: para: resucitar los muertos; E 


ALBERTO" LANAS. 


CONTINUACION. E (Véase el número 164 de "Pucky” y subsiguientes.) 


rr STE último triunfó de pronto 


APDO ) de una manera .casi fulmi- 
4 LA 2 nante. : 
JS La noticia del-milagro 20- 


tio en patio con la misma ra- 
“pidez que si fuese un despa- 
cho «telegráfico. 

Antonia habia hecho un milagro. Antozia 


era una santa, y hasta se pensó Jr en masa 


“a reclamar su libertad al alcaide. 

Unicamente la Chivotte protestaba toda- 
vía. ¿ 

Aquella fué la señal de la colisión que Se 
aguardaba entre €lla y la Martón. : 

La Martón se precipitó sobre la Chivoíta 
en el momento en que las detenidas baja- 
ban a asueto. 


—¡Voy a beberme tu-.sangre! — la «dijo. 


La Chivotte la contestó apretando los Pu- 
Tos. 

— ¡Andz,. ven! 

Una docena de presas formaron círculo «al. 
rededor de ellas, para impedir que las ins- 
pectoras lo viesen y se acercasen. 

Era un verdadero duelo que iba a veri- 
Ticarse. 


Más cuando se lanzaban una contra «otra, 


Martón alzó los ojos. 

Varias de las habitaciones caían ai patio, 
y en la ventana «de una de ellas, Martón aca- 
baba de ver a Antonia, .que con un gesto 
la prohibía batirse, 

Y las presas murmuraron! 

— ¡La santa no lo quiere! 


LXTV 


Mientras que el sepulturero Rígolo se dt- 
rigía a San Lázaro (lo cierto es que la natu- 
raleza tiene recursos que la ciencia no pue- 
de prever, además Antonia tuvo la feliz ins: 
piración de hacer tragar a) niño una parte 
de la poción que a ella estaba destinada. y 


da membrana mucosa que ahegaba al pobre 
miño, se había desprendido, con lo que se sal- 
vó), donde ya no esperaba encontrar .vivo 


doo de A sn j e p e 


rrió de sala en sala y de pa- 


a su hijo, una escena muy distinta tenía 10- 
gar en la prefectura de policía, en el des- 
pacho del jefe de seguridad. 

¿Los ladrones han tenido sus héroes y sus 
historiadores. 

Desde Fra Diávolo hasta Cartouche, se ha 
celebrado en verso, 'en prosa y en música, a 
esos hombres que se colocan fuera de la 
socieúed y la declaran una guerra a muerte. 

Nadie hasta la fecha ha escrito un libro 
sobre esos otros hombres honrados que se 
consagran al orden social, valientes sin fan- 
farronería, intrépidos y hasta temerarios sin 
ruido, sin énfasis, y que velan siempre para 
que la sociedad no peligre. 

La moderna policía no se recluta ya, co- 
mo antes, entre los hombres que han teni- 
do cuentas intrincadas con la justicia. 

Los jefes son magistrados a quienes se es. 
tima y "se respeta; los agentes soldados en 
su mayor parte. 

En ningún mixisterio ni departamento pú- 
blico. se halla mayor finura que en las ofi- 


«cinas de la prefectura de policía. 


Aquella mañana, a cosa de las diez, el viz- 
conde de Morlux, rico propietario de la ca- 
lle de Pipiniere, hombre respetable para to- 
do el mundo, y cuya tenebrosa existencia no 


había llamado nunca la pública atención, el - 


señor vizconde Karle de Morlux, decimos, se 
presentó al jefe de la policía se seguridad. 

Um parte del comisisario de policía había 
ya anunciado al magistrado esta visita, 

Mr. de Morlux había sido robado la no- 
che anterior. 

El parte refería el suceso de esta manera: 

“Al volver Mr. de Morlux de su círculo, 
a las tres de la mañana, se sorprendió mu- 
cho de encontrar abierta la puerta de su ha- 
bitación. varios muebles por el suelo, y apa- 
gada la lamparilla de noche, que solía :es- 
tar siempre encendida. 

“Retrocedió al punto a llamar al portero, 
que se levantó en seguida acudiendo con 
Una lua 

**Con el suizo, acudieron todos los criados 


a quienes el vizconde despertó y entónces se 


echó de ver que los ladrones debieron entrar 


i 


Vd. no puede decir que HA LEIDO LA MEJOR ES 
INFORMACION DE FOOTBALL, BOX Y 
OTROS DEPORTES si es que no ha leído aún 
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que ofrece diariamente noticias serias y exactas, 
comentarios de redactores competentes y notas 
gráficas de interés, nítidas y variadas. 


Pida Vd. al “canillita" 


4a. EDICION 


que además de UNA EXCELENTE INFORMACION || 


DEPORTIVA, a cargo del prestigioso cronista 


cocida Dos Reis, ofrece a Vd. todo cuanto > za 1 


pueda darle un periódico completo, 


he e? NA A RATA 
a: ES e in 30 y y á PAN a 

a AS, 2 y k 

ERA ES, ; 


JUANCITO SE LAVA CARA 
DIVERTIDO JUGUETE PARA ARMAR 


Primero hay que pegar todo el modelo en buen 
cartón y dejarlo secar. Después se cortan las suas 
tro piezas que lo componen. Se toman Jas piezas 
del brazo y de la toalla, se pone la ¿mano sobre 


la toalla y se juntan con un broche por :0s “un- VISTA DE FREN. 
tos B. Una el brazo al cuerpo del muchacho con TE 

otro broche por los puntos A. Después se pone E 

ún broche que una los puntos C de a toalla 8 pe 
través de la hendija y en el punto C de la pa» [o 
lanca. Basta mover esta palanca arríba y abajo a 
para que el muchacho se lave op 
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por la ventana, cortando uno de los vidrios 
y haciendo correr el pestillo. 

“Habían forzado el secretor y sustraído 
una cartera que, según Mr. de Morlux, con- 
tenía cien mil francos. 

“f] vizconde mandó avisar inmediatamen- 
te al coralsario de policia. 

“Egte magistrado principió en seguida las 
indagaciones. 

“Había encontrado la sota de copas clava- 
da sobre la tablilla del secretor, y era in- 
áudable que los ladrones se habían ido po! 
da puerta y habían bajado al ea abrien- 
do la reja exterior. 

“Las huellas de los pasos en la tierra hú- 
meda eran tres. 

“Una escala que tomaron del invernadero, 
dejándola arrimada a la pared, les había fa- 
cilitado la salida al boulevard Hautsemann.' 

Esto es lo que el vizconde iba a declarar 
y lo que ya sabía el jefe derla seguridad. 

—Cabaliero, 
conde, — ha existido en París, hace quince 
años, una sociedad de imalhechores muy peli- 
grosos, conocidos con el nombre de “Sotas 
de Copas”, y que en todas partes dejaban 
un naipe como señal de su paso. Más esta 
banda fué disuelta, y su jefe, llamado Ro- 
cambole, ha estado diez años en el presidio 
de Tolón. 

Cierto es que este hombre se fugó hace 
algunos meses; pero se ha perdido su pista. 
y ciertos informes procedentes del mismo 
presidio, hacen creer que haya muerto en el 
mar la misma noche de su evasión. 


Bien sé que si esta noche publicáran los. 


periódicos que en vuestra casa se ha hecho 
un robo atrevido y que en vuestro secreter 
abierto se ha encontrado una sota de copas. 
el público no dejaría de alarmarse y de creer 
que la banda de Rocambole se ha organúiza- 
do. , 

Pero yo, caballero. que soy hombre de 
experiencia, os afirmo lo contrario. 

Es posible que Rocambole haya sobrevivi- 
do, también es posible que haya vuelto a Pa- 
Tís; pero yo Os aseguro que no tiene “partici- 
pación en el robo de que habéis sido vícti- 
ma. 

—¿En qué fundáis esa convicción, 
llero? -— preguntó Mr. de Morlux. 

—Primero, en la poca habilidad del robo. 
y además en ese naipe, que parece ser un 
desafío. 

— ¿De veras? 

-——Rocambole no es hombre que emplea 
dos veces la misma táctica. 

La opinión del jefe de seguridad no agra- 
daba mucho Mr, de Morlux. El jefe contí- 
nuó: 

-—Un hombre como Rocambole no rompe 
ún vidrio; si abre un secreter, lo vuelve a 
cerrar; y cuando se va, si se ha servido de 
una escala, se la lleva y cuida de que la 
huella de Sus pasog no se quede al pie de la 
pared. 

—En fin, caballero, — dijo el vizconde con 
cierta impaciencia, — yo no he sido menos 
robado por esa. 

—Sin duda, — dijo el jafe. 

—¿Y qué pensíls de ese robo? 

—Una E muy sencilla, — dijo el jefe 
de seguridad; — los Jadrones hana querido 


caba- 


frente del 


-— dijo el magistrado al viz- 


-gida. 


desorientarnos y nacer creer que Rocambolae 
iba con ellos. 

—-El u otros, poco me importa. - — dijo el 
vizconde, — con tal de que yo recobre mi di. 
nero. 

—Ya he puesto a mis agentes en campaña. 

1 vizconde, después de haber firmado su 


declaración, hizo ademán de retirarse; más 
en aquel momento el secretario del jote de 
la seguridad entró y dijo: E 

—Un joven, de oficio trapero. que atgn- 
nas veces ha dado avisos útiles, a sn: 
trar 

——Que pase, —- dijo el jere. 

Mr. de Morluxz se vió entónces trente a 
Mirlo, sin pestañiear. Hasta lo 
miró con una curiosidad perfectámente fin- 
gida. 

— ¡Hola! — 


nd dijo el jefe; 
e ae ; 


¿qué “quieres, 


— respondió el trapero, — yo 
vivo eñ Montmarte. cerca de oia dada 

-——Bien, ¿ qué más? 

——En la casa donde habito, hay dos pre- 
Sidiarios fugados. 

——¿Hstás seguro de ello? 

—Sin contar otro, que es el jefe y va alli 
todas las noches. Ellos son los que han co- 
metido el robo de la Calle de la Pepiniere. 

—¿ Quién te lo ha dicho? — preguntó el je- 
fe de seguridad un poco sorprendido, 

-—Señor, — respondió el traperillo. -—— es- 
toy cierto lo que digo. Si queréis cogerlos, 
esta noche de ocho y media a Lu paa - 
hay más fácil. 

qna a, y qué es lo que quieres nor esta aa 
cia en él caso de que no sea falsa? a. 

A la vez el magistrado miraba a Mr. dae 
Merjuz. | o 

—5i se encuentra el dinero. yo creo que 
ese señor de de calle de la Pepiniere. .. 

—Sor yo, — dijo el vizconde. 

El Mirlo patea que vefa.a ME. ge -Morínx 
por primera vez y se quitó. respetuosamente 
su cascuete, diciendo: 

-—— ¡Ah! ¿El señor.es el propietarlo? 

—SÍ, ¿Cuánto quieres? 

——Un lindo billete de a mil, gi se Cleda a 
Rocambole, — contestó el trapero. 

-—¡Rocambole! — exclamó el jefe de se- 
guridad. Ma 

-—Sí, señor; esí es ccrao le llaman log otres, 

"—¿Lo veis? -— dijo Mr. de Morlax 

El jefe de seguridad se sonrió: — 

—No digo que no. — respondió; — es muy 
posible que esos hombres tengan un jele y 
que ese jefe haya tomado el nombre de Ro- 
cambole; pero no es ese el ro 

—¿Ureeis eso? 

-—El robo es demas 


iado grosero para gel 
Gbra 3uya. 


— dijo Mr. de Morlux con 
irónica sonrisa, — poco me inmiporte que sea 
un Rocambole verdadero c falso, ya os lo 
he dicho; lo esencial es que esa banda sea co- 


10 será, caballero. as 

- —¿Cuándo? | 

——Pues esta misma noche. : 

Entonces el jefe de seguridad llamó a uno 
de sug agentes v señaládole al Mirlo: 

-—-Poned a ese hombre hasta la noche pro 
g0 2 ¡acomunicado, — dijo, 


-—Pero, señor, — prorrumpió el Mirlo amé. 
drentado, : 
—¿Qué haceis? exclamó el vizconde. 
o: chico, — respondió el magisirado— 


con la policía es con lo-que menos se debe 
jugar, Yo no voy a mandar esta noche trein- 
tea hombres a que tomen una casa por asalto 
y a que la registren para no hallar nada 
luego. Antes me aseguro de tu persona. S! 
se encuentra el dinero de este señor, o a 10 
menos su cartera, tendrás tu billette de mil 
francos. Si nos engañas. quiero que estes en 
mi poder para recomendarte al señor prefee- 
to de policía, 

Después, dirigiéndose a Mr. de Morlux, aña- 
dió el jefe de seguridad: 

—Podeis estar tranquilo, caballero. Hoy £5 
tomarán todas las precauciones, y esta nocha 
euedarán presas las persones indicadas, 

Mr. de Morlux saludó y se fué, 

Más el vizconde no quedó convencido sino 
2 medias. 

La incredulidad del jefe de policía tocante 
a Rocambole Je inquietaba. En vez de ira su 


¿éasa. se trasladó a casa de Timoleón, refi. 
riéndole su conversación con el magistrado. 
—Tiene razón, — dijo Timolsín; — nos 


hemos eonducido como rateros de ba ja esto- 
ta, y Rocambole no hnbiera dado el golpe 


así. El jefe dice bien: hubiera vuelto a ce 
Trar el secreter y se hubiera llevado la escalr 
Pero eso no le impedía ser cogido, y cuand( 
lo tengan. 

Pero 16 cogerán? 


—Sí..- a n» ser que nuestras noticia 
sean falsas, o que él haya recelado y na 
acuda a la calle del Camino de las Damas. 

—-¿Crecis, pues, — preguntó el vizconde 
—- que el jefe de seguridad hará cercar l3 
casa? 

- — ¡Pardiez! y es hombre capaz de mandar 
la expedición. ¡No le asustan los tiros ni las 
puñaladas, descuidad! 

—Entontes todo va pertertamente, 

—SÍ, si Rocambole va a la cita que me ha 
dado. De todas meneras, nesotros lo sa: 
bremos Jos primeros, 

— ¡Cómo! 

—Os aguardo en la barrera de Clichy es. 
ta noche a las siete. Yo os Hevaró a una par- 
te desde la cual la veremos todo sin ser vis. 
tos. Poneos una blusa y u necasquete, y colo. 
cad una peluca sobr. vuestros cabellos blan- 
COS. 

-—No faltaré dijo el vizconde. 
vista. 

Y se dirigió 
harón Felipe de 


Hasta la 


a Casa de su 


hermano el 
Morlux, 


FIN DE "LA RESURRECCION DE ROCAMBOLE" 


SAN 


LAZARO 


(CONTINUACION DE "LOS NUEVOS DRAMAS DE PARIS”) 


LXV 


El barón Felipe de Morlux Ata trocado 
su lecho por una cómoda butaca. Su estado 
no ofrecía ya nada de alarmante; además el 
vizconde Karle le había dicho: 


—-NO 08 es lícito realmente estar enfermo 
ahora. E A ¿ 
Aquella mañana había recibido M. de Mor- 


Inx una carta de Bretaña que le inquietaba 
mucho y que se apresuró a alargar a su ner- 
mano. N 

Esta carta era de su suegra, es decir, de 
la abuela de nuestro amigo Agenor. 

Se recordará que M. Karle de Morlux ha.- 
bía hecho. marchar a su sobrino para Rennes 
precipitadamente sin darle tiempo para ver 
a su padre y despedirse de Antonia. 

**Og envío a Agenor. Retenedlo ahí con 
todos los pretetxos imaginables: se trata de 
impedir que haga un casamiento ridículo y 
o0dio80. 

Ahora bien, la abuela de Agenor 
día a su yerno: 

“Querido hijo: 

Cansada de aguardar, os escribo. He es- 
perado a Agenor, antes de ayer, y todo el 
día de hoy. Mi ayuda de cámara ha visto en 
la estación la llegada de todos los trenes. 
Nada se sabe de nuestro héroe. Yo crec que 
na eludido la suspicacia paternal, como se 
elude un escollo peligroso, y que se ha mar- 
chado con su Dulcinea a alguna región des- 


respon. 


ya. habrá 


conocida. ¿Pero es. 
Tamente imposible? 
“¡Bah! en el siglo en que estamos. 

"Supongo que cuando recibais mi carta, 
vuelto Agenor y le habréis hecho 
entrar en razón. 

“Con esto, mi querido hijo, os doy mi ma- 
no a besar” 

El barón. dió esta carta a su 
Karle, 

Este la leyó atentamente y dijo: 


-—¡Otra jugarreta más de Rocambvole! 
—¡Rocambole! -— ecxlamó el barón son 
prendido. 
En pocas palabras, M, Karle de Morlw 
puso a su hermano al corriente, 
Durante su relato, el barón sintió más da 
una vez que el pelo se le erizaba. 


casamiento es verdade- 


hermane 


—Pero si ese hombre es así, — dijo por 
último. —— estamos perdidos. 

—HEl es el que está perdido, — contestó 
ed vizconde. — Esta noche caerá en manos 
de la policía. 

-—¿Y si hace revelaciones? 


—«¿Sobre qué? 

-——Sobre nosotros, 

M. de Morlux se encogió de heinbros. 

—En primer lugar no le creerán; lueg 
(ue no pensará en ello y harto hará en ocu. 
parse de sí mismo, 

—.Dios os oiga, hermano, — murmuro el 
barón; — pero lo que habéis dicho me asug. 
ta. En cuanto a Agenor... 


—-Mirad,. =- dijo Karle de Morlux, — ahb0= 
ra no pienso ni en Agenor ni en Antonta;. 


mañana nos ocuparemos de ellos. ¿Dónde es- 
1á el primero? lo ignoro. Tocante a la segun- 
da, está en sitio seguro, y gracias a la decia- 
ración de la supuesta madame Reynaud. A 

-—¿Pero realmente, — interrumpió el ba- 
rón, == qué habéis hecho de ella? porque 
hace tres días que no os he visto. 

—-La verdad es que está en mi poder, gta- 
cias a la carta que hicimos escriblr a Timo- 
ieón y que firmó cou el nombre de Antonla. 


e 


Al recibir esta carta la eat mujer, subió 


en el coche.de la pretendida tía de Agenor, 


haciéndose 2 Bar ta portera de su 
casa. ) 

Ei carruaje las Nevó 
yo alautio los veranos y 
slerta. 

Mi ayuda de cá 
con mis instruccione 

Este criado, que me es enteramente adic- 
Ío, Y cree que sólo es trata de impedir el 
casamiento de Agenor econ una muchacha po- 
bre, Cmaló mis Ó6rdoñes a las mil marayl- 
Nas. ; 

Ífizo que 


2c90Mpa por 
a Passy a la casa que 
que anora está de- 


tara estaba aguardando 


su mujer les ayudara. 

Esta salió a buscoría madama Ra 
tecibiemiento, donde. se le había L 
irar con le poriera.- 
Venid, -— la dijo; —- el señor. marques 
y la señorita Antonia Os esperan. 

La madre Felipa supuso perfectamente 
que una pertera no se admite así sin más 1) 
más en ei salón de una marquesa, GUA- 
dó muy tranquila en el recibimiento, 

Cinco minutos después salló 201 ayuda Me 
cámara, y poniérdola un balsiilo en la mano, 
da. AOS 

—La ecñorita Antonia y madame Raynaud 
quedan aquí hasta que se verifique el cesa- 
miento, Este es el regalo de boda de la se- 
ñorita Antonia. Tened cuidado de la habita- 
ción de esas señoras, que desftan conservar 
sus muebles como un recuerdo. 

- El bolsillo contenía veinticinco luises. 

e madre Felipa no hizo ninguna obje- 
Subió al coche y la condujeron a Pa- 
í3, Sólo que mi cochero, que también esta. 
ba instruído, echó al volver, por un camino 
distinto, cruzando un verdadero laberinto de 
callejuelas, entre Passy y Chaillot, de suerie 
Gue si algún día, inquieta al ver que n2ho vuel- 
ven esas señoras, la madre Veliva las busca. 
le será imposible hallar mi casa. 

—¿Y qué se ha hecho con madama Ray. 
naua? 

—HEstá prisionera y se la dice que la seño- 
rita Antonia no ¡juede trabajar. Tiene cen- 
tinelas de vista, y no me du cuidado alguno. 


ynau4d. al 
Y a 
eco en- 


.> 


Y 20 


o — dijo el barón, — me choca una 
cos 

Cuál? : E 

——Decís que e.> Rocambo0le trata de des- 


baratar nmuestros proyectos. 
, y la desapa- 

rición de Agenor me confirma esa idea. 

—HEntonces habrá prevenido a Agenor, y 
sin duda estará buscando a madama Ray- 
naud. 

—No lo creo, — dijo el vizconde, — pOYr- 
Gue Agenor ha marchado verdaderamente, y 
itocambole no ha salido de París. Es posible 


lo este 


; z 
«cambiado algunos palabras el 
mulato: : 


que óste Hz envrado a sento tras de Age. 


nor ,pero todavía no se han visto. En cuante 
a madama Raynaud, era aun esta mañano 
mi prisionera, y todo me inclina a pensa1; 
que continúa siéndolo. 

El vizconde fué interrumpido por. un e 
bre que desde la liuubitación del suizo comu--. 
nicaba con el palacio y anunciaba una a 
sita. A 

o gente?.— preguntó a su her 
mano. e 

-—Aguardo a mi nuevo médica 


ed 


-—¿No 03 cura ya el doctor Vicent? — di 
jo sonriendo el vizconde. : 
057 — contestó el. «barón, — no he E 


le a oír hablar de él. desde que ome $us 
'einte mil francas. 
—¿A quién, pues, habéis ao? S 
-—A mi mulato que tiene fama de habilí 
simo y que lo es en efecto, porque desde hace 
tres días que me asiste, voy mucho mejor. 

——Desde la causa del célebre doctor ne- 
gr0,, — dijo M. de Morlux, — no he oída 
hablar de n ¡ingún negro ni mulato que ejer- 
cama delas 

— Es un mulato de las bolsas inglesas 
que me ha enviado lord Ervis, un inglés a 
quien traié mucho en Londres en otro tlem- 
po y que, sabiendo mi enfermedad, ha pues- 

ste hombre a mi disposición. Lo tlene 

además exclusivamente a su servicio, y viene. 
de Londres sin otro objeto que cuidarme. 

La puerta se abrió dando paso al doctor 
mulato. 

Sra un hotbre de treinta y cinco años,- e 
estatura mediana, más bien negro que mes- 
tizo, Con an colla ' de barba lanuda y cabe. 
llos crespos y abundantes, 

Andaba condes cmbarazo, y saludó al viz- 
conde con la gracíá y la urbanidad de un 
cumpiíao caballero. 

Mo qe EE no tenfa va nada que hacer 
hermeno, e hizo ademán de 


O 
SIA 


en ea sa. de eu 


Mas Si 


-—Fi doctor no entiende el francés. 

¡ITA ¡Ah! S 

-—Y si tenéis algo más que decirme... ; ; 

-— Absolutamente nada más, sino que Ro- 

ambole será atrapado esta noche, Adiós... 

El mulato 
na del barón, y le quitaba las vendas Con 
una destreza de juglar indio. ; 

Ni ldevanió la cabeza, ni hizo movimiento 
alguno que díerk a sospechar un instante a 


los dos hermaanos que las palabras del viz- 
Rocambole hubiesen. 


y el nombre de 
lamado su atención. e DER 
M, Karle de Moriux se fué6, 
Como “Timoleón le había advertido de que 
Rocambole se ocupaba sin duda de él. 
gilaba su palacio, M.: 
volvió a su casa. 

Se dirigió, yor el contrario, a la calle: de- 
Saint-Honoré, e instaló su fastón delante «lel 
Palais-Royal 


conde y 


Karle de Morlux: nO 


Luego. tomando. por la sale de bas 


salió a la calle de Valots, y se metió en un 
coche que lo condujo a Passy, corridas las 
cortinillas, como si fuera dentro una enamo- 


rada pareja. 


se habia apoderado de la pier- 


VEIS 


ma 


El vizconde tenfa interés en asegurarse 
de que madama Raynaud seguía presa. 

Le dijeron que la buena señora, después 
de haber llorado mucho y hecho mil pregua- 
tas, a las que no se le quiso contestar, se 
había resignado y empezaba a acostumbrar- 
ge a su prisión, 

El vizconde llevaba un doble objeto al ir 
a Passy: primero saber si se había intentado 
libertar a madambe Raynaud, y además pro- 
porcionarse el disfraz que le encargó Timo- 
ie6n. 

Un jardinero despedido de víspera del dia 

en que se verificó el secuestro de madama 
Raynaud, había dejado la ropa vieja. 

M. de Morlux ge vistió con ella, y por me- 
dio de un peine de plomo que le proporcionó 
su ayuda de cámara. convirtió sus cabellos 
hiancog en cabellos grises, y su barba de 
color chinchila en una barba de un hermoso 
color Oscuro, 

Al llegar había despedido el coche. 


Emprendió su marcha a pie, y llegó a la 
calle Mayor, dende está la parada de los 
émnibus. 

Mas en vez de servirse de este medio da 
transporte, prefirió ir hasta el ferrocarril, 
aMí toma un billete para la estación de las 
Batignoles. 

Una hora má« tarde, es decir, al oscuro- 


cor. el vizconde Karle de Morlux entraba en 


una fonda del houlevard exterior y con gran 
uxgetito pidió de comer. 

A las seis y media había acabado su co- 
mida. 

A las siete se paseaba como un Jornale- 
ro parisiense, con las manos debajo de su 
hlusa, por las cercanias de la antigua ba- 
vrera de Clicky. 

-Pocos minutos después Timoleón le toca- 
ba en el hombro 

—Estais admirablemente transformado, se. 
for vizconde. — le dijo, — y nadie sino yo 
pa hublera reconocido. 

-—¿Ni aun el mismo Rocambole? —— Ccon- 
tagtó el vizconde sonriendo. 

——Rocambole dentro de dos horas Gecono- 
cerá a alguno que le hará ponez malo cara. 
¡Ya! ; 

—Y que se lema el jefe de seguridad. 

——¿Pero vendrá? 

—No me atrevía a creerio esta mañana; 
mag ahora estoy seguro de elio. 

— ¿De veras? 

-—Yoy a contároslo..., venid. Es menes- 
tor que ¿estemos apostadog antes de que lle. 
gue. ; . 

Timoleón cogió familiarmente el brazo de 
M. de Morlur y se lo llevó 


1XVI 


A la entrada de la calle del Camino de las 
Damas, corca de la. avenida de Saint-Quean, 
hay una taberna. 

-Sólo la puerta cae a la avenida, y sólo una 
parte de la fachada se prolonga hacia esta 
«eseura callejuela, por donde debía venir Ro- 
cambole. 

Un reverbero situado en el ángulo mimso 
proyectaba un radio luminoso de dos o tres 
- raetros de circunferencia a su alrededor. 


IRA , 
IG AS PRETO 


La, avenida está triste, mal alumbrada; 
la Callejuela está oscura; pero la brusca 
iransición de este radio luminoso permite 
ver mucho más distintamenic lo que pasa 
por su interior, 

Timoleón condujo a la taber: 
de Morlux. 

El tabernero lo saludó, como se saluda a 
un hombre a quien no sólo se conoce, sino 
a quien se profesa úña respetuosa .estima.- 
ción, y sin dirigirle siquiera la palabra, le 
hizo señas de que podía subir, | 

Timoleón se encaminó hacia una escaleri- 
ía cuya balaustrada cubría ura tela O 
ha y que estaba siluada 2 la izquierda del 
mosirador, 

M. de Morlux le siguió. 

Al final de la escalera se encontraba el fa- 
noso y único gabinete de todos los estable- 
imlentos de este género. 

En. él se instalaron Timoleón y M, 
nx, 

Luego apagó 
una mesa. 

Entonces M, d>2 Morlux, acercíndose a las 
vidrieras de la ventana, pudo ver el ángulo 
del Camino de las Damas, y convence-se de 
que la claridad cel reverbero iluminaba to- 


43.2¿M, Karle 


Ge Mor- 


a la luz que babía sobre 


da gu anchura y cuna longitud dt algunos 
metros. a 

—Nadie, -—— Gljo Timoleón, -— podrá pa- 
gar por ani die que lo veamos. 


—Pero, --—- observó el vizconde, — se pue- 
de entrar en la calle por la otra punta. 

-—Sin duda; más tengo en ese otro extre- 
mo uno de mi: agenlez. 

—¿Qué conoce a Rocamtole? 

—Como yo 0s conozco. 

— Hg manía, -— dijo el vizconde; 
$2 me figura que debéis engañaros, 

—¿En qué? 

— Acerca del mayor Avatar. 

—¿Queréig decir acerca de Rocambole? 
-—-NO; el mayor y Rocambole son dos. 

Timoleón se sonrió, 

——Bien prouto se 0s 


— Paro 


demostrará la contra- 


rio. — dijo. 
Un hombre pasó en aquel inomento por la 
callejuela. + 


Era un trapero que cantaba este estribillo 
muy conocido en los talleres: 
E Tres gallinas van al campo; 
La primera va delante... 

El trapcro se detuvo en el segundo YEerso, 
y dió un golpe con su garabato en un mon- 
ión de basura. Después siguió su camino. 

— Es uno de los míos — dijo Timuoicón, 
lo que canta es una señal. 

— Qué quiere decir? 
de nuestros tres hombres no ha 
tlegado todavía más que uno. 

Apenas había desaparecido el Íirapero por 
cl ángulo de la avenida de Saint-Quen, cuan- 
de se oyeron a lo lejos nuevos pasos. 

Pasos tardos, Cesiguales, que anunciabaa 
a un hombre del pueblo y a un hombre que 
arrastraba algo un. pie. 

—Ese debe ser el otro, — dijo Timoleón. 

“— Rocambole ? 

—No, el antiguo 


. 
PP Y 


presidiario. Rocambole 


<3 el único hombre que ha estado en vresi- 


dio y no arrastra a) pie. Además que 29 un 


elegante que pertenece, como vos, al club de 
los Asperges, -— añadió Timoleón con ironía, 
— calza botas finas que no armen ese estré- 
fito en el empedrado. , 

Los pasos se acercaron y el hombre cruzo. 

——Mirad — dijo Timoleón en voz baja, -— 
ese es el tío de Augusto, Juan, el verdugo. 

Era él en efecto, 

—A Rocambole ea a quien yo quiero VeT 
“— murmuró Mr. de Morlux, que, a pesar de 
Eu ordinaria sangre fría, estaba algún tanto 
eonmovido, ¿ 

A Jos pocos minutos, otro trapero Viro A 
escarbar en el montón de basura que había 
a la entrada de la callejuele y completó la 
copla del primero; 


"Dos gallinas van al campo, 
La primera va delante, 
La otra sigue a la primera... 


—Nuestra hombre ha caído en la ratonera 
— articuló Timoleón, mientras el trapero $e 
ba... 

—A quien yo quiero Ver es a Rocambcida, 
— repitió Mr. de Morlux, cuya impacienuia 
srecla. 

De pronto Timoleón le toco en el hombro: 

—“Héle aquí, — dijo. 

Mr. de Morlux distinguió entonces un hom- 
bre que acababa de pararse en la misma en- 
tirada del Camino de las Damas. Vestía de 
gabán, llevaba puesto un casquete y estaba 
encendiendo tranquilamente su Dipa., 

Como tenía la espalda vuelta a la taherna, 
M. de Morlux no vió desde luego, su €ara. 

—¿Con que es ese? -— preguntó,” 

En aquel momento el hombre se vclvió, 
y Mr. de Morlux estuvo a punto de exbalar 
un grito. La luz del reverbero cayó aplomo 


sobre su rostro, 
Aquel rostro era negro. 
—i¡Diabio! —- prorrumpió Timoleón. — *: 


iunante posee el don de la metamórfosis, 
y os costará trabajo reconocer en ese mula- 
to al mayor Avatar; mas yo, os juro que €s 
él., 

O DA A 
de Morlux. 

——¡¿Eso 0g sorprende? 

-——Pero ¡desdichado! — dijo el vizconde, 
o- ¡si es el médico mulato! 

—¿Qué médico? 

—El que asiste a mi hermano desde hace 
dos días. E A 

—¿De veras? — exclamó 'Fimoleón. sín- 
tiendo que caían de su frente algunas gotas 
de sudor. 

—Tan cierto, como que estoy aquí. 


— mumuraba estupefacto Mr. 


—— Entonces — dijo el antiguo agente de 
policía, — pedidle al diablo, señor vizcon- 


de, que no tarde el jefe de seguridad. porque 
si se nos escapa ahora, somos perdidas, 

El mulato siguió su camino, y se perdió 
entre las sombras. Timoleón abrió entonces 
la ventana del gabinete, inclinándcse hacia 
afuera, a fin de seguir al mulato con la 
vista. Mr. de Morlux se había apresuraro 
a hacer lo mismo. 

El mulato marchaba lentamente, como un 
hombre que goza de completa seguridad. 
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La noche era oscura, mas su perfil se 
dibujaba, sin embargo, en las tinieblas y 
Timcleón y Mr. de Morlux lograron no per- 
derlo de vista, | 

Llezó, pues, con su paso tranquilo y me- 
surado, hasta la casa grande que habitaban 
los. sepultureros, e 

Luego dió tres golpes, 
minutos. a 

——Seguramente tiene santo y seña, — dijo 
Timoleón. | : 

Abrióse la puerta y entró el hombre. 

— ¡Con tal de que la policía no se haga 


y esperó algunos 


esperar! — murmuró con ansiedad M. de 
Morlux. E l 
——Un silbido atravesó el espacio. 
——¡Ab! ¡ab! —— exelamó Timoleón. 


— ¿Es alguno de vuestros hombres? 

-—No, es la policía. El jefe qe la seguridad 
no es hombre que se duerme. Ha enviado su 
gente con antelación. i : 


-—¿Y estáis seguro que es Rocambole eu! 
que aceba de pasar? — preguntó Mr, de 
Morlux. ; 

—Oid, — respondió Timoleón; — yo soy 


un vampiro, un fascintraso, todo lo que que- 
ráis; pero tengo una afección santa en este 
mundo, : e 

¿Vos? —- saltó con acente burlón el viz- 
conde. ASE: 

—Yo tengo una hija -— prosiguió Timo- 
león, — una hija de cieciséis años, pura y 
hermosa, y a quien amo como los: ángeles 
aman a Dios; pues bien, es juro por la vir- 
tud de mi bija, que el mayor Avatar, e] mu- 
lato y Rocambole no son todos tres más que 
una sola y misma persona. 

Un segundo silbido resonó en dirección 
opuesta, od > 

Después el ruido acompasado que produce 
la marcha de la tropa o de una patrulle. 

—Ahí están — dijo Timoleón, -— los mu- 
nicipales. , SE 

Un minuto después entró en el efreulo lu- 
minoso. descrito por el reverbero, un pelotón 
de municipales, Jlevando al frente a] mismo 
jefe de la seguridad. o de 

Dos agentes llevaban cogido del brazo al 
traperillo que se había vanagloriado de en- 
tregar a Rocambole y su banda, ; 

—Ahora — dijo Timoleón, — aj queréls 
Gisfrutar del espectáculo de la prisión, ba- 
jemos y Seguidme, 

-—¡Vamos! —- contestó Mr, de Morlux, que, 
a pesar de sus canas, sentía palpitarle el 
corazón. , : S 

Bajaron y Penetraron en la callejuela. 

- El camino de las Damas estaba lleno de 
municipales, y cercada la casa. 

Timoleón y Mr. de Morlux se detuvieron 
a alguna distancia. : 

Timoleón murmuró: ce 

—Ahora, si quiere escaparse es menester 
que busque alas. - 

El jefe de seguridad había situado su Sen- 
te con el mayor silzncio. 

Unos ocupaban la calle y otros habían In- 
vadido €] terreno libre que se extiende de. 
trás de la casa. : : a 

Muchos municipales estaban a horcajadas 


sobre la pared del cementerio, 


Timoleón oyó al jefe de seguridad que 


ilecía al traperillo: 
—¿Estáis bien seguro de que se encuentran 
ahf? ; 
—$f, señor. 
—¿ Y harás de modo que hallemos la car- 


tera? 


—KEua cuanto a es30, seguríisimo.... 

Entonces el jefe llamó a la puerta 

Mas la puerta permaneció cerrada 

Llamó de nuevo, cyórouse dentro cuch1- 
cheos y ruido, pero la puerta no se abriy. 


-—¡En nombre de la ley, abrid! — repitió 
el jefe de la seguridad. : 

—¡ Vamos! — mandó el jefe, — ¡derri- 
vadia! 


Y Timoleón, volviéndose a Mr. de Moriux, 
la dijo con acento satisfecho: : 
—¡Lo que es ahora, Rocambole ha cal- 


go!..- 


CXxvn 


Demos entretanto un paso atrás. 

Ej Gorro verde, es decir, el cochero que, 
cracias a Noe!, encontró un asilo en casa de 
Rígolo el sepulturero, habia vuelto a Mont- 
martre al anochece. 

A medida que se aproximatha, el viejo pre- 
sidiario sentía apoderarse de él una emoción 
extraña. ; 

Esperahea cue hubiese vuelio la mujer, y 
hallar en la casa un espectáculo aflictivo. 

¡Cuál no fué su asombro al ver la llave on 
la puerta y a hatiioción vacía! 

Rígolo no había aparecido, 

¡Sin embargo, ye ela de noche, y Gegde por 
la mañana ya sabría la 1nuerte de su hijo! 
. Su mujer había cumplido la confena; ha- 
cía cuarenta y ocho horas que estaba en li- 
bertad. y a no ser que hubiera obtenido per- 
miso para velar el pobre izo muerto hasta 
la hora del entierro, era insrriicatile para el 
Gorro verde aue no hubisse vuelto, 

Mas de pronto abrióse la puerta, y Rígola 
entró como un huracán. 

Reía y lloraba a la vez: 
verde. exclamendo: 

—¡0Ob! si suplórais cuán bueno es Dios! 

El Gorre verde creyó que el dolor lo había 
vuelto loco; pero Rígolo prosiguió: 

——¡Mi hijo no ha muerto!... mi hijo se ha 
saivado!... ¡Díos ha hecho un milagro!... 

——Acaso los médicos más bien que la Pro- 
videncia, — replicó el viejo presidiario, cuya 
vida miserable le había endurecido el cora- 
zZÓN. 

—No, — contestó Rísolo, riendo a través 
de sus lágrimas, — los médicos ya no podían 
hacer nada, lo habían abandonado, Fué la se- 
ñorita, la que, com su abnegación y su pre- 
sencia de ánimo, me devolvió mi hijo, 
——¿De qué señorita habláis? — dijo el Go- 
rro verde, ; 

—De una joven perseguida, de una pobre 
niña que los padres del hombre a quien ama, 
ban hecho encerrar en San Lázaro con las 
ladronas, 

- —¿Per3 cómo se llama? 
aorro verde con agitación, 
—La señorita Antonta 

-—¡ Antonia! 


abrazó al Gorro 


— preguntó el 


-—$Sí, — dijo Rígolo; — ¿la conoc¿ls? 

— ¡Es ella! 

—¿Hlla! — dijo sorprendido el sepulturero. 

—S1, — respondió el Gorro verde; — por 
ella es por quien el maestro va a venir aquí 
Bien sabéis que os he dicho que es un hom. 
bre que puede todo lo que quiere. La prueba 
os que ha detenido en su camino a la cuchilla 
de la guillotina cuando cata sobre mi cabe- 
A ES 

—¿ Y qué? 

——Pues blen. el maestro ha jurado salvar a 
la señorita Antonia. 

Rígolo lanzó uno de esos gritos de alegría. 
en los que el alma se exbala toda entera, 

—¿Y es por ella por quien el maestro vie- 
ne aquí? 

—SÍ, 

=—¿Y yo podré ayudar a salvarla? 

-—11l maestro lo cree. 

—¡Ah! — eclamó Rígolo entusiasmado, 
— ¡toda misangre pertenece a la que ha sa” 
vado a mi hijo! Que el maesiro ordene, ya 
obeúeceré, 

—¿Pabéis por qué ha pensedo en vos e 
rusestro? — dijo el Gerro verde. — Por que 
Noel le ha referido la historia de Pignolet. 

A este nombre se estremeció Rígole. 

— ¡Ah! -— prorrumpió, — ¿sabe el mnaas 
tro esa historia? 

—$Í, pero yo no la sí, 

—Pues bien, voy a contáros!z, —añadió RT. 
goleo. — Por lo demás es va vicia; hace cinct 
años aue sucedió eso. 

Escucho, — dijo el Gorro verde. 

Rígolo prosiguió: 

——Pignolet era un compañero, un camara: 
de. un pohre enterrador come nosotros. Er 
ruestro oficio estamos tan acostumbrados a 
ver a la gente irse de este mundo, que procu- 
ramos darnos la mejor vida posible. 

Salimos del camposanto para entrar en la 
teberna. O 

Pignolet estaba siempre a medios pelos. 
cuando no hacía más que un servicio ordi- 
nario; pero estaba borracho perdido las no- 
ches en que le tocaba un entierro de primera 
clase. 

El infeliz no estaba casado; pero era 1gual. 
Vivía hacía dos años. con una frutera de la 
calle de las Batignolles, nna chica bastante 
guapa, muy chistosa y trabajadora. que se 
llamaba Rigolette, como a mi me llaman Rf- 
golo. * 

Rigolette y Pignolet resañaban a menudo 
por el dinero. 

Pignolet lo gastaba todo. 

Una noche (hablamos enterrado aquel día 
un embajador y tuvimos al regreso una bue- 
ra francachela), Pignolet, que era celoso, ha- 
116 varios soldados bebiendo en la tienda de 
la frutera. 

Armó un escándalo. Los militares en vez 
Ge enfadarse se marcharon; pero así que se 
fueron, el borracho tcmó un cuchillo y mató 
a Rigolette. 

La vista de la sangre le hizo volver en si; 
cerró el establecimiento y escapó, 

Toda la noche estuvo corriendo las callez 
de París como un loco, y por la mañana se 
encotró en la plaza de la Roquette. 

Estaban guillotinando a un hombre. 

Pignolet tuyo miedo, y huyó murmurando: 


JISTES 


—La obra que estrenaron 
prosa o en verso? 

—Xo te Jo puedo decir... 
rastero! 


“BUEN_HUMO 


anoche ¿era en —Esto es una porquería de letra, ¿X er: 

: usied el que tenía tan buena letra? - : 

¿Cono soy fo- —3Íí, señor; pero es escribiendo a ná: 
.« quina. E a 
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El chauffeur. — ¡Cuidado! ¡Cierre la boca que los gases son asfixiantes!. A 
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EN REDOR 


DE LAS ULTIMAS NOTICIAS 


LA CIENCIA SE METE EN LA COCINA 


a 
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A A _ z=E> EXP, 

o Cemunican de París que la nueva escuela de cocina que se ha establecido tiene co- p 
mo director a uz bacteriólogo. Este barteriólogo enseña a preparar los diversos platos 
para que sean sabrosos y para que, además gcan digeríbles y nutritivos. Entre los es- 
tudiantes de la nueva escuela figura un joven oficial, procedente de Marruecos, varias 
señoras de la más alta aristocracia y muchas jóvenes de la clase media, 
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MUSSOLINI COMO LABRADOR 
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De Roma llega la noticia de que Mussolini, en una granja de su propiedad, ha 


abierto un concurso, com premios en dinero, que serán otorgados a los Jabradores que 


pregenten mejores calidades de trigo, que produzcan más kilos de grano por metro 


donan Ei mismo Mussolini plantó varias clases de trigo, evirando así en el concur- 
. Antes de plantar el trigo aró la tierra con un arado tirado por dos bueyes blancos. 


¿Así es: como voy a morir. yot.... 

Salió de los boulevares exteriores, 
aquí pálido, lleno todavía de sangre. 

El padre Alegría y yo lo escondimos en €: 
cementerio, 

—¿En un sepulcro? 

NO. en una de esas eriptes provisionales, 
donde se ponen los muertos destinados a 2 
fosa común, y en las que a veces hay hasta 
“¡einte ataúdes en fila, o unos encima de 
ctros. Allí permaneció tres meses, metido 
por el día dentro de una ceja y saliendo de 
noche a respirar. Nosotros le llevábamos de 
comer. 

Lo buscaron por 


llegó 


todo París. ¿Mas. cómo 
cueréis Gue imaginasen que un hombre a 
quien trataban de enviar al cedalso, se refu- 
giara de antemano en un cementerio? 

Al cabo de tres meses, le hicimos tomar el 
portante. Marchó a América con una falanje 
¿de aventureros que emigraban, y como él era 
aisaciano, le tomaron por uno de ellos, 

-—¿Mas. parece. — dijo. el Garro verde, —- 
GUe tenéis una cueva? 

——BÍ. 

-—Eso es lo que quiera ver el maestro. 

—La verá, no tengáis cuidado, 

El Gorro verde y Rígolo fueron interrun:- 
piáos por la llegada de Juan, el carnicero, 

Juan precedia al maestro sólo algunos mi- 
vutos, 

a E A! 
sa que ronda por aquí, 

-—¿Qué nos importa eso? 


sto una porción de gente sospecho- 
— dijo al entrar. 
— contestó el Go- 


rro verde, — el maestro no teme a nada. 
Hubo una segunda edición del relato. y 
Rígolo lloró v rió de nuevo. 


Pasó una hora. Llamaron a la puerta. 

Era el mulato, o mejor dicho  Rocambola, 
pero Rocambole tan admirablemente  trans- 
formado, que el Gorro verde no le reconoció 
sino en la voz. , 


 ——Cierra la puerta, — amigo mío, — dijo 
Rígolo, — y no selo la tuya sino la de la 
casa. ¿Hay cerrojo? . 
—-8í, señor, — dijo sorprendido, 


Rocambole miró su reloj. 

—No son todavía las ocho. — dijo; — 
pero conviene apresurarse, 

A] misme tiempo abrió su gabán y puso 
dos pistolas y un puñal sobre la mesa, 


——¿Con qué no me he engañado? — mur- 
muró Juan el carnicero. — ¿Hay gente ace- 
chándonos en la calle? 


Sí, — contestó Rocambole. 
Luego dirigiéndosea Gorro Verde, 
— ¿Dónde dormís Jaun y tú? — le pre- 
guntó. : 
—AhíÍ, en esa cama de correas, — Tes- 


pondió el Gorro Verde, señalando el camas- 
tro que había en la segunda pieza de a 
habitación de Rígolo, 

Roeambole fué derecho a la cama, sacudió 
las sábanas y las colchas, metió la mano en 
el jergón, y después de buscar algunos se- 
gundos, sacó la cartera que el Mirlo había 
pueto allí por la mañana. . 

—¿Qué es eso? — exclamó el Gorro Ver- 
de estupefacto, 

—Esto — contestó Rocambole — era 
lo bastante para llevarnos otra vez a pre- 


gidio a los dos. amigos míos, Por fortuna ha eS 


llegado a tiempo... 


su consentimiento, 

—¿Y para qué? — preguntó Juan, 
—Para poner este robo a mi cuenta, 
— ¿Pero cómo está la cartera aquí? 


con 


—Por que la ha traído un trapero que 


vive en la casa. 
-——¡Ah! — exclamó Rigolo, 
que.es ese bribonzuelo de Mirlo. 


— de HOguro a 


Es la cartera de M. de 
Moriux que Timoleón robó la noche pasada 


Juan el carnicero y el Gorro Verde per-. 


dieron el eolor. 


En cuanto a Rocambole, metió sosegada- 


mente la cartera en su bolsillo. 


—Ahora, — dijo encarándose econ Rígolo, 


— ¿ne tienes una cueva? 
—$Sí, señor. 


Rocambole miró a su alrededor, en todas ! 
y no vió ninguna apariencia de 
trampa ni de salida ninguna, S 


direcciones, 


La vivienda se componía de dos piezas mez- 
quinas, y apenas estaba amueblada. Veíanse 
las paredes desnudas y blangueadas con cal. 


Juan el carnicero se había aproximado 8 
la ventana, cuyas hojas estaban cerradas. pe- 


ro a través de cuyas renmdijas se podía ver 


lo de la parte de afuera. : 

-——¡Maestro! ¡Maestro! — dijo, — duel 
está la policía! Veo los uniformes de nos 
municipales, 


En aquel intante llamaron a la puerta. 


Entonces Rocambole tomó las pistolas. de 


encima de la mesa, 
LXVIT 
Resumamos en pocas palabras la slluación 


bosquejada en el capítulo precedente, | 
Se recordará el lazo tendido por Timoleón 


a Rocambole y a sus dos lealeg compañeros 


Juan el carnicero y el Gorro Verde. Debian 
ser presos aquella noche por la policía que 
vigilaba alrededor de la casa donde el se- 
pulturero les daba asilo en su habitación, ha. 
bitación en la cual estaba la cama en donde 
Timoleón hizo esconder por el traidor Mirla 
la cartera robada en casa de Mr. de Morlux. 
A la hora dicha llegó Roecambole Eraustor 
mado en mulato, 


V 


—Cierra la puerta de la casa, — dijo al ] 


sepulturero convetido en eselavo suyo, des- 
de que supo que el maestro se interesaba 
por la joven que había salvado a su hijo. 


Mientras que obedecía, Rocambole escudri- 


ñÓ la cama, y con gran sorpresa del Gorro 
Verde y de Juan el carnicero, sacó de allí 
la acusadora cartera, metiéndosela en el bol- 


sillo, y les explicó la asechanza de que eran 


víctimas. : 
—Ahora, — dijo, dirigiéndose a Rígole 

-— ¿no tiene una eueva? . 
—-Sí, señor. 


Ninguna señal de trampa ni de salida ha- 


bía en la habitación que pudiera indicarle 


la entrada de semejante cueva; 

En aquel momento llamaron; era la po- 
licía. 

Entonces Rocambole Esó gus pistolas, 
que había colocado al entrar sobre la mesa. 


El Goro Verde y Juan el carnicero creye- 


ron que se iba a hacer resistencia. 


Juan llevaba siempre un puñal y se armd 


y 


Ar 


con él, El Gorro Verae cog105 una mesa y la 
colocó detrás de la puerta. 

Pero Rocambole dijo a Rígolo.-. 

— Y bien, ¿donde está tu cueva? 

Llamaron por segunda vez a la puerta de 
la calle, y oyéronse estas palabras: “¡En 
nombre de la ley”! 

Rígolo estaba tan tranquilo como Rocam- 
bole. : 

—Antes que hayan derribado la puerta, 
— dijo, — estaremos lejos de aquí. 

Al mismo tiempo abrió un armario de no- 
gal, en el que Marcelina encerraba su vajil- 
lla antes de su condena. 

Este armario era archo como los aparado- 
res de un comedor, y llegaba al techo. 

Parecía haber sido hecho para una habi- 
tación más alta, porque hubo necesidad de 
serrarle los pies, de manera que no se podía 
pasar la mano entre él y el suelo. » 

Entre el fondo del armario y la primera 
tabla, llena: de vajilla y otros utensilios de 
la casa, había un espacio de tres pies de al- 
tura, en el cual cabía agachado un hombre. 


—Haeccd lo que yo, — dijo Rígolo, — y 
no perdamos tiempo, 

Púsose debajo de la tabla, y 
¡oh milagro! desapareció. 
- El fondo del armario era de báscula como 
una trampa de teatro. 


de repente, 


——¡ Ahora vos, maestro, ahora vos! — dijo 
el Gorro verda. 
—No, — contestó Rocambole, — tú pri- 


mero. El capitán es el último que abandona 
su barco. 

El Gorro Verde imitó a Rígolo. La plancha 
se bajó, dejando caer su fardo en un abís- 
mo desconocido y volvió a gublr. 

Oíanse en la parte de afuera los culatazos 
con que intentaban derribar la puerta. 

— Tú, Juan, — dijo en seguida Rocam- 
vole. 

Juan obedeció. Un segundo después Ro- 
>ambole estaba solo, : 

La puerta exterior acababa de ceder, y los 
municipales invadían el corredor. 

Rocambole no se apresuró por eso. Lo que 
hizo fué poner en su sitio la mesa que el 
Gorro verde había colocado detrás de la 
puerta: 

Después se acurrucó contra el fondo del 
armario, y giró la báscula en el momento 
mismo en que la puerta de la habitación de 
Rísgolo voiaba hecha astillas. 


Rocambole cayó desde una altura de siete 
u ocho pies sobre un piso húmedo y escurri. 
dizo y en medio de la más profunda oscuri- 
dad. 78 

—-¡En salvo! — dijo entonces una voz a 
su oído. ¿Tenéis algún fósforo” 

Era la voz de Rígolo. 

—Yo tengo una linterna sorda, —- respon- 
dió Rocambole algo atolondrado con la caída. 

Y sa?r6 de su bolsillo un estuche de ceri.. 
las, y de pronto brilló una viva claridad, 
disipando las tinieblas. 

Entonces Rocambole, encendiendo su lín- 
terna sorda, pudo ver a sus do compañeros 
y a Rígolo alrededor de él, y examinar el 
sitio en que estaba, 
ma verdadera cueva pari- 


| Era una cuev 
FE 07 


Fu 4 > de 


A y ed A 


oído hablar de Rocambole, 


sense, con sus toneles junto a la pared, con 
una bóveda negra y un suelo húmedo, 

Rígolo se sonrió. 

—Mirad bien la gran piedra de lo alto, 
dijo, la que hay encima de vuestra Cabeza. 

—¿ Y qué? 

—Que es de madera, como el fondo de mi 
armario. 

-— ¡Sabes que es muy ingentoso esto! — 
dijo Rocambole, ¿Eres tú quien lo ha lúea- 
do? 

-——Entre los compañeros y yo, cuando 108 
propusimos salvar a Pignolet. Había uno en- 
tre nosotros, que estuvo trabajando en la 
maquinaria del teatro de la Porte-Saint-Mar- 
tin, y nos hizo eso dos noches. Así Pignolet 
podía venir, cuando lag puertas del cemen- 
terio estaban cerradas, a beber un trago y 
a comer en casa con nosotros. Lo subía- 
mos con una cuerda, 

—-Per0, dijo Rocambole examinando la bó- 
veda y las paredes, ¿no está esto en comu- 
nicación con el cementerio, según me ha di- 
cho Noel? 

—Sí, señor, 

—<¿Por esa putrta? 


Y Rocambole señalaba la puerta de la 
Cuerva. 
—No, contestó Rógolo. Esa puerta da 4 


una escalera que sube al corredor, Después 
die haber registrado en mi casa, encontra- 
rán el camino de la cueva, y no Conviene 
que estemos aquí. 

—¿Por dónde saldremos? 

— ¡Diantre! no es muy cómodo el c1m1- 
no; pero creo que no tenéis nada que echar. 
a perder, Ya habéis visto la mitad del se 
creto, he aquí la segunda. 

Había allí un tonel más grande que los 


-otros, de esos que se llaman en Borgoña Una 


pieza doble. Estaba arrimado contra la DAa- 
red. 

Rógolo dió un golpe, una bocanada de al. 
re puro dió en el rostro de Rocambole. 

—Entrad, — dijo Rígolo. 

Esta vez Rocambole pasó el primero, 0b- 
servando que estaba no en un tonel, sino 
en un conducto subterráneo semejante Aa 
una madriguera de zorras, y que se prolan- 
gaba mucho, horadando la pared de la cuer- 
va, y pasando a quince pies de profundidad 
por debajo del Camino de las Damas, OCil- 
pado en aquel momento por los municipa- 
les. 

—Arrastraos en línea recta hacia adelan- 
te, dijo Rígolo. Yo voy detrás para cerrar el 
tonel, 

A A A A 

Mientras tanto, por orden del jefe de se- 
guridad se habían derribado las puertas. 

En el corredor hubo un momento de Va- 
cilación. Un municipal veterano, que había 
se apresuró a 
decir; Ñ 

—¡Cuidado! porque si es él, quitará de 
en medio algunos de nosotros antes de que 
le pongamos la mano encima. 

Más el jefe de seguridad no hizo caso de 
la advertencia, 
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TODOS LOS MARTES 


o 


gue tengan miedo, álio pueden (Ue- 
Serán reemplazados, 


—Los 
jar el servicio, 
Y como ya se hbamboleaba la puerta de la 
habitación de Rígolo, él mismo ejapujó con 


el hombro, y 
primero. 
Acababa Ge cerrarse detrás 
ie el doble fondo del armario, 
La habitación estaba vacía, 
Dos municipales con antorchas 
en: pos de su jefe. 
—: ¡Se nos han 
mo; no hay sedie, 


derribada la puerta, entró el 


de Rocambo- 


a 


e y ne 
eftradan 


ez "capado! dijo. este “ti: 


Se registró toda la habitación, se €éset- 
driñaron las camas, se sondearon las Ppare- 
des, el techo y el piso que estaba enladr!- 
Hado. : 


¿n todas partes, a los culatazos respondió 
ese ruido mate que indica no haber njaguna 
cavidad. 

La casa tenia muchos plsos, y 
ban habitados, 

Pero era lunes, y los vecinos de la cas 
casi todos obreros, estaban en las a 
Encoyrtraron a dos mujeres muertas de rie- 
do en una habitación del piso principal, 

Eran mujeres de mala vida, que Cconfesa- 
ren hacía seis meses que se habían sustral- 
do a la vigilancia, por lo cual, cuando la- 
maro»y, no se habían atrevido a abrir, 

-Por último, en el piso alto encontriron al 
padre Alegría, borracho como un muerto, 
sobre un montón de-paja que le servía de le- 
cho. l 

Sin embargo, como parecta materialmen- 
te imposible que los tres hombres que %2a- 
bían visto entrar, hubiesen salido de la ea- 
sa, se pensó en las cuevas por indicación de 
las.mismas dos mujeres. 

Las cuevas fueron visitadas Sin resultado. 
Nadie sospechó el secreto del tonel, como 10 
se había adivinado el del armario de  bás- 
cula. 

Mr. de Morlux y Timoleón pudieron, gra- 
cias al tumulto, entrar en la tasa detrás de 
los municipales, 

Timoleón estaba pálido y aba a Mares, 
El Mirlo no entendía nada de lo que pasaba. 

Timoleón le hizo una seña, y el Mirlo' ex- 
clamó: 

— ¡A pesar de todo, yo se que haa escoll- 
dido el dinero en el jergón! 

Por ordén del Jefe de seguridad Se regigs- 
tró el jergón sin hallar nada, , 

-— ¡Robados! — murmuró el Mirlo, 

-——¿Pero qué significa todo esto? —— mur- 
muró Mr. de Morlux. 

Timoleón lo secó fuera de la casa, sin que 
el jefe de seguridad yaeS ecies se fijar en £l la 
atención. 

SS ES significa, dijo, que somo 


todos EnvA 


cobardía de Timoleón 


¿ EABEMSS Timoleón. 


y que yo no voy a estar mucho en París. 0s 
¿Cuidado con Rocambole!. Sd E 
Y Fimcleón buyó, ena por Mr. de Mor- E 
aux... ee 


E LXIX 


Un Er terror. se has a apodor: 09 
de 'Timoleón, 

Hufa a todo correr, como si el mismo. ei 
cambole fuera a su alcance, 

Al cabo Mr. de Morlux pudo reunirsele, 
y poniéndole, la mano en el hombro, le. 
Cijo: na 

-—¿Pero es que habéis perdido la chaveta? 2 

——No, dijo Timoleón, es que tengo miedo. 

Llegaban entonces al boulevard exterior. 
Ai había una parada de coches. : 

'Mmoleón abrió lea portezuela de une de 
cios y dijo a Mr. de Morlux: 

== Venid: veald!..., 

— A dónde vamos? — preguntó el cocho- 
EA 2 

0 frente de Se Germain 1 Auxerroís, 
:espondió Timoleón, y al galope,.. tenemos 
mueha: prisa, O 

Luego que el coche empezó a andar, qe 
moleóx añadió: 

-—Rocambole es como el jabalí: él no ye 
tra a los que le hen errado, retrocede adob-. 
de ha sonado el tiro, y su embestida. es DOy- 
tal. > de 

—Pero acaso todavía lo ci! dijo 
Mr. de Morlux, que empezaba a participar de 
la inquietud de Timoleón, 

Este movió la cabeza, : ze 
.—No, dijo, y voy a explicaros por qué 
¿Le BO visto, como yo, entrar en la casa? 

-—¿Lo mismo que yo estáis cierto ee aro 
zo ha salido? En 

—Sin duda. A 

—Puts bien, escuchad Rocambole es un 
bhorobre a quien conviene sorprender y no 
coger. Era preciso hallarlo dormido, es de- | 
cir, cuando no aguadase que lo acosaran; 
pero taa luego como se ha errado el golpe, 
va no es posible cogerlo. a 


Y Timoleón, cuyos dientes astañeabas, 
prosiguió: 
-—¿Me habéis dicho que era eN] mulato 


cuien asistía a vuestro hermano? 
—Si, 
—¿Habéis hablado delante de él 
-—A medias palabras, 
-—No hay medias pálabras para Rocardo- 


le. Todo lo adivina; ¡vos s0is el que nos. 
ha vendido! Ahora ¡sálvese el que pueda! 
— ¿Pero adonde vamos? ds 
-—A mi Casa, donde ES él dentro. de 
una bora. z 
— ¿Y quién oy ha dicho gue ao le. haNE 
rán? — preguntó Mr. de Morlux, a quién la 


EM] JEZaDaA a Incomo- 
dar. La casa está cerrada. 
—Sus paredes deben estar huecas. 
— ¡Vamos! ¡Vamos! 
—Debe haber por bajo subterráneos que. 


vayan a parar a las A ES Montm tres 


—¿Os 1 habéis - É 


A 


—NXo hallarán a Rocambole, afirmó  Ti- 
moleón con el acento de la convicción Mas 


profunda, 

—«¿Pero qué vamos a hacer ea vuestra Ca- 
ga? — preguntó Mr, de Morlux, 

—Voy a buscar Mis papeles y mi dinero, 

—¿Para qué? - 

-—¡Para ocultarlos de Rocambole! 

——<Creéis que irá a vuestra casa? 

—— Estoy seguro de ello y anies del día de 
mañana. Y como yo no quiero morir de una 
puñalada... huyo. 

— ¡Este hombre ha perdido el juicio! — 
murmuró el vizconde, mientraz que el coche 
entraba en París atravesando los. boulevares. 

Es posible aue el miedo me lo haya hecher 
verder dijo Timoleón, pero tengo Mis Tazo- 
es... Me habéis prometido cinco mil fran- 
eos; pues bien, si me asegurais que no mori- 
ré bajo- el puñal de Rocambole, repuncio 
gustoso e ellos. 

El coche bajaba en aquel momento por la 
calle Vivienne, y llegaba a una de las enira- 
das del pasaje de los Panoramas, 

Timoleón mandó parar. 

* Aguardarme aquí, dijo al vizconae, 

—¿Qué vais a hacer? 

—Nada.., luego os lo diré... aguardarme 
un cuarto de hora. S 

Y Timoleón saltó del coche, no sin Mirar 
atrás y adelante, 

Pero ex lugar de meterse por el pasaje, 
subió la escalera del café de Jiuropa, vasto 
establecimiento que se encuentra al lado. 

Hay allí una escalera de mármol con Co- 
¡umnas, que parece un palacio. 

Fn el piso principal está el café. 

Por encima hay una Casa de inquilinos. 

La escalera sigue siempre: diríase que €s 
el camino del cielo. 

Al final en lo más alto, se bífurca 2n dos 
corredores, 

Dos corredores interminables, laberintos 
varisienses que dan vuelta el pasaje y unen 
la escalera de la calle Vivienne con otras €s- 
caleras que dan, unas a las galerías de cris- 
tal y otras a la galería Montmatre. Una lie- 
Lre seguida por una ardiente jauría, haría 
a11í perder la pista a los perros; -un hombre 
a quien persigan los corchetes, se burla de 
los cerrojos de Clichy. 

'Timoleón desapareció en aque! dédelo, lle- 
gando a la galería Montmatre. 

En frente del hotel Delessert, en rente 
del sitio donde estaba la fuente, hay una 
casa alta de modesta apariencia; un tahone- 
vo y una modista en el piso bajo, un comoer- 
cio de cintas, en el principal; otros vario3 
comercios €n el segundo, tercero y cuario 
liegábase a ellos por una puerta mezquinz, 
un estrecho portal y una escalera de caracol. 


Timoleón entró allí, después de haber se- 
guido este raro camino que acabamos de 


- describir, y miró a derecha e izquierda, ade- 
lante y atrás, para ver. si alguien le seguía. 


Subió hasta el quinto piso, sacó del bolst- 


¡do una llave, y entró en un cuartito de Cos 
4 viezas. 


ma había una mesa, un pequeño ¿80L 
'masco encarnado, algunas sillas de 


dos cuadros insignificantes, colga- 
«os en la pared. 

Sobre la chimeñea, un reloj de columnas 
y dos fanales con vasos de flores y «nhtura 
chas de imitación, 

En la segunda pieza, cubierta con papel de 


Cerozo y 


1Ores, se veía una camita de hierro, IOd8:- 
Ga de cortinas de percal azul, una Ccómoda- 


tocador, un confidente y un sillón. 


¿ste mueblaje, horrible para las personas 
de buen gusto, pero que hubiera hecho 1a3 
delicias de Una obrera o de una dependiente 
dae las tiendas del barrio, desaparecía cuan- 
Go se contemplaba al alma de la casa, 

Era una joven alta, rubia, válida, de 
egules, de manos diáfanas, y ían bella, que 
se la hubiera creído una de esas madonas 
cue pintaba Rafael, 

Istaba sentada junto a la mesa de la prí- 
mera habitación enfrente de una mujer («de 
edad, y ambas se ocupaban en hacer fiores 
artificiales. 

Al ver entrar a: Timoleón, la joven se Je=. 
vantó apresuradamente, corrió hacia él y 
echó sus brazos alrededor:de su cuello, €ex- 
clamando:; 

— ¡Padre mío! 

Timoleón no era ya el mismo hombre, hia- 
bía dominado su terror, y una sonrisa fhe- 
table animaba sus labios. 

Aquel hombre estaba transfigurado por €l 
amor paternal! 

—-juerido padrecito, dijo la joven llenán- 
cole de caricias, ¿por qué no vinisteg ayer 
Bi esta mañana? 

——He tenido 
mía. 

— ¿De verdad? — preguntóle ella. 

——Pero que han coneluído felizmente, 

Se sentó, tomó en brazos 4 su hija, y la 
buso “sobre sus rodillas, 

—Angel mío de mi vida, la dijo, ¿no te 
prometó hace mucho tiempo llevarte a Nor- 
mendía con la familia de tu madre? 

—-Sí, querido padrecito, 

—Pues bien, dijo Timoleón, nOs vamos, 

— ¿Cuándo? 

—HEsta noche, a las dcce. Voy a casa a TFe- 
coger algunos efectos. -A las once Estaré 
aquí con un carruaje. Madama Armand, Con- 
tinuó, dirigiéndose a la anciana, te ayuda- 
rá a preparar tus cofres. Lleva tus mejeres 
vestidos. Quiero que seas la muchacha más 
hermosa del país, y añadió besándola, eso 
ro te será difícil. 


aia 


9405 


graves preocupaciones, hija 


——Pero, padrecito... no me dijiste nada 
ayer... 

—Te lo digo hoy... ¡Vamos3, es cosa he- 
char. 


'Timoleón besó de nuevo a su hija, no qui- 
so explicar más, y se fué por donde había 
venido, tomando las mismas precauciones 
minuciosas. 

Mr, de Morlux 

—-Caballero, le 


estaba aguardándole. 
dijo Timoleón al entrar ex 
el coche, que se puso en movimiento, den- 
tro de dos horas salgo de París, 
— ¡Cómo! ¿me abandonáis? 
——Sí, — contestó Timoleón; — pero si me 
dais cincuenta mil francos, Antonia habráa 


muerto mañana a la noche. 


“Mr. de Morlux no pudo menos de sentir 
un ligero estremecimiento. 

—-Y no pagaréis, — añadió fríamente Ti- 
moleón, — hasta que hayais visto la partl- 
da del cae 


LXX 
La proposición fué hecha, como suele 
decirse, a quema ropa. 
Mr. de Morlux quedó tan absorto, que no 
-gupo qué responder. 
: Pero Timoleón prosiguió: 


«—Podéis aceptar o rehusar lo que 0s PrO- 
pongo. Si un asesinato os repugna, no ha- 
blemos más de ello... sois hombre de re- 
cursos y de talento, y conjuraréis solo la 
tempestad, porqva ahora no quiero yo batir- 
'mme más con Rocambole. 

—;¡Cómo! — prorrumpió Mr. de Morlux, 
¿seriais capaz de abandonarme? 

—A media noche salgo de París; a lag 
sies de la mañana estoy en el Havre, una 
hora después me embarco. 

—¿Y a dóndo vais? 

—A Inglaterra, si aceptáis mi proposición; 
derecho a América, si la rehusáis, 
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pe 
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Pero, — replicó Mr. de Morlux, — si 
08 marcháis a las doce, no comprendo có- 
mo... 

-—;¡0id! Antouia está en San Lázaro... 


—Iindudablemente. 

—Ya sabéis qe no está alli sola. Una mu- 
er que me es del todo adicta, Magdalena 
A Chivotte, fué presa con ella. 

—Bien; ¿y qué puede hacer esa mujer? 

——Echar+en el plato o en el vaso de Anto- 
nia un veneno fulminante que yo la envia. 
£é. 

-——¿ Cuando? 

——Mañana. 

—Pero si marchájis esta noche. ; 

—Yo lo entregaré antes de marchar, 2 
un hombre que mañana jueves verá a 18 
Chivotte. O más bien, no, no seré yo quien 
je lo entregue. 

=-¿Pues quién entonces? 

—VOS. 

Mr. 
sudor y guardaba silencio mirando a Timo- 
león con aire sombrío. 

El coche acababa de detenerse en la pla- 
Ea de Saint-Germain-T'Auxerrol, 

—Caballero, -— dijo Timoleón, — 0s doy 
un cuarto de hora pará pensarlo. Subo a 
mi casa, dentro de un cuarto de hora habre 
vuelto. Si mi proposición os conviene, os en- 
tcontraré aquí. Si no, creeré que no tenéis ne. 
cesidad de mis servicios y guardaremos mú- 
-fuamente el secreto para el caso en que nos 
volviésemos a ver algún día. 

-—Sea, — dijo Mr, de Morlux, » 

Timoleón bajó del carruaje, atruveso 1a 
plaza, llegó a la calle de los Sacerdotes, y 
subió rápidamente a su Casa. 

Abrir aquella famosa caja que adornaba 
su bufete y tomar una cartera que contenía 
todo su fortuna; reunir de prisa todos los 
papeles que podían comprometeérle, y hacer 
con un pañuelo un pequeño lio de efectos 
y de ropa. fué para él cosa de un instante. 
. Un cuarto de hora después bajaba. 


Ny 


de Morlux tenía la frente bañada en. 


El coche a en la plaza de Saint z 
Germain-I'Auxerrois. LoS 
——Y Mr. de Morlux no había salido del co- 


che. 
——VYamos, — dijo Timoleón, — 180 que 
os habéis decidido. : 
—Sí, — contestó Mr. de? Morlux con acen- 


to siniestro. A 

Una risa muda asomó a los labios de Ti 
moleón. 

—-Bien lo sabía yo, — murmuró, 

_Luego añadió con' ironía: 

—Muchos millones por cincuenta mil 
1rancos, son en verdad casi de balde, por- 
que muerta la señora Antonia... 

—Acabad pronto, 
de Morlux. 


— ¡Oh! permitidme un momento, — dijo. 
Timoleón. ¡Cochero! calle de Nuestra. Seño- 
ra de las Victorias, a la entrada - junto A. 
la iglesia. 

El cochero volvió a ponerse en marcha. 

—Ahora hablemos, — dijo  Timoleón. 


Cuando yo os haya dado el veneno y el mo- 
no por eso tendré los 


do de serviros de él, 
cincuenta mil francos. 

—¿Dudáis de mi palabra? : 

-—YoOo dudo de todo lo que no está escrito. 
Así, escuchadme bien. Para que yo esté se 
guro de que no me negaréis mi AA es 
menester de que os tenga cogido. 

— ¿Cómo? 

—¿ Tenéis ahí una cartera? 

—-SÍ. MEE 

—Pues bien, arrancad una hoja y escribia 
con el lapiz en ella lo que os voy a dictar. 

Mr. de Morlux obedeció, sirviéndole su ro- 
dilla de pupitre. 

Los faroles del 
cierta claridad. 

Timoleón dictó: 


coche enviaban adentro 


NE; 


- Podéis avanzar. Cueste lo que cueste, es 


preciso que desaparezca Antonia Miller, mi- 
sobrina. Haced uso en caso necesario: del dona 
ñal o del veneno”, 


Mr. de Morlux vacilaba. ES | 
—Caballero, — dijo Timoleón, — Sd A 


po vuela y Rocambole está siguiéndonos la 


. pista. Yo os he dicho que me voy a las doca, 


y no quiero faltar al tren. 
— Pero escribiendo esto, 


No digo que no. 

—Y por consiguiente no podéis -suplea? 
este papel contra mí. 

—HEstáis en un error, y vais a Hero. Yo 
voy a Inglaterra. Un hombre de mi confian- 
za 08 presenta este papel; si pagáís 
cincuenta mil francos,- Oos 


venido y lo hecha en el buzón de los tribu- 


nales en el Palacio de Justicia, Y precisa= 


mente aquel día es en el que yo me embar- 
Co para América, mientras* el procurador 
imperial os pide explicaciones. 

Mr. de Morlux no discutió más; ¡escribió 


“lo que Timolteón había dictado, y se lo e” 


gó después de firmarlo. 
A e e el y EUROS agonto de 


saltó bruscamente Me. 


querido Timoleón, ER 


observó Mr. de 
-Morlux, — Os señalo como complice. 


log 
lo entrega,: si 
lo rehusais, se marcha, aguarda al día con- 
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querido amigo, no se 
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—-Yo, cuando termino de visitar £ todos mis clitntes; 


qué bacer para matar el tiempo. 
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licía, — os confesaré que estaba tan seguro 
de que aceptaríais, qua he preparado la car- 
ta y el veneno de antemano. : 

Y sacó de su bolsillo una bolita igual a 
la que la bella Mortón había hecho dos días 
antes con la carta de Antonia. 

—El veneno y los instrucciones, todo va 
ahí, — dijo. 

—¿Más cómo haré que lleguen? 

—Anotad estas seños. Mañana antes de 
las ocho de la mañana, id a la calle de San- 
ta Oportuna, número 7; preguutad por un 
hombre que se llama Lolo. 

—Está bien: : 

-—Padle esto y decidle: Es de parte de Tij- 
moleón para Magdalena la Chivottie. 

—¿Y bastará con eso? 
-——Vog mismo lo veréis. 
mi dinero. 

El «coche se había parado en el sitio con- 
sabido. Timoleón se apeó. 

—Adiós, señor vizconde, y hasta la vista. Si 


Yo siempre gano 


Dios quiere, — dijo. — Llevaos el coche, 


volved a vuestra casa y dormid tranquilo... 
si es que no teneis miedo a Rocambole. 

Y se alejó con rapidez, llevando su paque- 
tito sobre el hombro. 

En vez de seguir la calle de Nuestra Seño- 
ra de las Victorias, echó por el pasaje de los 
Petits-Peres y por la calle del Banco; pasó 
por delante de la Bolsa, subió la escalera del 
café de Europa y legó a la galería de Mont- 
martre por este camino singular, 

Pasaba un carruaje edsalquialod. Timoleón 
le mandó parar delante de la tahoma. 

Luego “penetró en el portal oscuro. 

—La niña debe haber arreglado sus ro- 
pas, — se decía, trepando velozmente por 
la escalera, — Ella cree que la llevó a Nor- 
mandía; pero cuando estemos en el Havre, 
tendrá que embarcarse, ¡No quiero caer bajo 
al puñal de Rocambole!.... 

En el cuarto piso se detuvo bruscamente 
Su corazón latía con una súbita y violenta 
emoción, A 

Sin embargo vió salir por debajo de la 
puerta un rayo de luz. prueba evidente de que 
su querida Ana le aguardaba. 

Su hija se llamaba Ana, 

Pero no se oía ningún rumor a través de 
la puerta, : 

——¿Se habrá ya marchado? — pensó  Ti- 
moleón. 

Y llamó sin que nadie le contestase. 

La llave estaba en la puerta. 


La primera habitación estaba vacía, no 


sbstante que hubiese una luz colocada sobre- 


¡Aa MESa. ; 

Cerca de la lámpara había una botella des- 
ocupada y dos vasos, uno de los cuales estaba 
todavía lleno, 

—: ¡Ana! — dijo Timoleón con angustia. 

Y como tampoco obtuviese respuesta, en- 
tró en la segunda habitación. 

Otra luz ardía sobre la chimenea, y Ti- 
moleón, estupefacto, vió a su hija tendida 
en la cama durmiendo. 

— ¡Ana! — repitió. e... 

La joven no hizo el menor movimiento, 

—¡Ana! ¡Ana! — gritó Timoleón. 

2 Y ge acercó aterrorizado. 
E Más de repente las cortinas de la cama se 
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abrieron, por el fondo, y apareció un hombre 
de pie junto a la dormida joven 
o cada mano, 
—>ilencio,:— 1 
dE cora pd este hombre: —— si gri- 
Timoleón retrocedió con 
Sil VOZ y sin» aliento, 
Aquel hombre era Rocambole. 


cou una 


los pelos erizados 
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Un siglo traseurrió 
S2UTrió en un minuto 'a 1 
ara Tr 
Po ias de torturas y de dla E 

“spantado, fascinado meno ¡ 

7 :nOS por las pisto- 
ps plc por la mirada resplandeciente de Ro- 
he dis e, aquel hombre no tenía ya voz para 
gritar, y cuya sangre parecía haberse cua- 
jado de pronto, cayó de rodillas 
—Sosiégate, — dijo Rocambole, — tu hi- 
Ja no está muerta sino que duerme y 
dormirá muchas horas. ,. AS 
Aer miraba a su hija con ojos da 

10) S conservancdo su actitud suplicante. 

e de imposible que no lleves algún arma 

encima, — prosiguió Rocambole, 
: pm si hubiera querido enternecer al 
eds que en aquel momento disponía de 
A de su hija, con una sumisión ab- 
$0 uta, Timoleón abrió su gabán, y sacando 
un eps del bolsillo, lo tiró a lo lejos 

—¿Es eso todo? — preguntó a 
e preguntó Rocambole 

—¡Todo! os lo juro, 
-Apártate, sin embargo. 

Timoleón retrocedió. 

Entonces Rocambole dió vuelta a la cama 
se separó de las cortinas, y fué a sentarse 
en una silla que estaba a la cabecera de la 
joven dormida. 

: —Hablemos ahora un P0c0, — dijo. —-Tú 
1ag3 querido hacer que me pr an. 

end ; q 
parc prendan ¿y por 

_Timoleón estaba tan aterrorizado, que te. 
nía pegada la lengua al paladar 

-—Veo que estás trémulo | 

S +» — continuó 
tono de burla Rocambole, — y esto me obli 
ga, entre tanto que puedas hablar, a decirte - 
lo que yo he hecho. Ya comprendes, buen 
hombre, que cuando fuí a la calle del Cami- 
no de las Damas, no ignoraba que habías 
puesto a la policía en mi seguimiento y que 
estaban tomadas sus precauciones. Cuando 
yo pasé, estabas en una taberna con el víz. 
conde Karle de Morlux ¿no es verdad? 


Timoleón hizo con la cabeza una señal afir. 
mativa. 

—Mientras me buscaban allí, — siguió 
Rocambole, — yo venía aquí tranquilamente 
y voy a decirte lo que ha=sucedido. Hemos 
comprado al ama de la casa. Tuvo sed, y 


bajó a comprar vino. Tu hija no tenía ged, 


pero bebió por dar gusto a madama Armand 
Diez minutos despuées dormía como la vey 
dormir, Entiendes ¿no es eso? Yo no me lla- 
maría Rocambole si hubiera olvidado ciertas 
recetas Que sumergen a las personas en sue- 
ño tan profundo, que nos las -despertaría 
el cañón de los Inválidos... 

Tu hija lo tiene para cinco o seis horas, 
que es lo que necesito, 

Timoleón fué dominado en aquel momento 


o eN ys | 2 E 
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=> 
por su amor paternal, hizo un violento €s- 
fuerzo sobre sí mismo y pronunció: 

——Pero mi hija no os ha hecho mal nin- 
guno. Vengaos en mí, es vuestro dcha: SN: 
más no en ella. 

Una sonrisa siniestra cruzó por los labios 

de Rocambole, 

"TÁ no me conoces, — dijo. — Hace diez 
años me hubiera limitado a esperarte abajo 
en la puerta de esta casa, y a clavarte mi 
puñal en el corazón, Un homicidio más O 
* menos ¿qué significaría entonces para mí? 

Hoy he jurado no derramar sangre sino en 
el último extremo, y por eso es por lo que me 
he servido de tu hija para castigarte,. 

Timoleón sintió que se le erizaba el €a- 

bello. 
E —Has orar Ro una mala causa, pobre Ti- 


moleón. — añadió Rocambole-con una con- 
pasión irónica. — Tú sirves a los señores de 
Morlux. 

ARO “¿lo sabes? -— dijo Timoleón, con 
espanto. » 


Contra una desgraciada joven, que has 


hecho encerrar en San Lázaro y que se llama 
Antonia. 
-—¡Conque lo sabeis todo! 
Rocambole se encogió de hombros. 
——No está mal lo que has hecho, — dijo 
“con acento protector; — pero no basta, ni tú 


tampoco puedes medirte conmigo, 

'Timoleón bajo la cabeza, 

-——Pero en fin, osó articular, — 
reis hacer de mí? 

—Vas a ver. 

Rocambole, que no había dejado sus pisto- 
las, se acercó a la ventana, la abrió y. se 
puso a silbar. 

— (¿Has notado, — dijo cerrando ña venta- 
na, — que yo silbo exactamente como tú? 

Si Timoleón no hubiera estado Ya casi 
muerto de espanto, aquel silbido le hubiera 
acabado de aterrar. 

-—Demasiado comprenderás, 
Rocambole con sorna, -—— que si el señor 
Karle de Morlux y su hermano tienen buenas 
razones para dejar a, Antonia en San Lázaro, 
yo las tengo mejores para sacarla de alí. 
Así pues ya que te has dejado coger, tanto 
peor para tí. Es menester que te quites de 
mi camino. 

Mientras que hablaba Rocambole, 0Íanse 
pasos en la escalera, y Timoleón temblaba 
como un azorado. 

-—No tuviste buena idea al poner a tu hija 
en esta casa, — continuó Rocambole. — VÍ- 
vese en ella con menos seguridad que en la 
calle. A las once se acuesta el portero, y 
apaga las dos luces de la escalera; 
puerta queda de par en par por Causa de la 
tahona. Se puede bajar y subir sin que le 
pregunten a uno de dónde viene ni a dónde 
va. 

Cuando esto decía, Memaron a la puerta: 

-—Anda a abrir, — le dijo Rocambole. 

'TTimoleón veía siempre las pistolas de Ro. 
cambole dirigidas contra su cabeza, y si Ro. 
cambole le hubiera mandado tirarse por la 
ventana, lo hubiera hecho, 

Abrió pues la puerta, y se encontró cara a 
+ara econ Puan el carnicero y Gorro Verde. 


¿qué que- 


Estos le obligaron a entrar «en, la segunda. 


— prosiguió 


más la 


- en la escalera, Timoleón tuvo el alma sus- 
pensa de aquel. ruido, Luego y que 06 2 


pieza, y mientras que uno de ellog cerraba 
nuevamente la puerta, — dijo riendo Ro- 
cambole, Ed 
-—No a la calle del Camito de al Damas, 
sino aquí es dónde debió enviarse a la. po 
cía. ¡Qué magnífica redada! ¿eh? ' - 
Luego dirigiéndose al Gorro Verde: 
—¿Está abajo el coche? — preguntó. 
-—B1, maestro, 
-——Entonces, despachemos.... ¿ A AA 
—¿Pero qué quereis hacer conmigo? e 
exclamó Timoleón, ; ee 
—Coutigo nada; pero con tu hija... pa 
-—¿Con mi hija? =— prorrumpió. e 
Y recobrando alguna energía: y lo vaa 
q quiso ponerse entre la cama ES Rocam- 
sole. : > 
Mas éste alargó el brazo y apuntó. a la jo- 
yen, 
—¿Dónie quieres que la hiera?, 
-— ¿€n la cabeza o en el corazón? 
Pimoleón cayó de rodillas,” 
-—¡Piedad! — murmuró. Es 
-—Entonces, déjame obrar y escueña e... 
— ¡Hija mía. ¡hija mía == repetía O” , 
león econ angustla, 
—Tu hija es mis rehenes, 


—— -J0ijo : 


Ea contestó Ro- 


cambole, — Tú me conoces, o más bien tú 


me has conocido, porque perteneciste algún 


tiempo a la banda de las Sotas de Copas, y - 


tá sabes que acostumbro a cumplir las pala- 
bras que he dado. La vida de tu hija me 
responde de la de Antonia. Yo te juro. que 
mientras Antonia viva, vivirá tu hija, 
Timoleón, loco de dolor, exclamó: > 

—¿Pero qué vienen a hacer aquí 
hambres? 

—Vas a verlo, 

Y Rocambole hizo una seña, 


estas 


Juan el carnicero se acercó a ua cama y 


envolvió en las colchas a la joven, . ' : 

Después, y en tanto que Timoleón se estre- 
mecía hasta la médula de los huesos, se la ! 
echó al hombre, 0 


— ¡Me quitais a mi hijar — gritó. el le ae 
venturado padre... | 


¡Ab! matadme más bien. 


.-=No, — dijo Rocambole, — no, necesito 


tu vida... . . al contrario, conviene que vivas. E 


—i¡Pero os llevais a mi hija! 

—-Te se devolverá el día en que la: seño= 

rita Antonia Miller, libre de San Lázaro, se 

haya casado con el señor barón de Morlux 
¿lo entiendes? > 

-—Más de aquí... 


a entonces... ¿qué ha- 
reis con ella? 


-—A le de Rocambole, Elite por ella como ce | 


si fuese mi propia hija, 
Timoleón permanecía de rodillas, torcién- 
dose lag manos con desesperación. $ 


-—¡ Vamos! marchad, — dijo Rocambole- 
a los dos" presidiarios, > 
-—¿Pero no vais con ellos? --— murmuró 


el desdichado padre que confiaba mucho más 
en Rocambole que en aquellos dos seres. de : 
bestial instinto. e 
—No, pero respondo de esos hombres. c0=— 
mo de mí mismo, 
Juan y el Gorro Verde salieron Nevándose 
a la joven aletargada. dos 
Mientras que el ruido de sus pasos. resoné E 


e A . 


cuando el rumor de un carruaje le indicó 
aque se marchaba su hija, lanzó un grito te- 
rrible, cayendo de bruces al suelo, 

Estaba como anonadado, 

Pero esta postración duro poco, Volvió en 
sí repentinamente. 

Recordó el pacto que había hecho con Mr, 
de Morlux, el veneno que le había entregado 
tas Indicaciones que le había suministrado. y 
levantándose con extraviados ojos, exclamó: 

-— ¡Dios mío!-¡que no lleguemos demasiado 
tarde! 

—¿Qué quieres decir 
hole. 

—Quiero decir — contestó Timoleón, es- 
tremeciéndose, — que como la vida de mi 
hija fesponde de la vida € Antonia, no auie- 
ro que Antonia muera... 

Rocambole a su vez, sintió un estremecl- 


miento en todo su cuerpo, 


LXXIN 


2? — preguntó Rocam. 


Mr, Karle de Morlux/era un hombre de re- 
solución y de energía sobre todo. 

Sufrió un instante, es verdad, el contragol- 
pe del pánico experimentado por Timoleón; 
más así que este le dejó en el ángulo de la 
iglesia de log Petits_Péres y de la calle do 
Nuestra Señora de las Victoria, recobró su 
serenidad habitual. 

—Después de todo, ¡qué me importa ese 
Rocambole! — se dijo. — Cuando Antonia 
esté muerta, no la resucitará, 

Mr. Morlux echó entonces un cálculo muy 
sencillo y de una lógica muy rigurosa. 

Timoleón había querido que se disfrazase 
para ver pasar a Rocambole, y la metamófo- 
sig era tan completa, que era imposible reco- 
nocer en aquel hombre de blusa al rico aris- 
tócrata de la calle de la Pepiniere. 

Timoleón, pues, hizo mal, aonsejándole 
que se fuera a su casa y aguardase al si: 
guiente día, para ir a llevar al hombre lla- 


mado Lolo la bolita de papel que debía dar 


muerte a Antonia. 

Si se encontraba a aquel hombre a las 
ocho de la mañana, con mayor motivo se le 
encontraría de noche. 

Y como el cochero, a quien Timoleón ha. 
bía dicho “¡A la calle de la Pepiniere!” lle- 
zaba entonces al boulevard, Mr. de Morlux 
hajó el cristal del coche y le dijo: 

-—¡No! a la calle de Santa Apolina, nú- 
mero 7, 

El coche tomó esta nueva dirección, siguien 
áo la línea de los boulevares. | 

. Diez minutos después, Mr. de Morlux Jle- 
caba a la puerta del número siete de la calle 
de Santa Apolina, 

Aun no era medianoche. Mr. de Morlux lla- 
mó a la puerta que conservaba el antiguo al. 
dabón de nuestros padres, 

Era una puerta baja, por donde se entraba 


a un portal angosto, en cuyo fondo estaba la 
habitación del portero, 


Dos otreg familias de trabajadores, algu- 
nos solteros, eran los inquilinos de esta casa, 
que no tenía más que dos pisos, 

El SAS después de tirar del cordón, sacó 
Jostro 


2 vidriera, ad E 


E 


amarillento y su cabeza calva a 


—¿A dónde vais? 

—A casa de Lolo. 

——¡Ob! bien se conoce .que lgnorais sus 
costumbres, — repuso el cancerbero; — por- 
que él no se recoge nunca antes de la dos. 
Si Quereis verlo, id a la taberna que hace es: 
quina a la calle de San Martín, Allí está de 
seguro. 

Mr, de Morlux no necesitaba más; salió, 
hizo seña al cochero de que le siguiese, y so 
encaminó hacia la taberna indicada. 

El tabernero estaba cerrando su tienda, que 
parecía desierta; pero las risotadas y los gri- 
tos que se olan en el entresuelo, atestigua, 
ban de que arriba había mucha gente, 


_ ¿Está aqui Lolo? — preguntó Mr. de 
Morlux, 
-—SÍ, arriba está,.. ¡subid! — respondió 


el tabernero, . j 

Mr. de Morlux subió la escalera, y se detu- 
vo en el umbral de una salita donde bebían 
y jugaban a los naipes una media docena da 
hombres de aspecto sospechoso. 

Mirearon con desconflanza a Mr, de Morlux. 

Más él los tranquilizó con un ademán y 
con una pregunta. ) 

—¿Cuál de vosotros es Lolo? 

Un joven alto, rubio, algún tanto andrajo- 
$0, cubierto con una gorra sin visera, se le- 
vantó entonces, - 

—Yo soy, — contestó, 

—Quisiera hablarte cuatro palabras, — 
dijo M. de Morlux, tomando las maneras de 
un hombre del pueblo. 

—Puedes hablar delante de los compañe- 
rog, — replicó Lolo. 

—NXNo, es de parte de Timoleón, eE 

Este nombre produjo gran impresión en la 
asamblea, y Lolo dejó pricipitadamente la 
mesa. 


— ¡Dispensadme, camaradas! — dijo, 
Y salió, cogiéndose del brazo de Mr. de 
Morlux, 


-—Vamos a charlar al aire libre, — le dijp. 

Anduvieron algunos pasos fuera de la ta. 
berna. , 

Por la calle apenas pasaba alguno que otro 
transeunte, 

Lolo vió el coche, 

A tuyo ese simón? — pregunto, 

— ¿Tiene prisa. pues, el “patrón”? 

—Mucha prisa. Qulere hacer llegar dos 
letras a Magdalena, 

—¿La Chivotte? 

— Justamente, — dijo Mr, de Morlux, 

Lolo ahogó un juramento y tiró con impa- 
ciencia al suelo la colilla de tabaco negro que 
mascaba con deleite, 

-—De manera, — dijo, — que no se sabe 
aué vida lleva el patrón hace algunos días. 
He estado allí tres días, sin encontrarlo, y 
gi lo hubiera visto hoy, te habrías evitado 
la molestia de venir hasta aquí. : 

—¿Pues por qué? — interrogó con inquie- 
tud Mr. de Morlux, y 

—Porque esta mañana, en la Prefectura, 
me han negado el permiso vara entrar en el. 
locutorio de San Lázaro, 

—¿Y por qué ha sido? E 
; —Tuve anoche algunas palabra con uB 
inspector, y es una venganza de su parte, 


. ocho 


AY QUÉ haremos? -— murmuró Mr, de 
Morlux, a quien esta respuesta desalentaba. 
——Si el patrón quiere dar diez amarlllejos, 
-— dijo liolo después de reflexlonar un mo- 


mento, — yo me encargo de su carta, 
-—No hay que dudarlo, — contestó respi- 
tando Mr, de Morlux, 


—-Pero diez amarillos en seguida, 

Mr. de Morlux respondió con naturalidad: 

—El patrón me ha enviado a cobrar, y ten. 
zo aquí fondos suyos. ¿Más cómo llegará la 
carta? 

—Tú veras, ven conmigo; vamos a montar 


en tu simón, y llegaremos antes. 


Y Lolo. instalándose en el coche, dijo al 
cochero:; 

—Llévanos a casa de Baratte, en el mer- 
cado. 

Por el camino, —Lolo dijo a M. de Morlux, 
-—euya categoría estaba muy distante da 
imaginar: , 

—En casa de Baratte encontraremos a la 
Felipa. 

—¿ Quién es esa Felipa? 

— ¡Qué! ¿no la conoces? 

—Vengo de provincias, donde trabajabt 
fara el patrón, — respondió Mr. de Morlux, 

—¡Ah! eso es distinto. Pues bien; la Fe- 
fipa es una mujer que lleva ya una docena de 
sentencias, Por diez luises, ella nará lo que 
qQUeramos. z 

—¿Se hará prender? 

—$í. La enviarán al depósito; en el cami- 
no ingultará a los agentes, y mañana a las 
de la mañana, será conducida a San 
Lázaro. 

Diez minutos después, Mr, de Morlux y Lo- 
lo llegaban a casa de Baratte, donde había 
mucha gente, ¿ 

Una de esas mujeres inmuudas que se vefaz 
hace algunos años en los barrios de los maer- 
cados durante la ncche, estaba tristemente 
sentada sola en la sala baja delante: de una 
botella de añejo casi bacía. 

Lolo se acercó a ella y 

—¿ Tienes monlses? 

—Ni un céntimo, — contestó la Fellpa — 
y si el patrón de la cantina no me ¿ía, voy u 
la prevención. 

—¿ Cuánto quieres por hacer que te pren- 
dan? s 

—¿Necesitas que yo vaya a la prevención? 

—No, allá arribe. ; 

Y Lolo señaló con gu pulgar hacia el norte, 
por encima de su hombro, 

—; Mil gracias! porque allí me conservatian, 

—Te doy cinco amarillos, 

La Felipa se enderezó 

— ¡FEstá hecho! — dijo. 

Lolo miró a Mr. de Morlux. 
de su bolsillo un puñado de luises. 

—¿Pero a- quién habéis asesinado esta no- 
che? — preguntó lo Feelipa. 

—Eso no te importa. ¡Vas a hacerte pren- 
der? : 

— ¡Bueno! : 

—Y en cuento llegues ullá, 
a la Chivotte. 

Mr, de Morlux puso log cinco luises en la 
mano de aquella mujer, así como la bolita 
preparada por Timoleón. 

—No tengas cuidado, 
que ella no sabe leer, 


la dijo: 


Este sacó 


le darás esto 


+— Observó Lolo — 


— (Y cuándo estará entregado eso? — pre- 
guntó estremeciéndose Mr. de Morlux. 
-—En el rencho de las nueve, mañana po? 
la mañana. ) 
Lolo fué a Ed con Ma de Morlux- en 
la mesa inmediata y pidió de cenar, dicien- 
do por lo bajo. = 
—Los cinco luises restantes son para. mí. 
— ¡Tómalos! contestó Mr, de Morlux. 
— ¡Qué jolgorio! — murmuró Lolo; — no 
voy a mi caza en dos días. 
La Felipa, aquella horrible mujer, era. hon. 
rada a su manera. Se puso a insultar al mbzo, 
que la contestó encogléndose de hombros; 


luego al amo, que quiso echarla a la calle. En. | 


tonces ella rompió una botella y dos- vasos, 
lo cual hizo que llamase a un municipal. 

Lo injurió y lo llamó ladrón. 

Mr. de Morlux y Lolo la vieron arepdar 
y la siguieron hasta la prevención, 

—;¡ Tiene lo que necesita! — dijo Lolo. 

Mr. de Morlux se fué tranquilamente a su 
casa. 

El veneno estaba caminando hacia San laá- 
ZATrOo, 
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Mr. de Morlux había dejado su po en la 
puerta del restaurant de Baratte. : 

Dajó entrar a Lolo en este establecimiento, 
y se marchó con el pretexto de tranquilizar. 
al patrór. 

En realidad se hizo conducir al boulevard. 
Malesherbes despidió el coche y entró en 
su casa a la una de la madrugada por la puer- 
tecilla del boulevard Hausseman., 

Mr. de Morlux. a pesar de sus blancos ea- 
bellos, llevaba todavía una, vida alegre y le 
era indispensable aquella puerta falsa, 

Así cuando sus criados oían abrir esta 
puerta, no se meneaban de la cama. 

Esta circustancia permitió al vizconde Jla- 
gar a su cuarto en aquella facha, sin tiesgo 
de ser visto, / 

Encerróse en su gabinete de tocador, em- 
pleó todos los coldcreams y todos log vina= 
gres posibles, hizo desaparecr el color obs- 


curo de sus cabellos y de su barba, y al cabo 
de una hora de laboriosa tarea, reapareció 


el elegante del club de los Asperges. 

Mr. de Morlux sentía demasiada agitación 
para quedarse en Su Casa. 

No podía pensar en lo que había visto aque- 
lla noche sin que se le estremeciera todo el 
cuerpo; y aquella evasión milagrosa del hom- 
bre que se decía ser Rocambole, unida al 

espanto que se apoderó de Timoleón, le da- 
ba a entender que tenía que habérselas. con 
un adversario terrible, 

El vizconde se dijo por último: 

—Si Rocambole, el médico mulato y el 
mayor Avatar no son más que uno, yo ten- 
dré la prueba en seguida. Vamos al club; evi- 
Centemente si el mayor Avatar, que pasaba 
casi todas las noches en el club jugando tran- 
quilamente al whits o al billar, se encontra. 
ba allí, era preciso estar loco para suponer 
que tuviese nada de común con Rocombole. 

Rocambole no estaría en aquel qt 
para jugar al billar y al whits. Cuando se 
anda huyendo de la policía, no se va al club; 

he de dl se dirigió a de biz po de 


Mag- 
dalena, dos Jóvenes, muy abrigados en sus 
paletots com forros de pieles, y que iban fu- 
mando, lo llamaron por eu nombre: 

—¡Eh! ¡Morlux! 

Aquellos señores eran gocios del club y sa- 
lían de allí. - 

El vizconde se detuvo y los conoció. , 

— Calla! — exclamó, — ¿eres tú, Mauleón? 
¿Sois vos, Merlgny? E 

—Nosotros mismos, querido tío, 
el primero aludiendo su amistad 
nor, 

—¿Teneis noticias de vuestro sobrino? — 
preguntó Mr, Oscar de Marigny, 

—No, —- respondió el vizconde, 

—Nosotrós las tenemos. » 

—¡Ah! — exclamó Mr, de Morlux inquie- 
to con la Ídea de que tal vez hubiera vuelto 
su -sobríno y estuviese buscando a Antonia. 

—Ese Agétnor — dijo Mauleón — es un 
verdadero heroe de novela, 

—¿Lo creels así? — dijo el vizconde sobre- 
saltado. a 

—4)g ocupals paco de vuestro sobrino, viz- 
conde; pero nosotres, que somos amigos su- 
yos y qe vefamos todos los días... 

—( Qué? 

—Que nos abandonó bruscamente hace tres 
Jías sin avisarnos. 

—¿De veras? ¿Y no sabeis donde ha ido? 

—¿Lo sabeig vos? 

—Sí — dijo el vizconde, — Ha marehade 
a Rennes, donde está su abuela que deseaba. 
verlo. 2 

—¿ Y es eso todo lo que sabels? 

——Sin duda — contestó el vizconde caún 
vez más alarmado. 

—Pues entonces no sabeis nada. Vuestro 
sobrino no ho ido a Rennes, 

Mr. de Morlux se paró delante de ambos 
jóvenes, y su inquietud lleyó al eolmo, 

—¿Donde ha ido pues — dijo. 

—Se ha detenido en Laval, y allí está to- 
davia... 

—¿Con que objeto? 

—A Íe mía, — respondió Merlgny — por 
mág que en su carta me encarga mucho que 
nada diga a Bu padre, nf a su tio, como des- 
pués de todo, mi querido vizconde, no goia 
demasiado sensible, os lo diré todo. Age- 
nor salió de París de bastante male gana, 

—-¿S1? — interrogó el vizconde. 

—/¡Caramba! — está enomarado, e irse pa- 
a dar gusto a una abuela, dejándose aquí 
al objeto amado... ya comprendeis... 

—Perfectamente, De manera que se fué de 
mal humor... 

——De un humor execrable: Desde París a 
Chartres le tocó ir en un departamento solo. 
En Chartres un oficial que iba a Laval, entró 
en él Agenor fumaba y el oficial tarareaba. 

La canción del oficial incomodó a Agenor; 
el cigarro de Agenor melestó al oficial. 

Al, principio ge miraron de reojo, luego se 
cambiaron algunas palabras agridulces; en 
seguida Agenor prorrumpio; 

—Vive Dios, caballero, 
ópera es insoportable, 

A lo que respondió el oficial: : 

-—Pueg suelo cantarlo desde por la mafia. 


los Asperges, Al llegar a la praza de la 


— dijo 
con Age- 


_ na hasta la noche, caballero, y sólo en dos ai- 


Mos suspendo esta costumbre, 


que ese trozo de 


- ¿Se puede saber cuáles son? — preguntó 
Agenor con altanería, 

—El primero en mi aleoba. 

—¿ Y el otro? ; 

—En lo que $e llama indiferentemente el 
campo e la arena, caballero, 

Agenor sacó su tarjeta del bolsillo y se la 
dió añadiendo: : 

-—En la primera estación, ¿na es eso? 

—No. eaballero, — dijo el oficial; — voy 
e Laval, de guarnición. Si gustais venir has- 
ta allí, estoy a vuestras órdenes. 

-—Me detendré expresamente para 
una lección; porque voy a Rennes. 

——Ahora, — concluyó Mr. de Marigny, -—— 
ya adivinareis lo demás. Agenor recibió una 
linda estocada que lo ha tenido en cama ocho 
daís. Agenor ya no piensa en su abuela; pera 
no cesa de acordarse de Antonia; la ha es- 
erito tres veces, y como ella no le ha con. 
testado, está en la mayor desesperación, y me 
encarga”que vaya a yenla. 

Si no hubiera tenido el restro medio oculto 
por el cuello de su paletó, Mr. de Mauleon y 
Mr. de Marigny le habrían visto panerse pá- 
lido. 

Sin embargo dijo con tono indiferente: 

—Y bien, ¿habeis visto a Antonia, porque 
AsÍ es como se llama, no es clerto? 

-—$BÍ, más no la he visto todavía. 

— ¿Por qué? 

—Porque he recibido la earta de Agenor 
esta noche en el correo de las ocho y media; 
pero mafiana... 

—TIreis a cumplir vuestro encargo ¿eh? 

—Sin duda... Cualquiera diría que no 08 
agra eso, vizconde, 

—¿A mí? ¡Oh! no... de ningún modo. a 
Mt sobrino tiene ya bastante edad para ma- 
nejarse él por sí solo... 

—¿Sabels que se quiere casar con ella? 

—Ciertamente,.. es una locura... Adiós. 

Y Mr, de Morlux se separó bruscamente de 
los dos jóvenes, dejándolos bien persuadidos 
de que los proyectos matrimoniales de su so- 
brino lastimaban hondamente su orgulla aris- 
tocrático. | 

Siguiendo su marcha, el vizconde de Mor- 
lux se decía: : 

—Mañana sabrá Marigny que Antonia ha 
desaparecido, y recibirá a Agenor. Agenor 
vendrá a todo escape... ¡Pero quiá! «será 
demasiado tarde. 

Al entrar en el círculo, el vizocne fué asal. 
tado otra vez por sus anteriores recelos. 

Más cual no sería su asombro al ver, a sh 
paso por la sala de billar. al mayor Avatar 
que jugaba tranquilamente con el marqués de 
B... una partida de carambolas, El mayor ni 
siquiera pareció ver a Mr. de Morlux. 

: —¿A cuántas estais, marqués? — preguntó 
éste último a Mr. de B... Ñ 

-—lEstamog jugando la moza, y el señor 
tiene sesenta y ocho tantos, por treinta y nue- 
ve que tengo yo. ¡Estoy perdido! 

Mr. de Morlux hizo mentalmente este cálcu- 
lo: 

-—$Se necesita hora y media para echar una 
partida de cien tantos: han echado dos, lue- 
go hace tres horas que el mayor está jugando 
y si hace tres horas que el mayor está aquí, 
no eg Rocambole, 


daros 


LAS LEYES DE LA CIRCULACION 
UN CUADRO DEL TRAFICO EN PARIS. 


(1) ¡AH MISE SRABLE ¿COMO 
ME HA HECHO. CORREN se 


e ¿PERU YA. LO —PESQUE! (y) DESPUES LO ACUSA. A LURGO POR ESTACIU: 
PRIMERO IRA ACUSADO POR RE DE DESOBEDIENCIA. NAMIENTO PROHIBIDO, : 


EXCESGQ DE VELOCIDAD 


¿Y AHORA VEAMOS LOS ¿DONDY3 (ESTAN LOS Pa : EAMOS 
DOCUMENTOS DE ESTE CO. “PELES: a -POR ACA... 


CUE, 


EXÑOR AGENTE 
PuUEóNDo EN 
LA CARÁ QUE PON: s 
¿DRA CUANDO 3 


¡AH! ¡CON NOMBRE AJR- 
NO! ¿EH? ¿DE QUE SE RIE? 


¡£éetanto, 
señores! 


dl 


2) dE Ea) 
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El razonamiento era lóglco, sólo que el 
marqués de B... había olvidado decirle que 
las dos primeras partidas fueron jugadas la 
víspera. 

Hl vizcondo estavo buscando contricante 
para una partida de piqué; más no lo halló; 
hizo que llevaran un grog, hojeó log perió- 
dicos de la tarde y 88 fué diciendo para sí: 

—Ese Timoeleón es un cobarde con ribetes 
de imbécil, El mayor Avatar es un honrado 
ruso, que nunca ha tenido otra pasión que 
el billar, el champagne y los viajes. 


er A IN e O . e , O e . ». . e . . S . » 


El mayor Avatar, o más bien Rocambole, 


que nunca se retiraba a su casa antes del 
día, ganó la tercera partida, propuso la cuar- 
ta y fué aceptada, y ya eran las siete de la 
mañana Cuando salió del círculo. 

Un hombre lo aguardaba en la esquina de 
la calle nueva de Sam Agustin. 

Era Augusto. i 

El máyor le entregó un papel doblado y le 
dijo: 

—Es menester que esto liezgue hoy, 

A mediodía veré a Malvina, — respondio 
Augusto tomawdo la carta. y se marchó. 

Este billete tba destinado a Vanda, y decía 
estas palabras, en lengua rusa 

“Todo está dispuesto, Ya es tiempo. Puedes 
obrar”. 

Más cuando el mayor Avatar se dirigía 
tranquilamente al faubourg Saint_Honoré, un 
hombre se llegó a él corriendo... un hombre 
asustado, sin alientos. 

Era Timoleón. : 

— ¡Todo se perdió! — dijo, —- el veneno 
está en marcha!... 

Entonces Rocambole sintió un ligero exter- 
mecimiento de nariz, sintoma en él de una 
emoción fuerte. : z 


LXXIV 


Ahora volvamos a la prisión de San Lúá- 
Zaro. 

Eran las ocho de la mañana. Llegaba en 
aquel momento el carruaje celular. 

Entre las presas enviadas al depósito, iba 
la Felipa, la mujer que por cinco luises ha- 
bía consentido en hacerse prender. 

-— ¿Otra vez? — dijo el tenedor de libros 
al verla entrar, 

—Yo no tengo la culpa “mi presidente”, 
J— contestó ella riendo con cínica e innoble 
risa que la era peculiar; — es que los muni- 
“cipales me fienean ojeriza. 

Aparte úe que era ladrona de profesión. 
la Felipa estaba sometida también 2 la vigi- 
lancia de la autoridad. 


El jefe del registro iba, pues, a enviarla 
a la segunda sección; más la Felipa, que sa- 
bía que la Chivotte estaba presa por robo, y 
no habienáo ella hecho que la prendiesen 
más que para ver a aquella mujer y entre- 
garle la carta de Timoleón, la Felipa, deci- 
mos, protestó. | 
ds El tenedor de libros miró el parte y la 

ijo: 
—Dices bien. Rebelión contra los agentes 
de la fuerza pública. Serás procesada. 


p : E ES a E 


Se la envió a la primera sección, sala de 
las acusadas. . ] 

La Felipa bahía ya pasado en San Láza- 
ro la mitad del mes; se dejó poner el uni- 
forme de la casa con la mejor voluntad del 
inmundo y fué conducida al taller de trabajo. 

Precisamente estaba la Chivotte en la sala 
a doude la llevaron. : 5 ¡ 

Durante el trabajo, el silencio es de rigor. 

La hermana vigilante cuida de que no se 
entable ninguna conversación entre las pre- 
sas. 

lia Felipa solo pudo, pues, al sentarse en 
uno de los bancos colocados en anteatro, 
hacer una seña de amistosa inteligencia a 
la Chivotte.. PAN 

Mas ésta no la contestó. 

Eneotnces observó la Felipa que Magda- 
lena la Chivotte estaba completamente sola 
en un banco, | 

Las demás presas parecían estar lejos de 
ella con intención marcada y con una espe- 
cie de repugnancia. 

La ladrona estaba combría y sis ojos lan. 
zakan chispas. : eS 

—¿Qué habrá hecho para estar en “cua- 
rentena”? — Se preguntaba cen asembro la 
Felipa, mientras le ponían delante su labor. 

En las cárceles, como en los colegios, co- 
mo en los regimientos y como donde quiera; 
por último, que una ley común, disciplinaria 
o penal, reune a distintos seres sometiéndo- 
les a la misma regla, establécese entre ellos 
una especie de solidaridad que condena al 
ostracismo a todo el que intenía sustraerse 
a ella. | - 

En el colegio, el “soplén” está considera- 
Go como fuera de la ley; en un regimiento, 
el ladrón es '““manteado”: en la cárcel, el 
(que menosprecia la pública opinión, es pues- 
to en “cuarentna” . 

Y dsde la víspera, la Chivotte sufría esta 
especie de ostracismo, 

¿Por qué? 

Se recordará que la presencia de Antonia 
en San Lázaro había engendrado dos opinio- 
nes entre las presas. O ts 

La primera, sostenida por la Chivotte, pre- 
tendía que Antenla era una ladrona como 
las demás, únteamente más astuta, más há- 
bil yq. ue sabía negar su identidad com una 
destreza maravillosa. E 

La segunda, propalada por la bella Mar- 
tón, consideraba al revés a la Joven, como 
una pobre niña honrada, y víctima de una 
asechanza horriblo. ; j 

Dos días duraron ambos bandos perfecta. 
mente distintos; más al tercero, cuando hu 
bo. circulado por la cárcel el rumor de que 
la joven había salvado a un niño, las incré- 
dulas se convirtieron de repente; Magdale- 
na la Chivotte quedó sola en sus filas, y, se- 
gún ya dijimos, la bella Martón se había 
lanzado sobre ella e iba a darla una tollina, 
cuando Antonia, asomándose a una ventana 
que caía al patio, la detuvo con una seña. 

La Chivotte mo fué maltratada; pero se la 
puso en cuarentena. Huyeron de ella como 
si tuviese el cólera. E 

La Felipa aguardó con impaciencia cue 
sonara la campana del refectorio. : 

A las nueve y media, hora en que princi- 


e 


pia el rancho, como se dice en las cárceles, 
el trabajo fué suspendido y dos a dos, mar- 
charon las presas al refectorio. Como ningu- 
na deseaba colocarse al lado de la Chivotte, 
la Felipa se puso. : e 

—¿Qué es lo que te pasa? — la dijo muy 
quedo, mientras ¡iban al refectorio por los 
largos corredores de la cárcel. 

La Chivotte pareció despertar de una e€s- 
pecie de pesadilla y miró a la Felipa. 
A AER Ice — dijo... 

—: ¡Qué! ¿no me habías conocido? 

—Ni siquiera te había visto. Más si no 
qmieres que te muelan a Zapatazos, no me 
hables. Estoy “bloqueada” por das compa- 
ñeras. 

— ¿Pero qué es lo que has hecho? 

Es sobre una ladronzuela que hay aqui, 
que he de hacerla añicos como tenga la des- 
gracia de bajar al patio. 

- Y como la Felipa, en vez de alejarse de 
ella, aprecía al contrario dolerse de su in- 


forunio, la contó su aventura según ¡ban 
andando. ze : 
—Está bueno eso, — dijo riendo la Fe- 


lipa, — ¡una muchacha honrada en San Lá- 
zaro! 
—¿Y tú, qué has hecho para volver? — 


preguntó la Chivotte. 

-—Es por tí por quien he vuelto. 

—¿¿Pop: 14? E 

—-$8í, Lolo me ha dado cinco luises por- 
que me hiciera prender, 


— ¿Lolo? 

Y la Chivuvite se estremeció, pensando en 
Timoleón, 

—HEso para ti, — dijo la Felipa, deslizan- 
do en su mano la carta arrollada en forma 
Ge bolsita. 

—Al entrar me han registrado, — prosi. 


guió; — pero la tenfa bien oculta... así 
como mi dinero. 

-—¡Oh! — exclamó la Chivotte echando 
Hamas por los ojos, — ¡si Timoleón me die- 
ra un medio para vengarme!... 

No hizo más que probar la comida, y al 
cuarto de hora ya babía vuelto al taller. 

La Chivotte cosía camisas. Extendió sobre 
fu banco una como pantalla, para poder 
abrir la carta de Timoleón sin que la vigi. 
lante la observase. 

La bolita contenfa una especie de píldora 
transparente, parecida a una cápsula de ge- 
latina, y era del tamaño de una cabeza de 
alfiler, 

La Chivotte puso la plidora en el hueco 
de su mano y leyó la earta, escrita en una 
jerga convencional y con signos misteriosos, 
escritura e idioma que no podían entender 
sino los iniciados. 

La carta era de un laconismo feroz. 

“Dos: paquetes de amarillos cuando sal- 
Bas, si la chiquita toma esa medicina.” 

—¡Ah! — murmuró con rabia la Chivotte, 
— ¡ya tengo mi vcnganza! ¿Pero cómo $1 
a la enfermería! E 
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El trabajo continuó de diez a dos. 

A esta hora, sonó otra vez la campana del 
refectorlo para la distribución de las legum- 
bres. 

"En seguida que la distribución se hizo, las 
pregas fueron conducidas al patio; se las da- 
ba una hora de asueto, 

La cuarentena continu6; dejaron sola a la 
Chivotte sentada en un banco, y nÍ aun la 
Felipa se atrevió a acercarse. Mas al salir 
del taller, la Chivotte se había quedado con 
una aguja, clavándola en log pliegues de £u 

vestido. 

De pronto, la vigilante que se paseaba por 
el patio, oyó un grito y de fuertes lamenios. 
La Chivotte estaba inundada de sangre. 
Con la aguja se había pinchado dentro de la 
variz, ocasionándosc una violenta hemorra- 

ÍA 
—¡Va a reventar esa miserable: -—— dijo 
aura una de las presas. 

Dos hermanas acudieron y sín averiguar 
de qué procedía aquella sangre, imaginaron 
que la habían pegado a la Chivotte, 

Esta parecía próxima a desmayarse, y te- 
nia la cara y la ropa ensangreniadas. 

—¡A la. enfermería! — dijo una de las 
. hermanas. > 

Dos religiosas la cogieron por debajo de 
los brazos, y la sostuvieron, porque al pare- 
cer no podía andar, y exhalaba tristes ge- 
midos. 

—Diogs hace ún segundo milagro, castigán- 
acla, —dijo otra presa 

Magdalena, la Chivotte, fué conducida, no 
-» la enfermería, sino a uno de las laburato- 
rios. 

En aquel momento no había allí más que 
Go mujeres. 

La presa empleada que hace la tisana, y 
otra que llevaba una taza en la mano y se 
disponía a sallr, Esta no era otra que la De- 
lla Marton, que había 2 ido a buscar tisana 
para Su querida Antonia. 

-—< Dónde está el Interno de guardia? —- 
preguntaron las religiosas al entrar, sentan- 
do a la Chivotte, que parecía moribunda. 

La bella Martón odiaba a la Chivotte; mas 

viéndola exsangrentada, tuvo lástima de oMa 
y respondió: 
—Está en la sala inmediata, voy a llamarlo, 
Y puso la taza sobre una mesa, junto a la 
Chivotte a le que prodigaban sua cuidados 
las dos religiosas. 

La Megada del interno poco después hizo 
que por un segundo desviaran su 
de la enferma. 

Mas este segundo había bastado. La Chi- 


4 


votte acababa de echar la cápsula ponzcñosa 


en la taza de tisana destinada a Antovia. 
LXXV 


Tra poco más o mdenos la misma hora en 
que la Felipa, mensajera de muerte sin sa- 
-berlo, entraba en San Lázaro, cuando Timo- 
león, trémulo, asustado, se reunía con HKo- 
cambole. 

Timoleón, después que se llevaron asu hi 
ja, comprendiendo que la vida de ésta depen- 
día de la vida de Antonia, porque en todo 


atención 


caso Rocambole cumpliría una sola y ardlen-' 
te preocupación, encontrar a Lolo a tiempo, 
para que su terrible mensaje no lMegara a 
su destino, 

Dos cosas le tranquilizaban' mientras tanto. 

La primera que, según todas las probabili- 
dades, Mr. de Morlux esperaría a la méñana 
siguiente para ir en busca de Lolo. 

La segunda, que de todas maneras Lola no 


podría entrar en San Lázaro hasta cerca de 


mediodía, 
Quedábale, pues, tiempo de sobra, 


Sin embargo, corrió a la calle de Santa 


Apolina. El portero le dijo: 

—No ha vuelto aun. Le hallaréis en la ta 

berna a donde he enviado al otro. 

——¿Qué otro? — dijo sobresaltado Timoleón 
-—J£1 otro que vino a buscarlo hace ura hoTa 
Timoleón hizo que le indicara las señas 

do aquel otro, y reconoci Óa M. de Morlux 

Dirigióse a la valo indicada por el por- 
tero. 

Mas Lolo no sstópa en ello. 

Timole6n supo que había salido con un 
desconocido que iba de su parte. Durante el 
resto de la noche, el antigue agente de polí- 
cía recorrió todas las tabernas inmediatas, 
sia ocurrirsele bajar al Mercado. En ningu- 
pa partes encontró a Lolo, A todo esto, vol- 
vió muchas veces a la calle de Santa Apoli- 
sa, donde le contestaron siempre lo que era 
verdad: que Lolo no había regresado, Por 
último, cuando volvía por la octava vez ha- 
cia las siete de la mañana, divis6 a Lolo que 
entraba en la calle por el boulevard de Se- 
bastopo!l. e 

Los cinco lulses del vizconde se habían em 
pieado bien. Lolo estaba beodo, y pretendía, 
hablando en voz alta, como si alEb lo fuese 
con él, que la cera rebotaba como log malos 


fusiles. Cimoleón corrió hacia él, e cogién- 
dolo por el cuello: E 
— ¡Ah! al fin te tengo oleada 


¡borra- 
cho! — le dijo. : 

Una estúpida sontisa 
do rostro de Lolo. 

—— ¿Qué ese eso, patrón? ¿qué es eso? — 
dijo Lolo:—el que trabaja bien y bebe bien, 
n0 gas a su amo. Yo he trabajado bien 

.yO he bebido bien, eso es todo. a 
—¿Tá has trabajado? : 
ña as! y bastante bien me parece. va 

—La carta... ¿ lic la carta? — ds : 
Timoleón con ansiedad. 

-—-Me la ha dado... 
seg con... > 

—Pues bien, traela. 


animo al embruteci. 


el otro.., y diez lui- 


Lolo se echó a Teír coa su risa avinada, 
aunque con vislumbres de astuta intención. 


-—Quien ha trabajado bien, —- dijo, — 
es Lolo ¿verdad?...: 
—¿Pero qué has hecho, desventurado?— 
exclamó Timoleón. 
-—La carta ha marchado, 
-— Para San Lázaro? 

.——¡Qué diantre! sí... he hecho que pren- 
dan a la Felipa... y ella se ha encargado... 
A estas horas, ya está allí... — atabó di- 
“ciendo el borracho, que no pudo observar que 
'Timoleón se había puesto oi O SS 
lido como un cadáver. : 


Pero Timoleón no escuchó mas, y se alejó 
de Lolo bruscamente, como si hubiera sido 
tomado de demencia. ) 

— ¡Hija mía! — murmuraba, mientras 294 
corriendo,—yo no quiero que mi hija mue- 
ra!... ¡Ah! sólo Rocambole puede salvarlo 
todo! 

Así qué cómo llegó corriendo al instanie en 
que Rocambole se separaba de Augusto, 

Rocambole, ya lo hemos dicho, experimen- 
tá entonces ese temblor de narices que indi- 
caba en él una violenta emoción, 

Mas fué cosa de un segundo, 


-——¡Qué hacer! ¡qué hacer! — murmuraba 
Timoleón mesándoze los cabellos. 

—Tú a lo menos, nada contestó Ro- 
cambole que había recobrado su sangre fría, 
—— reg un imbécil, un necio, 

-—M1 hija.., mi pobre hija, 
raba Timoleón, 

zocambole se encogió de hombroz, 

—— ¿Quieres un buen consejo? — le dijo. 
-—- Si estimas la vida de tu hija, vete a tu 
casa, acuéstate, y no te mezcles en nada. 

Timoleón estuvo a punto, de echarse de 
rodillas. Mis : 

Maestro — dijo, — yo tamblén he sido 
va loco al querer luchar contra vos. 


, — murmu»> 


-—Está bien —- contestó Rocambole, —- 
dd tus excusas y te prohibo que me 3i- 
gas. ¡vete! 


y Rocambole prosiguió su camino, 

Unicamente aceleró el paso. A la entrada 
el faubourg Seint-Honoré había dos hom- 
bres en el bel de la administración de 
los ómnibus, Rocambole leg hizo uza seña de 
que se aproximaran. Era Juan, el carnicero Y 
Gorro Verde, a quienes había citado pata 
enuel sitio, 

-—La niña está bajo llave, — dijo Juan. 

-—-Bueno, — contestó Rocambole; -— pero 
vo es de ella de quien añora se trata. 3 me- 
nester que antes de una hora me hayas traí- 
do a Rígolo. ¿Dónde está? 

—-JUstá- cculto — dijo el Gorro Verde, — 
rorque ya conocéis que se ha comprometido 
Cemasiado para atreverse a volver a su casa. 

-—Lo necesito sobre la marcha — Ordeng 
FKocambole, 

Juan y el Gorro verde partieron como una 
exhalación. mientras que Rocambole subía al 
tercer piso de aquella casa qué le servía de 
retiro desde que visilaba a Mr. Karle de 
MWorlux. le 

Purante su ascensión, Rocambole 
faormulao este razonamiento: 

—El veneno está en San Lázaro, pero An- 


había 


+tcaia está en una habitación separada de la 


(hiyotte. Esta necesitará lo menos dos O ir23 
horas para hallar el modo de obrar, 

Y Rocambole tomó una pluma y escribió a 
Yanda. 

"Tres cuartos de hora después llega 
con Rígolo. 

Rocambole dijo a esta último: 

—¿Qué harías tú por esa joven que ha sal- 
tado a tu hijo? 
-—Derramaría por ella hasta la última gota 
de mi saugre, — respondió el sepulturero 
con el acento de la más apasionada graticud. 


ba Juan 


2UNO se trata de tu vida, sino acaso de u 
libertad. 

—¡Poco importa !Estoy pronta 

—Hscúchame bien entonces, 

—Hablad, maestro. 

—Tú ya sabes lo que nos ha sue 
noche, 

—SÍ, , — hemog chasqueedo 
bonitamente e la policía. 

—Nunca se chasquea por completo a la po- 
licía. Tarde o temprano ge indemniza ella. 

Ahora bien, — prosiguió Rocambole, — la1 
policía te buscará, quizás te está ya A 

—¿Y qué me importe eso, sí no os detien 
a vos? 

—AÁ mí ya no se me detiene, —— dijo Ro- 
cambole. — Es de tí da quien os ocupamos. 
Si no hubieran visitado esta noche tu casa 
¿bubieras ido esta mañana a San Lázaro a 
ver a tu mujer y e tu hijo? 

-—SÍ; pero no me atrevo.. 

—Pueg bien, es menester aireverse, 

-—Izstoy dispuesto, -— dijo Rígolo. 

Rocambole continuó: 

—La policía pues, anda en tu seguimien- 
to; mas el último sitio a donde irá a pe 

guntar por tí; es a San Lázaro, y a estas ho- 
103 no se.sabe en la cárcel une palabra de lo 
que ha ocurrido esta noche en tu casa. Por 
consigulente, es preciso que vayas a San lá. 
ZATOo. ; 

-—AlMlá voy, — dijo Rígolo. 

—He aquí una carta para la mujer rubia 
que está en San Lázaro, en la misma habita- 
ción que la señorita Antonia y tu mujer, 

Rígolo miró al maestro, 

— Ahora, — dijo Rocamboale — oye  bjen 
esto: 

Rígolo iomó la carta. 

-——Si la mujer rubia no recibe esta carta 
anteg del mediodía, esta noche la señorlia 
Antonia habrá muerto. 


edido esta 


-—¡Oh! -— exclamó Rígolo, — la recibirá, 
ennque yo tensa que pasar a través de las 
paredes. 


Y escondió la carta entre la camisa y la 
almilla, marchándose desaforado. 

— ¡Toma un cocha !— ls gritó Rocamboule. 

-—Bien, maestro. 

Rocambole se asomó e la ventana, y vió a 
Rígolo meterse en un coche delante de la 
iglesia de San Felipe de Roule. 

Ei coche marchó al trote largo. desapare- 
ciendo ¡or el faubourg Saint-Honoré, 

iintonces Rocamboie cerró la ventana; fué 
a sentarse unto a la mesa en el cual había 
escrito, y sacó su reloj murmurando: 

-——¡No podré vivir hasta la tarde! 

-—¿Pero qué es lo que tenéis, maestro? — 
preguntó el Gorro verde, viendo a Rocambo'e 
tan pálido que se le hubiera creído un cadú- 
ver, 

—«¿Te acuerdas, — contestó Rocambolo, --- 
de aquel iminuto tan largo como un siglo, que 
yasaste sobre cl tajo de la E 


——Sí, maestro, — murmuró el Gorro verdo, 
cuyo cuerpo se estremeció todo. 
—Pues bien, — dijo Rocambole, — yo voy 


a gnfrir Gurante ocho o diez horas lo quo tú 
sufriste en aquel minuto, 

Entonces Rocambole se puso de codos so- 
bre la mesa, y oprimiendo su pálida  frenis 
con sus manog crisradags, 


——¡Oh! — dijo hablando entre sí, — hay en 
el bien emociones que yo no había experi- 
mentado cuando era el genio del mal. 

Y los dos presidiarios, eonsternados, vieron 
entónees rodar una lágrima por la lívida me- 
jilla de Rocamtole, 
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Rígole durante su marcha desde el fau- 
bourg Saint-Honoré a San Lázaro, tuvo te- 
rribles palpitaciones de corazón, 

Cuando veía por la acera de las calles yue 
transitaba un municipal, o algunos de +sos 
hombres vestidos como todo el mundo, (ue 
parecen ser de policfa, se echaba atrás, ocul- 
tándose en el fondo del coche. 

No era sin embargo por él por quien temía, 
sino por Antonia, cuya vida estaba en peli- 
gro, según había dicho Rocambole, si él no 

lMegaba a San Lázaro antes del mediodía, 

Por fin el coche se paró delante de la cár- 
cel. 

El centinela vió a Rígolo apearse y le dejó 
pasar, 

En vez de pagar al cochero y despedino. 
Rigolo le dijo: 

—-—¡Aguardadme! 

Por el camino el sepulturero 
echo: : 

—Aver mi hijo estaba fuera de peligro, 
quizás esté mucho mejor ahora. Marcelina ha 
eumplido su condena: nada se opone, pues, 
a que yo me los lleve a ambos, si el médico 
dice que se puede trasportar al chiquitín. De 
manera Gue si no han enviado eun alguna 
orden de la prefectura, podré muy bien, sal- 
vanúo a la señorita Antonia, salvarme yO 
mismo. : : 

Llamó al primer postigo, 

El portero le reconoció por su traje de £e- 
pulturero y abrió. 


a 


se había 4i- 


—¡Hola! ¿sois Vos! — le dijo con tono 
amistoso. ; 
—$8í, — dijo Rigolo, — Vengo a saber có- 
mo está mi niño. 
—He oído decir a Mr. Alberto, uno de lIcs 


internos, — respondió el portero, — que aca- 
ba de salir, que seguía pertecí .amente bien. 


Rigolo vió en el tono, en las maneras y en 
su mirada, gue nada se sabía aun en San Lá- 
zaro de las pesquisas de que debía ser ob- 
jeto. 

Esto le animó y fué a limar a la pa del 
registro. 

Un dependiente le dijo al verle entrar: 

-—Bien se conoce que la muerte guarda con- 
sideraciones a los que trabajan por ella. 

—¿Qué -eueréis decir? -— preguntó Rígolo 
sgobresaltado. 

—Que tu chiquitiín está del todo 
amigo mío, -— respodió el dependiente, 

Y le hizo entrar en la oficina. 

El tenedor de libros le dijo: 

-—¿Sois el marido de la presa Mercelina? 

-—Sí, señor, -— contestó Rígolo. 

-—Hstá en Mhertad desde ayer por la maba- 
na, — dijo el tenedor, — y aseguran gue 
vuestro hijo puede ser trasladado, abrigán- 
dolo bien. Si queréis aguardar Irán e decir 
que baje vuestra mujer. 

*-Si lo hacen asf, — pensó Rígolo, — ¡to- 


bueno, 


do se ki perdido! No podré ver: a la mujer. 
rubia. 
Y juntando lag manos: 


—¡Ah, señor, — dijo; — ¿como puede ter 
eso? Ayer todavía estabe mi hljo a la muer- 
te... ¡y queréis que me lo lleve hoy... 
a dice el médico que no hay peligro en 
ello 

—Le hay, señor, debe haberlo,—contestó 
Rígolo en tono suplicante... ¿Y qué quertis 
que hagamos mi mujer y yo... ella que sale 
de la cárcel, y yo que acabo de estar enfer- 
mo? No tengo en case dinero... ni carbón, ni 
ela... ¡y todo empeñado! ¡Cómo habíamos 
de cuidar al niño... y sin médico!... 

Y Rígolo lloraba tan de veras que el tene- 
dor de libros se enterneció. 

——Nosotrog no podemos sin embargo, — 
dijo, — tener aquí a vuestra mujer y a vues- 
tro hijo eternamente, E 

-——Yo no pido eso, — dijo Rígolo siempre 
lMorando, — sino solo hasta mañana. 

—¿Y estareis mañana más desahogado? 
AL, — respondió el sepulturero. — El 
director de mi oficina ha pedído un socorro 


bara mí v una plaza en la casa de materni. 


dad para mi mujer. Me ha dicho hoy mismo 
que ella podrá entrar mañana. 

El tenedor de libros pareció vacilar. Lue- 
go al cabo de un minuto dijo: 

-—¡Bien!, yolved mañana. Tendremos tam- 
bién hoy a la madre y. al niño. 

——;¡Y no lo veré hasta mañana! — excla- 
mó Rígolo con acento tan doloroso, tan ver- 
daderamente, tan triste, que el tenedor de 
libros, que tabién tenía mujer e ue se sin. 
tió conmovido, 

— ¡Vamos! — dijo sonriendo, — veo que 
es preciso hacer todo lo que querais, buen 
hombre. Sólo por daros gusto se saltan a pies 
juntillas todos los reglamentos. A 

-—¡Dios Os lo pagará, señor! —Ák contestó 
Rígolo. y 

El tenedor de libros llamó a un  depen- 
diente: : 

—Llevad a este hombre con su mujer. 


Aquel dependiente era el mism> que la vís- 
pera había conducido a Rígolo a lio da 
los corredores de la cárcel, 

-—Feneis mucha suerte, amigo, -— dijo 
conforme iban andando.| Por nadie se ha E : 
cho nunca lo que se hace por vos. 

——Sobre totlo, tengo la suerte de ver a mi 


hijo, cuando ya no lo esperaba, — contestó 
Rígolo; -— es un verdadero milagro. . 
Eso dice todo el mundo aquí, —— respon- 


dió sencillamente el empleado. 
— ¡Oh! mi buena señorita. — MUrmuró 
el sepulturero aludiendo a Antonia. 

—-Elo es que todas las presas la miran 
con un respeto inusitado en esta casa, -—— 
dijo el dependiente. 

——¿Pero qué ha hecho”para estar aquí? 

—-Dicen que ha robado 

— ¡Oh! ¡Es imposible! 

—-Es lo que pretenden a lo menos, — aña, 
dió el empleado; —— más hay gente que no 
quieren creerlo, 

—Según creo, esta enferma 

—$81,—dijo el dependiente, — y aseguran 
que tiene una enfermedad muy extraordina- 
ria. 


—Me ha parecido que tenía la cara mo- 
rada, — observó Rigolo. 

—El primer día estaba negra. Ya va me- 
or, 
—¿Y la otra señora que está con ella? 

——Padece del mismo mal, El doctor no en- 
tiende de ello una palabra... 

Cuando iban en esto de su plática, llega- 
ron a la puerta de su habitación.. 

—¡Entrad! — dijo el dependiente abrien. 
do la puerta. : 

El sepulturero vió desde el umbral a su 
mujer ya levantada, con un niño en brazos. 

Ella sonreía y el niño lloraba. 

Antonia estaba sentada en ga cama  le- 
yendo, 

Vanda. cuyo lecho estaba muy cerca de la 
puerta, miró al sepulturero con indiferencia. 

Mas éste, al pasar, dió un tras pies, y se 
apoyó en la cama de Vanda para no caer!. 

Al mismo tiempo deslizó bajo su colcha 


-el billete de Rocambole, acompañando esta 


maniobra con una mirada expresiva y di- 
ciendo en voz baja: 

——Es de parte dej maestro, 

Vanda escondió el billete, contestándols 
con otra mirada no menos expresiva. 

Mientras que Rígolo abrazaba a sm mujer 
y a su hjjo. entró el doctor. 


—-Y bien; — preguntó — ¿venís por vues- 
tro hijo? 
— ¡Ah! señor, — contestó Rígolo, que aho- 


ra ya no tenía interés! en que permaneciese 
en San Llázaro, porque su misión estaba ya 
cumplida, — ¿creels, pues, que me lo pueda 
lleyat? 

—-Sin duda alguna. amigo mío. Basta que 


lo abriígueis bien. 


Rígolo y su mujer Se deshicieron en €x- 
cusas y en frases de agradecimiento; ambos 
besaron con respeto las mano de Antonia, y 
salieron de la habitación, donde la joven y 


Vauda quedaron solas después que se marchó 


el doctor. 
Rígolo, al irse, se encontró con la mirada 
de Vanda, que le dacía elocueutemente: 
——Puedes tranquilizar al que te envía. 
Vanda habíz leído ya el billete de Rofam- 
bolo, 
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Algunas horas después, Vanda y Antonia 
hablaban en voz baja, mientras que Martón 
hacía la limpieza de la habitación. 

— Señora, — decía Antonla — ¿estaré 
pronta curada de este raro mal que me ha- 
beis producido? 

-—La hora de la libertad 8e acerca, — dijo 
Vanda. 

— ¿Pero me quedaré negra? 

—Niña. mirad si lo estoy yo. 

Y Vanda, en efecto. mostró 3u cara, que 
de un eolor violado la antevíspear, se había 
vuelto blanca; solo sus brazos y sus hombros 
tenían aun algunas manchas oscuras. 

——No se quita la sed, — dijo Antonia. 
—Voy a traeros tísana, -— respnodió la 
bella Martón, 

—Y salió. 

Pasados algunos minutos, oyéronse gritos 
en el corredor y la voz de Martón que lla- 
maba al interno de guardia, 
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Un cuarto de hora depués, volvió Martón 
con una taza de tisana en un plato. 

—¿Qué ha sucedido? —— preguntó Vanda. 

-—Es esa canalla de Chivotte que han traí- 
do al laboratorio llena de sangre, cuando 
yo veía para acá. Creo, prosiguió Martón, 
que la han zurrado allá abajo!. La tisanera 
estaba sola, y yo dejé mi taza sobre la me- 
sa para ir a llamar al médico, Por esto, se- 
horita, tal vez esté la tisana un poco fría. 

Y alargó la taza a Antonia que la tomó. 


Más en aquel instante, Vanda la detuvo 
el brazo y dijo a Martón: 

—Estaba ya la Chivotte en el laboratorio 
cuando dejaste la taza sobre la mesa. 

—SÍ, señora, — contestó Martón. 

Vanda quitó la taza de las manos de An. 
tonio y arrojó el contenido al suelo. 

—¿Qué haceis? — exclamaron a la vez 
Antonia y Marton, 

—Salvaros de una muerte horrible,—res- 
pondió Vanda fríamente, mientras que Anto- 
nia Se estremecía.., 
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] La carta que Rocambole había enviado a 
Vanda por medio de Rígolo el sepulturero 
decía así: 

“Timoleón, el agente de los perseguidores 
de Antonia acaba de enviar a la Chivotte un 
veneno destinado a la joven. No la dejes ya 
comer ni beber, y obra”. 

Era concisa, según se ve, y Rocambole 
no se tomaba el trabajo dé explicara Vanda 
cómo había sabido por el mismo Timoleón 
que Antonia estaba en peligro de muerte, y 
que habiéndose apoderado de la hija de este 
último, lo tenía a su devoción. 

Este silencio dejaba a Vanda ancho campo 
para las hipótesis. 

Discurría entre sí, mientras que la bella 
Martón y Antonia la miraban con una especie 
de estupor, que tenía en sus manos una Yed- 
ganza terrible e inmediata. : 

Pero no creyó oportuno manifestarles sus 
reflexiones ni sus proyectos, 

Y como ambas, pálidas y silenciosas, te- 
nían los ojos clavados en Vauda, ésta con- 
tinuó: 

<—La Chivotte ha envenenado lá tisana. 

—¡Aht ¡gran Dios! — exclamó la balla 
Martón abalanzándose a la puerta, —ha de 
morir en mis manos... 

Pero Vanda la contuvo con un ademán, 


—Hija mía, — le dijo —- Dios prchibae 
vengarse. 
—¡Ah!t ¡Qué buena Sois, señora! —- mur- 


muró Antonia cogiendo sus manos y estre- 
chándoselas afectuosamente, 

Mas la bella Martón prorrumbpió: 

—-—¡No! ¡No! ¡Es preciso que vo la exter- 
mine?... 

—Y yo te ruego que la perdones, — dijo 
Antonia, que había concluído por tutear a 
Martón. 


—;¡Ah! «ángel de Dios — dijo la bella 
Martón, — ¿no sabéis que volverá a inten- 
tarlo mañana? 

——Mañana — dijo Vanda, — será demasia- 


do tarde... 


£sí indica 
de donde 


Palito 


sopla el viento. 
es , redondo 


PARA HACER ESTE MODERNO MODELO DE VELE: 


TA HAY QUE PESAR TODO EL DIBUJO EN CARTULI:- 


NA Y DEJARLO SECAR BIEN ANTES DE RECORTAR 
LAS DISTINTAS PIEZAS. SE DOBLAN LAS DOS PAR- 


"PES QUE FORMAN EL BOTE Y SE PEGAN BIEN. SB 


CORTA UN PALITO COMO EL QUE 
INDICA EL DIBUJITO Y SE PEGA A 
£L EL BOTE. DESPUES DOBLE LAS 
LETRAS DE LA BASE, Y LUEGO PE+ 
GUELAS EN UN CARRETEL GRAN-= 
DE AGUJEREE EL CENTRO Y META 
EL PALITO DEL BOTE EN EL AGU- 
JERO DEL CARRETEL. CUIDE DE 
-QUB GIRE FACILMENTE. PONGA 
LA VELETA EN UN SITIO DONDE 
CORRA VIENTO Y SE VUELVE DEL 
LADO DEL NORTE. ESTA ES UNA 
VELETA MUY VISTOSA, 


a y ] y 


Así se 
corta el 
palito 


Póngase esto tna 
un carretel 
grande 


La bella Meartón miró a la rusa, pregun- 
tándole con los ojos, la explicación de Sus 


» 


palabras, Vanda prosiguió: 

—¿No'os he dicho al entrar aquí que ve- 
nía a salvar a la señorita? . 

—-Sií, señora, me lo habéis dicho, 

—¿A favorecer su evasión? 

—Si, es cierto, 

-—Pues bien, mañana la señorita Antonia 
no tendrá yá nada que temer de Magdalena, 
la Chivotte,* 

—¿Habrá salido? 

—Tal vez.... -— dijo Vanda sin querer 
explicarse más. , 

Pero la bella Martón exclamó de nuevo 
apretando los puños: 

Eso uo impedirá que yo extermine a la 
Chivotte, porque... 

—;¡Martón!... — interrumpió Antonia en 
tono suplicante, cogiéndola del brazo. 
-—-Si hicieras eso — dijo Vanda con frial- 
dad, — todo se habría perdido. 

— ¡Perdido! 

-—Sí, — coutestó la rusa, — porque Mag- 
úalena no dejaría de vanaglorlarse de lo 
que ha hecho, 


—Tanto mejor —— replicó la bella Mar- 
tón, que no comprendía aún. — No está ahí 
Charlot? 


En su lenguaje pintoresco, los ladrones han 
dado este nombre singular al verdugo. , 

-—Sin duda — dijo Vanda. — Mas entre 
tanto, nos separarían de la señorita Anto- 
pia por mera precaución y para ponerla ae 
cubierto de.todo peligro... 


— ¡Oh! eso nunca — exclamó Martón, — 
arrodiliándose delante de Antonia. 
—Y separada de ella — añadió Vanda, — 


yo no podría ya salvarla, 

Este razonamiento, tan claro y tax senci- 
llo, hizo impresión en la bella Martón. 

——Pero esa miserable, — replicó — ¿no Se- 
rá castigada? > ; 

—-¡Oh! sí, y de una manera terrible — 
contestó Vanda, cuyos ojos brillaron como 
la hoja de una espada a los rayos del sol. — 
Ella y los que la han pagado para cometer 
ese crimen. 

—-¿Do veras? 

——Te lo juro — respondió Venda con una 
seguridad que llenó de espanto al bondado- 
so corazón de Antonia. 

—-Corriente, — dijo. Martón; — pero €n- 
tonces, señora.... 

Y se quedó indecisa. 

—Bien, ¿qué? —interrogó Vanda, 

—Guardadme aquí... retenedme... que Yo 
no Vea más a esa mujer, porque sino... 5 49- 
go una atrocidad. 

-—A] contrario — dijo Vanda, — €s me- 
nester gas te contengas y que vuelvas a ver 
a Magdalena. : 


-—¡Volverla a ver! — exclamó la bella 


Martón. — ¡Ah! ¡Maldición! 
—-Es Qracinos, AOS, 
=-Pero... ¿por qué?. — balbuceá la 


pobre E uóiácha a quien Vanda encadeneba 
ron su mirada fascinadora, 

--—Vas a saberlo. La Chivotte, en la duda 
de ger posrado su abominable designio, 


ir” 


. puede tratar de envenenar todo lo que está 


destinado a la señorita, 

—HEg verdad — dijo Martón convencida 
de la exactitud de la observación, 

—HEs necesario, además, que ella crea — 


añadig Vanda — que la señorita Antonia 
se ha bebido la tisana. 

-—Cómo dárselo a entender? — preguntó 
Martón. 


—De una manera muy sencilla, Vas a to- 
mar otra vez esa taza. 


Y señalaba la taza re vacía, que 
puso sobre la mesa, después de haber tirado 
al suelo su contenido. 

—¿Y qué más? 

——Vas a volver al laboratorio, donde cier- 
tamente está la Chivotte todavía, y donde 
se ocupan de detener su hemorragia, 

— ¡Bueno! 

—Y dices: a la señorita Antonia lo ha 
gustado mucho la tisana y vengo por ctra 
taza. 

— ¡Ah! 


— dijo, — temo tanto no poder 


contenerme delante de esa canalla. 


—Sin embargo es preciso — observó son- 
riendo Antonia, — cuanto que me dura la 
sed, mi buena Martón. 

Este ruego era una orden, 

Martón cogió la taza y salió de la hábita- 
ción diciendo: 

—Estoy de vuelta dentro de cinco minu- 
tos, y lo que es ahora podréis beber con 
confianza... yo soy quien os lo dice. 


Así que Martón se fué, Vanda miró a Ax- 
tonia con melancolía, 

— ¡Pubre niña!.— dijo, — tenéis enemigos 
que no retrocederán por nada, 

—-Y sin embargo, no les he hecho yo mal 


ninguno, — repuso Antonia. 

—-Sí, pero no consienten en devolveros 
vuestra fortuna. 

—-Pueg bien, — dijo Antonia — que ge la 
guarden y que dejen vivir dichoso.y pobre. 

- —NO, — respojndió Vanda — es mene3- 
ter que Os lo devuelvan todo. El maestro 


lo quiere, 

Vanda decía también el maestro, aludiendo 
a Rocambole, 

La noche anterior, mientras que dormía 
ia vigilante y mientras que Marcelina, la po- 
bre medre, se había adormecido con su hijo 
en brazos, Vanda se deslizó callandito hasta 
la cama de Antonia, 

Y allí refirió a la sorprendida joven la 
maravillosa historia de aquel hombre, a quien 
unos temían, otros adoraban, de aquel hom- 
hre llamado sucesivamente “José Fipart, el 
marqués de Chamery, el presidíario Ciento 
Diecisiete y el mayor Ayatar, que había lle. 
gado a ser el amigo y el protector de Milón, 
y le había jurado restituir a las dos huérfa- 
nag su nombre y su fortuna, 

Y Vanda supo divínizar a su héroe y a Su 
Dios; lo pinto con ese entusiasmo ferviente 
que la naturaleza inspira al corazón de la 
mujer fuerte, que se ve de pronto subyugada 
por un kombre más fuerte que ella. 

Y Antonta creyó a Vanda, y lo mismo que 


"ella, tuvo fe en Rocambole. 


»—Pero, señora — preguntó después de 


un momento de silencio y a poco de haber 
salido Martón con la taza en la mano, —— 
¿decíais ¿¿UO mañana ya no estaré aqui? 

—Tal vez. 

-—¿ He, llegado, pues, el instante de mi eva. 
slón ? , 

—Sí, hija mía, 

-—¿Mas cómo -taladraréis esas 
¿Cómo abriréis esas puertas? 

-—Paredes y puertas caerán 
quiera... y si lo deseáis, 

-—¿Que si lo deseo? 

-—¡Ah! — dijo Vanda, — es que hay que 
tener fe en mi, 

-—¡Oh! señora... 

-—Fe en Rocambole. 

-—Sea, — dijo Antonla, 

—Fe en Milón. 

Este nombre era decisivo, Antonia crota 
en Milón como una hija en su pa 

—Lo que yo voy a'exigiros — añadió Van- 
da aun es Milón quien os lo exige. 


paredes? 


cuando Yo 


— Obedeceré — contestó simplemente An- 


tonia. 


OPINIONES 


A A 


(3 
AS bien, escucnaar r 

Y Vanda cogió a Antanio en sus boozos 3 
le dió un besu un la frente, a : 
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le 
z e 


En el a la bella Martón. había! ide po 
al laboratirio. ls 
Según había previsto Vanda, la Chivotte. 


estaba allí todavía y A de contener 


su hemorragia. o 

Cuando vió entrar a Martón An mincda 
centelleó. : 

Martón le dijo: 

—Te habrán zurrado la bádana, poque 
parecías hace poco una carnicería. 1 

Y después de este sarcasmo, alargó 3u ta- 
za a la presa que andaba atizando el fuego 
de la caldera donde hervía a borbotones la 
tisana. 

-—Dame otra taza — le djio — ana ia 


señorita quiere beber más, 


—¿Le ha gustado? — preguntó la Chi1- 
votte sin poder dominar su alegría, 
—¡Muchísimo! — respondió Martón lo- 


La esposa: —- Mira, Juan, ¿no es realmente un encanto? 
El marido: — Sí; y el perro también es uno: 


Í 


zrando contener su animaosidad y su cólera. 
—¿Y Quiere más? 
—Sí. : : 
Llenóse otra vez la taza de Martón, ques 
no perdía de vista a la Chivotte, la cual 10 
se acercó a Martón ni a la caldera, 


Martón puso la taza en un plato y se Mar- 


chó. 

Cuando entró en la habitación de Anto- 
nia, estaba allí el médico observando con 
sorpresa que la joven y Vanda habían casl 
recobrado su color natural, y haciendo €x- 
clamaciones él y los dos internos qUe le 
acompañaban. E , 

— ¡Cuando se piensa — decía, — que mien- 
tras buscamos remedios para .€Ste extranc 
mal, la naturaleza obra por sí sola!... Has. 
ta ahora hemos seguido el método expectan- 
te, : 

—Y a la tisana debemos el triunfo — dilo 
riendo uno de los internos; porque yo Creo 
(ue no se ha dado otra cosa a estas «093 
mujeres. 

— ¡Ea! pues aquí hay más tísana! — saltó 
Martón que entraba en aquel momento. 

Antonia alargó la mano a la taza, la 
ilevó a los labios y la apuró de un sorbo. 

Mas, de repente, lanzá un £rito terrible, 
dejó caer la taza que se hizo pedazos, ilevó 
su mano al pecho, como si un volcán se hu- 
biera encendido allí, se puse de pie como 
tocada per un resorte, exhaló un nuevo 8ri- 
to y cayó inamineda sobre su lecho, con gran 
admiración del doctor y de los dos internos. 

— ¡Dios mio! — exelamó la bella Mar- 
tón — no he lavado la taza... es el veneno 
que ha quedado en el fondo. : 

El docto cogió la mano de Antonia; auue- 
lla mano estaba helada. Aplicó la suya sobre 
su corazón; el corazón de la joven ya no la- 
eE s 
<— ¡Está muerta! — dijo, 
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Ocupémonos de Timoleón, a quien dejamos 
yor la mañana, cuando Rocambole le volvió 
la espalda, después: de haberlo tratado de 
imbécil. 

Timoleón pasó un día horrible, 

Sabía que el veneno estaba en San Lázaro 
y no hallaba ningún medio de impedir pron- 
tamente a la Chivotte que se sirviera de él. 

Por más que Rocambole le dijc que per- 
maneciese tranquilo, Timoleón slfría tormen- 
tos más horroosos de hora en hora. Aque- 
lla Antonia a quien había perseguido, hecho 
robar por malhechores y mezclado con ladro- 
nes y mujeres perdidas, ahora hubiera que- 
rido salvarle la. vida aún e costa de la Ssuva, 
porque la vida de Antonia era la vida de ¿u 
hija. : 

Bien sabía que si moría Antonia, Rocam- 
bole mataría e su hija. 

Y aquel hombre que no había retrocedido 
ante- nada, que había hecho traición a 105 
unos y robado a los otros, mas en cuyo cora. 
zón había Dios puestc un sentimiento hor- 
rado. como una flor entre zarzas; aquel hom- 
bre desesperado anduvo errante todo el día 
e calle en calle, comc una alma en pena 


dentro de su cuerpo, mírándolic todo sin vet 
nada, oyendo sin entender y olvidándose has- 
ta de la comida. 

Rocambole le había prohibido hacer la más 
mínima cosa. 

Y Timoleón sabía que Rocambole no per- 
donabba que se le desobedeciese,. 

Varias veces se detuvo en aquel paseo sin 
objeto que hacia a través de París desde 
por la mañana, y entonces, tratando de re- 
cobrar su calma y su presencia de espíritu, 
se dijo que la saugre fría de Rocambole era 
de buen agúero, que salvaría a Antonia y 
que su hija no moriría. 

Mas, la duda y el temor le asaltaban bien 
pronto. La Chivotte era una mujer enérgica 
que obraba con rapidez. Si había llegado 
a su poder el veneno, se habría servido de él 
inmediatamente. 

Y era demasiado cierto, demasiado eviden- 
te para Timoleón que su carta había Hegado 
a su destino. 

Aguel hombre, que durante mucho tiempo 
había blasfemeado de Dios, pasó por una 
iglesia y viendo la puerta abierta entró. 

La iglesia estaba desierta; un pálido Y3y9 
del sol poniente penetraba por las viejas vi- 
drieras. 

Timoleón se puso de rodillas, y por la pri- 
mera vez acaso, aquel hombre oró a Dios 
pidiéndole la vida de Antonia, es decir, la 
vida de su muy amada hija. 

Salió de la iglesia más tranquilo, 
un reflejo de esperanza en el corazón. 

No había comido desde la víspera y exp e- 
rimentaba dolores de estómago, cuya causa 
desconocía. 

Acercábase la noche envuelta en esa niebla 
amarilla, peculiar a París, a través de la 
.cual' las luces de gas parcen cubiertas con 
un Crespón. 

'Timoleór. vió ura fonda y =atró, sentándo- 
se maqguinalmente a una mesa y aguardando 
que “el mozo se aproximase. Había olvidado 
cerrar la puerta. 

Un vendedor de periódicos ambulante, se 
asomó al umbral gritando: 

— ¡El diario de la tarde!... ¡Quién com- 
pra el diario de la tarde! ¡Curiosos porme- 
nores del drama que ha ocurrido en la pri- 
sión de San Lázaro!... 

A estas palabras, Timoleón pegó un 3alto, 
arrancó un petiódico de las manos al vende- 
dor y -echó a correr. 

El vendedor lo tomó por loco, y ri st- 
quiera pensó en reclamarle su importe, 

Timoleón estaba ya lejos... Había ido a 
colocarse delante de una tisnda de modas, 
cuyos escaparates estavan perfectamente ilu- 


con 


— minados, y allí, abriendo el periódico con 


mano febril, pálido y con sudores de muerte, 
buscó los detalles anunciadog por el vende- 
dor. 

En la segunda página, Timoleón leyó estre- 
meciéndose lo que sigue: 


UN DRAMA EN SAN LAZARO 


“Un acontecimiento raro y envuelto en el 
misterio ecaba de llenar de alarma la casa 
de detención y de corrección, llamada de San 


Lázaro, y que está, como se sabe, situada a 
lo último del faubourg Saint- Denis, 

Una joven presa, acusada de complicidad 
en un robo y de estar afiliada a una ban- 
da de e mechoreS que se decía de buena fÍa- 
milia, aunque el proceso ha demostrado que 
es hija de una tendera del barrio de los mer- 
cados, llamada la Marlotte, ha muerto hoy 
en circunstancias extraordinarias. 

La joven A... cuyo nombre debemos 
sar en silencio, presa hace alguno días, 


pa- 
fué 


atacada, desde el día siguiente al en que lle- 


zó, de una enfermedad cutánea gumamente 
rara sino del todo desconocida en Europa. 
más a lo que parece muy común en la India 
y en el Japón. 

Esta enfermedad pone negro el cutis más 
blanco, y cubre la lengua de manchas viola- 
das. Es, a veces, mortal, pero la ciencia ase- 
gura que no es contagiosa. / 

Sin embargo, ¡cosa lara en extremo! casi 


“a la misma hora que se manifestaba esta 


enfermedad en la joven A... Ovra presa era 
también invadida por ella. 

Arabas mujeres fueron transiadadas a una 
habitación para recibir allí los cuidados que 
reclamaba su estado. 

La joven A... que insista en negar su 
identidad y en pretender Que €ra inocente 
y perseguida, se había formado un verdade- 
ro partido entre las presas, gracias a Su lin- 
da cara y. a su dulzura, y gracias, también, 
acaso a su intimidad con una muchacha lla- 
mada la bella Martón, que ejercía sobre las 
presas un verdadero despotismo. 

Otra mujer, al contrario, apellidada ta ChI- 
votte, había tomado ayersión a la joven A.. 

Como el mal de esta última no €ra o 
gioso, habíase dejado en su misma habita- 
ción a una madre con su hijo. El niño, du- 
rante la noche de antes de ayer, fué accme- 
tido de garrotillo. La joven A... que apa- 
rentaba ser muy piadosa, se puso de rodi: 
llas yoró a Dios, cuidando a la vez de sumi- 
nistrar al niño auxilios terrestres, 

“El niño no ha muerto, antes bien, está 
en salvo y cundió el rumor por la cárcel 
.de San Lázaro de que la joven A... era una 
santa y que hacía milagros. 

insistimos en estos detalles para que Se 
comprenda lo que sucedió en seguida. 

Magdalena, la Chivotte, que miraba con 


rencor a la joven A... quedó entonces com- . 


pletamente aislada, y las demás presas la con- 
denaron a “una especie de ostracismo, Esto 
hizo que se aumentase su odio e la joven 
E 

Ahora bien; esta mañana, la Chivotie €n- 
rezó a echar sangre por las narices y fué Con- 
Guecida a la enfermería. 

Allí se encontró.con la bella Martón, que 
estaba preparando tisana para la Ojven A. .. 

¿Qué ha sucedido? 

Es un misterio todavía. Lo cierto es que, 
a poco, la joven A...., después de haber 
tomado una taza de tisana, cayó muerta. 


La praza Martón acusó a gritos a la Chi 


estaba prepaiundo tiñata para la joven A. 
Hay gren excitación en la cárcel de San 
Lázaro y ua tome un E 


mediodía, 


“Ultima hora, 


nuevos detalles: 
Una insurrección ha a en la arco 
a la hora de acostarse, y Ja Chivotte ha sido 


horriblemente maltratada por las presas, 2. 
No ha muerto aun, pero neyo Pocas. espe- 


ranzas de salvarla. 


En cuanto'a la joven A..., a quien siguen 


llamando la santa, su lecho de muerte se. 
ha convertido en un lugar de peregrinación. - 


— En el momento de en- 
. trar en prensa nuestro número, recibunos. Po 


6 


Por de pronto, no se ha encontrado Otro a 


. medio de apaciguar los ánimos. 


Casi todas las presas han sido “admitidas, 
me a dos, a visitar el cadáver de” me Joven. 
Sus funerales se verificarán Habara: 

Al principio se pensó, en beneficio de la 
ciencia, hacer la autopsia del cadáver, mas, 
atendiendo a la agitación extraordinaria de 
los ánimos, el alcande de la cárcel se ha 
opuesto prudentemnte a ello. 

La joven A... será enterrada, y 10% pre» 
sas tratan nada menos que de abrir una 


suscripción para comprarle un terreno y evi-. 


tar que la entierren en una fosa comúu.” 


Timoleón leyó estos detalles con las angus- E 


tias de la muerte, 
Se tambaleaba, sin fuerzas siquiera para 
huir. 


De pronto exclamó enderezándose y echan- a 


do llamas por los ojos: el 


— ¡Oh! ¡es preciso que yo salve a mi nm E 
ía! 2d: 
Entonces una mano se apoyó sobre. su 


hombro y Timoleón retrocedió. 
Un hombre estaba delante de él, y. aquel 


hombre era el mayor Avatar. : 
— prorrumpió Ti moleón e 


—.¡Rocambole! 
con espanto. 


Rocambole lo cogió del brazo y lo llevó ao. 


una callejuela próxima que estaba desierta 
y sombría. 


— ¡Piedad, piedad para mi da a SS 


mó Timoleón con desgarrador acento; Bien 
sabéis que no es por mi culpa...  - 


«—Tendré piedad de tu. hija, si me obede- : 


ces — dijo Rocambole, 
Estaba frío y sereno como la justicia, “aquel 


hombre que no tenía más que pronunciar 


una palabra para que Timoleón se quedara 


- sin hija. 


—3Oh! hablad... ¿qué hay que hacer? — 
replicó éste. 


—Ya que has forjado a Antonia un es- lo 


tado civil, eg menester que nOs Sirva de 
algo. a 2 
Timoleón lo miraba: con alre AE Y Pe A 


—¿No has hecho probar claro como. la 


luz del día que la señorita Miller es hija de 
una mujer que se llama la Marlotte? 


—-Verdad es, — dijo Timoleón bajando. la 
cabeza, ; 
—Pues blen, — añadió Rocambole 007 es 


la cosa más natural del mundo que una ma- 
dre reclame el cuerpo de su hija. 
— ¡Ah! —. prorrumpió Timoleón estremes 


cido de dolar y de espanto. O 
—Escúchadme bien, — continuó Rocambo- me 


le. -—"Esto.te interesa. Si mañana, antes del 


Ñ 


la Marlotte no ha SIA que: E 


el cuerpo de su hija se entierre en el cemen- 
terio Montmartre, en un terreno particular, 
que tú elegirás con ella, puedes renunciar 
*a vera la tuya. > 

—¡Obedeceré..,.! — Murmuró Timoleón 
mirando a aquel hombre extraño y abrigando 
una ligera esperanza, 

-————Ahí tienes mil francos parao comprar el 
terreno — añadió Rocambole, entregando a 
Timoleón un paquetito de monedas de Oro. 

Dió un paso pera marcharse, mas se vol- 
vió. 

-— ¡Ah! — dijo, — supuesto que la Marlot- 
te es su madre, bien puedes tú ser su tío, 
acompañar el cortejo fúnebre y cuidar de 
cue el cuerpo sea depositado en Una cripta 
provisional que te indicará el sepulturero 
Rígolo, porque queremos elevar a Antonia 
un mausoleo, 

Y dicho esto, Rocambole se fué, 
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Todo lo que el periódico refería, era com- 
pletamente clerto, 

Una especie de motín había estallado en 
San Lázaro, y así que circuló la noticia de 
la muerte de Antonia, la Chivotte fué casi 
asesinada, 

Cuando la llevaron a la enfermería, era 
tal su estado, que los médicos no podían 
responder de su vida. 

La indignación de las presas no se calmó 
después de este acto de justicia sumaria. 

A una cárcel de hombres, se hubiera man- 


dado tropa con la bayoneta calada; mas, se- . 


mejante medio repugna cuando se trata da 
una cárcel de mujeres, y el alcaide, hombre 
muy entendido, prefirió seguir log buenos 
consejos de sor María, 

Sor María era, ya se recordará, aquelía 
religioza que había tratado con tanta hon- 
Gad a Antonia y que la joven, en su carta 
a Agenor, consideraba como una mujer del 
gran mundo a quien alguna tempestad vio- 
lenta había lanzado en la vida del clánstro, 

Sor María dijo al alcaide: 

—Todas esas mujeres, la mayor parte sin 
educación, a quienes el vicio conduce aqui, 
son naturalmente supersticiosas. ¿Qué es lo 
que piden? Ver en su lecho de muerte a la 
que ellas pretenden ser una Santa: ¿por qué 
rehusarles esta satisfacción? Yo respoudo de 
tranquilizarlas y de hacer que vuelvan a la 
cbediencio y al deber, si se les otorga esta 
- permiso. : 

El alcaide consintió pues, en ello. 

Las presas fueron conducidas de dos en 
dos o cuatro en cuatro, a la habitación don- 
de la joven yacía, enteramente vestida, B0- 
bre su lecha fúnebre. 90 

Martón sollozaba al pie de la cama. 

Vanda, la compañera misteriosa de Ánto- 
via, estaba tranquila y triste. 

Este espectáculo tenía algo de sencillo y 
grandioso a la vez, que hizo una impresión 
profunda en las presas. 

Todas se retiraron después de besar la ma- 
mo a la muerta, llevando la convicción de 
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A las diez de la noche, San Lázaro había 
vuelto al sosiego y a la ohcálencla, 

Sor María, que eta la vigilanta eu jefe 
del corredor de San Vicente de Paul, había 
permitido que Antonia fuese velada por Van- 
da y Martón, 

Esta no cesaba de llorar. 

Ya en las altas horas de la ñoche, queda- 


Jon solas, y Vanda le puso la mano sobre 


el hombro. 
— ¿Por qué lloras? — le dijo, 


— Ah! ¡y me lo preguntas! — prorrum- 
pió la bella Martón con una nueya expre- 
sión de dolor, > 


Y señalaba el cuerpo blanco y frío de An- 
tonia. 

_—¿No decías ayer, — siguió Vanda — que 
Dios había hecho un milagro en su favor? 

— ¡Oh! y eso es cierto. 

_—Pues bien; ¿quién te ha dicho que no 
hará otro? 

La bella Martón se estremeció mirando 
a Vanda con ojos extraviados. E 

—¿Qué queréis decir? — le preguntó. 

—Dios, que ha salvado al niño, ¿no puede 
resucitar a Antonia? : 

—«¿Es posible, Dios mío? — saltó la Mar- 
tión lanzando un grito de júbilo y de angus- 
tia suprema, : : 

— Todo es Posible para Dios — resporció 
Vanda con acento tan convencido, que la 
bella Martón se puso de rodillas y murmuró: 

—-¡Diog mío! gi hiciérais eso, ¿quién se 
atrevería a negar vuestro poder? 

—Esperad — dijo Vanda que no quiso CX- 
plicarse más. E 

Pero había llevado la esperanza al corazón 
de Martón, y cuando los primeros reflejos 
del alba pasaron a través de lás enrejadas. 
ventanas de San Lázaro, Martón ya no llo. 
raba. 

Los funeraleg debían tener lugar poz la 
mañana, poco antes del mediodía, después 
de una misa que se celebraría por el reposo 
del alma de la muerta, 

Sor María entró en la habitación, anun- 
ciando a Vanda y a María que la mudro de 
Antonia había ido a reclamar £u cuerpo con 
el objeto de que los restos mortales de su 
hija no fuesen a parar a la fosa común, 

—¿Qué madre? — preguntó Martón indig- 
nada. 

Pero Vanda puso un dedo en su boca, y 
Martón se calló. 

Vanda conoció la mano de Rocambolsa en 
aquella circunstancia. Poco antes de levantar 
el cadáver, la mujer que se decía madre de 
Antonia, y QUe se había presntado en San 
Lázaro llorando, fué introducida en la a- 
bitación. . 

Reconoció a Antonia por hija suya, y fir- 
mó la partida de defunción que le presenta- 
ron. 

La bella Martón no se atrevió a decir una 
pralebra, subyugada como estaba por la mira- 
da fría de Vanda. 

Luego trajeron el ataúd poniendo en él a 
Antonia en su traje de presa. de 

—¡Ah! señora..., señora... — MmUurmuro 


Martón acongojada, bien véis que Dios no 
bace otro milagro... 


que este último adiós les reportaría felicl- 
dades, 


+3 


¿Y 


— Espera aún. dijo Vanda. 
El ataúd fué Horada a la capilla. 
A las presas se les permitió asistir a la, 


misa. 
Vanda, aunque enferma todavía, se levan- 


tó y quiso bajar a la iglesia. 
Durante la misa no zizo«más que sollozar 


la bella Martón. 

Vanda, que estaba artodillada a su lado, 

se inclinó hacia eila y le dijo: 
—¿Qué nu esperas ya? 

y Martón se estremeció de nuevo y vovió 
a mirar a Vanda acariciando una esperanza 
insensata. 

— «¿Pero puede acaso Dios resucitar a los 
muertos? — preguntó. 

QUIE. 

Los muertos salen por una pequeña puerta 
que hay en el fondo de la capilla. 

Después de la bendición se abre aquella 
puerta y deja ver dos centinelas, lueso, de- 
trás de los centinelas, el alcaide de la cár- 
cel, el médico y los Parientes de la muerta, 
si los tiene, 

Los enterradores que no se han vista hasta 
entran en seguida y se apoileran 


entonces, 
del ataúd, ¿ 
Viva, la presa ha entrado en el registro; 


muerta sele por el camino de la ronda. 

Enfrente de la puerta de la capilla hay un 
corredor que conduce a él; 
la ronda hay un pequeño edificio sin carácter: 
y sin majestad que se ereera destinado á Ser- 
vir de slmacén, 

Es la Morgue. 

A veces, cuando la misa se fice muy te.n- 


prano, deposítase allí la muerta hasta el 
momento del entierro. . 
Pero 4 Antonia se la había dispensado d2 


esta lúsubre estación. 

Cuando vinieroa a tomar el ataúd de en- 
clima del túmulo, Martórn lanzé un e8rito. 

— ¡Señora! ¡señora?.... — halbucen ofni- 
mándose a Vanda, ya véis que se Ja 112. 
Van 

— ¡Silencio! 
Td 

Y le señaló uno de los 
“que habían cogido el etaúd. 

Martón, estupefacta, reconoció a Rigolc. 

¡Ríigolo, cuyo hijo había salvado Antonta! 
Y Rigolo no lloraba, y Rigelo parecía Hevar 
el ataúd de una muerta desconocida, 

—i¡Ya ves como él espera todavía! --— dija 
Vanda Martón bajó la cabeza y essó de llo- 
rar. : 

Por fuera, en el corredor que conduce al 
camino de la rondas, se Ofan los estrepitosos 
lloriqueos de la pa den madre de Ánto- 
ría. 

Esta mujer estaba juntc a la puerta de la 
capilla, apoyada en el brazo de un horbre 
pálido y tembloroso. 

Martón al verlo, murmuró: 

— ¡Timoleón! 

Vanda puso otra vez un dedh sobre sus 
labios. 

— ¡Cállate: — le dijo, 

Y la puerta del corredor se cerró detrás 
del ataúd y de su modesto acompañar:lento. 


contestó Vanda. — Mi» 


— me 


doy sepultureros 


en el caníno de 


¿Antonla estaba fuera de San Lázaro! 


E E UI MN IR A O E 


A las Siete de la noche, Vandal y dl br 
solable Martón, estaban solas en la misma 
liabitación donde la víspera reposeba aún el 
cuerpo: de Antonta, 

— ¡Ay! señora, — decía Martón — ya no 
hay esperanza, Está bien muerta 
la resucitará. : 

—¿Quién sabe? 

—Ya está debajo de tierra, y la beca 
no se alzara... 

—¿Tú no esperas volver a verla? 

— ¡Ah! 
Horando nuevamente, 

—¿ Luego tienég menos fe en Dios que yO? 
¡Mírame! yo estoy tranquila... sin embargo 
de que he venido aquí para salvarla, 


Estas palabras devolvieron a la Martón el 
— sentimiento de las cosas de este mundo. 


—-Pero, señora, — PA — ello es que 
aun estáis prisionera, 
—Por dos horas no más, — dijo Vanda, 


La bella Martón se estremeció. 
—¿Van a venir, pues, a libertaros? 


—Nó; me libertaré yo misma. 
— ¿Vos? 
—Yo, — repitió Vanda con calma. 
Después, mirando a la bella Martón: 
—Si te se diese la libertad, — dijo, — ¿res 
nunciarias a tu vida de desórden y de robo? 
—¡0Oh! — contestó Martón, — si Antonia 


viviese, yo hubiera querido servirla de rodi- 
llas. y Dios me habría tal vez perdonado. ; 
— ¿Y si resucitase? 
— ¡Señora! — murmuró convulsa Martón, 
— no digais más eso, me volveriais loca. 
—Está bien: 
— ¿Con vos? 
-—Conmigo. 


— ¡Que si quiero! — dijo Martón, pe ¿páw 


ro uta de y cómo? 
—Responde, ¿quieres? 
—-$í por cierto que quiere. 
— Oye entonces y dime: 
mino de la ronda? 
—¡0h! — dijo Martón, 


y 


— Si poo os. 


ilegar hasta el camino de la ronda, no nos 


costaría gran trabajo evadirnos. 
—Llegaremos... ¡pero silencio! 


Oíase en el corredor un paso tardo y des- 


gual como de una persona que tuviese una 


pierna de palo. 

Vanda pegó su boca al oído de Martóm. 

—La hermana enfermera. — dijo. — vie 
ne a traerme una poción calmante. Aunque 
veas lo que veas y haga yo lo que iia no 
digas nada, 

En efecto, un segundo Eo 
giró en la cerradura: 

Vanda se había acurrucado en la cama. VER 
tida del todo. 

La enfermera entró con una taza en. una 
mano y una luz en la otra. Puso la luz sobre: 
la mesa. y se acercó a Vanda. 

— «¿Cómo estais esta noche? — la dijo. 

—Bastante mal, contestó Vanda con 
voz débil. — Creo que tengo hinchada la 
lengua. > : 

— Veamos, =— dijo sin desconfianza la. em 
fermera. 


la Have 


y Dios no. 


¿conoces e cm 


Ne 


) 


no... — dijo la pobre muchacha E : 


¿más quieres salir de aquí? 


Dejó la taza, y tomando la luz se inclinó . 


sobre Vanda para examinar la lengua. . 
Pero con un fuerte soplo, Vanda apagó 
la luz, y a la vez la enfermera sintió que 
la apretaban el pescuezo como en un tor- 
nillo. : E 
— ¡Si gritais, os ahogo! — dijo Vanda que 
tenía puños de hierro. 


XXX 


La enfermera era. una anciana religiosa 
gue se llamaba sor Leocadia. 

Tenía más de sesenta años y la faltaba 
ya esa energía que presenta la juventud al 
sentimiento del deber. eS 

Alta, delgada, de una blancura casi diáfa- 
na, tenía la cara lisa y sin arrugas, y a no 
ser por sus canas y por su talle encorvado, 
se la hubiera podo creer joven. - 

Sor Leocadia, que estaba en San Lázaro 
antes de que las religiosas hubieran sido 
reemplazada un momento por señoras legas, 
volvió cuando estas últimas fueron privadas 
de sus funciones. 

Disfrutaba en la cárcel de una porción de 
libertades y privilegios de que no habían go- 
zado jamás las otras religiosas que salen ra- 
ramente y no atraviesan casi nunca la puerta 
del registro. 

Así, tenía la llave maestra, como dicen, O 
lo que es lo mismo, la que abre no sólo las 
varias puertas de comunicación en lo inte- 
rior de la cárcel, sino también la que con- 
duce al registro, donde empieza «el servicio 
de los hombres empleados. 

Sor Leocadia no dependía de: nadie; íbase 
derecha al alcaide por la menor cosa, sin 
querer jamás obedecer a lo que se llama la 
ley de la hilera. 

La manera de andar de sor Ledcadia era 
tanto más extraña y fácil de conocer, cuanto 
que tenía un pie zambo. i 

Este pie, provisto de un zapato enorme, 
resonaba en los corredores como la alabar- 


da del suizo en una iglesia, y hacía que todo . 


el mundo conociese a sor Leocadia. 

Además tenía una voz temblona, agria y 
regañona, que hacía sonreir a las buenas 
hermanas. : 

Estaba siempre de mal humor, y los em- 
pleados del registro se sonreían igualmente 
cuando la veían llegar a la oficina como una 
tempestad, y decir a su paso : 

—i¡Voy a. casa del alcaide y veremos 
ADOTES 

El portero. del registro, se apresuraba a 
abrirle la puerta interior, temiendo chocar 
con ella. : 

Ahora bien; en los tres días que estaba 
en la habitación Vanda, se había dedicado a 
hacer un concienzudo estudio de las entona- 
ciones de la voz de sor Leocadia. 

Martón vió aragarse la luz; después oyó 
e] ruido de una breve lucha terminada por 
estas palabras: 

— ¡Si gritais, os ahogo! 

Luego ya, nada... 

Vanda había atado con su pañuelo a sor 
Leocadia, medio muerta de miedo. 
¡Manos a la obra! ¡pronto! — dijo Van- 
da en voz baja dirigiéndose a Martón, 
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Estaban a oscuras; más un rayo de luz 
entraba por la puerta entreabierta. 

Gracias a esta claridad, la bella Martón 
vió a la rusa saltar de la cama, agarrotar a 
la religiosa com su pañuelo, tenderla en la 
cama y amontonar encima de ella las sába- 
nas y los cobertores. 

Vanda dijo a Martón: 

—Pónte detrás de la puerta, y ciérrala 
así (que entre la hermana a quien voy a 
llamar. z 

El corredor de San Vicente de Paul esta- 
ba sumergido en una semioscuridad, sobre 
todo junto a la habitación de Vanda, que se 
hallaba lejos úel único farol, 

Martón, estupefacta, vió a la rusa ponerse 
cerca de la puerta y llamar con una voz que 
parecía exactamente la de sor Leocadia: 

— ¡Sor Ursula!... ¡Sor Ursula!... 


La verdadera sor Leocadía se removía de- 
bajo de las ropas del lecho de Vanda, y es- 
taba tan bien fajada, que la hubiera sido im- 
posible ni aun exhalar un gemido. 

Sor Ursula era una joven religiosa recién 
entrada en San Lázaro, que desempeñaba las 
funciones de vigilante de noche. 

Vanda la había visto al extremo del co. 
rredor haciendo su ronda de inspección con 
un farol en la mano. 

Sor Ursula, creyendo reconocer la voz de 


sor Leocadia, se acercó sin desconfianza. 


— ¡Por aquí! ¡por aquí! en el número 7, 
— dijo Vanda, retirándose al interior de la 
habitación. — Se me ha apagado la luz y 
estamos a oscuras... 

Sor Ursula entró... 

Al punto, la bella Martón, que había adi- 
vinado el proyecto de Vanda, saltó al cuello 
de la joven religiosa, la derribó y la dijo: 

—Chiquita, si os estais quieta, no os haré 
daño... A 

Y lo mismo que a sor Leocadia, la puso en 
la imposibilidad de gritar, valiéndosé del pa- 
huelo de Martón y cruzándoselo por la boca 
a guisa de mordaza. 

] En un instante, ayudada por la bella Mar- 
tón, Vanda agarrotó a la joven hermana con 
una sábana de su cama que cortó con uhas 
tijeras. é 

Luego desnudaron a las dos hermanas, 
quitando a sor Leocadia el zapato con que 
calzaba su pie zambo. 


Esta última estaba tan asustada que se de- 
jó desnudar, no oponiendo otra resistencia 
que alzar los ojos £1 cielo como para tomarlo. 
por testigo. 

La hermana joven, que consideraba a gor 
Leocadía como: su superiora, imitó su re- 
signación. Fué todo cosa de un cuarto de 
hora. 

La bella Martón se vistió la toca y la saya 
de sor Ursula; Vanda se puso la ropa de gor 
Leocadia, calzando su pie izquierdo con el 
famoso zapato. 

Hecho esto, cogió el farol de sor Ursula, 
el manojo de llaves que había tomado de la 
cintura de sor Leocadia, y dijo a Martón: 

— ¡Vamos! ven... no podemos perder 
tiempo, 

Daban las nueve. 

La falsa sor Leocadia, después de poner 
a sor Ursula en la cama de Martón, cerró la 


puerta de la habitación: luego una religiosa 


que estaba al otro extremo del corredor, la 


oyó que decía 4 Martón con una voz que era 


indudablemente la de la verdadera sor 
Leocadia: : 

—¡Ah! chiquita... ¡cuántas he visto 
yo!. : 


Después se oyó resonar por los corredores 
el famoso ple zambo. 

Y las pocas religlosas que habla disemi- 
nadas acá y allá, se guardaban bien de acer- 
carse a la biliosa sor Leocadia, siempre dis- 
puesta a armar camorra con sus compañe- 
ras. 

Las falsas religiosas anduvieron así el lar- 
go camino que separa el corredor de San 
Vicente de Paul del registro. 

El pie zambo anunciaba a sor Leocadia; 
la llave maestra abría las puertas, y Vanda 
gruñía siempre que encontraba alguna «reli- 
glosa, a fin de mantenerla a cierta distan- 
cia.. 

Se había cubierto tan bien con las tocas 
de la verdadera sor Leocadia, que apenas se 
le divisaba la punta de la nariz. 

Además gesticulaba con tal animación que 
el farol iba y venía, dejando siempre su ca- 
beza en la penumbra. 

Bajó la escalera que conducía al registro, 
siempre regañando, haciendo siempre sonar 
gu pie zambo. 


El conserje, que estaba leyendv un pe- 


riódico junto a la estufa, gritó al portero del 


rastrillo: 
—¡Alerta! Ahí está sor Leocadia que ya 
a quejarse al alcaide por sexta vez hoy. 


Vanda salió como un huracán, y con el 
acento más irritado y colérico que hubiera 
podido emplear sor Leocadla, dijo a la bella 
Martón: 

— ¡Venid, chiquita! venid, vamos a decír- 
¿elo al alcaide y veremos si hay justicia para 
nosotras. : 

El tonserje, temiendo que la emprendiera 
con él, no levantó la vista de su periódico. 

El portero se apresuró a abrir el rastrillo, 
escondiéndose respetuosamente detrás. 

Luego que 6s Cerró, ambos oyeron el pie 
rambo que sonaba con aoato hacia la es:- 
calera del alcaide. 
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Sin embargo, Vanda ya se supone que no 
fué a llamar a la puerta del respetable fun- 
cionario. 

En el piso principal se quitó el zapato y 
dijo a Martón: 

— ¡Pronto! bajemos... y no hagamos rui- 
do. , 
A1 lado de la puerta del registro, a mano 
derecha, en el corredor que es como la parte 
libre de la cárcel, 
casi siempre y que lo estaba aquella noche. 

Esta puerta da al camino de la ronda de la 
cárcel, 

A este camino dan también las cocinas, la 
panadería y el lavadero de la cárcel. 

Un centinela ge pasea por él. Al final, yen. 
do por la derecha, hay una puerta cochera 
que cae al boulevard de Magenta. 

Por esta puerta es por donde pasan los 
muertos. 


hay otra puerta, abierta 


ren 


Llovía a ia ooE El entnele estaba me- 


tido en su garita, la noecha era oscura. 


Vanda se paró en el dintel de la puerta. e 


—-Pero, señora, — dijo la bella Martón, 
— será preciso escondernos en alguna parte 
o aguardar a que entren mañana al ser de 


día los carros del pan y de la carne. Enton- 
cos podremos intentar escurrirnogs. 


—No puedo aguardar a mañana, — e Lo 


pondió Vanda. 


Y ge deslizó, a pesar de la Máia daria : 
la pared del camino de la ronda, date a la” 


puerta. 

En este sitio, A esndo la cabeza, e ve una 
alta casa de inquilinos cuya fachada corres- 
ponde al boulevard de Magenta, y cuyo te- 
jado domina las paredes de Sam Lázaro. 


Vanda tentó con su mano a lo largo de la 
pared, encontrando al cabo de un instante 


un cordelillo que parecía bajar del cielo. 


Martón la seguía, y sus ojos, ya habitua- : 


dos a la oscuridad, vieron aquel cordel, 
— ¿Qué es eso? — preguntó. 
Vanda, en: vez de contestar a Martón, tiró 


del cordel como si fuera el de una campa- ire 


nilla. Y 


Después alz6 la vista, mirando Sjamente ES 
hacia el tejado de la casa. 


Transcurrieron dos minutos. La 
caía a torrentes, y el centinela, envuelto en 


su capuchón de paño gris, no pensaba, en 


abandonar su garita. 


De repente, al lado del cordelillo, tan a | 


que parecía un hilo, colgó una cuerda gruesa 
como el cable de un «buque y terminada en 
una especie de bola redonda, verdadera ma- 


deja que los dedos de Vanda se pusieron a. 


desenredar con prontitud. 7 


La bola de hilo era.una ancha red que fué : 
extendida en el suelo con asombro de-la be- 


lla Martón, 


—Ya ves — dijo. Venda riendo, — que no yo 


necesitamos aguardar el carro del panadero. 


En seguida tomó a Martón en brazos, y se 
puso con ella sobre la red extendida, Luego 
tiró del cordelillo por segunda vez. Entonces 
la gruesa cuerda fué subiendo poco a poco, 


lluvia 


- 


la red se amoldó como un saco alrededor de. 


suelo, y ambas prisioneras tomaron por 103 
aires el camino de la libertad 


: iu . 


Ya es tiempo de que volvamos”a cer a uno - 
Ge los principales personapjes de nuestra his- 


las dos mujeres cubriéndolas hasta debajo 
del saboco. Después la red se levantó del. 


SÉ 


toria que hemos perdido de vista hace mucho E 


tiempo: a Agenor. 


El joven barón de Morlux qué dejamos en 
la estación del Oeste, marchando a Rennes, E 
donde su abuela, según le dijeron, lo aguar- 


daba con impaciencia. había reñido en efecto 
con un oficial durante su viaje, y se apeó en 
Angers para batirse con él. Agenor era va: 


liente: además se hallaba en tan mala dispo= 
sición de ánimo, y su enojc de abandonar ens 
París súbitamente y sin despedirse de Anto- 
| que necesitaba descargarlo so. 
bre alguien. El tren llegó a Anger antes que 
dd de día. Agenor se fué derecho a la Lom 


nia era tal, 


da, pidió el libro de entradas y ge puso 4 
consultarlo. Entre los forasteros llegados la 
víspera, había uno desigrado así; 


EL MARQUES EUGENIO DE BARENTIN 
Subpretectu de... 


. Barentín es un nombre de Bretaña bastan- 
te conocido, Agenor supo, por el mozo de la 
fonda, que el marqués era un joyen recien- 
temnte nombrado subprefecto y que iba a 
tomar posesión de su destino, A las Seis (de 
la mañana, hizo que le entregaran su tarjeta, 

El joven subprefecto, que soñaba cou Una 
prefctura, se despertó de mal kumor restre- 
gándose los soñolientos ojos para descifrar 
la tarjeta del barón. 

Mas, entre caballeros hay que guardar at>n- 
ciones, y luego que Morlux era también un 
- apellido de Bretaña; así que el subprefecto 
envió recado a Agenor de que pasara a Su 
cuarto. 

——Caballero — le dijo éste, — me he dete 
rido en Angers, donnde no conozco alma 
viviente, con el solo objeto de batirme con 
un oficial de la guarnición a quien he citado 
Cetrás del castillo a las siete e punto, ¿Cruo 
que sois bretón? 

—De pura raza, caballero — contestó el 
subprefecto, que adivinando el objeto de su 
visita saltó de la cama. 


—No Conozco, pues, a nadie aquí — Pro- . 


siguió Agenor; — pero soy bretón como Vos. 
_—Lo 86, caballero 
—Y vengo a rogaros me Sirváis de testigo. 
—Semejante servicio no se niega nunca en- 
tre caballero3, — respondió cortésmente el 
subprefecto, 
Vistióse de prisa, y dijo a Agenor: 
—Pero un solo testigo no basta, y me Su- 
cede lo que a vos, que no conoco a nadíe en 


Angers. Sin embargo, ayer había en la mesa 


un joven de buenos modales con quien hablé 
algunas palabras y creo que representa en 
provincias a alguna casa de comercio de Pa- 
rís... ¿queréis que le avise? Justamento es 
“ecino mío. : 

El joven fué despertado como lo había sido 
el subprefecto «y aceptó el papel que se le 
propuso. Tres cuartos de hora después, Agu- 
nor llegaba a la cita con sus dos testigos. 

Cinco minutos más tarde estabá con el ace- 
ro desnudo atacando a su adversario y Cala 
por último de una estocada que éste le dió 


entre las costillas, Le llevaron sin conoci: 


“miento a la fonda, donde estuvo con el deli- 
rio cuartnta y ocho horas. Al tercer día vol- 
vió en sí y pensó en Antonia, y como el médl. 
co de regimiento que le asistía, aseguraba 
que estaría de pie dentro de cuatro o cinzo 
días, escribió a su amigo Mr. Oscar de va- 
rigny, encargándole que viese a Antonia y 
le entregase una carta de ocho páginas, en 
la que había empleado todo el día para €s- 
cribirla. En cuanto a seguir su viaje a Ren. 
nes, no pensó en ello ni un iustante y hasta 
se olvidó de participar a su abuela el acel- 
dente ocurrido. Estuvo tentado, sin embar- 
go, para escribir a su padre o a su ilo, 
Pero Agenor era un hombre de reflexión, 


y en las largas horas qu paso clavado en su 
cama, hizo el razonamiento siguiente, que no 
carecía de lógica: 

—O su padre y su tío le habían dicho la 
verdad de que su abuela deseaba verle, y en- 
tonces debía guardarse de advertirles lo que 
había sucedido, porque no dejarían de ceon- 
testarle que, en cuanto se restableciego, Ccon- 
tinuara su viaje, o bien no lo habían alejado 
de París Sino con el designio de impedir un 
casamiento que no les agradaba ni plzca, y 
entonces él debía volver a París cuanto an- 
tes y sin que nadie lo suplera, 

Esta última idea echó en su ánimo hondas 
raices y afirmó su resolución. Dos días tras- 
currieron aún, durante log cuales fué menes- 
ter toda la autoridad del médico para impe- 
dir que se marchase de Angers, con riesgo 


de que se volviera a abrir su herida, 


Por último, la marcha del guinto día un 
hombre entró en su cuarto como una bomba. 

Aquel hombre era Milón. Milón había lle: 
gado a Rennes; pero la casualidad hizo que 
los «dos oficiales que venfan de Angers, su- 
biesen en el ómnibus que va de la estación 
a la ciudad, Los dos oficiales ge sentaron 
junto al coloso en la banqueia exterior del 
ómnibus. 

Hablaron del duelo que se había verificado 
en Angers; Milón aplicó el ofdo y o0yó pro- 
nunciar el nombre de Morlux, y con dos € 
tres preguntas se enteró de todo. Milón vol. 
vió a la estación, tomó el tren de Angers, y 
después de algunas horas estaba al lado de 
Agenor. 

Agenor había visto al coloso una voz, pero 
no conservaba memoria de sus facciones, 

——Señor barón — le dijo, — ¿sabéis quién 
soy? 

—HEspero que me lo digáis —— contestó 
Agenor bastante sorprendido. 

—Me llamo Milón. 

—i¡Milón!.. ¿Soig Milón ? 

—¿El Milón de mi querida Antonia? 

— ¡Ah! ya veo que la amís dijo Milón 


“a quien la exclamación de Agenor había lle- 


gado al fondo del alma, 

— ¿Y es ella quién os envía? -— preguntó 
el joven. 

—NO, pero vengo por ella..4 

—¿Por ella? 

Y Agenor miró a Milón. 

El coloso le cogió la manu 


— ¿Es cierto que la amais? — le preguntó. 
— ¡Oh! — contestó Agenor, — ¿podréis 
dudarlo? l 


— ¿Y si ella estuviese en peligro?... 

Al oir esto, Agenor saltó de la cama con 
la mirada encendida. 

—En peligro de muerte, — respondió tris- 
temente Milón. 

Agenor estaba tan débil, todavía, que casi 
se sintió desfallecer. 

—¡Y yo no estoy allí para salvarla! — 
dijo. — ¡Ah! marchemos... marchemos en 
seguida... aunque yo muera después!... 

Herido y moribundo como estaba, Agenor 
quiso partir aquella migma uoche. 

Milón le había dicho: : 

—No puedo explicarme: lo he jurado. Mág 
sólo- vos podéig acaso salvar a Antonia, 


Desde la estación, envió Milón el despacho 
siguiente bajo un nombre convenido de anm- 
temano: 

-“Al mayor Avatar, villa Said. París. 

“Tomamos el tren número 16. En Char- 
tres a las once, en París a las doce y treinta 
minutos. 

“Contestad a Glhro dende hay que ir. 


Durand.” 


Por el camino, Milón guardó un obstinado 
silencio acerca de Antonia, 

Se limitó a decir a Agenor que ¡e suplica- 
ba que hablase: 

— ¿Sabéis que Antonía es de una familia 


distinguida. 
—$i. 
—¿Qué la han robado gu fortuna? 
—-$í; pero yo haré que se la devuelvan, 


—dijo Agenor con eutusiasmo. 

——Pues bien; los expoliadores son los que 
la persiguen con su odio, y quieren atentar 
no sólo a su felicidad, sino a su vida. 

—:¡Pero por favor, explicaos! — murmuró 
Agenor con Aa febril. 

á todo, — respondió 


Millón. 

—¿Quién es el maestro? — preguntó Age. 
nor con ansiedad. 

-—Un hombre que puede todo lo que quie- 


re, — contestó Milón. — Un hombre que 
me ha sacado de presidio y na tomado a An- 
tonia bajo su protección. 
coloso, — ¡entre ambos la salvareig... o no 
creeré ya en la bondad de Dios! 

En Chartres, donde el tren paraba diez 
minutos, Milón fué al telégrafo, encontrando 
la respuesta siguiente: 

“A: ME Vurán, viajero 
ro 16. 

“Aguarda en la estación. 


del tren núme- 


1 


Avatar.” E 


Conforme Agenor se aproximaba a París, 
entraba en un estado de sobreexcitación q. 
hacía sufrir a Milón horriblemente. 4 

Si ocho días antes el joven aistócrata se 
había entregado a una porción de cálculos 
y pensando en cagarse cea Antonia, se habís 
holgado a la vez con la idea de adquiri 
una fortuna considerable, estos pensamien: 
tos egoístas y mezquinos ya no existían 


v 


ahora. 


Agenor amaba a Antonia ardiente y san. 
tamente, y hubiera derramado por ella ana 
ta la última gota de su sangre. io 

—Rocambole aguardaba en la estación. 

Estaba vestido con sencillez, y en su por- 
te todo revelaba al más cumplido caballero. 

Agenor se estremeció reconociéndole, por- 


SE ACOPLO 


El esposo: — ¡Cómo! 


f í pi 


¿Aun no está pronta la comida? Bueno. Jró a un restanrante. 
La esposa: — En a espera unos tres o cuatro minutos, querido, 


¿Quieres? 


El esposo: — ¿Estará la comida dentro de ese tiempo? 


La esposa: — 


q. ¡Es para ir contigo al restaurante! 


¡Ah! — añadió el 


-cumentos auténticos, 


que lo había visto en el club de los Asperges 
la noche de su recepción, 


Ese es el maestro, — dijo Milón al jc 
ven cada vez más admirado. Le Ele 
—Catallero, — le dijo Rocambóle, —=  fi- 


tando en él esa mirada fría y tranquila cuya 
irradiación tería algo de misteriosa y fasci- 
nadora, -- no os ocupéis de lo que «oy, ni 
de lc que %4e pedido ser. No tengo tiempo pa- 
ra contaros mi biogratía y sólo debo ocupar- 
me de Antónia. 

Hizo subir al joven en un coche y se sentó 
unto a él aiciendo a Milón: 

—VYamos a tu casa 

Milón indicó al cochero las señas de la ha- 
bitasión que tenía en el Gros-Caillou, y en la 
que no había pasado más que una noche. 

Una hora después el mayor abría una cali- 
ta que estaba tanto tiempo oculta, y alarga- 
ba a Agenor estupefacto el manuscrito de la 
tarenega Miller. 

—¡Leed 1— te Aijo. 

Agenor a quien el gesto, la mirada y el 
acento de Rocambole dominaban más y más, 
tonó el menuscrito, lanzando un grito terrt- 
ble al leer los primeros renglones. 

—Leed! -- repitió Rocambole, 

Agercr siguió leyendo, lanzó 
gritó y murmurá: 

«Padre mio!..., 


an  Ruevo 


¡oh, padre mío!.., 
EXXXn 


El tarón Felipe de Morlux no había fre- 
creutado el trato de su hijo, antes se separó 
de él completamente para-entregarse a sus 
placeres tan luego como el joven llegó a la 
mayor edad. 

Sin embargo, Agenor amaba a su padre. 

Lc ¿maba tiernamente, con ese respeto que 
las gentes de raza acostumbran e transmitir- 
se por sus antepasados, 

La lectura del manuscrito trazado por la 


baronesa Miller le dejó como herido del rayo. 


¡Con que Antonia ere prima suya, y su pa- 
dre y su tío eran los que habfan robado a 
Antonia su fortuna! 

Y el robo no fué su único crimen, perque 
la baronesa Miller había muerto envenenada, 
según atestiguaba una carta firmada por el 


doctor Vincent, carta que Rocambole puso a 


la vista de Agenor, 

El joven quedó anonadado un instante; de 
pronto se levantó con una mirada febril, ade- 
más rápido y breve palabra. 

—Caballero, — dijo a Rocambole, — no sé 
nj quiero saber quién sois; me basta que ta- 
lts secretos estén en vuestras manos para que 
esa a vos a quien participe mi resolución. La 


estirpe de Morlux, respetable entre todas en 


otro tiempo, no se deshonra dus soneracior eg 
censcutivas. Me caseré con Antonia y le de- 
volveré toda su fortuna, 


: —Caballero, — contestó Rocambole con 
calma, — yo creía que Milón os había dicho 
que Antonia ha desaparegido, 
— ¡Que ha ¡“esaparecido! — exclamó Age- 
nor, tambaleándose a este último golpe. 
—Pero, — dijo Rocambole, — hemos en- 


contrado sus huellas, y podéis, gracias, a do- 
segulrda día pór día y 
hora por hora, 

— ¡Ha desaparecido! ¡Ha desaparecido! — 


balbuceaba Agenor que sentía ofuscado el 
4vicio. 

Rocambole puso entonces sobre la mesa 
vna especie de legajo cuyas piezas todas esta- 
ban numeradas, 

La primera era 
Felipe de Morlux, 
que fuese a verlo, 

—;¡Esa no es la 
claro, 

—Sin duda que no, pero os haré notar que 
casi a la misma hora en que se apoderaten 
de Antonia, vuestro tío Karle os conducía £l 
ferrocarril, 


la carta falsa del baróír 
invitando a Antonla para 


letra de mi padre! — ex- 


-—¡On! — prorrumpló Agenor, — ¡él.23 
capaz de todo! 
-—Hsperad... — dijo Rocambole. 


Y extendió delante deb joven la segunda 
pleza: eran las diligencizs de la prisión de 
Antonia, que Timoleór se habla procurado 
no sin trabajo. 

Pero Timoleón quería salvar a su hija, y 
en caso necesario hubiera robado basta los 
archivos de la policía, 

— ¡Presa... presa! — exclamó Agenor 
cubriéndose la ara con leas manos, 

—Con ladrones y mujeres de mala vida, — 
cijo Rocambole. >> 

Y alargó una tercera pieza al joven, que 
era la confesión amplia y completa de Timo- 
eón. 

Los golpes, cada cual más terrible, iban 
renovandose pera ÁAgenor; mas su energía, 
vencida un momento, recobraba nuevo vigor 
y nueve vida conforme Se acumulaban ante 
él las pruebas de la infamia de su padre y 
sobre todo de su tío. 

—¡ Ah! — dijo por fin. — no aguardaré ni 
una hora, ¡ni un minuto! 

Quiso lanzarse hacia la puerta, 

Rocambole lo detuvo. 

—¿A dónde vals, caballero, 
con impasibilidad? 

—i¡Voy a San Lázaro! — exclamó Aenan 
a quien esta palabra terrible rareció deszsa. 
rrarle la garganta, 

—¿A Ban Lázaro? 

—SÍ, y preciso será que las puertas se abren 
ante mí, que el alcande me oiga, que el cape- 
llán se levante, baje a la capilla y celebre 
en seguida una misa nupcial... conviene 
que la reparación sea igual a la ofensa; es 
menester... Que sepa el mundo entero que 
el barón de Morlux ha ido a casarse con su 
mujer a San Lázaro!... 

Una sonrisa glacial asomó a los labios de 
Recambole, 

-—Señor barón, — dijo, — esas cosas no se 
hacen ni se dicen más que en las novelas. La 
vida real vs más positiva. Si tal cosa fuera 
posible, abrirías un abismo entre esa joven 
y vos. ¡El mundo no oy permitiría caseros 
con Antonia después de haber enviado a yves. 
tro padre al cadalso? 

Esta palabra arrancó a Agenor uno de 
esos estremecimientos horribles, uno de esos 
gritos de angustia, que ninguna palabra hu- 
n.ana podría bosquejar. 

— ¡1 cadalso! — balbuceó. 

Y parecióle en efecto que los brazos rojos 
de la guillotina se alzaban delante da él, que 
ui hombre subía las gradas, y qUe aquel 
hombre... era su padre!.. 


— le pregunto 


Llevóse las manos a la frente, y se agitó 
un momento, como si el fuego del cielo lo 
hubiese herido. Luego, distinguiendo sybre 


la chimenea las pistolas de Rocambole, se . 


abalanzó a tomarlas. 

—¿Qué vals a hacer? — dijo éste quitán- 
doselas. : 

—i¡Dejad que me mate? -—. murmuró el po- 
bre joven, 

—¿Y Antonia? — preguntó Rocambole. 
Agenor lanzó un nuevo grito: , 
—¿Pero qué he. de hacer entonces? — di- 

jo, — qUé haré, Dios mío? 

—Es preciso, por de grokto, tsner valor 
para leerlo todo, — respondió severamente 
Rocambole. 

Y le enseñó el billete que el vizconde Kar- 
le de Morlux había escrito con lápiz y entre- 
gado en el coche a Timoleón. 

Este biilete, de un laconismo feroz, decía: 


“Es preciso que Antonia esté muerta ma- 
fiaana en la noche.” 


e 


—¡Muerta! ¡muerta! — exclamó Agenor 
delirante. : 2 
—Ignoro sí el veneno ha llegado a su des- 
an — dilo Rocambole; pero venid  con- 
migo. 


—¿A dónde me lleváis? — preguutó el jo- 
ven que empezaba a desvariar, 
—A ver a Antonia, — contestó Rocambo!s. 
— ¡Ah! ya lo véis, — exclamó Agenor, — 
como vamos a San Lázaro. IÓN 
-—No — dijo Rocambole, — no es en San 
Lázaro donde está ya. 
——¿Dónde pues, mi Dios? 
—Venld!. ¡y lo sabréist 
Y se llevó cogido de un brazo, mientras (lle 
Milón lo sostenía del «otro; porque Agenor, 
rendido con tantas emociones, no podía ya 
tenerse de pie. Rocambole había tomado sus 
yistolas de la chimenea, colgándolas de s5u 
cintura. Entre €l y Milón llevaron a Agenor 
al coche, que aguardaba a la puerta y Rocam- 
bole dijo al cochero: 


—A Monmarthe, calle del Camino de las 


- Damas. 

——Maestro... maestro... — murmuró agl- 
tado Milón, — ¿qué habéis hecho, pues de 
Antonia ? 

— ¡Calla!..., ¡y acuérdate... — dijo Ro- 
cambole. 


El carruaje hechó a andar. Subió lentamen- 
le por esos caminos, desiertos a la una de la 
mañana, que desde el barrio de los Campos 
Flíseos conducen a las Batignolles. atrave- 
sando solares y calles en construcción. En 
el bulevard exterior el cochero, a cuyo asien- 
había subioo Milón para indicar el camino 
tomó la calle Mayor, entrando luego en el Ca- 
mino de las Damas. Agenor, aturdido por.las 
revelaciones que acaban de hacerle, no pro- 
nunció una palabra durante el tránsito. Mas, 
cuando se vió en aquel camino desierto y ro: 
deado de tinieblas, cuando en la blanca rared 
que lo ceúfa por un lado reconoció el cemen- 
terio Montmartre, exclamó con angustiado 
acento: 

-—¡0h? 
conducís? 

Rocambole: no contestó: 

-—¿ Antonia ha muerto? — insistió aún. 


¿pero es al ereató no donde me 


de defunción de la joven A. 


- positado en una cripta provisional: 


E da silencio, El cartejk se detuvo, E 
Estaba a la puerta de aquella casa donde 
la antevíspera fué la policía a prender a Ro- 


cambole. Un hombre salió a abrir. Era Rí- 


golo, el sepulturero. Rocambol: cogió a Age E 


nor en sus brazos y lo sacó del £oche, E 
Agenor se hubiera caído al suelo si -Milón 
no hubiese ayudado a su maestro, sosteniendo 


por debajo de los brazos. E lo llevó a la, a | 


bitación de Rígolo. - aÑ 

Había allí tres mujeres vestidas de negro; 
una de las cuales, la bella Marión, Norazha a 
lágrima viva. Las ctras dos, ya-se adivita 
que eran Marcelina, la mujer del sepultureró 
y Vanda. Agenor miraba a todos estos desco- 
nocidos con una especie de estupor, y no se 
atrevía a comprender, Sin embargo, dió un 
paso atrás a ver el traje de Rígolo, el traje 
de paño negro mate de las pompas fánebros 
y- el sombrero con gasa, Las tres mujeres 
ocupaban la primera pieza. La puerta de la 
segunda estaba cerrada. 


— ¡Antonia! ¿Dónde está Antonia? — €x-' | 


clamó Agenor., 
——Está cerca de aquí, —contestó Rocambole 
——¡Ah! ¡no osáls decirme la verdad! 
prorrumpió el joven: — ¡Antonia ha muerto! 


—= 


Rocambole se dirigió a una mesa sobre a 


cual había un papel. 
¡Tomad! — dijo, ¡leed! ER 
Y puso ante la vista de Ag enor la ds 
. ¿tendida en 
San Lázaro y firmaa por EustrO testigos. 
En la partida se decía que la joven A..., 
difunta, era hija de la Marlotte, tendera del 
barrio de los Mercados... 
Agenor cayó anonadado sobre su. LuisO. 
Durante algunos minutos permaneció con 
la cabeza entre las mnos, inmóvil. yeon los 
ojos secos y encendidos, Luego se levantó y 
dijo de reperta: | 
—Antonia ha muerto; ya nada tengo que 
hecer en este mundo. Dejad que me mate. . 
Y con ademán suplicante pedía a Rocam- 
bole las pistolas que éste había colgado. en 
su cintura. Mas, Rocambole le contestó: 
—La joven Antonia, como dice la nartida 
de defunción, ha muerto, en etecto, caballe- 
ro, y su cuerpo ha sido Tlevado pe cemente- 
rio Montmartre, del que no nos separa más 
que la pared que ciñe esta calle. Pero todavía 
no ha sido enterrada; se le va a erigir un 
monumento, y entretanto su cuerpo se he de- 
¿no que- 
réis ver por última vez a la que o adas 
amado? 
Agenor gritó como un inserta 
— ¡Verla! ¡verla!. ¡Antouia!. .. 
áré darme la muerte sobre su atata. Pr 
—Venid -— dijo Rocambole cogiéndolo de- 
la mano y haciéndole seña a Rfgolo el sepul- 
turero... 


—— 
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Recambole sacó a Agenor fuera de la COSA. 


El joven estaba sostenido por una especie 


de febril exaltación. Rocambole lo había cogi. 
do del brazo, y Milón marchaba a su lado €s- 


tremeciéndose. Al final del Camino de las Ba 


Damas, a la derecha, la a del comenterto 


asi DO= 


ar 


tenía una cavidad, o mejor dicho una brecha 
de cerca de dos metros de anchura. El terreno 
del cementerio es arcilloso y conserva el agua, 
abundantemente a veces en el invierro. De 
aquí resultan graves desperfectos en las Pa- 
reds, que en ocasiones queda en el aire 0 
se desconchan, Entonces se derriba el pedazo 
ayeriado par reconstruirlo. Habíase,  Fues, 
abierto una brecha aquella misma mañana 
en la pared; la lluvia que sobrevino impidió 
cerrarla por completo, y el cementerio estaba 
franco al paso momentáneo. Rígolo iba de- 
lante, y fué por esta brecha por la que hizo 
entrar a Rocamoble, Agenor y Milón. > 


La noche estaba oscura y cefan aún algu- 
nas gotas de agua. Los viajeros nocturnos, 
que así se aventuraban por el campo de los 
muertos, marchaban por un suclo escurridiz 
y pegajoso, guiados por las piedras blancas 
que se destacaban en el horizonte, fúnebres 
estrellas de aquel cielo de la muerte. A ve- 
ces, y no Obstante que los guiaba Rígolo, Ro- 
cambole y Agenor tropezaban contra el Lure- 
jado de un sepulcro o contra una Cruz ne- 
gra, plantada sobre una fosa todavía desnuda 
de césped o de piedra. Agenor caminata Co: 
mo un hombre a quien la muerte lleva- de 
¡a mano. - 

Lágrimas abundantes y silenciosas brota- 
tan de 8us ojos. le 

— ¡Oh! — decía parándose de vez en cuan- 
do por su gran debilidad, — ¡Dios mío! dad- 
me fuerzas para llegar hasta su tumba, Para 
verla por última vez... Estoy en el Campo 
Gel reposo.... aquí es donde quiero Perima- 
necer... 

— Venid. —interrumpió Rocambole. 

Los cuatro hombres seguían avanzando Y 
acababan de pasar debajo de un arco qUe se- 
para el antiguo del nuevo cementerio. 


En aquel instante se oyó un prolongado 
ladrido, y un perro enorme, cuyos ojos relu- 
cían como áscuas, llegó saltando junto a los 
furtivos visitadores, : AOS 

Pero Rígolo silbó. acompañando su silbido 
de estas palabras: 

——¡Quieto, Faror! 

El perro se calló, á : 

Fertenecía al guarda del cementerio, y así 
como el perro de un oficial acaricia a todos 
los scléados del regimiento, éste eonocía A 
todos los sepultureros y los agasajasaba con 
sus ladridos y meneando la cola. 

—;¡Quieto!— repitió Rígolo, 

El perro ahogó sus amistosos gruñidos, co- 
mo antes sus ladridos de fiel guardián, y se 
contentó con lamer lag manos de Rígolo. 

Conforme avanzaba, Agenor sentía una es- 
pecie de energía febril suceder a su postra- 
ción, y al mismo tiempo su cabeza se extra- 
viaba algo. 

—¿Me prestaréis vuestras pistolas, no ez 
eso? — decía a Rocambole, — me mataré 
aquí... tengo inclinación al cementerio. 

—O3 volvéls loco, — le dijo Rocambtole; 
+= el dolor os trastorna... 

- —No digo que no, — respondió como en- 
tcntecido.. yo 

Rocambole prosiguió: 

“—Por vos y por ella, vale más que haya 
muerto, 


Agenor se paró bruscamente tratando da 
distinguir por entre las tinieblas las faccio- 
nes de Rocambole, y pareciendo pedirle ex- 
rlicación de sus palabras, 

Rocambole continuó: 

—Sin duda vale más para ella haber muer- 
to, porque el crimen de vuestro padre y de 
vuestro tío la hubiera persguido sin cesar, 

— ¡Mi padre! — balbuceó Agenor, — ¡Ah, 
es cierto! — añadió con un acento que tenía 
algo de demencia, — mi padre ha sido su : 
verdugo. E : 

—No, — dijo Rocambole, — vuestro pa- 
dre es un hombre débil, que no ha sido cri- 
nl sino porque lo ha arrastrado vuestro 
tío. 


—¿Mi tío? ¡Ah! tenéis razón, — contestó 
Agenor; ¡es un miserable! 
—De suerte, — prosiguló Rocambole, — 


que si Antonia viviese, Millón y yo hubiéra- 
mos querido, no sólo defenderla, sino rest!- 
tvirla su fortuna... castigar a sus  perse- 
guidorez... : 

—¡Yo la vengaré! — dijo Agenor lanzan- 
do un grito de rabla. | 

—¿En vuestro padre? 

Agenor retrocedió. : 

—No, — dijo, — supuesto que vos mismo 
cecnvenís en que mi padre es un hombre 
débil y más desgraciado que culpable, 

—¿En vuestro tío entonces? 

—SÍ, — contestó Agenor; — no hay nin- 
guna ley moral que prohiba a un sobrino ta- 
tirse con su tío, y yo mataré a mi tío, cor 
espada o con pistola... ¡qué sé yo cómo!... 
pero yo lo mataré!... 

——Decís eso, — replicó Rocambole sin pa- 
tarse y en cuyo brazo ya no'se apoyaba Age- 
nor, porque al pronunciar la palabra ven- 
ganza había recobrado todá su energía, —de- 
cís eso, porque Antonia está muerta: mas ei 
viviese, si tuviérais que ira decir a vuestro 
padre: “La mujer que amo y con quien que- 
cos casarme, la habéis perseguido, despoja- 
DS $ 


— ¡Callad!'—murmuró Agenor que empezó 
de nuevo a temblar. e 


Poco después Rígolo se detuvo diciendo: 

—Aquí es. 

Estaban junto a una gran foza de muchos 
metros de profundidad, que parecía un 
abismo. 

Era la fosa común, 

Hasta entonces el sepulturero y los que le 
seguían habían camino en la Oscuridad. 

Mas llegaron allí, Rígolo sacó de su bolsi- 
lle una mecha azufrada y la encendió, 

La mecha derramó alrededor de ellos una 
luz azulada y casi lívida, que dejó ver a Ro-- 
cambole y a Agenor una escala que bajaba 
hasta el fondo. 

— ¡Seguidme! — dijo Rígolo, 

Y bajó delante por la escala. 

De Agenor había vuelto a apoderarse el 
temblor nervioso y la gran debilidad que .la 
acometieron una hora antes; así que Rocam- 
bole dijo a Millón: 

— ¡Llévalo! 

Milón con el pelo erizado, y voz doloriáa, 
murmuraba: : ; 

—¿Pero es verdad que ha muerto? 

Rocambole le echó una mirada severa. 

—Lleva a ese caballero, — repitió, 


El coloso tomó en brazos a Agenor, levan- 
tándolo como si fuera un niño. 


Después se dirigió ea la escala, por cuyos. 


últimos tramos bajaba ya Rocambole. 

Al final de la escala había una excavación, 
protegida por una bóveda de mampostería. 

—Por aquí. — dijo Rígolo, alzando la 
mecha por encima de su cabeza, para alum- 
brar a sus compañeros, 

Rocamoble iba detrás, 

Agenor, a quien Milón conducia, se encon- 
tró entonces en una especie de corredor sub- 
terráneo, en el que había, a derecha e iz- 
quierda, ataúdes unos encima de otros. 

Aquel subterráneo era una de esas criptas 


provisionales en las que se despositan los 


muertos que aguardan sepultura particular. 


Milón temblaba tanto como Agenor, cuyos 
dientes castaifteaban a Impulso de un _te- 
rror vertiginoso, 

Por último, Rigolo se paró delante de un 
ateúd de madera blanca. 

—¡Ese es!... — dijo. 

Agenor Se escapó de los brazos de Milón., 
se precipitó sobre el ataúd, cubriéndolo con 


su cuerpo, y exclamó con acento ahogado 
por los sollozos: 
—¡Antonia!.. ¡querida Antonia!.... tú 


que eras ya mi esposa a los ojos de Dios... 
Y lloraba a lágrima viva y se retorcía las 
manos; de pronto, alzando la cabeza: 
— ¡Oh! ¡matedme, caballero!  ¡matadmo, 
por favor! — decía a Rocambole. 


Mas Rocamtbole hizo una seña a Milón, pá- 


lido como un fantasma y a cuyas descoln- 
puestas facciones la ezufrada mecha enviaba 
sus lívidos reglejos, 

Y Milón arrancó a Agenor de encima del 
ataúd. 

Entonces a una seña del maestro, Rígolo 
se agachó, abrió la tapa del ataúd que no se 
adaptaba sino ligeramente, y Agenor, a quien 
Milón contenía con trabajo, lanzó un nuevo 
y supremo grito.: 

Aquel era, en efecto, el ataúd de Antonia. 

La joven yacía con las manos cruzadas £0- 
bre el pecho, vestida aún con el horrible tra- 
je de San Lázaro. | 

— ¡Parece que está durmiendo!  —. excla- 
mó Agenor lanzándose otra vez. sobre el 
ataúd y acercando sus labios a la bella fren- 
te de la muerta. 

Luego se le oyó decir entre sollozos: 


—¡Antonia!... ¡amada mía!... No, no es 
posible que Díos te haya llamado a su seno.. 
Antonia... vida mía... mi amor... ¿Ho ue 
oyes?. no saldrás de ese sueño letárgico 
que te oprime?... 

Y la cubría de piadosos besos; luezo se le- 
vantaba, miraba a los tres testigos de su 
desesperación, sombríos y mudos los tres, y 
luego volvía a arrodillarse y llevaba sus la- 
bios calenturientos a aquel rostro frío como 
el mármol, repitiendo: 

-—¡Antonta?.., ¿Antona? 
sible que Dios lo haya permitido.. 
tonia, ¡tú no estás muerta! . 

Rocambole le tomó entonces del brazo y le 
obligó a levantarse; luego, fijando en él esa 
mirada ante la cual temblaban todos y todos 
de estremecían, esa mirada tranquila y te- 


No, es impo- 
No, An- 


. 


rrible a la vez que justiTigada perfectamente 
su predominio; 

—¿Y si en efecto no estuviese muerta ?— 
le dijo. 


LXXXIV 


Agenor lanzó un grito. Despues quedo co- 
mo petrifícado, sin voz, sin alientos, miran- 
do a Rocambole como un idiota, 

Milón, también había lanzado un grito, 
pero un grite de consuelo. Porque el coloso, 
no obstante que veía a la joven tendida en 
su ataúd, no pudo ereer enteramente que el 
mastro, el que todo lo podía, la hubira de- 
jado morir, 


—SÍ, — repitió Rosa — sl no estu- 
viese muerta, ¿qué haríais? 
—¡Oh! mi razón se ofusca... — balbu- 


ceó Agenor, temblando de nuevo. 

—$Sí ese sueño, que tiene apariencias de 
muerte — continuó Rocambole, — que no: 
fuera más que un sueño tim yO 0s pre- 
gunto: ¿qué haríais? , 

— ¡Oh! — respondió Ap con trémulo 
acento, ¡y me lo preguntáis!,.. Si Anto- 
via no hubiese muerto... ¡sería, pues, mi 
mujer! E 

Y su fortuna? 

— ¡Fuerza sería que se le restitusese!. 
— contestó. : 

—Y su madre asesinada... ¿la vengariais? 

Un nuevo grito se escapó de su pecho y 
un nombre pasó por sus labics coma si los 
quemast. 

— ¡Mi padre!.. 

— Antonia nertonaria quizás a vuestro pa- 
are. 

Estas palabras causaron 2 Agenor una 
emoción eléctrica que recorrió tedo su cuer- 
ro. EEN 
— yo mataré a mi tío. 


— ¡Oh! — «dijo, 
NO 0 Rocmbole, — no seréis vos 
el que lo castigue. ” 
— ¿Pues quién? -— preguntó el Joven es- 
liremeciéndoge : 
— Yo, — dijo Rocambela con su tranqui- 


lidad terrible. 

— ¡Pero Antonia está muerta!... — gimió 
Agenor arrodillándose otra yez ante el atañd 
y prorrumpiende en sollozos. 

—Si — contestó Rocambole, — la Joven 
A..., como dicen log periódicos, la prisio- 
rera de San Lázaro, que tenía por madre 2 
la Marlotte, ha muerto, y los libros murtuo- 
rios de la cárcel dan fe de ello; pero An- 
tonia Miller, vuestra prima, vuestra espesa... 

Y se o be Agenor juntó las manos. 
¡acabad!... — le suplicó. 

a — prosiguió Rocambole — puede 
salir de su ataúd, puede volver a abrir sus 
ojos, puede vivir y depositar su mano en la 
vuestra si yo quiero. 

Milón sentía las angustias. de la muerte y 
se oían las palpitaciones del corazón da 


Rígolo. 
—¿Si vos queréis? — exclamó eN 
— ¡Si yo quiero! — repitió Rocambole. 


— ¡Oh! bien lo sabía yo, — murmuró Mi- 
lón — que el maestro se burlaba de la 
muerte, y que ésta le obedecería! 


E A A ERO 
PE E F 


—¿Y por qué no habíais de querer?-——pre- 
guntó trémulo Agenor. 

-—No querré si me resistís.., 

——¿Yo? 

—-St no me juráis por vuestro honor, aquí 
mismo, delante de ese cuerpo inaminado, 
cbedecerme ciegamente en cuanto quiera y 
'en cuanto haga. 

—-¡0Os obedeceré... seré vuestro esclavo... 
¡Os lo juro!.., — respondió Agenor con voz 
jadeante... mas devolvedme a Antonia, 

Y tenía los ojos clavados en la pobre niña 


inmóvil, y no osaba ya inclinarse sobre el 
ataúd. : 
— ¡Oh! aquí no... — dijo Rocambole. — 


¡No se despierta a los vivos entre los mueser- 
tos! 

Entonces se inclinó a su vez sobre el ataúd, 
cogió la muerta en brazos y la levanto. 

En seguida la entregó silenciosamente a 
Milón. 

Milón prorrumpió entonces en ese alegre 
rugido de la leona cuando lleva su cachorro 
rara sustracrle de todo peligro... 

La estrechó contra su corazón riendo y 
llorando, y se lanzó presuroso fuera de la 
cripta. 

Rocambole y Rígolo lo seguían, sostenien- 
do a Agenor. 

Cuando salieron de la cripta provisional, 
Rígolo apagó su antorcha, y emprendieron 
de nuevo su vlaje a través de las tinieblas 
y sobre el suelo escurridizo del cementerio, 


. 
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— ¡Oh! ¡hija de nri querida ama! — decía 
el buen Milón, corriendo y estrechando con- 
tra su pecho el cuerpo.de su edorada Anto- 
nia; — tú, a quien amo como si fueras mi 
hija... ¿con que volverás a abrir los ojcs?... 
¿con que vas a volver a la vida?... ¡porque 
el meestro lo ha dicho... y e] maestro no 
miente nunca!.. 

Y Milón corría llevando su fardo como 
un avaro su tesoro, y llegó a la brecha del 
cementerio mucho antes que Rocanibcle y 
los otros. 

La puerta de la casa había cuedado abier- 
ta y un ravo de luz salía de la habitación 
Ge Rígolo y de Marcelina, cds ahora 2 
Milón. 

Entró como una bomba, como un vendabal, 
JJerando y riendo a más y mejor. 


Colocó sobre la cama de Marcelina a la 
joven, siempre inmóvil y fría, en presencia 
de Vanda y de Martón. 

—Ya veis como está muerta, — dijo en- 
tonces la bella Martón que no cesaba de 
liorar. 

—NO, — contestó Vanda; — así como ha 
salido de su tumba, va a slir de €se sueño 
letáreico que la Oprime. 

Rocambole entró seguido de Agenor y de 
Rígolo. 

El maestro se acercó a la cama, contem- 
pló en silencio un minuto a la pobre niña, 
cue, en efecto, parecía dormir, y se estre- 
meció profundamente. 


— ¡Qué hermosa es! — dijo. 


Era la primera vez que Rocambole veía a 


Antonia, y, sin embargo, sábense ya los €s- 
fuerzos que había hecho para talvarla. 
 Agenor estaba arrodillado junto a la ea- 
ma y tenía entre sus manos la mano helada 
de Antonia, 

—Escuchadme — dijo entonces Rocambo- 
le. — Me hubiera sido posible hacer que 
Antonia saliese viva de San Lázaro; mas no 
he querido: es preciso que no se sospeche ja- 
más que la que ha de ser un día vuestra €s- 
posa ha estado en contacto con mujeres per- 
didas; no conviene tampoco que ese mise- 
rable de quien renegáis como tío vuestro, que 
ese infame vizconde Karle, a quien Sin des- 
bonrar el nombre que lleva, porque ese nom- 
bre es el vuestro, reservo un castigó tertible, 
salga de la seguridad en que le deja el fa- 
Mecimiento de la mujer encerrada en San 


Lázaro; ¿comprendéis? 

—$Sí, — dijo Agenor; — ¡pero ella si- 
“gue aht!.-. fría.... inaminada..., raucrta, 
quizá. . 


—Voy a devolverla la vida, — contestó 
Rocambole, 

Entonces reinó un silencio, durante el cual 
se hubieran oíde los latidos de todos log Co- 
razones. 

La bella Martón cesó le llorar, y sue Ojos 
destellaban ahora la más viva esperanza. 


Rocambolo miró otra vez a Agenor. 

—+Escuchadme bien, — dijo. — Ya no $0y 
ni un médico, ni un sabio, ni un charlatán, 
ni hechicero, 

“El estado en que se encuentra esta joven, 
ea un estado de catalepsia completa. 

Yo tuve en cierto tiempo, relaciones con 
un médico negro que había hecho un profun- 
do estudio de los venenos, y de él adquirí 
una substancia que produce la catalepsia e 
que 0s he hablado y cuyo ejemplo estáis 
viendo. 

Esta sustancia se llama curaso. Es el ve- 
neno €n que los indios impregnan sus fle- 
chas. Sus efectos son fulminantes;. hace pa- 
sar al hombre más robusto a un estado de 
parálisis que semeja de tal modo la mutrte, 
que todo el mundo creería que la persona 
que lo tomó ha fallecido realmente. 

—¿Qué más? ¿Qué más? — preguntó Age- 
nor lleno de angustia. 

—Antonia, — añadió con calma Rocambo- 
le, — ha tomado una píldora de curaso del 
tameño de una cabeza de alfiler, y al pun- 
to el corazón cesó de latir, la sangre de cir- 
cular y su cuerpo se quedó frío, como” si: 
gue aún... 

— ¡Maestro! ¡Maestro! — murmuró Mi. 
lén; — devolvedle pronto a la vida rerque 
sino, ¿no lo. vels? M. Agenor y yo nos sen- 
timos morir... 

—Espera todavla... 

Y Rocambole continuó: 

—Es menester un tiempo bastante lares 
para que el curaso, que en' diez segundos 
ha producido la muerte aparente, produzca 
la muerte real; y en ese intervalo basta em- 
plear otro venéno para neutralizarlo comple- 
tamente. 

Al mismo tiempo, Rocambole sacó de su 
bolsillo un frasquito de media pulgada de 


1argo, “cuidadosamente cerrado; y 
Irasquito una lanctta. 

-Hl frasquito- contenía un líauido pe 
cino. 

Luego dijo: 

-—Voy a mojar la lanceta en este líquido; 
después picaré el brazo de esta joven, e in- 
mediatamente ese cuerpo inanimado se €s- 
tremecerá, palpitará el corazón, la Sangre 
emprenderá de nuevo su eterny viaje del “0: 
razón a las extremidades y de las extremi.- 
dades al corazón. Más tarde, antes de una 
hora, Antonia abrirá los ojos. 

— ¡Hacedlo pronto, maestro! 
Milón con ansiedad, ? 

Y como la cama estaba separada de la Pa- 
ved, Vanda y la bella Martón, que no vespi- 
raban siqulera, Ocuparon aquel espacio para 
ver mejor el milagro de la resurrerción. 

Rocambole se inclinó sobré la joven, alzó 
la ancha manga del vestido carcelario y 
- puso al descubierto un brazo blanco como 
el alabastro, con hermosas venas azules. 

Luego, destapando rápidamente el frasco, 
mojó en él su lenceta y acercó el pequeño 
instrumento a Una de aquellas hermosas Ve- 
nas en las que la sangre parecía coag úlada. 
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Lea usted la continuación de esta sensacional novela 
"Pucky”. 


¡en el próximo número de ' 
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Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: >) 
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| Muy señor mio: 


| Adjunto un giro postal. por $ 9.—mpn., de 
-cjl, en pago de mi Suscripción por un año a ese 


magazine, 


Precios de euscripelón 
Ciudad e Interior 


con el 


A A O A AE] 


A de 1927. e 


: Señor administrador de “PUCK Y” 
: Avenida de Mayo 662. S .. 0 


Buenos Aires. 
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En. aquel Instante, Milón. > Coloso, nó 
acometido de tal debilidad, que. tuvo a su 
vez que apoyarse en Agenor,- Ed 

Agenor vivía un siglo en cada segundo, Ss 


- El acero mordió la carne. La lanceta. Ficó 
la yena, 

Entontes Rocambole se. 
aguardó. ee 
Pero la muerta no se movió, y hetha: 
le, 21 cabo de un minuto, que fué una eter- 
nidad, palideció de repente, tornándoss Aa o 
Go. 


-ecnó , atrás Ey ES 


—— ¡Maestro! ¡Maestrot..: — exclamó Mi- 
lón; — ya véis cómo no se mueye, E 
Rocambole experimentó aquel terrible 


temblor de narices que revelaba de ordina- 
rio sus más violentas co 

— ¡Ah! ¡Está muerta! — prorrumpió Age- E 
nor eon una explosión de dolor. 

— ¡Dios mío! — murmuró Rocambola es- 
tremeciéndose. — ¿Habré tardado 1158 de lo. 
que debía? 
- Y retrocedió con €l cabello erlzado,. 
jando una mirada de desesperación en an 
Aproe dormida con el sueño  BUPremO. 
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Perteneciente a la gran serie 
-M__ de aventuras del famoso -_ - 
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La gruesa dama: — Dígame ¿podría yo pasar por esta tranquera? o 
El labrador: — ¡Como po! Esta mañana pasó or ahí una carreta cargada de 
pasto seco. | 
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Lea todos los martes, en “Tit-Bits” 


Una novela que. interesa, emociona y atrae 


É - LA SOBRESALIENTE 


Es un cuento, mejor dicho, una novela corta de una originalidad poco común y de 
un interés verdaderamente extraordinario. Se lee del principio al fin con fruición, con 
entusiasimo, porque se ve que el autor describe cosas, escenas y personajes que conoce 
a fondo y que, además, ha estudiado hasta en sus más mínimos detalles, presentándo- 


los con toda la vitalidad de la verdad, igual que si los hubiera copiado del original. 


DOS CUENTOS ITALIANOS 


Entre los autores humorísticos italianos de la nueva generación hay uno al que se 
puede comparar, sin temor a caer en exageraciones, con el incomparable Mark Twain. 
Ese autor es Bruno Storni, el que ha escrito los dos cuentos que *Pucky'”” ofrece hoy 
a sus lectores y que se titulan: *Paseo en automóvil” y “La escafandra nueva”. Es tal 
el espíritu jocoso que anima a esas dos producciones, que “Pucky'” Jas efrece a sus Cs- 
timados favorecedores como algo digno de ser leído por todos y apreciado por todos, 
Su humorismo e: de excelente calidad y si provoca la sonrisa del lector es mediante 
recursos nobles y dignos de quien firma esos cuentos, después de haber firmado tantas 
y tantas producciones que le han conquistado el justo renombre de que goza hoy en 


todo el mundo literario. 
? 


LAS AVENTURAS DE ROCAMBOLE 


La novela con que prosigue en este número la colección de novelas que escribió 
cl vizconde Popson du FTerraid y que “Pucky” está publicando tal como él las escri- 
bió, se titula “San Lázaro” y describe en forma admirable L. antigua cárcel de mujeres 
de París, la cárcel por donde desfilaron en épocas turbulentes todas las altas damas de 


la aristocracia, mientras el pueblo cantaba el “Ca irá” por las calles de la gran ciudad 


del Sena. 
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SECCION HUMORISTICA en NEGRO y COLOR 


“En la peluquería”, divertida historieta” que parece tomada del natural y ha sido 
inspirada por las hazañas de los bandidos del Drome. — ''Humorismo francés”: Tres 
chascarrilos de los mejores que ha publicado el popular periódico semanal parisión ti- 
de tulado “Pele Mele”. — El caso del profesor de boxeo. Esta historieta demuestra que va 
mucha distancia “del dicho al hecho”. Así lo demuestran los que quieren aprender a 
boxear, pero le toman miedo al boxeo. — Numerosos chistes chicos y grandes interca- 
lados en las distintas páginas del magazine. — Estupendas invenciones modernas: La pes» 
ca de don Martín y ¡Así se cazan los tigres!,dos desopilantes invenciones estrafalarias, 
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? JUEGOS PARA NIÑOS, EN COLOR 


“El chico juega con la pelota y con el perro”, juguete de movimiento, de gan for- 
mato, que puede sacarse del ejemplar de “Pucky” sin interrumpir Ja lectura de las 
admirables aventuras novelescas de Rocambole. — ''Juego de soldados”, muy a propósito 
para jugar en una mesa y apropiado para entretener a grandes y chicos. — “Un visto- 
so pequeño automóvil”. — Bibelot de adorno aue tiene su sitio designado en teda rin- 
conera o estantito; algo curioso y moderno, 


e $5 PS 
$. 


MAZA 7 
4, Sa Pl 5 


177 


Ñ 


La madre: — ¿Cómo diablos se immetió Totó en el armario de la ropa? l 
La nena: — Lo guardé ahí para que no se le pique la piel durante el verano y ¡ 
le puse unas bolitas de naftalina. ON J 
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UNA VIBRANTE NOVELA CORTA 


——0090 


Por JJ. J. BELL 


(Traducción del inglés) 


Hay ocasiones en las que el corazón se engaña a pesar da 
tener frente a frente a la verdad y en tales ocasiones solo 
tas almas puras y sencillas son las capaces de Can dn 
hasta donde puede !legar a apreciar toda la amplitud y la 


| emoción de lo gue sucede, 
I —5Si me hace el favor de venir — coztestó 
cl joyero, — le enseñaré un muestrario, 
—¿Puede usted-—pregunt óun joven de tez ; A 


Bond, 1 
en ore pándo, una To- 
que tiene en ej cáliz 
gota de liuvia? Este dibujo le dirá el 
la forma en que lo desec, 

Y al decirio. presentó un dibujo hecho a 
Ja acuere: a. El joyerc lo estudió un momex- 


calle de 
londres -- hacerme. 


una 


-—Desde luego. señor. Podemos hacerlo. 
—¡Exn cuánto tiempo? 

—-En diez días aproximadamente, 

Er joven moriá la cabeza 

—¿No podría usted terminarlo para ei día 
veinte? — Faltaban siete días. 

— Le prometo que estará para esa fecha, 

—Muchas eracias. ¿Puede decirme, roco 
más o menos. le que va a costar? 

El joyero entrelazó los largcs y bien Cul- 
dados dedos de sus manos y sonrió discre- 


tamente 

—El coste, señor, dependerá. coma es ló: 
sico, del tamaño y de la calidad de ia., 
¡jem!... de la gota de lluvia. 


El joven sonrió también, mas con senrisa 
pesarosa. 
—Tendrá que ser una gota bastante pe- 


¿ueña — dijo, 


cd 


La novela más famosa de todos 


La fior que representaba el dibujo y gua 
babía de reproducirse en oro había muerto 
seis años antes. Ploreció su breve existencia 
en la senda de un parque, donde. una ma- 
aa de veranc. a Ja radiante luz del sol 
que resplandecía después de una corta lUu- 
via, un Joven y uta niña se detuvieron en 
su paseo y admirarós la rosa. en cuvo váliz 


desenbrieron una ¿ota de agua. 

El joven, que tenía vena de noeta y d4de 
artista, y que, sin embargo, trataba en ma- 
deras. dijo: 

—Parece una lágrima ¿verdad, Teresa? 

—Querrás decir un brillante -— replicó la 
joven. : 


El muchacho movió la cabeza y Juego :uuT- 
muró tímidamente: 
—Desde que te v] bella 
y te !lamé mi alma, 
cuanto he encontrado hermoso 
contiene ex sí una lágrima ” 
Scnrióse la joven. 
——¿Son tuyos eso versos, Renaldo? 
—Ya sé que son malos — contestó ¿l son- 
rojándose; pero son una verdad, ¿No 
te parec también así? 


—— 


los tiempos 


LE 


Continúa en la página 17. de este número 
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-—No, mo veo ninguna verdaá en la 
de agua. Encuentro hermoso el efecto. 
jate! 

Y movió €l tallo de la ro3a, 

-—¡Desapareció la lágrima! : 

—No; no se fué. Se rompio. Pero un bri- 
llante se hubiera perdido. 

Y al 
b jove. 

o te veré más en cinco años; 
tal vez en más tiempo. No puelo pedirte e 
promesa rotunda como sería mi «aeseo ce AS 
más me nas dicho que nO dedo aa ps 
Mas cuando vuelva, y esto será por este o 
mo tiempo, te enviaré una señal de mi de 
greso. Si aun entonces eres libre, ¿quero Ss 
venir a este misme sitio el veintiuno de Ju- 
nio? No te pido otra Cosa. ¿Quieres? : 

Aún cúando ella no hizo la proMes3 de pa 
labra, permitió, sin embargo, que el joven la 

'S or primera vez. : 
la lbbaso da muchacha en cierto aaa 
cionada. Sus ojos adquirieron el destelio e 
los brillantes húmedos, el de los zafiros, que 
es entre todas las gemas la mas fría. ps 
“Ey sucedió que el joven marchó lejos Pa 
practicar el negocio de maderas, Poco o 
co dejó de hacer dibujos y Versos, En E Ñ 
sirvió muy bien a sus jefes y prosperó bas 
tante. De vez en cuando E pcr sus ami- 
“os, algunas noticias de 'feresa. , 
el cua el cuarto ano, después ee cba 
marcha, se enteró de que ella había a 
la carrera universitaria para Ingresar de 
teatro. Y al año siguiente leyó en los ia 
dicos el éxito gin par que Teresa había al- 
canzado en una opereta: en una noche 88 
había convertido en primera figura. 

Un año más tarde, Renaldo feSTe50, y Do- 
cas horas después de bajar del tren ballába- 
se sentado en una butaca del teatro de 

Había llegado con retraso y no leyó 8 
programa: mas la reconoció inmediatamente 
y cuando, por fin, bejó el telón, Renaldo €s- 
taba convancido de que aquel sd amor, juve- 
nil, se había convertido en una nonda pasión. 

Al día siguiente se fué a ver al joyero da 
la calle de Bond, e inmediatamente después 
tomó el tren nara dirigirse al Norte, a Un de 
visitar a los SUyos. 


añadiendo: 


10 


En la tarde del veinte de junto haluóhbas3 
Teresa Thane en su piso de Gloriara Mansion 
muy recostada en una butaca y atendida por 
una joven de la que se hubiera dicho, per el 
varecido, que era su hermana, pere que, en 
realidad, era S8u prima. 

Recostarse muellemente y ser atendida por 
ctra persona no era ni costumbre ni gusto 
en Teresa. Mas una ligera crisis nerviosa ha- 
bíala obligado, con gran disgusto por parte de 
ella, a permanecer alejada del teatro duran- 
te quince días y, si bien acababa de encar- 
garse de nuevo de su papel, reservaba todas 
sus fuerzas para la función de la noche des- 
cansando por la tarde. 

Junto a ella, en el amplio asiento, ha. 
bía un gran abanico de plumas, un montón 
de cartas y el envoltorio roto de un paque- 


de 
A AS 


decirlo rodeó tímidamerte coax su 


2 


te certificado que la otra joven acababa de ; 
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traer del teatro, : oe a 
La otra joven hallábase contemplando el 
contenido del paquete: un estuche sobre cu- 
yo fondo de terciopelo descansaba un bro= 
che, una rosa de oro. Sujeta al estuche ha. 
bía una tarjeta que decía: “Mañana al me- 
doodía, si tú quieres”. : e E 

La otra joven miraba la rosa, estreme. 
ciéndose de cuando en cuando y escuchan- 
do a la vez con mal disimulada impacien= 
cia lo que decía su prima. q FA 

—Pondré a tu disposición un “Mercedes” 
y saldrás temprano. No puedes equivocar el 
sitio. Está muy cerca de las casita donde an- 
tes vivíamos y puedo hacer una especie de 
plano para el chofer. De modo que queda- 
mos en ello, — decidió Teresa, añadiendo: 
— Y ahora vamos a tomar el té. RE 

La otra joven cerró el estuche y lo colocó. 
sobre una mesita. DS o PU 

—Teresa, — dijo, — es imposible: sería. 
afrentoso. | AS 

-—Es absolutamente sencillo y no hay 
afrenta alguna. Lo que es preciso, es que te 
compres otro sombrero. Después del té, to- 
p.aremos un taxi, y ARO 

— ¡ Teresa, yo no puedo hacer 
quiero!..., : 

—Si puedes, Mónica. Siempre te 
ron estas pequeñas aventuras. 
él seguirá siendo, como era, un muchacho 
sentimental, Estoy segura que te gustará y 
te alegrarás de ser mi sobresaliente en la vi-_ 
da real, del mismo modo que lo eres en el 
teatro. ¿Quieres llamar al timbre? A 

Mónica no se movió. 


es. EA ¡No : 
agrada- 
up?ago qus 


761 Or qué — preguntó — no quieres ir tá 
"jema ? e | 2 A 
—Almorzaré mañana con el señor. Hart- > 
mann. ) E 
—Puedes deshacerte fácilmente de ese 
compromiso. E 
—Es que Hartmann me va a rogar que sea 
su esposa. 5 S; ba A 
—Pero... ¿tú no deseas realmente casarte 
con él? : e 


—No lo sé..+ todavía. Naturalmente gue 


-nO voy a dar una respuesta definitiva maña- 


na. ¿Tienes algo que decir de él, Mónica? 
—No. Sé que te quiere, que no es ninzún 
ignorante y que parece rico. OS 
—¡Muy rico! Y me gusta. Creo que le di- 
ría que “sf” mañana... si no fuera tor esto. 
Y señaló con la mano el estuche de la 
joya. y 
—¿Entonces... le querías..., quieres aún 
a. este...? ¿Cómo se llama, Teresa? 1 
—Su nombre es Renaido. y así tendrás que 
llamarle y no por su apellido, — contestó 
sonriendo Teresa. — Sí, he querido mucho a 
Renaldo; pero han pasado seis años. no le 
he visto más, no he sabido nada de él, igno- 
ro qué habrá hecho en tantos años... Sin 
embargo, mañana a estas horas ya me habrás 
contado todo lo que tú sepas... Llama el 
timbre, ¿quieres?... Estoy muerta de sed. 
Mónica obedeció y volvió a sentarse. 
— Teresa, — dijo con calor, — tu proyecto 
es horriblemente antipático y no quiero sa- 
ber nada de él. SA E É 
—-Sí que quieres, amiga mía, 


SR fué la 


la plácida contestación. — Lo que te ocurra 


es que temes que él descubra la supercheria; 
pero tus temores son infundados, Seis años 
son muchos años en la vida de una .personá. 


cuando se es joven. Renaldo seguramente 
supone que me encontrará cambiada; por lo 
meros. no le causará ni sorpresa ni sospe- 
chas tu presencia. No es preciso qua nog pa- 
rezcamos como dos gotas de agua; basta con 
Personas que te han 


lo que nOs parecemos, 

visto la semana pasada en mi papel me han 
dicho que únicamente en la voz se notava 
cierta diferencia. De modo que... o 
¿—No me comprendes bien, Teresa, — la in- 
terrumpió Mónica. — Me sabría muy mal ser 


descubierta; pero lo que realmente me aver- 
giienza es engañarle. No hablo de tus sentl- 
mientos hacia él, pero adivino que log suyos 
por ti son serios. Si hubleses reflexionado uan 
peco, seguro estoy de que jamás me hubieras 
- pedido que hiciera lo que me propones. 

Contrajéronse las pupilas azules de Terosa 
en un gesto duro, más se dominó y continuó 
sonriendo. 


—No necesito reflexionar, — dijo con cal- 
ma, — y vuelvo a rogarte que me bagas el 
favor que te pido, 

—Lo siento; no puedo. 


—-¡Mujer! Se diría que yo no hice nunca 
nada por tl. 

Siguió un corto silencio. Mónica se sonro- 
jó; ex sus ojos, de un azul más profundo 
que los de su prima, se advirtió cierta trist2- 
za. A poco dijo con pena: 

—Bien sabes, Teresa, que te lo debo tedo. 


Y así era en realidad. Gracias a su gran 
fcrtuna, Teresa pudo mostrarse y te había 
mostrado, generosa con VMiónica y con su 


- madre, una pobre vluca, 


Había sacado a Mónica de una compañía de 
cómicos de la legua y la colocó en la suya, 
que estaba representando en Londres una 
opereta que. por su éxito, parecía que iba a 
hacerse eterna en el cartel. Y Mónica, que no 
se hacía ilusiones acerca de un talento que 
no tenía, estaba muy agradecida. 

—Todo te lo debo a ti, — repitió con itris- 
teza. 

—Digamosquue hice lo que pude por ti, — 
Gijo Teresa. — Poco es, pero lo considero su- 
ficiente para tener derecho a pedirte algo en 
cambio. ¿No es verdad? 

Mónica no contestó. 

Hacía un año que vivía al lado de su prima, 
deseosa de serle útil y recibiendo, a cambio, 
muchos beneficios; sin embargo, no conocía 
íntimamente a Teresa. 

Antes había considerado que su prima era 
una mujer ponderada, consciente de su posl- 
ción, y de su responsabilidad, incapaz de 
emicionarse, y los doce meses de conviven- 
cia nada le había hecho cambiar esta  opi- 
ión. 

Sin embargo, le parecía haber descubierto 
en ella y tras su generosidad, algo de dureza, 
una voluntad egoísta que a ra fijo se 
comprometía. 

En la imaginación de Mónica Surgl ó la pre- 
gunta: ¿Y si Teresa le retiraba su protec- 
ción? Mónica se sentía capaz de volver a la 
lucha de antes — los favores recibidos de Te- 
resa habían tomado últimamente los carar- 
teres de una humillación, — pero no estata 
sola; era preciso pensar en su pobre madre. 


—Ven aca, — Gijo Teresa con amabilidad, 
er la que se notaba, sin embargo, un deja de 
impaciencia. — Bien sabes que no puedes ne- 
gármelo. No te pido nada terrible, nada hu- 
raillante, Con un poco de sentido humorísti- 
co lo encontrarás hasta divertido, Al fin y al 
cabo, sólo se trata de que hagas mis veces 


jor una o dos horas. 
“—Lo cual significa que me 


expongo y te 
expongo al mismo tiempo, ¿Vale la pena de 
correr ese albur? 

En aquel momento entró una camarera con 
el servicio de té » la pregunta quedó sin reg- 
puesta. Después de que la sirvienta ze hubo 
marchado, dljo Teresa: 

— Ahora te enseñaré tu papel y te daré al- 


gunas instrucciones. Luego tendremos un 
pequeño ensayo. Quedamos en ello, 
—¿No me perraitirás esperar hasta maña- 


nea para decidirme? 
—Mi querida Mónica, ya estág decidida, 
Y tal vez fuera así. 


Da 


A las doce y veinte minutos del mediodía 
siguiente, Mónica, al darse cuenta de que de- 
bís de hallarse muy cerca del Ingar de la cita, 
vió un pequeño automóvil de dos aszientog a 
un lado de la carretera, y junto al automóvil 
un joven alto que fumaba y miraba con an- 
ciedad en derredor, 

La joven sintió deseos de mandar al cho- 
fer que aumentase la velocidad del coche; 
pero había dado su palabra a Teresa, y cum- 
pliéndola, mandó parar, Aun antes de que el 
coche se detuviese del todo, Renaldo ya ha- 
bía acudido, colocándose junto a la porte- 
zuela, 

Illa no se ruborlzó: 
pálida. 

—¡Cuánto te agradezco, Teresa, que hayas 
venido! — dijo Renaldo, a la vez que otracía 
lá mano a Mónica para que se apease. — 
Empezaba ya a desesperarme, y no porque 
we hubiera hecho muchas ilusiones. Sata 
años son mucho tiempo, y... 


Aunque hubiese dependido su vida de ello. 
Mónica no hubiera podido decir nada en 
aquel momento. Tenía por costumbre no de- 
Jarse impresionar por los hombres; solía to- 
marlo con calma; mas aquella situación la 
confundía, 

—Pero ¡ya has venído! — continuó él, — 
Ahora dime de qué tiempo dispones. Ya me 
figuro que tendrás muchos compromisos... 

Mónica trató de doninar su emoción. Re- 
cordó que la pregunta había sido prevista y 
convenida la respuesta, 

—Casualmente ho, no tengo muchos; 
embargo, no puedo volver después Ce 
seis. 

—+Excelente. Así me concedes la mejor 
parte del día. ¿Qué te parece? ¿Mandamos 
tu coche a casa y nos arriesgamos en este 
mío, tan pequeño? Pcdemos dar unas vuel.- 
tas por el campo, almorzar y tomar el té 
en alguna hostería... Y así empezaremos a 
conocernos de nuevo. ¿Te parece bien? 

Luego de mandar el coche de Mónica a 


antes bien, «e puso 


sin 
laa 


Casa, Renaldo llevó a la joven al campo. 


—No vayas a cCreerte, Teresa, que quiero 
rememorar el pasado (he sido un machacho 
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¿vercad?); pero me agradaría 


algo tonto aria 
ver que recuerdas el sitio donde floreció 
cierio rosal. 

——Creo que le necia — eontestó ella 
suavemente. — Es allí, al lado izquierdo de 
la puerta. pe 

-—Muchas gracias, — dijo Renaldo con 
calor. 


-Las gracias tengo que dártelas. yo, _— 
respondió Mónica débilmente. 

Y al mimo tiempo abrió un poto el abril- 
go paa que €l pudiera ver el broche de la 
roso de oro que cita Jevaba en el pecho. 

Todo ello estaba previamente dispuesto 
por Teresa, Renaldo se echó a reir. se 

No me agoh.es con tanta gratitud, Te- 
reza... ¿Nos ponemos en marcha para pus. 
car nn sitio dorde almorzar? 

Una vez en marcha, Mónica sintió más 
dueña de la situación. La atención que el 
joven tenfa que áedicar al volante le obli- 


E 


se 


apa 


zahs a hablar poco, y cuando lo hacía, era 
de cosas triviales. 
Durante ej almuerzo, no hizo mas que 


prezuntarle acerca de su carrera teatral, y 
ella no hizo nada para desviar la conversa- 
ción de aquel tema. 

-— Te he oído con gran interés, — dijo 
Renaido al terminar la eomida. — Estaba 
convencido de que tú tenias grandes dispo- 
siciones para ser actriz, y sin embargo. 
tuve una verdadera sorpresa cuando hace 
dos años me dieron la noticia. Había creí-. 
do yo anue lograrías grandes triunfos en el 
estudio de los elásicos y de las matemáticas. 
Como recordarás. 

—Me figuro que la noticia debió ser una 
sorpresa para tí, — interrumpió ella. 


Renaldo vió la sonrisa en los ojos de la 
joven y sonrió a su vez. 

—No sé. Tal vez encontré cierto consue- 
lo en aquello mismo que me sorprendía. Es 
posible que subceonscientemente pensase que 
una actriz celebrada había de ser menos 
inasequible que una celebridad intelectual. 
De todos modos, es necesario, Teresa, que 
me des ocasión para que te conozca mejor. 
¿Lo harás? 

—Si así lo deseas ¿por qué no? —  res- 
pondió Mónica con un destello de su inna- 
ta franqueza. — Mi presencia aquí ¿no es 
una contestación a tu pregunta? 

—No me atreví a esperar tanto, — res- 
pondió el joven. — Bien podría haber sido 
el venir un rasgo de bondad del que luego 
te arrepintieras. 


— ¿Me encuentras muy cambiada? — se 


atrevió a preguntar ella. 

—Necesito tiempo para contestar a eso... 
Con todo, eres un poco. distinta de cóme re- 
cuerdo que eras cuando tenías diez y siete 
años. 

—NXaturalmente. 

—$Sí, es natural; pero aun asi, veo 
diferencia... Tus ojos, por ejemplo... 
—Perdona... ¿Qué hora tienes?. 
interrampió, empezando a ponerse apresura- 
damente los guantes. “¿No es una lásti- 
a permanecer aquí encerrados con tan” buen 

día como hace? 
—¡Es un crimen! — respondió el joven. 
aceptando el reproche con admirable ale- 
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gría. Salgamos ahora mismo. Podemos 
todavía vagar por ahí una hora; luego to- 
maremos el té en cualquier sitio, y a las sera” 
en punto estarás en tu casa. 

—-Muy bien, — dijo Mónica. E 

Y para ho parecer ingrata, añadió: 

— Muchas: gracias por el almuerzo; estoy 
encantada. Lo que me cansa un poco es ser 
yo el único ebjeto de la conversación. Es ne- 
cezario que me cuentes algo de tí. 7 

o maral el té en el jardín de una 
gua hostería. 

-—La verdad, +— empezó Renaldo cuando 
la joven volvió a preguntarle; — compara- 
da con la tuya. mi vida, durante estos seis 
años, ha estado tan desprovista de inei- 
dentes gue zo vale la pena de hablar de 
ejla. 7 

—— ¿Sigues haciendo dibujos y versos? 
interrogó ella. > “de 

Y la pregunta fng8 vacilante, como todas 
cue le babían sido inspiradas por Te- 


anti- 


j echó a reir francamente. 

--NO, 10. No pienso nada más que en la 
madera, en Ja buena y. po madera... 
Siempre la medera. 

—Pero no cuando estás de vacaciones. 

No estoy muy seguro, — respondió el 
joven con más seriedad. — He venido cotr 
un permiso dé' s.is meses; pero ha- habido 
un cambio en la marcha de los negocios y 


tal vez me convenga seguir ocupándome de 


ellos. Es posible también que esos cambios 
traigan consigo el que no tenga que volver 
a viajar por el extranjero. 

-—¿2£caso' deseas no volver a marcharte? 

Durante un instante encontráronse sus mi- 
radas. Pe 

— Ahora mucho menos que antes, 
él suavemente. — Sin embargo, añadió, 
cambiando de tono, — no hay nada seguro. 
De todos modos, teng o por delante una se- 
mana en que podré hacer lo que quiera. Me 


— dijo 


— 


quedaré, pues, en Londres e iré todas las 
ea al teatro Planeta. EI 

— ¡0Oh, no! E 

— ¿Por qué? 


Mónica se dominó rápidamente. 

—Bien; ve, si quieres aburrirte. 
que la función sea mala, ptro 
antes de que la semana concluya. : 

—Lo veremos. A mi me gustó mucho. da 

— ¿La has visto? 

—La semana pasada, la misma. noche que 
llegué. ¿Qué te pasa, Teresa? 

—Nada. ¿Quieres ayudarme a buscar un 
guante, que se me debe haber caído al sí 
Parts, 

Renaldo se levantó y Mónica siguió pe 
sando en la imprevista complicación. La ha- 
bia visto a ella, cuando la semana anterior 
hizo el papel de. Teresa. Y con seguridad 
aquella misma noche vería a Teresa en el 
papel de princesa y a ella. a Mónica entre 
las coristas. Y a menos que no distinguiera ” 
nada de voces, habría de notar que la prin- 
cesa no era la de semana anterior. Y MÓó- 
nica estaba convencida de que Renaldo no 
era tonto. 

Además le iba gustando y a ella le 20- 
rrorizaba las mentiras, 


No es 
te aburrirá 


o 
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Sin embargo, tenía la obligación de en- 
gañarle si era posible y, al mismo tiempo, 
era necesario no decir nada que más tard» 
pudiera enmarañar las cosas para Teresa. 

Cuando Renaldo volvió al poco rato sin 
el guante, se le ocurrió a Móvnica pensar 
que tal vez su artimaña había quedado al 


áescubierto. : S 
—Siento que te hayas molestado inútil- 


mente... El guante estaba aquí, Permíteme 
que te eche un poco más de té, — dijo 
ella. 


Y tras una breve pausa, Mónica añadió: 

—Me disgusta que me hayas visto la se- 
mana pasada. No me encontraba muy bien, 
y mi voz no era la de siempre. : 

—¿Sí? Pues si yo le dijese lo que me 
pareciste en tu papel de princesa, segura.. 
mente- te enfadarías. Y a. propósito de en- 
fados: he advertido que no me llamas nun- 
ca por mi nombre. ¿Acaso te disgusta que 
te tutee y que te llame Teresa” 

—No, de ningún modo. Es que..., des- 
pués de seis años... 

Y «sonriéndose añadió: 

——Debes hacerte cargo y permitirme. que 
sienta un poco de timidez. Sin embargo, de 
ahora en adelante te llamaré Renaldo. 

— To celebraré mucho — dijo el joven. 

Y algo pensativo, añadió: 
No sé en qué consiste, pero a veces 
me parece que no te he conocido hasta 
ahora. 
- Parecióle a Mónica que en aquel momen. 
to el peligro era mucho mayor de lo que 
había presumido. Tenía miedo de dar un 
paso en falso, y se calló durante unos mi- 


nutos. 

Al fin dijo: 

—¿No es hora ya de que nos vayamos? 
—Renaldo consultó su reloj y Mónica se 
figuró que el joven estaba resentido cuandu 
le oyó decir: : 

—Bueno. Podemos ir a poca marcha. 

Y como ella no tenía propósito de mos- 


, 


trarse desagradable, — dijo, — al levantar- 
se: | 
-—Te agradazco mucho estas horas de 
has proporcionado, 


complacencia que me 
Renaldo. También te agradezqo mucho el 
broche, -— y se llevó la mano a la rosa de 
oro; — me gusta mucho esta gota de rocío 


—simulada por el brillante. 


—No fué una gota de rocío, — replicó el 
joven casi  ásperamente — fué la lluvia. 

Mónica sintió tal angustia al darse cuen- 
ta del paso en falso que había dado, que 
apenas logró reprimir la exclamación de: 
“Teresa me dijo que fué de rocío”. 

—Sí, naturalmente, de lluvia, — dijo la 
joyen, esforzándose. — Muchas gracias por 
el presente. 

Renaldo, a su vez, trató no dar impor- 
tancia a la equivocación que por un mo- 
mento le disgustó; pero no logró olvidar el 
incidente. 

Avanzaba el automóvil lentamente en su 
regreso a la ciudad, y no hubo motivo para 
guardar silencio durante tudo el camino. 

Mónica procuraba hablar de la vida tea- 
tral de Londres, de los últimos estrenos, de 
los artistas, tratando así de alejarse del te- 


ES 


rreno peligroso de las confidencias, mas 
Renaldo volvió en seguida al tema preferi- 


do por él. sá 
— Teresa, — dijo cuando ella se calló un 
momento para buscar un nuevo tema, — ya 


me hago cargo de que tendrás un sin fin de 
compromisos; pero quisiera que me dedi- 
caras esta semana todo el tiempo libre de 
que dispongas. Como ya te he dicho, quiera 
conocerte mejor, y quiero, si es de tu gus- 
to, que me conozcas también mejor a mí. 
Desde que dejé de verte, hace seis años, no 
he pensado en ninguna otra mujer, y ahora 
que te veo, creó que para mí no puede ha- 
ber :otra. Con todo, puedes estar segura de 
que, si me concedes tu compañía, no he de 
aburrirte con lo que un día llamaste “sen- 
timeptalismo”. M1 comportamiento será, du- 
rante esta semana, irreprochable. 

Sonrióse el joven y afiadió luego, con más 
seriedad. 

—No obstante, en bien tuyo y mío, debo 
hacerte una pregunta: ¿Hay otro?... Otro... 
en serio, quiero decir. 

—No, — murmuró ella. 

S Y pensó en seguida en Teresa y en el se- 
ñor Hartmann. 

—¡Gracias a Dios! — se dijo él. 

Y añadió en voz alta: 

—¿Me concederás todo el tiempo que ten- 
gas libre? 

—8Í, respondió Mónica, preguntándose 
al mismo tiempo si esto estaría de acuerdo 
con los propósitos de Teresa. 

—Muchas gracias... ¿Y querrás almorzar 
conmigo tambi¿ón mañana? 

—Muy complacida, — contestó la joven 
con aplomo. 

Esta segunda invitación había sido pre- 
vista por su prima. 

aa haces completamente feliz — decla- 
Tró él. 

Mónica miró de soslayo aquella faz more- 
na, de expresión honrada y bondadosa, y 
sin poderlo evitar, y sin que sus palabras 
fuesen dictadas por su papel, exclamó: 

—Eres muy gracioso, Renaldo. 

Y durante un instante olvidó que ella no 
era más que una sobresaliente, y unió la 
suya a la risa alegre del joven, que ex- 
clamó: 

—En toda la tarde no has dicho nada 
que me haya gustado tanto. 

Diez minutos antes de las seis llegaron a 
casa de Mónica. 

-—Siento no poder invitarte a qeu subas 
— dijo ella, de acuerdo. con su papel. — Vi- 
vo con una prima que toma también parte 
en la opereta y... hoy no se encuentra bien 
del todo. 

—HEntonces te espero aquí mañana a la 
una ¿verdad? 

—SÍ, gracias. 

—Y, naturaimente, te veré esta noche deg- 
de el patio de butacas, 

— Trataré de cantar mejor que la sema- 
na pasada — dijo Mónica, sonriendo. 

—De todos modos, no podrás estar más 
bonita — dijo el joven. — ¿No te podría 
ver después de la función, aunque no fuera 
más que para acompañarte a casa, Teresa? 

—No, Renaldo — contestó ella. de acuer- 


do con las y bccloned recibidas. -- Hasla 
mañana. : z 

Cuando entró en la habia: ción de Teresa, 
'“ssta, que había estado descansando, se 1n- 
corporó. OS 

—¿Qué ha hablado?..--=.IMQqUuiTio, 

— Nada — respondió Mónica, sentándose, 
como si estuviera muy cansada; «que tie- 


nes que casarte con él. ls mucho mejor que 
Hartmann y que cualquiera de los hombres 
que hayas conocido en Le E 96) hay 
duda de que es: enamorado de th. Dels 
años!.. ¡Me perece una- cosa  maravillo- 
os 

¡Gracias! exclamó riendo Teresa. — 
empezaste por el final, Dime exacta- 
mente lo que pasé desde el momento en 
que te encontraste con él. : 

Mónica. expllcó lo mejor que supo ed .en- 
cuentro con Renaldo y cómo habían pasado 
la tarde. 

¡Lástima lo de la gota de rocío! '— 0b- 
servó Teresa. -— Reconozco que me equivo- 
qué. ¿Y dices que pareció disgustado? 

—i¡ Ya lo creo! Como que precisamente suú 
diseusto me convenció de que te quiere” 
Pero no Íu6 eso lo peor. Cuando temblé fué 
cuando me dijo (ue había estado en el tea- 
tro la semana pasada. 

—HEstuviste muy. hábil diciéndole que es- 
tabas mal de voz aquella noche. 

No hice: más que aplazar el peligro... 


Pero 


Hoy lo descubrirá, sin duda. ¡Oh, Teresa! 
¡Que mala idea tuviste! 
—No te apures. lremos temprano al tea- 


tro y vendrás a mi cuarto. Si no logro arre- 
-glarte de modo que nos parezcamos cono 
dos gotas de agua, me retiro del teatro. 
—Tampoco. lograrás con eso otra cosa 
que mantener el eugaño hasta meñana, en 
que has de almorzar con él. 
—Es que no almorzaré eon él, 
e QUE DO er 
—Viilars y Laurence han de venir aquí 
para hablarme de una opereta nueva... 
" —Ese asunto lo puedes aplazar. 
—Hubiera podido hacerlo, si tú me hu- 
bieses dicho lo que más me interesaba de 
Renaldo. 
¿Te refieres a su situación económica? 
— ¡Naturalmente! Quiero saber si es rico 
O no. , 
— ¡Teresa!l... Te he dieho que parece es- 
tar en situación desahogada. ¿Acaso que- 
rías que le preguntase cuánto tiene? 


riguar las cosas. Seguramente lo sabrás 
dentro de un día o dos. 

—No pienso volver a verlo. 

Teresa cogió su ahanico y lo movió con 
indolencia. 

—Mónica, hace tiempo que e he dicho 
que nunca me casaré con un pobre y que 
sólo un hombre muy rico podrá inducirme 
a dejar el teatro. 

No es posible que Renaldo ya seg muy 
rico. Para eso es muy joven aún —Ñ dijo 
Mónica. 

— Bueno, pero Renaldo puede llegar a sef 
muy rico dentro de poco y tal vez.-me con- 
venga correr el albur. Mas no quiero verlo 
a él hasta gue lo sepa. Además..., he pro- 


A 


“sa como princesa, 


metido. dar Lal DS próximo una .con- 


testación definitiva a Ricardo  Hartmaní. 


Ahora ya lo sabes todo. : A de E 


-—Teresa, tú estás loca — nto Mónica E a 
levantándose. — noO pienso. verlo más, E 
demasiado peligroso. es 


——Parecía que deseabas una aventura, — 
replicó Teresa: — pues aquí se te ofrece 
una. Y no puede haber peligro en ella-si 
guardas serenidad como hoy. 98 a con- 
tinuar el Juego hasta... Eo > E. > 

on E : A Enea 

Teresa movió el abanico más de prisa. Pe 

——No me obligues a recordarte que me. 7 
debes algo, — dijo sin dureza; — Me re- 
puesna ha abla r de esto..:, zero... hoy he man- 
dado a tu He cincuenta Hbras esterlinas. 
Me dijiste que era su cumpleaños y pen- 
de aires en 


sé que le convendría cambiar 
este tiempo. pAz dl SS 
—¡0Oh, Teresa!... -—— exclamó Mónica con 


voz de angustia. : . 
Y huyó corriendo de la habitación. ae 
Teresa dejó caer el abanico, y se despe- 
rezó, sonriendo, 


Ménica acudió al día siguiente a la cita 
a pesar de lo que le repugnaba continmar 


Ya: Farsa 


Ya en el restaurante con Renaldo, ésto ó 
le decía: a 
——Estov de acuerdo contigo. desde 1NeS0: ps 


en que anoche cantaste mejor que la sema. — 


na pasada, pero desde ayer estoy pregun- 
tíndome: ¿y aquellos gestos tan lindos que 
yo. le "vila Otra NOZ7 : > e 


¿Cómo? No te entiendo. A: 
NR sé cómo explicarme. Me retiero ps 
aquellos pequeños gestos, aquellos _movi-- 
mientos. aguellas miradas de la primera MO oa 
che que te vi trabajar... aquellos gestos 
que unas veces enternecían y o e 
refr. 


a 


= 


* 


movió la cabeza. 


—La verdad es que no sé a ¿ne puedas : 
referirte — dijo. — Ya te he dicho que la 
semana pasada no me encontraba bien, o 
es posible qué a ello fueran debidas las. di- pS 
ferencias que advartiste. E 

—No deseo que vuelvas a encontrarte 
mal, — contestó Renaldo; — pero me hu- 
biese gustado que tú misma te hubieras vis= 
to aquella noche. Ayer estuviste ma? testuo- 
pero aquellos gestos tan 
naturales v que acaso fueran debidos a. la 
nerviosidad, aquellos gestos que tanto. me 
encantaron, ayer no los ví. 

—Me parece que es difícil hacer el al 
de princesa siempre ÓN — dijo evasiva- > 


4 


mente la joven. . e e 


Y comprendiendo que el tema era. inevi= 
table. preemntó sin rodeos. ] o 
—¿Te fijaste en mi prima? e E 
—¡Oh, sí! Se te parece de un modo. ex- 
traordinario, y hasta creí notar en ella esoz 
gestos de qué te hablé. Con todo, no tiene. 
la gracia que tienes tú. S 
—YO,.. pues... O te adverik ella no. A 


| Mónica. que de huena gana hub! 'era Mor: EE 
do, rabiosa, E 


les y luego se 
a 


E AD A IEA 
e AE ne 


ES 


se encuentra muy bien ahora — balbuceó 


Mónica. 
Y se alegró de que con gran PE PUANaAd 


les interrumpiera, haciéndoles una pregun- 
ta, el camarero. > 

Luego él le dijo: 

—¿Vendrás mañana conmigo al río? 

—No puede ser... Tenemos función por 
la tarde. 

Mónica se alegró primero. de haber en- 
contrado tan buena excusa; pero luego sin- 
tió pesar. 

— ¡Dichosas funciones! ¿Y el viernes? 

— ¡Encantada de ir contigo! — exclamó 
ella. 

Se dió cuenta de que su respueta impli- 
caba una derrota para ella y hubiera que- 
rido avergonzarse. 

Sabía que si iba con él al río no sería 
para complacer a Teresa, sino para com- 
placerse a sí misma y en pro de su propia 
causa y no pensando en lo que debía ha- 
cer por su madre. 

Hallánbanse log dos tomando café, 
do Renaldo dijo: 

—Supongo que le tendrás mucha afición 
al teatro. 

Y como la pregunta la cogió de impro- 
viso, sin preparación, contestó: 

— ¡Afición al teatro...! Tal vez la tuvie. 
ra durante los primeros seis meses, pero 
ahora para mí ro pasa de ser un medio do 


cuan- 


—ganarme la vida como otro cualquiera. 


- Mas inmediatamente comprendió la tonte- 
ría que había hecho y, alarmada, escudriñoó 
el rostro de Renaldo. s 

Este estaba encendiendo un cigarrillo, lo 
que impidió que ella viera la extrañeza que 
le causó la afirmación de Mónica. 

El viernes siguiente pasearon los dos en 
una lancha por el río; el sábado no pudie- 
ron estar juntos más que a la hora del té, 
porque había función en el teatro. 

El domingo y el lunes se fueron al cam- 
po. El martes llovía y se quedaron en la 
ciudad y por la tarde fueron a un teatro 
donde se divirtieron mucho. El miércoles se 
fueron temprano al río y regresaron a la 
ciudad por la tarde. 

De paso, recogieron en el hotel donde 
se hospedaba Renaldo una carta que él leyó 
ávidamente. 

Al terminarla, se detenía el coche ante el 
salón de té, a donde habían decidido ir. 

Al entrar dijo el joven. 

—Tengo que salir el viernes para el Ca- 
nadá, de donde regresaré pasadas seis se- 
manas. 

—Estarás contento, ¿verdad? —— preguntó 
la joven cuando se acomodaron en un rin- 
cón del extremo de la sala. 

Renaldo había estado durante todo el día 
muy alegre, mas en aquel momento su ros- 


tro denotaba inusitada seriedad. 


—No sé si alegrarme o no. Hubiera que- 
rido permauecer otra semana más aquí. 

Era la primera vez que no se mostraba 
contento ninguno de los dos, y la conver. 


¿ación languidecía. 


Durante un rato hablaron de cosas trivia- 
callaron. Al fin dijo el jo- 


sv: 


-—Esta carta me ofrece todo lo que anhe- 
lé y aun más. Me brindan una posición muy 
elevada para un hombre de mi edad, y ade: 
más, luego puedo quedarme aquí. Después 
de este viaje al Canadá, no tendré que yol- 
Ver a viajar. 


-—Entonces sí contento, Re- 


que ¡estarás 


naldo — dijo Mónica para no guardar si- 
- lencio. 

—No “sé. Una semana más, y es posible 
que tú me hubieras conocido lo suficiente 


cierto asunto. Así como 


para decidirte e 
están las cosas, creo que aun no me conoces 
del todo. 

Mónica, cuando alguna cosa la alarma- 


ba, solía llevarse inconscientemente la manc 
al corazón, y en ¿quel momento no pudo re- 
primirse. Recordaba que estaba substituyen- 
do a Teresa y se dió cuenta de que l> ha. 
cía muy mal. 

Era su deber no descorazonar a Renaldo; 
por el contrario, debía animarle. Sabía qué 
Teresa había de uar aquella noche una con- 
testación a Ricardo Hartmann, y que la es 
peraba en casa, ansiosa de saber más de 
talles. 


.Y era el caso qua Mónica sabía en aque. 


instante algo definitivo, algo que segura: 
mente sería suficiente para tranquilizar 4 
su prima acerca de la buena posición de Re 
naldo. 

Si quería, pues, proceder honradamentí 
con Teresa, era preciso que dijera algo con: 
creto al hombre que se hallaba a su lado 
algo así como: “Pero si yo te conozco desdi 
hace muchísimos años”. 

Y sin embargo, no dijo nada. 

Dejó caer la mano en el regazo, inclind 
la cabeza y así permaneció como avergon- 
zada por lo que hacía y anhelando lo que 
no podía suceder nunca. 

Renaldo se acercó a la joven. 

-—Pero yo no puedo marcharme sin cCbcir- 
telo, aunque tenga que esperar seis sema: 
nas la contestaciór, Desde que te conocí, te 
he querido y te quiero. ¿Quieres ser mi mu- 
jer... Teresa? 

Mónica se llevó de nuevo la mano al co. 
razón y en sus ojos leyóse la emoción que 
sentía. 

— ¡Oh! — murmuró. 
soy Teresa... 


q 


— Si y0... Yo Ue 


testó: 

—Lo sé... Tú eres Mónica. 

Ella le miró horrorizada; parecía que iba. 
a desmayarse. Y de pronto, antes de que él 
pudiera evitarlo, se puso de pie y huyó eo- 
rriendo. 


V 


Teresa. dejó caer el abanico y se levan. 
tó rápidamente cuando vió entrar a Mónica 
toda desencajada. 


—Mónica, ¿qué ha pasado? 
Mónica, blanca, ojerosa, la apartó de sí. 
—Te he hecho traición, — dijo, jadeante. 


— No. pude evitarlo. No me fué posible 
guardar por más tiempo el secreto, pues 
cuando me pidió que fuera su mujer, me 
afusqué y... le dije que no era Teresa. 


Muy suave sonó la voz de él cuando -con- 


—¿Te pidió que rueras su mujer?.. 

Teresa dominó su nerviosidad al ros la 
pregunta, añadiendo: S 

— ¿Y le dijiste que tú no eras Teresa: 

—Sí..., y... él me dijo que ya sabía que 
yo era Mónica. De manera que, ya lo ves, 
todo se ha desbaratado como yo me temía. 
No sé cómo ha podido descubrirlo..., aAUD- 
que nada me importa. El nombre nada sig- 
nifica. Es a ti a la que quiere. En ti ha pen- 
sado todos estos años. Tienes que ; casarte 
con él, Teresa. Acaba de decidirse su suerte 
y será rico. ¡Te digo que es necesario que 
te cases con él! El quiso castigarme; se bur- 
laba de mí, seguramente, cuando me pTe- 
guntó aquello. ¿Comprendes, Teresa? Me sa- 
be mal haberte traicionado, pero todo aca- 
bará bien. Llámale por teléfono, vive en 
Midland Hotel, y dile que te lo he contado 
todo. El vendrá, y tú. 

Se calló como si estuviera extenuada. La 
mirada de Teresa se dulcificó de un modo 
inusitado y con ternura dijo a su prima: 

—Querida: no puedo casarme con Renal- 
do, aunque me Ic pidiese él mismo. Ricardo 
vino esta tarde, no quiso el pobre esperar 
más y le di mi palabra de casamiento. 

Siguió un momento de silencio. Luego 
Mónica empezó a gritar: 

—HEntonces ¡has sido tú la que me has 
hecho traiciór! ¡Nos has traicionado a mí 
y a Renaldo! ¡Bien te has cobrado los fa- 
vores que te debo; pero desde ahora mi 
madre y yo nos moriremos de hambre 2n- 
tes que acepiar nada de tí! Hemos termirnz.- 
do, Teresa. Moa marcharé de aquí, ¿Cómo 
has podido ser tan eruel?... 

Con paso vacilante se dirigió a la, puerta, 
se detuvo en el umbral, arrancó la 'rosa de 
su pecho, la tiró al suelo y se fué, 

Teresa se quedó quieta un momento; lue- 
go recogió el broche, lo examinó con cariño 
y lo colocó encima de la mesa. Después se 
dirigió al teléfono. 

Diez minutos más tarde legó Renaldo. El 
momento era demasiado crítico para que nin- 
guno de los dos mostrara enojo o cortesía 
convencional, ; 

Estrecháronse laz manos.con un poco de 
frialdad por parto de él porque a Renaldo 
apenas si le preocupaba Teresa, y su ansie- 
dad era más grande que el deseo que de 
ra sentir de una explicación. 

—Hace poco á un recado al Hidland. eo. 
tel, — dijo ela. 

—No he estado allí desde esta mañana, — 
contestó el Joven. 

Y Juego zñadió: 

—Teresa, supongo que habrás adivinado 
lo que me traé aquí, 

—Querrás saber el por qué y el cómo... 

—Quiero a Mónica. 

—¿Verdad que es adorable? 

—Sí, — contestó él con sencillez; — iba 
e decírselo cuando se marchó, huyendo. 

-—Y ¿piensas decírselo antes de oír la cx- 
plicación de todo esto? 

—-SÍ, 

—Esto me recuerda tempos pasados, 


obesrvó ella un poco secamente: — más es- 


toy convencida de que tu impulso es gince- 
ro Dima Renaldo, — conti: Pas con más 


¿Ay 


amabilidad, — ceba has sabido que era 
Mónica y no yo? 

—Desde el principio me extrañaron atgu- 
nas cosas; pero no supe la verdad hasta el 
martes de esta semana. Aquel día llovió, 2e- 
mo recorfdarás, y me puse el impermeable, 


que no había vuelto a usar desde la prime-. 


ra vez que fui al Planeta, a mi llegada a 
Londres. Encontré en un bolsillo un progra- 
ma sin abrir. No sé qué fué lo que me hizo 
desdoblarlo. Se cayó un papel y en él leí que 
aquella noche Mónica te había sustiitido 
en tu papel de princesa. 


—¿Y te has enamorado de cla creyendo so 


que era yo? 
—-Sí, Teresa. 


—Y... antes de eso ¿estabas enamorado 
de una quimera? 


—Pensando en ti, sí. Cuando menos, no 
sé explicármelo de otro modo, — contestó 
un poce confuso. 

—Bien, Renaldo; tú has sido más fiel de 
lo que yo merecia. Y-ahora que vuelves 
a encontrar a la verdadera Teresa, ¿no la 
querrás por esposa? 

——No. 

Ella se achó a retfr. 


-—Eres franco y me gustas más asf que 
como eras hace seis años. Siéntate, Renal- 
do, y.:. dime una cosa. ¿Crees que Mónica ñ 


hizo mál? ? 


—No, nada le reprocha. A 
-—¿Por qué? ; AE 


—No podría reprocharle nada a no sel 
que creyese que ella había cogido el broche 


sin tu conocimiento. 


—¿Creías, pues, que yo se lo dí - 0 que se 


lo presté? 
—¿Qué otra cosa podía pensar? 
—¿Y cómo te explicas mi proceder? 
-—No es muny fácil decirlo brevemente. Me 
lo explico así: No creo que fuera tu Jnien- 


ción ser cruel, mas cuando llegó el broche 


te dirías: “Ya tenemos aquí a aquel mucha- 


cho sentimental.....”, e ideaste un plan para 
confundirme y para obligarme a que yo mis. 
mo me burlase de mi tontería. Y mandaste 
a Mónica, que no me conocía, para que te 


tuviese al corriente. ¿Fué así? 


—-Como explicación no está mal, Hbanido; 
pero me crees más maliciosa de: la que en 
realidad soy. Voy a decirte la verdad. .Cuan- 
do vi la rosa de oro, recibí una enorme sor- 
presa y ma dije: ''O Renaldo se imagina que 
aun me quiere, o se cree ligado por tina pro- 


mesa de muchacho”. Al principio pensé de- y 


volverte el broche, puesto que casi ya er. 
novia de otro hombre, como hoy lo soy 


hecho. Pero no encontré dirección ena 
y mientras me. hallaba reflexionando, entró 


Mónica y empezó a admirar la joya. De pron- 


to surgió la intriga. Quiero mucho a Móniea, 


que vale más que yo, y de ti guardo el re- 
cuerdo de una buena amistad. Decidí, pies, 
ejercer un poco de hada para los dos, aun- 
que no preyi todas las complicaciones . hasta 
después. Esa es toda la verdad. Y si quieres 
darme un buen apretón de manos como se. 
ñal de que no me guardas rencor, Renaldo 
iré a buscar a la pobre Mónica. - 

Renaldo estrechó dci la mani 
de su amiga. 


COLI AUD DEERE ON Y ME 


a 


—Comprenderás, por supuesto, — contl- 
nuó Teresa, — que me costó bastante deci- 
dirla. Tuve que recurrir a medios heroicos. 
Mónica será siempre, como actriz, un poco 
corta. 

—Perdóname, — exclamó Renaldo, levan- 


tándose de su asiento: — yo creo que ha 
sido una sobresaliente inmejorable. 

Teresa se echó a reir y se fué hacia la 
puerta, pero en seuida se volvió para recoger 


la rosa da oro. 


La nena: 
pobre hombre 


— Mira, mamá, lo chico que le resulta su automóvil a ese señor. 
tiene que llevar una mano fuera porque no le*cave dentro! 


—Debes dársela a ella, que suya es, pues. 
to que ha sabido comprenderte mejor que 
yo. Es posible que tuvieras razón hace sel 
años, Renaldo. 

Y colocó muy suavemente la joya en la 
mano de él, le dirigió una mirada de sus 
ojos azules, lluumedecidos por la emoción, y 
se marchó para llevar la feliz nueva a 
Mónica. 


J. J. BELL. 
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¡El 


DOS INTERESANTES RELATOS DE ':: 


BRUNO STORNI, 


IL señor Fossi se ha comprado 
un automóvil magnífico, —seis 
aparato de radio, biblioteca 
de autores clásicos, etc., — y 


la carretera de Stupinigi. Le 
ERAS Í acompañan su esposa, es de- 
cir, la señora Fossi; su hijo, es decir, el jo- 
vencito Fossi; su hija, es decir, la jovencita 
Fossi, y su padre, es decir, el primitivo señor 
Fossi. 

El señor Fossi va muy orgulloso condu- 
ciendo su automóvil, y de vez en cuando se 
vuelve hacia su familia para gritar alegre- 


mente: e 
—:¡Qué bien corremos!, ¿eh? ¡Qué bien 
corremos! : 
— ¡Sí, sí, corremos muy bien! — contesta 


toda la familia Fossi, como en los coros de 
las zarzuelas. 
—¡Vamos a setenta! — vocifera unos mi- 
nutos después el señor Fossi. 
—:¡Vamos a setenta! — le comunica la se- 
fora Fossi a su suegro. 
—;¡ Vamos a setenta! — le advierte el sue- 
gro al pequeño Fossi. 
-—¡Vamos a setenta! — le traslada el pe- 
queño Fossi a su hermana. 
—¡Lif, vamos a setenta! — se dice a sí 
misma la pequeña Fossi. 
Veinte kilómetros más allá, el señor Fossi 
se vuelve en 3u asiento para aullar: 
-—¡Que vamos a noventa! 
“—¡A noventa! — gruñe el suegro a la 


nuera. 

-—¡A noventa! —= gusurra la pieród a la 
hija, ae e 
- ¡A noventa! == declara la hija 4 $u 
hermanito, í 


EL GRAN HUMORISTA 


avanza a gran velocidad por: 


—¡A noventa! — murmura con la boca 


abierta el benjamín. 


Pasa un cuarto de hora, durante el cual 


sólo se oye el monótono ronquido del motor 


y las blasfemias de aquellos campesinos cu- 


yos animales domésticos ha dejado el auto- 


móvil del señor Fossi aplastados en la. ca- 
rretera., 


—;¡Vamos a ciento diez! —. ruge con sa 


tisfacción de pronto, el señor Fossi, > 
—¡A ciento diez! 
ña a su abuelo. 
— ¡A ciento diez! 


nieto. 


—¡A ciento diez! = explica. el niño:a su ed 


madre. 


eco la mamá. 

De improviso, en la carretera, 
surge un hoyo. El automóvil da un salto te- 
rrible, se bambolea, trepida, muge; se oyen 
chasquidos, gritos, interjecciones toscanas, 


Pero, pasado el bache, el automóvil, exce. - 
lentemente construído y guiado de un modo. 
sigue su velocí= 


experto por el señor Fossi, 


— sima carrera, camino adelante. k 
pi Wa, vamos a ciento veinte! — - brama el 
señor Possi, 
Nadie le contesta aquella vez. , 3 


Esto le. extraña, 


atrás. 
El automóvil está vacío. 
Han desaparecido la señora Fossi, 
vencito Fossi, 


3 do. 


¿Qué ha ocurrido? 
¿Se han quedado en el hayora 


El señor osa no sado qué pensar, De 


-— comunica la peque- 


a confiesa el abuelo al RN 


—¡A ciento diez! — modula como a 


Mantela, 


Aprieta el pedal del freno, se “vuelve hacia a 


la Jovencita Fossi ce el primi» 
tivo señor Fossi. : 


> 
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ÉS 
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tiene su automóvil, salta a tierra y se cruza 
de brazos con rabía. 

— ¡Qué asco! — exclama. — Luego dicex 
que nadie le quiere a uno mejor que la fa- 
milia... He aquí a mis hijos, a mi padres y 
a mi mujer que acaban de abandonarma a 


mi suerte sólo porque el automóvil marcha. 
ba a ciento veinte kilómetros por hora. 

Y se echaba a llorar, en una cuneta del 
camino, 


BRÚNO STORNI. 


Lea “EL GRAN SECRETO” los martes en “TIT-BITS” 


o. 


LA ESCAFANDRA 


L buzo Lerchatti, al servicio del 
puerto de Nápoles, está bastan- 
te fastidiado de su oficio. 

Tiene sug motivos para  e3- 
tarlo, realmente. 

ps Su escafandra pertenece al 
antiguo modelo y se halla sumamente rota, 
tan rota que, cuando desciende al fondo del 
mar, los peces se le introducen por los des- 
garrones de la lona y cuesta un trabajo ím- 
' probo izarle a la superficie, al ser aumenta- 
do su propio peso con el peso de los pesca- 
dos que se le instalan entre la tela de la es- 
cafrandra y su Cuerpo. : 

Sólo el casco, de acero y cristal muy grue- 
so, ha resistido a los muchos años que el 
buzo Lerchatti está usando aquella escaían- 
dra. LES : 
Un día, Lerchatti recibe una buena noti- 
cia: se le va a regalar una escafandra, últi- 
mo modelo. La junta directiva de la impor- 
tante sociedad “Fomento y buena crianza de 
los buzos solteros del litoral italiano” ha yo- 
tado en recientísima sesión el presupuesto 
para adquirir una escafandra nueva, y el 
proyecto ha sido aprobado por unanimidad. 

La escafandra va a ser traída de Liver- 
pool. Es magnífica, según todas las noticias 
que de ella se tienen. Está enteramente cons- 
iruída de acero; lleva teléfono, aparatos ra- 
diogonométricos, estuche de delineación, to- 
da clase de armas blancas y de útiles de tra. 
bajo submarino, cámara fotográfica y cine- 
matográfica, reloj, brújula, esfera' armilar, 
mapas, aerómetro, pluviómetro, pantómetro, 
instalación de rayos X y ultravioleta, máqui- 
na de escribir, iluminación interior por me.- 
dio del radium, juego de ajedrez y de la oca 
y varias barajas para hacer solitarios. 

El día que la escafandra llega de Liver- 
pool, todo Nápoles desfila por los escapara- 


NUEVA 


tes de la casa Musi, “Bfectos de caza Y DOg- 
ca”, donde se halla a la vista del público, 
para admirar la perfección con que está cons- 
truída. 

Seis semanas después, el buzo Lerchatti 
debe bajar al fondo del golfo para buscar un 
gemelo de nácar que se le ha caído al agua 
la tarde anterior al diputado fascista Bechi- 
ni, y, para su inmersión, el buzo se coloca la 
espléndida escafandra. 

Hay discursos de las autoridades, suelta de 
palomas, lunch acuático, cucañas y otros fes- 
tejos para celebrar el estreno de la escafan- 
dra, regalo de la sociedad F, B. C. D. L. B. 
S. D. L. 1. (Fomertc y buena crianza de los 


- buzos solteros del litoral italiano). 


El buzo Lerchatti viste la escafandra y 
desciende al fondo del golfo, : 

Tarda dos horas y media en buscar el go. 
melo de nácar y este hondo sentimiento del 
deber (hondo, porque está a diez y nueve 
brazas) motiva un nuevo discurso del alcal- 
de de la ciudad en que nadie, salvo los pe- 
riodistas, repara. 

A las dos horas y media, el buzo Lerchatti 
es sacado a la s:uperfcie. 


Los quince médicos que asistían al acto, 
certifican con mutuo acuerdo que el buzo es- 
tá perfectamente muerto. 

Nadie sabe a qué achacar aquella extraña 
muerte. El alcalde de la ciudad lanza la hi. 
pótesis de que se haya tragado el gemelo 
de nácar, pero esto no es ¡muuy verosímil, 
porque la boca del buzo está protegida por 
el acero de la escafandra. 

Por fin, un técnico aclara el enigma. 

Al construir la escafandra, los fabricantes 
han olvidado los tubos respiratorios. 


BRUNO STORNI. 


Mulan salir Uan 


Vd. no puede decir que HA LEIDO LA MEJOR 
INFORMACION DE FOOTBALL, BOXEO Y 
OTROS SPORTS si es que no ha leido aun 


AVENIDA DE MAYO 662 -. Buenos Aires 


que ofrece diariamente noticias serias y exactas, 
comentarios de redactores competentes y notas 
eráficas de interés, nitidas y variadas. 
Pida Vd. al vendedor. | 
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que además de UNA EXCELENTE INFORMACION 
SPORTIVA, a cargo del prestigioso cronista 
Sr, Migue! A. Dos Reis, ofrece a Vd. todo cuanto 


pueda darle un periódico completo, 
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AY 57 > 


Y es PTAS PTE LLAMA 
CONTINUACION. 
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A eternidad pasó en los tres ml- 
nutos que siguieron. 

Rígolo sostenía a Agenor en 
sus brazos. Milón había ¿eíde 
de rodillas; un mar de lágri- 
mas, por cortc tiempo suspen- 
didas, brotaba ahora en los ojos 

de Marton, que repetía con lastí mera voz: 
— ¡Muerta! ¡Muerta! 

Vanda miraba al maestro, y por primera 
yez dudaba de él. 

Rocambole sentía estremecerse todo Su 
cuerpo y sus narices dilatadas aspiraban €l 
aire con fuerza. 

— ¡Muerta! ¡Y bien muerta! 
Milón con el rostro bañado en lágrimas que 
corrían letamente Una a una. 

— ¡Oh, amada mía! — gritó Agenor que, 
acometido de un acceso de dolorosa demen- 
cia, se desprendió de manos de Rígolo y 
quiso precipitarse sobre el cuerpo de Anto: 
nia. 

Mas Rocambole lo rechazó. 

Después, mojando su lanceta nuevamente 
en el frasco, levantó la manga del brazo de. 
recho, como antes la del izquierdo, y pitó 
otra vena. 

Renació un momento de esperanza... 

Milón se enderezó lentamente; Agencr 
juntó las manos; Martón suspendió sus lá- 
grimas y sus gemidos, 

En cuanto a Vanda, miró al maestro, 

En su rostro era donde había de ver des- 
de entonces, si Antonia estaba realmente 
muerta. 

Un minuto transcurrió todavía, : 

Antonia conservaba la rigidoz y la impa- 
sibilidad de la muerta, 

Rocambole se volvió hacia Agenor, tomó 
las pistolas que llevaba en su cintura y se 
las alargó: 

—Caballero, — le dijo, — os pido “dos 
minutos más. Si dentro de dos minutos no 
ha verificado ningún movimiento el cuerpo 


os de 
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- (Véase el número 164 de 


— repetía 


LOS NUEVOS DRAMAS DE PARIS 


SAN LÁZARO 


AS 


"Pucky” y subsiguientes.) 


de vuestra prometida, es que está verlaile.s 
temente muerta. Entonces, caballero, os su- 
plico por favor, antes de mataros, matadme. 

Agenor cogió las pistolas sin contestar, y 
Milón, el esclavo fanático de] maestro, nc 
se las quitó, 

Rocambole sacó su reloj; un cronómetro 
que marcaba los segundos, 

Luego descubrió el pecho de la muerta y 
con la vista fija en el cuadrante, que en 
aguel momento medía su destino, puso la 
mano sobre el corazón. 

La manecilla marchaba y se oía el tie-tas 
del cronómetro; tal era el silencio que guar- 


daban todos, 


Vanda miraba siempre al maestro. 

Al maestro, agitado por un temblor con. 
vulsivo; al maestro, cuya vida entera pare- 
cía haberse concentrado en la mirada. 

Y la manecilla seguía marchando, y Anto- 
ria conservaba la inmovilidad de la musrte. 


Mas cuando el último segundo iba a se- 
guir a los otros, Rocambole apartó brusca- 
mente su mano, apoyando su cabeza sobre 
el pecho de la joven con el oído aplicado al 
corazón. Al punto aquella cabeza se levantó 
y aquel rostro lívido sufrió una transfor- 
mación completa. 

— ¡Vive! — dijo. 

Y en 8%s ojos resplandeció tal aleería, 
que todos aquellos pechos oprimidos lanzaron 
un grito de júbilo, : 

—Vjve, — repitió Rocambole con acento 
de seguridad: — Oigo los latidos de su co- 
razón. 

Entonces hubo unu escena imposible de 
describir. 

Rocambole atrajo a Agenor y le hizo apll: 
car su oído al pecho de Antonia. 


Y Agenor exclamó: 
-—Yo también oigo latir el corazón, 


En seguida se acercó Vanda, luego Mi. 
16197... 

Y la bella Martón 6e arrcdilló murmu- 
rando; 


— ¡Dios mío! ¡Y sin embargo, hemos du- 


dado de tu bondad! 

El corazón de Antonia palpitaba claramen 
te, a la vez que cierto calor subía desde las 
rrofundidades del cuerpo hasta la superfi- 
ele y reemplazaba a aquel frío giaclal que 
había hecho creer en la muerte, 

—¡Oh, amada mía! exclamó Agenor, 
precipitándose de nuevo hacia Antonia Y 
queriendo tomarla en brazos. 

“Pero Rocambole le detuvo otra vez. 

—¡Atrás, todos! — dijo. 

Y como se alejabar del lechó con sobr: 
alto, trangquilizó a todo el mundo diciendo: 


—Vive y respondo de ella... Pero noO 
creála que la catalepsia cesa inmediatamen- 
te. El curaso ha obrado con tanta rapidez 
en esta organización delicada, que unas ho- 


— 


ras después hubiera sido demasiado tarde, 
y los efectos del contraveneno se verifica: 
rá con mucha lentitud. 

—¿Mas, cuándo abrirá los ojos? — Pre- 
guntó Agenor con voz ahogada, 

—Dentro de Una hora, > 


Los labios de Antonía se entreabrieron €n- 
tonces ligeramente. Rocambole se inclinó Y 
pudo percibir un soplo tan tenue que se fú- 
biera tomado por un último suspiro, 


— Calor! ¡Calort — dijo, 

y echó sobre ella un abrigo forrado de 
pieles, que había puesto al entrar en Una 
siila.. 


-Confióse la joven a los cuidados de las 
tres mujeres, y Rocambole hizo seña a Sus 
compañeros de que le siguiesen a la calle. 

—Van a desnudarla, — les dijo. — Ne- 
cesita el calor de la cama. . 

Reunidos en ta parte de afuera de la pu2e!- 
ta, Rocambole murmuró: 

—;¡ Ha habido un momento en qle ereía * 

que iba a morirme!. 


— ¡Maestro! Maestro! — detia Milón llo- 
rando a lagrima viva; — sois grande como 
el mundo. 

—¿Pero quién sois vos que Os burláis de 
la muertes — exclamó Agenor estrechando 
sus manos. : 

—Un tombre que Se arrepiente del mal 
que ha hecho en otro tiempo, — contestó 
sencillamente Rocambole. E 

En aque; instante Oyéronse pasos en €l 


extremo de la calle, y una forma humana 
dibujó su oOscúro pe a través de la llu-- 
viosa noChe.. 

Un hombre A EONabd con precipitación, y 
cuando llegó cerca de la casa, al ver ¿ette 
en la puerta, Se detuvo. 

—:Timoleón:! — gritó Rocambole. 

El hombre siguió andando y se acercó 

—+¿Timoleón? exclamó  Agenor; 
¡El instrumento de mi miserable tío!. 

—Urn instrumento que yo he roto, —- 
terrumpió Rocambole, 

—Maestro, — dijo Timoleón con voz An- 
helante; — he cumplido mis prumesas; 
¿vais a realizar las vuestras? 

-—Sí, — contestó Rocambole. 

—;¡Mi hija! ¿Dónde está mi hija? — pre- 
guntó con angustia Timoleón, 

—Acude a las seis de la mañana al ferro- 


Sur 


a: : 


carril del Norte. En la estación hallarás o S 


Juan el carnicero. e TA X 
—¿ Y él me dirá dónde está) E 
—La tendrá en sus brazos y te entregas 
ds tu billete para Londres, Porque vas, aa E 
PR 2 
—¿Me. echáigs de París?. 


—No, — dijo Rocambole; — pero le acom 
sejc que huyas..., La policía te busca, EN 
—iLa policía... me busca a mil a E 


—-Y si te quedas, te pr antes de 
mañana por la noche. pa de 
—Pero, ¿de qué se me acusa? — baldas 
ceó Timoleón,. | 

—i¡De un robo de cien mil francos come- 
tido en casa del vizconde Karle de Morlúx, 
robo que tú has querido en vano atribuir 
a los antiguos de “Las Sotas de Copas”. 

Al decir esto, Rocambole, que acababa de 

tormentos infinitos; Rocambole, eu- 
yo corazón parecía aún querer Salírsele de! 
pecho, experimentó un arranque de súbita. 
hilaridad. 
Nosotros valíamos más que todo eso, 
mi buen emigo, — le dijo; — pero créeme; 
no pierdas tiempo, porque la policía tiene 
una prueba irrecusable de su cra 

—¿Una prueba? 

—SÍí, — afirmó Rocambole: 
ra robada a Mr. de Morlux, que se ha: en 
contrado en tu casa... Era menester. Ade: : 
fueses castigado... 


Timoleón lanzó un grito de rabla y echó 
a correr, 


e o . e e . . eS RS 
: CA ARA ARO MA A E O 


e 


A la sazón salía la bella Martón gritando; 


-— ¡Venid.. 
en sí! z 
Agenor entró delante,. precipitándose has 
cia Ja cama. 
Antonia se agitaba convulsivamente | y mo. : 
vía los brazos y los labios. q 
A una Seña de Rocambole, Vanda la sen- 
tó en. la cama... 5 
Y todos la ródearon con febril ansiedad 
De repente, los labios de Antonia. dejaron - 


. venid pronto!... ¡Ya vuelve 


pasar algunos sonidos confusos e ira a 


dos; luego los sonidos fueron más percep- 
tibles y se trocaron en palabras. 
—¿Estoy en el paraíso? — murmuró. 
— ¡Ah! prorrumpió Milón. — Els la 
misma voz de la madre. 
. Agenor se había arrodillado a los Deo e 


la cama v llenaba de besos una de las. ma 


y 


ros de Antonía,. 
—¿Dónde estoy? — repetía ella. 


Mas sus ojos permanecían cerrados e in- a 


útilmente se llevaba a ellos la ÁBano: que 
Agenor le dejaba libre. ; 
Después añadió: , 
—-Sí, estoy muerta, me parece... mas co- 
mo era inocente, es iniposible; que dé esté 
en el paraíso, OS : 
—¡ Antonia! E 
murmuró Agenor, 
De pronto se abrieron los párpados de la 
joven y fijó en Agenor su _Qulce y limpida 


” 


mirada. 


¡Querida Antonia!. ERE: 


EN 98? e murmuró en dulce éxtasis. PEE A 


e la carte o 
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—El paraíso ha bajado a la tierra, — di- 
jo Agenor. 

—-El paraíso es el amor... — repusa Ro- 
cambole. 

Y entonces se alejaron lentamente de An- 
tonia la resucitada, que ho veía ni oía más 
que a su querido Agenor, y se- refugiaron 


en el rincón más oscuro del cuarto, pálidos 


y sombríos como los ángeles. caldos. desde 
el cielo al abismo. Bes 


La bella Martón: $ Aeon 

Y Rocambolge el presidlatias : : 

Aquellos dos. réprobos a quienes Dios Ce- 
rraba el templo del amor, con una puerta 
de bronce : 


OTRA NUEVA AVENTURA DE ROCAMBOLE 


LA TABERNA 


yl 


Tres días hacía que el barón Filipe de 
Morluz no había visto a su hermana Karle, 
y cinco que no tenía noticias de su hijo 
Ágenor. 

El barón se hallaba vivamente incuf=to. 

Sin embargo, como todas las naturalezas 
débiles que temen demasiado el peligro y 
no se atreven a afrontarlo, vacilaba en en: 
viar a preguntar a casa del vizconde. 


Vacilaba aun más en contestar a su madre 
política, que no había visto a Agenor, a pe- 
sar de haber salido para Rennes. 

Por último, en la mañana del cuarto día, 
como Mr. de Morlux, que no podía dejar las. 
cama, pidiese los periódicos, el ayuda de cá- 
mara se los trajo diciéndole: 

—Si el señior barón quiere leer el diario 
de la tarde, hallará en él una cosa interesan- 


te, de que todo el mundo se ocupa desde 
ayer en París. 
—¿Qué es ello? — preguntó el barón con 


indiferencia. 
—Una insurrección en San Lázaro, señor. 
Mr. de Morlux se estremeció, despidió a 
su ayuda de cámara, y cuando hubo desapa- 
recido, se apresuró a recorrer el periódico. 


Su hermano Karle le tenfa muy al corrien- 
te de todo, para que dejara de reconocer al 
momento en la joven A... aquella desgra- 
ciada criatura de su raza, detenida entre la- 
dronas y constituida en prisión. 


¡Y el diario decía. que la joven A... es- 


taba muerta! 

¡Muerta Antonia! es decir, muerta asesi- 
nada... y asesinada por los envenenadores 
de su madre. e 


Mr. de Morlux había sido” 16d su vida, 


por debilidad y por egoísmo, el instrumento 
de ese hombre implacable que llamaban el 
vizconde Karle. 
Toda su vida había sufrido. los caprichos 
y el yugo de hierr. de su hermano. : 
Algunas veces, sin embargo, había tra- 
tado de rebelarse; algunas veces un senti- 
miento honrado y digno había penetrado "en 
gu torturado corazén. 
Pero una carcajada 
aquel sentimiento. 
Mas, en aquel momento, una figura que 
inútilmente desde algunos días ensayada ol- 
vidar, estaba presente de continuo en su pen- 


de Karle ahogu1ña 


MALDITA 


samiento y en sus ensueños, — una figura 
desesperada, agobiada por un gran remordi- 
miento, parecía levantarse ante él, gritándo- 
le aún: 

—¡Arrepentíos! ¡Arrepentíos: 

Esta figura era la del doctor Vicent, ol 
instrumento de su primer crímen. 

Y Mr. de Morlux pensó en aquella: pobre 
criatura Que su hijc amaba, y de la que le 
había noticiado su juventud laboriosa y po- 
bre, su hermosura, su virtud. 

Y la vió tendida, pálida y fría en un rin- 
cón, víctima de las sangrientas “aprelenslo- 
nes de su hermano Karle. > 

Y de repente además, el barón, pensando 
en su hijo, se decíz con espanto: 

— ¡Agencr es capaz de morir de. heñar> 

Más cuando se abandonaba a estos vagos 
terrores hijos del remordimiento, se abrió la 
puerta dando paso al vizconde Karle. ; 

El mayor de los Morlux parecía tranquile 
sonriendo y con el continente de un joven. 

——Buenos días; ¿cómo te rico pregun 
tó con alegre exionación. E os 

Después, viéndole pálido y oa ada: 

— ¿Pero qué tienes? — añadió. : 

El barón le presentó el diario, señalándo: 
le los renglones que llevaban por título: Un 
drama en San Lázaro. 

—Mi palabra de honor, — dijo el vizcon- 
de sonriendo; — nunca puede ser uno el pri. 
mero en dar una noticia. Estos apa 
se ocupan de todo. 

—¿Luego lo sabías tú ya? 

Mr. Karle de Morlux miró a su hermano a 
de modo que parecía decirle: 

— ¡Pero este chico es idiota 

Después se sentó en una butaca cerca de 
la cama de su hermano, sacó una petaca y 
se puso a fumar tranquilamente, 

—-Pareces muy tranquilo, — dijo el barón. 

pre estaba ayer, — - Tepuso Aaa 

bh 
——He pasado un día E SA : 2 ON 
—¿Sabías pues lo ocurrido? GRO: 8 

—Es decir que lo esperaba... pero la 
más sabias combinaciones abortan a veces, 
y no hay instrumentos, por bien templado 
que esté, que alguna vez no se rompa entre 
las manos. 

—No comprendo lo que dices, — balbuceó de 
el barón. E 

—Tú sabes sin embargo que yo empleaba 
a un tal Timoleón, EJE 


h 


——Pues ha estado a punto de hacernos tral- 
ción. A 
¿Por dinero” 

—No. por miedo. Figúrate que aquel imbé- 
cil se imaginó que tenffamos serios adversa- 
rios, gentes que habían jurado salvar a An- 
tonia, un tal Rocambole, presidiario escapa- 


do... ¿Has oído tu hablar del Club de las 
Sotas de Copas? 

—Nunca, — dijo el barón. 
¿ —La imaginación de aquel hombre cami- 


na a pasos agigantados. Por todas partes 
veía a Rocambole; es cierto que todo ello 
tiene un punto de partida. 

— ¡Ah! 

—¿No estás tú cuidado por un mulato que 
he visto aquí? 

—BÍ. 

—Pues bien, anteanoche ese mulato ha 

pasado por Rocambole. 

Y Mr. Karle de Morlux contó complacien- 
temente a. su hermano con mucha tranquili- 
dad de espíritu los sucesos de la antevíspe- 
ra y la tentativa de arresto que había. teni- 
do lugar en el camino de las Damas. 

El barón escuchaba a su hermano con ere- 
ciente inquietud. 

—¿Y quién te asegura, — le dijo por úl 
timo, — que todo eso no sea cierto” 
La lógica de los hechos. 

—-Explícate... 

-—OQ Rocambole existe o no. Y tú vas a 
ver la conclusión que saco de esta verdad, 
al estilo de M. de la Palisse. 

—_Veamos, — repuso el barón, — a quien 
la calma de su hermano tranquilizaba un 
poco. 

Karle continuó: 

-—Si Rocambole existe, es menos temible 
de lo que decía Timoleón, o bien no se ha 
ocupado nunca de nuestros asuntos. ¿Qué 
queríamos nosotros? Hacer desaparecer a 
Antonia; ¿no es eso? 

—-—SÍ. 

—Pues bien; ha muerto... el objeto se 
ha logrado, y Rocambole no es ya de temer, 

—«¿Pero estáis bien _ Seguro de que ella 
ha muerto? 

Karle de Morlux se puso a reir. 

-—¿Creés tú pues, — dijo, — que la ad- 


— ministración de una cárcel se entretenga en 


publicar noticas falsas? 

—Es verdad. ¿Y quién la ha envenenado? 

——"Timoleón se encargó de ello en cambio 
de cincuenta mil francos que tú le derás <. él, 
o a quien venga de su parte, pues yo me au- 
sento de París dentro de una hora. 

— ¿Partes? — exclamó el barón. 
dónde vas? 

—A Rusia. 

Mr. de Morlux se apercibió entonces de 
que su hermano estaba vestido de viaje. 

— Tengo abajo mi carruaje, — dijo el 
vizconde y voy a tomar el tren de Cologne 
(que parte a las doce en punto. 

—«¿Pero qué vas a hacer en Rusia? 

—En verdad, querido, — repuso XKarle 
fiemáticamente, ¿tú no tienes una onza de 
memoria. Artonia tiene una hermana... 

—¡Ah! es cierto. 

—Pues es preceptora en Rusia. 

-—Agenor me lo ha dicho 


Pe ES! 


—A propósito de Agenor, 
conde voy a darte noticias suyas. 

— ¿Sabes tú dónde está? 

"—Ya lo creo: en Angers, en un hotel, en 


— dijo el viz- 


cama, herido por un ofical, ¡Oh! — añadió 
el vizconde viendo palidecer a su hermano, 
— tranquílizate, vue no morirá pero nos de- 
jará tranquilos ul] menos por tres semanas y 
olvidará a su querida Antonia. - 

— ¡Pero, hermano mío, — murmuró el ba- 
rón de Morlux, — no es bastante con un 
nuevo crimen! ¿Y no has temido nunca 
el castigo? 

—-El castigo es para los imbéciles que se 
dejan coger, — dijo el vizconde. 

—Hermano, hermano... tengo miedo. 

—Miedo de qué? 

—De Dios, — repuso el barón levantando 
la mano. 

Karle se encogló de hombros y respondió: 

—¿Y yo tengo miedo de la guillotina, lc 
entiendes? Y por eso tomo mis precaucio. 
nes. y 

—¿Pero temfas que esa desgraciada jo: 
den muerta envenenada te enviase al patíbu- 
(9) 

—Puede ser... ¿no sabía ella ya el nom. 
bre de su madre? y una revelación no condu- 
ce a otra? 

El barón de- Morlux inclinó la cabeza, 

Karle continuó: 

—La que está en Rusia no sabe aun nada. 

— ¡Ah! 

—Al menos es lo que parece indicar una 
carta que he hecho robar en casa de Anto- 
nia. 

—¿Y en qué punto se halla la antigua 
preceptora? 

—-Siempre en Auteuil. 
morirá en +reve. 

—Pero puesto que la otra no sabe nada, 
— dijo el barón... 

—Acaso algún día sepa. 


Está algo loca y 


— ¡Quién sabe! tai vez nunca vuelva a 
Francia. 

—Estás en eso engañado. 

— ¡Ah! 


—Puedo decirte más, y es que está en ca 
mino. 

— ¿Entonces por qué partes tú? 

— Voy a su encuentro, — dijo Karle de 
Morlux con una siniestra sonrisa. 

— ¡Ah! — exclamó el barón, — amonta- 
narémos crímenes sobre crímenes para con. 
servar esa fortuna que hemos robado? 

—HEres un necio, — repuso el vizconde, 

— Y se despidió d esu hermano. 

—Por otra parte, ¿en qué te mezclas tú?2 
¿No me he encargado yo solo de todo, 

—- Y se despidió de su hermana. 


Una hora después el señor de Karle Mor- 
lux entraba en un vagón murmurando:; 
—Ahora 2 Magdalena, 


en 


Retrocedamos ahora una quincena de días 
y salvemos un considerable espacio. 

Dejemos a Francia por Rusia, París porÉ 
Moscou. 


La llanura está nevada, los trineos su?r- 
van los vastos compos del imperio ruso; el 
cierzo está helado. 

Una silla de posta, tirada por. cuatro ca- 
ballos adornados con campanillas, se desliza 
por el suelo cubierto de nieve, y se dirige ha- 
cia Moscoú, pasando a traves de bosques de 
abetos medio sepultados, y cambiando de 
caballos con cuanta frecuencia es posible 
en aquellos sitios solitarios, por donde con- 

-tinúan su carrera con vertiginosa rapidez. 

Sombrío está el clelo y cubierto de espe- 
sas nubes grises que despiden nieve. 

Nieve en el alre, sobre la tierra, sobre los 
tejados de las casas, sobre las cúpulas do- 
radas de las iglesias, nieve en lodas partes. 

En aquel coche se ve un hombre envuel- 
to en pieles, fumando silenciosamente, mien- 
tras que el conductor impulsa al tiro con la 
voz y la fusta. 


Un hombre, al parecer de unos sesenta 


años, de blancos cabellos, y cejas y bigote 


negros, parece vivamente preocupado. 

Es el conde Potenieftf, bayardo de la Rusta 
meridional. 

El conde estaba aun en sus tierras, 6un- 
que desde hacía un mes la condesa, su mu- 
jer, la señorita Olga, su hija, acompañadas 
de Magdalena, joven francese, habían ldle- 
gado a Moscou. donde ordinariamente pasa 
ba el invierno la familia Potenieff a 
recibió la siguiente earta: 


“Amigo mío: : 

“Nuestro hijo Yvan sale da nm casa: te- 
ría una prórroga de licencia, y mientras 
le suponiais en San Petersburgo se hallaba 
aun en Moscou. 

“Hemos hecho mal en no vigilar más 
atentamente esta loca cabeza: Yvay acaba 
Ge declararme que ama a Magdalena y quie: 


rte hacerla su esposa. 

'Es una situación violenta, y no sé qué 
hacer. Venid.'' 

sta corta misiva trastornó el ánimo ds 


conde Potenieff. 

EJ conde es ambicioso, y además es Muy 

rico. Pensaba casar a su hijo con ura tica 
heredera de San Petersburgo, ja condesa Va- 
silika. 

Este insensanto amor 
sus esperanzas. 

Por eso el conde corre hacia Moscou Gúe- 
tramando el oro para ganar minutos, y de- 
teniéndose no más que contados momentos 
tara comer. 

El coche Corre sin detenerse hace 
dias. ES 
En fin, 


ocho 


al anochecer, un pálido rayo qe 
rol de invierno se descubre entre tas 1nu- 
bes e ilumina las cúpulas orientalez de 
Kremlin entre la bruma del Poniente. 


Pero Moscou esta lejos aún, y los caba- 
lios no pueden más. 
Félizmente se ofrece a la vista del Vía: 


jero el último relevo de posta. 

Fstá en una barraca aislada en medio 4e 
la planice nevada. escapándose del teckc de 
aquella pobre habitación una débil coium- 
Ba de humo. 

. Bi postillón ha silbado de un modo par 


de Yvan arruina _ 


ticular, 


tado movimiento en la casa de posta, la 
puerta se ha abierto vivamente y el. dueño 
a salido a recibir al. viajeTo. : 
—i¡Dos caballos! ¡dos Derio 
conde. 
El maestro de postas se Preis da sus 
Órdenes, y un cuarto de hora después el pos- 


pide. aa 


tillón stos de la cuadra con dos Os. 
dispuest6s. 
—Pago bien, — dijo el conde, 


quiero ir a escape. 
El Dn se inclina y dice en e 
de prisa como vuecencia quie- 


ra. 


Pero a esta tan sencilla respuesta, el con- 


de se estremece y observa al postillón. 
Es un joven: bajo de cuerpo. de rostro lat- 
go, de ojos hundidos bajo la órbita, de fiso- 
nomía cautelosa y falsa en sus detalle 23 os en 
su conjunto. : 
—¿Quién eres tú? — preguntó el. conde. 
—Me llamo Pedro, o contestó aquel. 
— ¿Eres ruso? ELA ES OS 

—-—Sí excelencia. > GAO 

——Cómo €3 que hablas iraneés 

—He. sido cochera del principe Doigo. 
rowki, 
llevado a Francia. 
-— ¡Hs extraño! 
— ¿Por 
añadió. 

Es necesario viyir, contestó Pedro. 
——¿ Estás contento con tu suerte? — 
No, excelencia; desearía Volver a ser Co- 
chero de algún señor... pero es dificil, al 
no imposible. 

—¿Por qué? 


— murmuró el conde. 
qué te liag hecho postillón? q 


A 


O postillón baja la cabeza “y responde: ” 


” 


——Porque cometí un crimen en OS 
tud y fuí condenado a las minas. de Siberia 

¿Un crímen político? 

——NOo, Un asesinato. 


11 conde sce estremece de: nueyo, eta 


na atentamenta a aquel hombre y conviene 
consigo mismo en que oi es una figu- 
ra de bandido. 

A la vez que el postillón re o? las 
preguntas del boyardo, enganchó log caba- 


llos. e 

——¡En marcha! ¡en mareha! — dijo el 
principe, — mientras que los caballos fati- 
gados y el postillón de la posta o 


se dirigían a la cuadra. 


“El coche emprendió de nueyo su carrera 
con su relevo fresco, y el condor continuaba. 
pensativo. 

De cuando en cuando intarróza aL post 
llón. 

Este responde con voz plena. y Sonora. que 
llama la atención del conde, tan parecida, es 
a la de su hijo Yvan. 

—:¿Qué ganas tú en tu ocupación? — le 
preguntó. 

— Algunos kopecks apenas por 
lencia; me muerc de hambre. 

—¿Quieres entrar a mi servicio? 


— respondió el postillón, — y me ha 


día, exce- 


después ha hecho E su látigo, 

luego ha hecho oir un grito al uo es 

una verdadera indicación. E 
A consecueidia de estos ruidos se a ao 


— pero. tte 


s 


4 


.Masdalena, 


dió. 


Los ojos del postillón brillaron, y a su vez 
miró al inter con escrupuloga atención. 

¿Por qué éste le ha hecho semejante propo- 
sición? 

El coche rueda siempre hacia Moscou. La 
noche llega, el llano está desierto, pero en 
e? horizonte se distinguen las luces. de la 
gran ciudad. 

Ya ge divisan las fortificaciones, están en 
ci “slobour'”, es decir en el arrabal. El pos- 
titión excita los caballos, la fusta cruje, las 
campanillas suenan. 

El arraba] desaparece como un ensueño; 
el coche entra en el recinto de la ciudad 
y Hega al aristocrático cuartel de Boloigo- 
rod. 

AMNÍ se encuentra el hotel del conde Po- 
tenieff. 

El viajero baia del coche. da tres mone- 
daa de oro al aúmirado postillón y le dice: 

—S$Si quieres entrar a mi servicio, conser- 
Ya en la memoria lo que voy a decirte. 

—Hablad, excelencia, 


——A contar desde este momento eres 
mudo. 
El postillón hizo un gesto de admira- 


ción. 

——Si aceptes este papel, la fortuna es ge- 
gura, — contiuó el conde Potenieti, sin que- 
rer explicar más 

Y se dirigió apresuradamente cerca de la 
ondesa, que corrió a su encuentro. 

Ambos esposos se encerraron en el cuarto 
ds la condesa, y esta última cuenta a su ma- 
rido las fases de esa ardiente pasión que 
la pobre huérfana francesa, la 
pobre joven sin nombre y sin fortuna, ha ins- 
pirado a su hijo Yvan. 


-—1D6 modo aus quiere casarse con ella, 
dijo al fin el conde. 
—-Esa es su formal voluntad, -— respondió 


la condesa; — y nada, os lo juro, le hará 
ambiar de resolución. 

—¿ Y Magdalena le ama? 

—-—Apasionadamente. 

—Sin duda esta intrigante ha despiegado 
todo el arsenal de su coquetería para tras- 
tornar la cabeza de Yvan. 

—¡Oh! no, — dijo la condesa; — Mag- 
daiena Se hé defendido mucho tiempo. 

—Es necesario despedirla, — repuso brus- 
camente el conde Potenieff. : 

—Yvan es capaz de correr en pos de ella... 
y ella de rKaorir, — respuso tristemente Ja 
tsadesa., 

El conde abrió las persianas que daban al 


patio y se asomó a la ventana. 


El postillón Pedro desguarnecía los caba- 
llo y acababa de colocar el coche bajo un 
cobertizo. 

El conde le hizo una seña y le gritó úes- 
pués. 

—Sube. 

— ¿Quién es ese hombre y qué haceis vos? 
—- exclamó la condesa. 

—Vais a. verla sa 

E! postillón subió y el conde le dijo? 

—Puedes hablar delante de esta señora. 

—¿Qué ordena su excelencta? — respon- 
La condesa dió un grito. 

—¡Ah! — exclamó, — esta VvOB.+3 


—¿La reconocéis? 

—Si, es la de Yvan. 

El conde hizo una seña afirmaitra, des. 
pués despidió al postilón diciéndole: 


—Ahora acuérdate que vuelves a  6el 
mudo. 

-—¿Pero qué queréis hacer de este hom: 
bre? — preguntó la condega. 

——Os lo diré pronto. 'Ahora oidme... $Sa- 
béis el estado de nuestra fortuna. 

—¡Ah! — exclamó la condesa, 

—La emancipación de los, siervos nos ha 
hecho perder las tres cuartas partes de nues- 
tra fortuna, nos ha arruinado, y necesitamos 
reponernos. Para eso es absolutamente ne- 
cesario que nuestro hijo Yvan se case con la 
condesa Vasilika. 

—Si; pero él no querrá. 

-—Lo querrá, si se le arrebata a Magda» 


lena. 

—¿Es eso posible? 

—Todo es posible, —-— respondió fríamente 
el conde. Sólo que es preciso que vos me 


ayudéis en -mi plan. 

-—Una palabra aun. ¿Si Magdalena creye- 
se que no la amaba Yvan, consentiría er 
volverse a Francia? 

-—Si, — respondió la cp daa” .. — 8l es 
que no VOS: de. pesas. 


no nuestro, 19 
plicó PS el conde. 

Y ahora añadió con una sonrisa que hizo 
estremecer a la condesa; 

-—¡A la obra! 


qu : 


La escena. pues. que acavamos de dibujar 
a grandes rasgos tuvo iugar, como fácilmen- 
te se adivia, la víspera misma del día en que 
Magdaiena debía escribir a su hermana An- 
tonía refiriéndole el estado de su alma. 

Cuando el conde Potenieff llegó a Moscou. 
aun soñaba Magdalena en su dichosc por- 
venir. 

Yvan la amaba: se lc había dicho arro- 
dillado, jurándole que sólo ella sería su eg- 
posa. 

Y, en efecto, Yvan la amaba ardientemen- 
te, y cuando esperaba en el consentimiento 
de su familia, no creía mentir. porque hasta 
entonces había sido el ídolo de sus padres. 


En cuanto supo la llegada del conde, Yvan, 


que pasaba la mayor parte de su tiempo fue- 


ra del hotel, en compañía de algunos oficia- 
les de su regimiento, se apresuró a presen. 
társele. 

Su padre le recibió afectuosamente. 

Yvan le hizo una declaración idéntica a 
la que hiciera a 3u madre. 

El conde Potenitff le oyó sin cólera, con- 
tentándose con decirle tristemente: 

—Tú nos arruinas,-rehusando la mano da 
la condesa Vasilika. 

Pero Yvan amaba, y 


y estuvo apasionado, 
insinuante, 


persuasivo, y su padre pareció 
condescender. 

—Pues bien, — le dijo por último; — sl 
quieres que no me oponga a tu matrimonio, 
es menestre que me hagaz un sacrificio. 

—¿Cuál, padre mío? — repuso apresura: 
damente Yvan. 


—Necesito que me des tiempo de reflexio- 
nar hasta mañana. 


—¿Y mañana? — dijo Yvan con, ansie- * 


dad. 
—De aquí a entonces habré hablado con 


Magdalena, y conoceré si ella te ama de ve- 
e — ¡Oh! padre mío? ¿Y podéis dudarlo? 

—La condición que te impongo uo es muy 
dura, me parece. 

—La acepto, , padre mío. 

—Y de aquí a mañana nada dirás a Mag- 


dalena. 
-—_Lo procuraré, padre mío, — repuso cán- 


didamente Yvan. 

—-Si es así, si desconfías de tí mismo has- 
ta ese extremo, yo tengo un medio excelen- 
te de ayudarte. : 

—¿Qué queréis decir? 

— ¿Dónde está Magdalena? 

—En la habitación de mi hermana. 

—Está bien. Vas a montar en el droski. 
:Oh! tranquilízate, que no te envío a San 


Petersburgo, y si solo a dos leguas de Mos-» 


cou, a la residencia del príncipe K... mi 
antiguo amigo. Partes al Enano a anun- 
ciarle mi vuelta. 

Pero... padre miot:-.% a 

——El príncipe te hará que le acompañes a 
la mesa, y Ciertamente fo volverás hasta 
bien adelantada la noche, cuando ya Magda- 
lena habrá dejado el salón. De este modo 
no volverás a verla hasta mañana tempra- 
no, y así te habrá sido imposible faltar a 
la palabra que te pido 
“Sea, — respondió Yvan, — que necesi- 
taba tener consideración hacia su padre. 

Por otra parte, el conde Potenieff fué 
siempre reputado como de carácter fantásti- 
e0, y semejante capricho no admiró a su hi- 
jo, que partió sin decir una palabra, un cuar- 
to de hora después. 

Una hora más tarde llegaba Yvan a casa 
del príncipe K..., que habitaba una magní- 
fica residencia en los alrededores de la an- 
tigua capital de todas las Rusias, Moscou, 
la santa y venerada Moscou, la ciudad del 
viejo partido ruso. 

El príncipe K... era un antiguo general 
euya espada había el nuevo gabierno del zar 
dejado en descanso. 

Fanático partidario de las antiguas ideas, 
de las rancias costumbres .moscovitas, el 
príncipe K... era uno de los jefes de ese 
partido retrogrado, que en estos últimos 
años había adoptado por bandera el gran du- 
que Constantino, combatiendo con todo su 


poder las reformas civilizadoras del empera- . 


dor Alejandro 1, y continuaba en su oposi- 
ción sistemática. 

El palacio del príncipe K... era un ver- 
tadero punto de cita de todos los desconten- 
Los. 

Alí se reunía todas las noches, se habla- 
ba de política, se alababa al gran duque, se 
condenaba la marcha política del emperador, 
2 quien censuraban amargamente, y, en fin, 
todos los actas del gobierno. 

Yvan.bo pensó ni un minuto en todo eso: 
21 dirigirse a la casa del príncipe K. 

Yvan estaba enamorado, y solo pensaba 
en Magdalena. Y si iba a casa del Dríncipe, 


era únicamente por agradar a su padre y ob- 
tener su consentimiento para el matrimonio. 


que proyectaba. 

Sin embargo, Yvan era. militar en o 
servicio y lo que es más para el caso, era 
oficial de la guardia del czar. 


Fué pa bien acogido en el salón del Dri, * 


cipe K. doxde había una numerosa Teu- 
nión. os 
Luego la camida se prolongo. Se emba. 


ron proposiciones violentas, e Yvan, sobre- 


excitado por la bebida, tomó también parte, 
quejándose de los pocos adelantos que se ob- 


tenían en el ejército y de otra porción de 


cosas. 


Moscou, olvidando al czar para pensar sólo 
en Magdalena. 77 


Pero a las puertas de la ciudad onE al 


dar su nombre al oficial de guardia, otro ofi- 
cial de diferente uniforme se dirigió a él: 


-—¿Sois el hijo del cunde Poteniefí? — le 
preguntó. 
—-SÍ, — respondió Yvan. 


— ¿Subteniente de la guardia del zar! 


-—Precisamente, — dijo admirado el da 


ven. 
—¿Venís de easa del príncipe K...?. 
—SÍ. ¿Y qué? 


—Yo soy oficial de la alta policía y tengo | 


orden de arrestaros. 


Yvan se defendió, juró que la orden “Bo: 


podía comprenderle; pero el oficial de poli- 
cía se la dió a leer. 


Estaba firmada por el jefe de policia de 


Moscou. 

Yvan, que aun estaba un poco alegre, se 
serenó del todo, y solicitó entonces que si 
querían conducirle a casa de su padre, éste 
tenía crédito suficiente para sacarle del mal 
paso en que se hallaba. 


-Pero el oficial fué inoxorable, rotusláade. DE 
se bajo las Ordenes que había recibido, e 
hizo descender a Yvan de su drokis, no que- 
riendo permitirle que escribiera a su padre 
y obligándole a subir en un vehículo: ueStE 


nado al transporte de prisioneros, 


Después ocupó un' puesto a su lado, y 
coche salió de Moscou tomando el camino de 


Petersburgo. 


Yvan no habíi podido escribir. a. su Srs : 


nia su cara Magdalena, A 


O is de TIE TE SS.) » . . e A E EOS A AL e Pl 


Fácilmente se adivina que la orden se dió 
a instancias del mismo conde Potenieff, 


El conde se resignaba a una separación nl 


momentánea de su hijo, antes que verle -Ca- 


-sarse con una mujer que la consi CO- 
mo una aventurera. 


Ahora se adivina también lo que sucedió 
al siguiente día. 


La condesa, después de anunciar a Mag- E 
dalena que su hijo Yvan era un egoísta co- 
rrompido y que se había burlado de ella, 


la condujo a la puerta de la habitación que 
el joven oficial ocupaba ' ordinariamente en 
el hotel. 

Aquella puerta no tenía hendidura, ni ojo 
de lave, ni sitio alguno por donde pudiera 


verse el interior del cuarto; pero era bas- , 


Después, a las dos de la mañana, montó 
en su drokis y volvió a tomar el camino de. 


NT A 


lante delgada para dejar oír lo que al otro 
lado se dijera. 

Magdalena escuchó... 

Oyó ruido de espuelas sobre el piso y el 
le sables que por: él arrastaban. 


Parecía hallarse reunida allí la compa ía 


1abitual de Yvazn. 

Eran, al menos así lo creyó Magdalena, 
¡os oficiales a ds él frecuentaba de or- 
linario. 

Se hablaba, se reía estrepitosamente. 

Entonces Magdalena, más muerta que vi- 
va, aplicando el oído, oyó una voz que decía: 


-—Sí, amigos míos, mi padre y mi madre 
son muy duros conmigo; os lo puedo jurar. 
Magdalena creyó reconocer la voz de Yyan 
y escuchó más atentamente. 
- La voz continuó: 

—Acaban de interrumpir una bonita no- 
vela de amor que-yo llevaba -en buen estado. 
« — —— ¡Ah! sí, — pronunció otra voz, — la 
bonita. francesa. 

— ¡Ay de mí! 

— ¿No querías tú casarte con ella? 

— ¡Qué disparate! he pensado en ello un 
fhstante, pero vedme ya aquí razonable... 
Parto mañana y me consagro enteramente 
a la rubia condesa Vasilika. 


Al oír estas últimas palabras, cayó Mag- 
dalena en los brazos de la cundesa Potenieff, 
gue la condujo desmavada a su cuarto, como 
a la mañana siguiente le escribía a su her- 
mana Antonia. | 


Así, la voz que Magdalena había creído 
ser la de Yvan, era la del postillón Pedro; 
los pretendidos oficiales, las gentes del con- 
de, y la desgraciada joven había sido la víe- 
tima de una de esas infames comedias que 


- deshonran a la familia que tiene la audacia 


de imaginarlas, 

Pero el conde etaba intratable; era nece- 
sario que Magdalerh partiese, aun cuando 
hubiese de morir. 

Era preciso que su hijo Yvan se casara con 
la condesa Vasilika, aun cuando la odiara. 

En fin, no le bastó que Magdalena saliese 
de Moscou y de Rusia; necesitaba aun que 
Yvan no pudiese nunca encontrarla. 


Dos días después, extenuada aun por la 
fiebre, casi moribunda. Magdalena fué meti- 
da en una silla de posta al lado de una an- 
ciana señora que solo parecía ocuparse de un 
horrible perrillo que llevaba sobre las rodi. 
llas. 

Al lado del cochero, sobre el pescante, se 
encontraba el postillón Pedro. transformado 
en Criado. 

El ex postillón había dirigido sobre el ado- 
rable rostro de Magdalena una de esas mira- 
das codiciosas que expresaba toda la bajeza 
de su alma y toda la ferocidad de sus ins- 
tintos. 

El conde Potenieff había adivinado a ete 
hombre, a quien le dijo: 

—¿La encuentras hermosa? 

El ex postillón se sonrió de una manera 
atroz. 

El conde compartió aquel hurcbia reir; 
y añadió:  - / 


—-YO no soy ni su padre, ni su tutor, pero 
la doto. Lleva veinte mil francos... 

Se cambió entonces entre aquellos dos hom- 
bres una mirada que fué un poema de infa- 
mia, y el coche partió al galope. 


A 


La silla de posta rueda hace ocho días. 

En Rusia es desconocido el carruaje cerra. 
do. Todo vehículo es descubierto; y a pesar 
del frío, no obstante el viento que azota el 
rostro, cargado muchas veces de polvo hú- 
medo que arranca a la nieve, el viajero con- 
tinúa su camino envueltos el cuerpo y los 
pies en abrigos. 

Magdalena y la anciana señora que la 
acompañaba, sólo se han detenido el tiempo 
necesario para alimentarse. 

Continúan cambiando de postillo y de ca- 
ballos en cada parada. viajando siempre a 
través de tanta nieve y tan triste naturaleza, 
que el individuo que la contempla piensa in- 
voluntariamente en la muerte. 

La anciana se ocupa constantemente de su 
perro, y solo de su perro. 

Este perro, espantoso gozquecillo, entume- 
cido por el frío, reposa sobre la falda de su 
ama cubierto de un triple edredon. 

Magdalena viaja como un cuerpo sin alma, 
pero la anciana no se.ocupa de ella; solo 
piensa en su perro a quien el frío podría ma. 
tar. 

Algunas veces Magdalena no puede conte- 
ner sus lágrimas, que se deslizan lenta y si- 
lenciosamente por su mejilla. 

Pero la anciana acompañante no las ve. 

También a veces el perro da un aullido 
quejumbroso, al que responde la anciana con 
un grito de angustia. 

— ¡Tiene frío! — murmura desolada. 

Magdalena no responde. 

Magdalena piensa en su querido Yvan, a 
quien no volverá a ver. 

Y el coche rueda de contínuo sobre la nie- 
ve tirado por sus tres caballos adornados de 
campanillas. 

A las desiertas llanuras se suceden los 
bosques de raquítico pino; a los bosques, las 
soledades interminables. 

En parte ninguna un accidente de terreno, 
una colina, un sitic pintoresco. 


Tan lejos como alcanza la vista, la -llanu- 
ra infinita, la planicie blanca, salpicada aquí 
y allá por un negro grupo de abetos. 

El coche rueda siempre. 

Magdalena está lejos de Moscou, y ya $6 
acercan las fronteras de Polonia; después de 
la Polonia, la Alemania y después la Fran. 
cia, donde está Antonia y mamá Raynaud... 
esos dos seres que conservan sus derecho al 
corazón y al afecto de Magdalena. 

Pero ésta apenas piensa en aquéllas. A ye- 
ces vuelve su mirada hacia atrás, a medida 
que huye en el horizonte aquella tierra fría 
y brumosa de Moscovia, donde deja a su que- 
tido Yyan. 

Los postilones se han sucedido unos a otres 


lo mismo que log caballos, y también las 


grandes e infinitas llanuras. 
La anciana acompañante no ha cesado de 
temblar por su perro; Magdalena ha pronun- 
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—HMe sufrido tanto, querida, que este año lo menos he envejecido seis mesos. 


—:Qué lujo! Fodos los días lo veo paseando en su vebículo. 
—¡ ¡Cosas del médico! Me ha mandado que recorra veinte kilómetros por día, para 
adelgazar. : 


: —: ¡Cómo! ¿Limpias tu fusil en mi sobretodo? ¡Un sobretodo que necesita ser en- 
yviado al quitamanchas! | 
c——Precisamente, ¡Está tan grasiento que sirve para engrasar mi fusil! 
(Del “Pele Mele”.) 
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“lado poquísimas palabras, y siempre una 
misma persona se ha presentado a su vista en 
todo el penoso camino desde su salida de 
Moscou. 

Es Pedro, el antiguo postillón; Pedro, cu- 
ya voz se asemeja tan perfectamente a la de 
Yvan, que el conde Potenieff, al presentár. 
selo a Magdalena como a su criado, le afirmó 
que era mundo, 

Y en efecto, desde es ocho días Pedro 
solo se explica por señas en cada relevo de 
caballos. 

Pero mira siempre a Magdalena, 

Y la mira con fría codicia y como un de- 
monio que contempla un ángel. 

Porgue Magdalena es bella como su her- 
mana Antonia, aunque y hermosura dife- 
rente. 

Antonia es de médiana ta algo gruesa, 
fuerte y risueña, | 

Magdalena es alta, algo pálida, cabellos 
rubios, ojos azules, melancólico sonreir. 


Podría decirse que es una virgen que pre- 
siente los dolores del parto. 

El ex postillón Pedro, hombre inculto, fe- 
roz, se ha aprovechado de las atroces pala. 
bras escapadas al conde Potenietf. 

Pedro ama el dinero; a Pedro le dominan 
pasines brutales, 

Magdaena, le han dicha, lleva veinte mil 
Írancos. ; 

Y Magdalena es bella. 

¡Pedro quiere la mujer y el dinero! 

¿Y quién le impediría apoderarse de am- 
bas cosas? 

¿Acaso esa vieja que solo piensa en su p2- 
rro? 

No. 

El postillón que conduce el tiro acaso sea 
un muchacho honrado, y no querrá afiliarse a 
los infames proyectos de Pedro, 

Así, desde hace ocho días. éste busca un 
cómplice y no lo encuentra. 

El coche sigue rodando sobre la nieve, en- 
durecida, 

En fin, el sol declina en el horizonte, el 
vehículo se detiene por la centésima vez des- 
de Moscou, ante una casa aislada, en medio 
de un bosque de abedules y pinos. 


Es un relevo de postas. 

:Mientra cambian de caballos, Magdalena 
entumecida por el frío, entra un momento en 
la casa. 

La anciana la sigue. 

El perro se aproxima a una estufa can- 
dente y demuestra su satisfacción. Lo mismo 
sucede a su ama que desearía- permanecer 
alí algún rato. 


Durante este tiempo, Pedro el criado y el 


nuevo postillón cambian algunas palabras. 

Este último es una especie de cretino. de 
rabellos amarillos, de espesos labios, de idio- 
ta reir. 

——¿Quieres conducirnos pronto?.. 
preguntó Pedro. 

——''¿Trfinkgeld?” — 
alemán. 

“Trinkgeld” quiere decir 
propina. 


— le 
repuso el postillón en 


“para beber”, O 


ticas 


A 


Y esta palabra en boca del postillón signi. 


—TIré tan de prisa como se quiera, según. SN 
me paguen. S 
— ¿Eres alemán? — preguntó Pelo: La 
—-SÍ, — repuso el postillón, SS 
Pedro habla el alemán tan facilmente co RA 
mo el ruso, y aun puede expresarse en eb. di 
cés. 
Pero Magdalena sale de la casa de postas a 
y Pedro calla. 
Pedro es mudo, como dice el conde Po-.. 
tenieff, : $e 
Los caballos aa enganchados y las dos 
mujeres suben al coche, PR 
La anciana abriga 2 su perros Magdalena 0 
piensa en descangar y el postillón silba y ha- 
Ce erujir su fusta. 
El coche parte. 
El sol se ha puesto, la noche se aproxima. 
Magdaleña, abatida por el dolor, entumeci._ 
da por el frío, ha conseguido cerrar los ojos. 
Pedro se vuelve y la ve durmiendo. En- 
tonces toca con el codo al postillón y le dice 
muy bajo: 
—¿Encontraremos un puebuo antes de la 
noche? : 


e 


—No, — contestó aquél, 
—¿Y en venta? 
—$SÍ. : : q 
— ¿Está aislada? pa 
——Eg preciso andar dos leguas da o | 
atrás para hallar otro albergue. EN 
-—¿ Y como es esa venta? Y ES pS 


El alemán se sonríe estúpidamente, y do 
responde; 8 
—Si se tiene sed, po se debe bajar. ye 
——¿Por qué? - 
—Porque la cerveza es allí mala, ye sí se 
iene hambre, menos, 
— ¿Por qué? 
—-Porque nunca se halla nada que comer. 
—-—¿ Entonces habrá pocos cn ES * 
-—Nunca hay ninguno. : 
—¿ Y por quién se conserva la fenta? 
—Por una vieja llamada Ivanovitcha, 
— ¿Es sola? 
—No; tiene consigo una muchacha; “perg 
no hacen negocio. La venta tiene mala o 
tación. 
-——¿ A propósito de qué? d 
——Parece que en otro tiempo se cometió - un z 
erimen ? . 
— ¡Ah! — dijo Pedro estremabióilid 
-—Un hombre mató a una mujer... y la 
ventera no trató de impedirlo. Por eso, — 
añadió el alemán, — nadie se detiene allí, 
-—¿Y cómo se llama esa venta? — pregun- 
tó aún Pedro al nuevo criado, 
—La casa de “Sava”., 


A este nombre el antiguo postillón retuvo A 
difícilmente un estremecimiento. > 

“Sava” en ruso es el nombre de una ave 
nocturna, que se llama “gran duque” en 
Francia. y cuyo graznido siniestro es E 
tado como de mal agúero. 

El ruso, que viaja de noche, atraviesa un 
bosque y Oye el grito estridente del “sava”, 
vuelve pies atrás en seguida, ni más ni me- 
nos que si el buho atravesase el camino. A 

Un establecimiento que osa exponer como 
muestra el “sava”, es reputado como  mal- 
dito. $ : sn ; 
El alemán continuó; ] | E des 


—¿Viajáis de noche? 
—No, — contestó Pedro; — nos úetene- 
mos todas las noches, 
—Pues bien; haréis blen en seguir hasta 
Peteroff, que además es el relevo: allí hay 
un pueblo y una buena posada, donde se está 
tan bien como en Moscou. ; 


—No, — dijo Pelro, — no iré hasta Pe- 
teroff. , 

—¿Por qué? : 

—-Porque mi ama está fatigada. — dijo el 
criado con tono irónico. — Quiero detenerms 


El alemán miró con cierto estupor a Pa 
dro. 

-——Te pagaré tu posta entera — dijo éste. 
-—¿Cómo si hubiese llegado a Peteroff? 
—S. , 

—¿Y la vuelta? 

——También. 

El alemán continuó su camino expresando 
satisfacción y murmurando: 

—Tú eres un príncipe por la generosidad; 
mi buen amigo. 

El coche seguía corriendo. : 

—Vamos — dijo el postillón después de 
reflexionar un momento; — yo no soy super- 
ticioso y no temo que me suceda ninguna des- 
gracia en la venta de “Sava”., 

—Ni yo tampoco. 

—Por consiguiente allí cenaré y dormiré. 

—No, — dijo Pedro, — ni lo uro ni io 
otro. 

—¿Y por qué no? Yo me volveré tran- 
quilamente con mis caballos mañana al ama- 
necer. 

—$Si quieres ganar diez rublos, — la dijo 
Pedro, — partirás "al momento que llegue- 
mos. 

— ¡Díez rublos! 

El alemán aceptó. El coche continúa devo. 
rando el espacio y las campanillas suenan 
estrepitosamente, 

Atraviesan todavía una llanura, después 
un pinar, después otro llano y luego otro 
bosque, y se detienen... 

Entonces Magdalena despierta de su som- 
nolencia y abriendo los ojos, ve una casa de 
siniestra apariencia en medio de un paisaje 
más siniestro aun. 

Es la venta de “Sava”, la casa que trae 
la desgracia. 


V 

La venta del “Sava” se encuentra situada 
ena medio de una cañada nevada, circuida en 
todo sus extremos por bosques impenetrables 
de abetos. 

Eg una casa de dos pisos, construída de 
madera pintada de rojo, con su muestra, que 
se destaca en negro sobre fondo blanco. 

Esta muestra como fácilmente se adivina, 
representa un “gran duque”; es decir, aquel 
siniestro pájaro del que cada graznido anun- 
cia una desgracia. y al que los rusos han da- 
do el nombre de “Sava”, 

Era la hora crepuscular. que, en las re- 
*giones australes, tiene la duración de un re_ 
Iimámpago. : 

Aun no brillaban eñ e: cielo las estrellas, 
y ya era muy de noche, 
Pero la indecisa claridad due el cielo deja 
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llegar a la tterra permite a Magdalena sali: 
de su estupor, ver y examinar aquel sitic 
salvaje y esta casa, que Se asemeja a un se: 
pulcro. : 

A través de los papeles untados de acelte 
que suplen a los cristales, se distingue el rojc 
brillo de un fuego de abetos. a la vez que lat 
estrofas avinadas de una canción de cosacos 
llegan a oídos de la joven Magdalena, que 
hace una demostración de espanto y una se- 
ñal a Pedro, el fingido mudo, que llenaba 
a su lado el papel de su sirviente desde que 
salieron de Moscou. 

Pedro se aproxima, 

El conde Poteniett había dicho a la joven 
que su criado era mudo, más no que fuese 
sordo, 

—¿Por qué nos detenemos aquí? — le pre- 
Buntó. 

Porque Pedro ayudaba al postillón a des- 
enganchar los cabalos, y la exigúidad de ls 
construcción atestiguaba que la venta dae 
“Sava'” no era una casa de posta. 

Pedro hizo señal de que era preciso que- 


darse, 

— ¡No! ¡No! — repuso Magdalena, — cu. 
yo terror aumentaba, quiero continuar mi 
camino. 


Entonces Pedro llamó al postillón, 

Este se quitó su gorra de pieles, tomó un 
aire de idiota respetuoso, y dijo: 

—Para llegar al próximo relevo hay que 
atravesar el bosque grande. 

—¿ Y qué importa? — repuso Magdalena. 

-—Bosques llenos de lobos, : 

Magdalena hizo un además de impaciencia, 

—Y los caballos tienen miendo por la no- 
che de los lobos, continuó el postillón, y 
tienen razón, porque los lobos les saltan al 
cuello y los ahogan, y cuando están ahcga- 
dos, los lobos se comen a las gentes, kom- 
bres o mujeres, que van en el coche. 

—¿No queréis, pues, continuar? 

Y Magdalena mira con ansiedad al posti- 
0 A 

—NO, dijo éste, 

Después la joven miró a Pedro, 

Pero Pedro sacudió igualmente la cabeza. 

Entonceg Magdalena se volvió con ¿oble 
aflicción hacia la anciana, que respondió aca- 
riciando su perro: 

—Este pobre animalito tiene tanto frío 
que haremos muy bien en quedarnos aquí. 

Entonces Magdalena volvió a caer en Su 
atonía y estupor, refugiándose  completa- 
mente en el recuerdo su bien amado Yvan. 

Al llegar el coche, se había abierto la 
puerta de la venta, dando paso a una mujer 
vieja. 

Magdalena la miró, y se aumentó su míe- 
do. 

Aquella vieja tenía algo de deforme y €X- 
traño, que recordaba el retrato de las he. 
chiceras de Macbeth. 

De blanca: cabellera, enmarañada y sin nin 
gún abrigo, rasgos angulosos y descarnados, 
nariz. de ave de rapiña, pequeños ojos £grl- 
ses y redondos como los del volátil que ta- 


 —nía de muestra en su venta, labios delgados 


y arrugados, que al abrirse dejaban ver los 
dos únicos dientes incisivos. amarillog co- 


x 


: Ad 
mo el ámbar, semejantes a los de un Calni- 


yOTO, 

“Wsta mujer: miró el coche, a Magdalena, 
a la anciana y a su pero después al cria- 
do y al postillón de or! igegy alemán, todo £02 
inquieta curiosidad. 

—¿Qué queréis? dijo, por último, en :en- 
gna rusa corrompida, como se habla en las 
“ronteras meridionales del imperio mosto. 
vita. 

—Los viajeros, respondió el postillón con 
tonrisa idiota, tienen mucho frío tsta L0- 
che. 

— En efecto, Fepuso la vieja, el e 
tá helado. 

—Y además tienen OS añadió el pos- 
tillón. 

—No hay nada que comer en mi casa, 
nlicó la vieja, tan cierto como me llamo 
[vanowitchka la bruja. 

El postillón siguió sonriendo y continuó: 

-—Ya encontrarás tocino rancio y patatas 
a alguna parte, y aún cerveza agrla €n Ca- 
'0o de necesidad. 

La vieja empezó a murmurar, 

— Eg necesario tener bastante 
so llegar a Peterhoff, dijo. 

El postillón no respendió. 

— ¡Bastante frío y bastante hambre, para 
letenerse a la puerta del '“Sava”! la taber- 
12 que causa desgracia, continuó ella con 
nayor jronfa, úl 

— Eso no me incumbe, rep 
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> 


trio. pera 


uso el postilión. 


A) mismo tiempo había desguarnecido uno 
le gus tres caballos y arrojado su arnés so- 
¿re uno de los otros, de manera que pudie: 
¿e montar cómodamente en el primero. 

La vieja dijo aún: 

«—No tengo cuadra para tus caballos. 

-—Poco me importa, contestó el postislón, 
puesto gue me vuelvo a mi relevo de postas, 

—¿Y estos viajeros dormirán aquí? 

SL, 

—¿Y cómo partirán mañana si tú te lleves 
og caballos? 

Esta vez el postillón designó a Pedro, 
ta entonces inmóvil y silencioso. 

—Ese es el verdadero amo, le dijo, El ¿0 
desea; obedeced. 

La vieja miró a Pedro. 

—HEste la lanzó una de esas miradas *Xx- 
trañas que dominan a ciertas naturalezas vil- 
ciadas. 

La vieja comprendió que este hombre e- 
ditaba alguna acción infame y que había €s- 
cogido su casa para realizarla. 

Se dió a reir, dejando ver sus dos colmi: 
¡los amarillos y descarnados, 

—En ese caso, dijo, que sean bien venl- 
dos los viajeros bajo el techo del “Sava””. 

Magdalena, siempre inquieta y agitada Dor 
vagos presentimientos, había oido algunas 
palabras del postillón y de la bruja, sin com- 
prenderlas. 

Si se considera que la nobleza rusa habla 
raramente el idioma nacional, solo cuando 
se dirige a gentes de calidad inferior, 
causará admiración que Magdalena, 
cuando hacía más de dos años que era pre- 


has- 


” 


ADF 
aun. 


a 


«versación con la vieja» Ivanowitehka, que sin 
a había comprendida, dl que: Pedro. qde- 


ceptora le Lo señorita Olga Potenictf, no. 
entendiese bien el idioma ruso, 


nuestro camino? 
El fingido mudo se contentó con mover ne- 
sgativamente la cabeza, DU 
Ya la anciana acompañante ha abía cosido. 
su perro y entraba en la venta. 
Ya el postilón, a quien Pedro. había 


o, dijo aún, y esta vez con voz sue ea 
Hicante, ¿no hay medio de que continuemos. 


dato 


la cantidad ofrecida, había saltado sobre a 


su tercer caballo, hecho oir el grito. gutural. 
familiar en los postillones rusos, y dando 
la espalda a la venta del “Saya”, e alejas 
va al trote. 

Y Magdalena permanecía allí 
sobre la nleve, el rostro azotado por el cler- 
zo y sin atreverse a entrar en aquella casa 
ce la que salía una canción avinada, de la 


me ella no comprendía ciertamente las pa-= 
labras, pero que de debían ser algún hor 


ble refrán de cuartel... 
Pedro la empujó dulcemente hacia el o 
terior. 
Ella no resistió más, y entró, 
Pero, ya dentro, volvió a detenerse. 


a a puer ta 


El aspecto del único cuarto que componía 


o más bien simplificaba toda la venta, tenía 
algo de siniestro y de repugnante, como la 
fisonomía de la horrible vieja que acababa 
de ver. 


El hogar lo componían tres piedras con 1D 


agujero en el techo para que saliera el ba 


PO, 
—-Una mesa única, rodeada de toscos E 


cos, contenía algunos pucherog y canta pe 


vacíos. 

Alrededor de aquella mesa se veían. tres 
cosacos del regimiento irregular que Pete Ba. 
de guarnición en Peterhof?, 


Aquellos hombres bebían y cantaban: dle de E de 
. viéeronse hacia los recién venidos, mirándo- a 


les indiferentemente, con la mirada fría de 
los que el aguadiente de grano y la cerveza 
dos veces fermentada, — bebida que prefle- 


re el pueblo ruso -— ha lanzado a una: es spe- 


vie de mundo imaginario, 
Sobre el fuego sonaba el hervor de una 
cila Mena de un brebaje indescriptible, 


En un rincón se vela una cama blo 
“ue Ivanowitchka, la horrible hechicera, 2e- 
día al viajero que la casualidad le enviaba. 


Conmovida Magdalena, corrió hacia su ah= 


ciana acompañante, diciéndola: - 
-— ¡Señora! 
veceremos AQUÉL. 
Pero la dueña del perro, poco ocn 
los cosacos, que continuaban 


> 


25. 


e 


señora! Al menos no permas 0% 


bebiendo y S 


cantando, Se acurrucó junto al fuego 2xpo= 


riendo ante la llama a Su perro, que, 
efecto, parecía medio helado. 
Ella miró a Magdalena. 
—¿ Y por qué no? la dijo. ¿No veis que. en 
frio ha medio muerto a este pobre perro? 


emos 


Magdalena tornó su mirada - suplicante is a 


cia Pedro su criado, PO 
Pero Pedro fingió no “comprenderla, Pe 
Este había entablado por señas. una con- 


A 


St ESO a 


seaba, pues £e dirigló a los cosacos dición- 
doles, 


—:¡Vaya! ¿Habéis acabado de beber? 
—Aún queremos beber más, dijo uno «se 
ellos, : 


Los otros cantaban desaforadamente 
—-No, repuso la vieja; es menester 


a írse; yo necesito-mi venta. 

co —¿Pará qué». -— dijo otro. 
—Para alojar a los viajeros que acaban de 
Jegar, : 


¡A beber! 
—¡A beber! — 
—Pagadme en seguida, 

"OpeckK3, 

Los cosacos se pusieron a reir, y el ¿uso 
cantaba respondió: 
—Tan cierto como mañana sufriremos el 

"knout”, no nos queda un kopeck, 
—Entonceg, repuso la vieja, marchaos. 
Y usó tal acento de autoridad, y miró a 

aquellos hombres con tan centelleazte mi- 

vada, que se levantaron, y dos de ellos se 

dirigieron hacia la puerta, 
-Pero el tercero, después de der (Its Pa- 
sos cayó sobre sus rodillas, después se in- 
clinó sobre el suelo, donde acabó por que: 
car tendido, y balbuceó: 

—¡Yo no iré más lejos! 

—Está muerto de borracho, murmuró la 
vieja ventera mirando a Pedro. No te in- 


repitieron los Ccosacoz3. 
Me debéis cuatro 


comodará, mi joven padre... 
Pedro ge sonrió, Magdalena notó aquella 
sonrisa, y luego los dientes de la joven se 


entrechocaban de espanto. : 


VI 

Por vez primera después de ocho 
Magdalena parecía volver 
sfentimienío de la vida real y al instinto del 
peligro, 

Desde hacía ocho días, cuerpo privado de 
su alma, había viajado maquinalmente dor- 
mida en un sueño letárgito, que absorbía 
toda su inteligencia. 

La vieja acompañante, el postillón y Pe- 
dro el criado con la librea del conde Pote- 
nieff, todo le había impresionado como otras 
tantas sombras proyectadas sobre el «desola- 
Go muro de gu vida. 

Solo Yvan ocupaba su corazón, su pensa- 
| miento, y solo Yvan veía, figurándoselo allí 

arrodillado ante €lla y diciéndole: 

"  — ¡Tú has tenido un ensueño terrible, mi 
Magdalena adorada! Te amo siempre y no 
amaré nunca más que a tí. 

Mas he aquí que de pronta Magdalara se 
siente arrebatada asu tortura moral. 

El cochero hacía alto en un lugar sinics: 


días, 


íro: una voluntad dominaba repentinamen-: 


te la de Magdalena, y esta vclunted era la 
de su criado. 

¿Quién era este hombre? y 

Durante dos años que hacía habitaba con 
la familia Potenieff, Magdalena no le babía 
visto nunca: jamás había oido decir que el 
conde tuviera un servidor mudo; y he aquí 
que le dan por acompañante a un hombre 


Que ED Tuamente se. sd dueño de la sl 


Dei 


compoletamente al. 


tuación, y es la persona a quien obedecen, 

Enton“es se ecuerda Magdalena que, du- 
lante el camino, este hombre que no babia- 
ba, pero cuya mirada tenía una singular 
elocuencia, se había dedicado a fijar en ella 
su mirada, y que siempre le había produ- 
cido mayor disgusto. 

¿Qué quería, este hombre? 

Por un mcmento Magdalena había conta- 
co con el apoyo de aquella anciana idiota, 
enuyo corazón, espíritu e inteligencia absor- 
bía completamente” aquel horrible laldero. 

Mas bien pronto comprendió que aquella 
mujer no le servía de ningún socorro, 

¡Se hallaba sola para el caso! Sola en 
aquella espantosa casa, punta de “ita de co- 
secos escapados de su regimiento, frente a 
frente de una ventera cuya siniestra apa- 
riencia no le presagiaban nada bueno, €x- 
puesta a las brutelidades de un lacayo que 
parecía ahora convertido en señor. 

Y Magdalena, a ochecientas leguas de su 
baís, se acordó de que era francesa, 

Es decir que la joven recordó que lag hi. 
jas de Francia tienen a veces la energía de 
un hombre y hacen cara al peligro, con el 
valor de un soldado. se 

La dueña de la vénta, Ivanowitchka la 
bruja como ella misma se titulaba, la diri- 
gjló la palabra en ruso diciéndola; 

—¿Qué quieres comer, hermosa? 

Magdalena hizo seña do que no la 
prendía. 

Petírowna recurrió entonces a un expresi- 
vo ademán, Jlevándose la mano a la toca. 

Magdalona comprendió y respondió nega- 
tiveameénte. 

—¿ Tienes sed? preguntó aquella por Ma- 
dio de una nueva pantomima. s 

—No, Gijo aun Magdalena con otra señal 
úe cabeza. 

Pedro había cogido el cosaco por 
y arrastrándole hesta un rincón, 

El cosaco no hizo movimiento alguno, y 
los ronguidos zonoros. que se escapaban de 


Cora: 


los Pies 


"su pecho: decfan elocuentemente que estaba 


borracho hasta la insensibilidad, 

En cuanto a los otros dos, ze habían ale- 
jado describiendo circulos sabre la nieve, y 
sus canciones cesaron en dirección a Pater. 
hoff£. 

:—No volverán, dijo la. vieja mirando a 
Pedro. Er cuanto a €se... 

Y designaba al cosaca dlolmnmido. 

—En cuanto a €se, continuó, no te O€u- 
pes de él, porque no Se despertará, 

Aun cuando Magdalena rechazó dog ve” 
ces las ofertas de Ivanowitchka, esta no se 
desanimó. y mostrándole su camastro, le 
cijo: 

——Quiereg dormir? 

Pero Magdalena tomó la única Silla que 
tenía respaldo y, sentándose cerca del hogar 
dejó así comprender a la vieja ventera qve 
aguardaría el día delante del fuego, tnvuel- 
ta en su abrigo. 

—Como tú quieras, dijo la vieja, 

Y desde entonces pareció no ocuparse 
más de Magdalena, 

La vieja, ocupada siempre de su perro, le 


acariciaba y le obio preguntando y 
pondiendo ella misma, 

A esta se dirigió luego Ivanowitckke, 

La dama sabía algunas palabras rusas, 
pero hasta entonces no había prestado aten- 
ción alguna a cuanto se decía a su alrede- 
Gor. 

—Buena anciana, le dijo Petrowna, 
reg cenar? 


—No «deseo otra cosa, respondió. 


—Tengo tocino y patatas que ofrecerte 


¿las quitres? 

—Sí, repuso la anciana, 

La ventera quitó de la mesa los cacha- 
rros que habían desocupado los cosacos. 

Luego extendió una servilleta de tela grue: 
sa, y sobre ella puso dos platos, un tenedor 
y Un cuchillo, 

Seguidamente 
que continuaba 
de tocino. 

La dama vieja acarictaba siempre a Su 
perro, y Magdalena, estupefacta por aquella 
indiferencia, la miraba asombrada. 


Después de servido el tocino, 
ra levantó una especie de trampa que Cu- 
bría Un boquete negro. 

Era la cueva . de la miserable venta del 
“Sava”, a la que se descendía por Uba 097 
talera. 


separó del fuego la olla 
hirviendo y sacó Un pedazo 


Ivanowitchka desapareció por aquel antro, 


reapareciendo luego con una cantarílla que 
rolocó sobre la mesa. 

—He aquí buena cerveza, dijo. 

Y al mismo tiempo dirigió a Pedro Una 
mirada extraña. : 

Magdalena sorprendió aquella mirada, co 
mo había sorprendido la primera. 

Pero la anciana viajera, tranquila ya res- 
pecto a su perro, comía con avidez, inte: 
rrumpiéndose solo para darle algún pedaza 
de tocino que devoraba con ansia. 

Pedro. sentado en un rincón, comía sobre 
sus rodillas, 

-La dueña del perrito tomó la cantarilla ? 
lleno una taza. 


ximó vivamente Magdalena y, deteniéndole 
el brazo, la dijo: E 
:  —¡En nombre del cielo, señora, nop be- 
báis! 
¿Y por qué repuso aquella có 
sé: pero. no bebáíis. 
LS creo algo loca, — dijo la anciane 


con una sonrisa indiferente, 


—NOo, — repuso Magdalena; — .no estoy 
loca.. pero tengo miedo, 

—¿Miedo de qué? 

—Yo no sé. 

—HEHso es vuestro amor hacia el bello 
Yvan, que os trastorna el espíritu, — obser- 


vó Secamente la dama del perro. 

A semejante sarcasmo, palideció Magdalena 
y no habló más. 

Volvió a sentarse cerca del fuego. 


La anciana bebló, encontró la cerveza ex-. 


celente y continuó comiendo con satisfacción, 

Magdalena, con los ojos medio” cerrados, 
dirigía af cielo una ferviente plegaria, sun!i- 
cando a Dios que la protegiese contra el mis- 
terioso peligro que ella presentía, 


res- 


¿Ouie-. 


su lado, se cubrió con 


la hechice- 


Pero, al llevarla a los labios, se le apro- 


«bras? ¿Estaría bebido? 


Cuando la need vió que Ja vieja E 
concluído su comida, la dijo: 
—(Queréis ahora dormir? 


—No deseo otra cosa, ¿pero dóndes : 

—Sobre esa cama. OS 
Y designaba la única Que había en q ta 
—En cuento a tí, — añadió dirigiéndose a 


YE 


Fedro, — que parecía haber vuelto a desem--'. 


peñar su servil papel, si quieres dormir, sigue 


el consejo que te doy. Saliendo por esa puer- qe 


ta y rodeando la casa, encontrarás un esta- 


blo en el cual hay una vaca con su. ternero... 


11 establo está caliente y no falta paja. - 


—Está blen, — contestó Pedro con un mo- 
Vimiento de cabeza. 
Y salió seguidamente. $ 


Entonces Ivanowichka hizo además dé ce: 
rrar la puerta con cerrojo. y Magdalena si 
tranquilizó algún tanto. 

La anciana se había echado vestida sobre 
el colchón, y después de colocar el perro a 

-su abrigo, y dijo a 
Magdalena: on 

—Buenas noches, hija mía. 

La venta del “Sava” tenía otro piso enci- 
ma, O mejor dicho, una especie de granero, al 
que se subía por una escala, 

Allí se refugiaba Petrowna cuando 
mente cedía su cama, 

La anciana del perro no tardó en dormirse. 

La ventera anduvo algún rato por el gra--. 
nero, y Magdalena acabó por no oirla más. 

Entonces la joven, oyendo la igual respira- 
ción de su anciana acompañante, persuadida 
de que Ivanowchtka dormía tranquilamente, 
fué a examinar si la puerta estaba cerrada 
bien. 

El cerrojo estaba corrido. 

Magdalena, algo más tranquila, tué a sen- 
tarse otra vez delante del fuego, que reani. 
mó con un brazado de ramaja, 

- Entonces recayó en su postración, y su co- 
razón, su pensamiento, todo su ser, volvie- 
ron a Yvan. > 

A Yvan, a quien, sin embargo, había € oído 
decir a los. aficiales sus amigos: 


—Tanto peor para Magdalena: 
ccn la bella condesa Vasilika. 
Pero Magdalena, aun huyendo para siera- 


a rara-' 


mé casaré 


pre de Yvan, procuraba. defenderla contra 

ella misma. : o O pe 
¿Estaba Yvan en pleno uso de su razón 

cuando pronunció aquellas horribles  pala- 


Porque los rusos de buena soctedad a 
ciertas horas, olvidan las leyes de la tempe- 
rancia, y de ello se acordaba Magdalena. 
Yvan había entrado varias veces en gu casa a 
hora avanzada de la noche, y algún tanto 
alegre. lA 

—N0o, — ee decía Magdalena fijando sus 
cjos llenos de lágrimes sobre las azuladas 
llamas que corrían a lo largo de las hendi. 


duras de los abetos apiñados en el hogar, — 


no, no debí partir sin habere visto... No es 
posible que Rvan haya cesado de amarme. 
¡Oh! he sido débil. he sido cobarde... 
Y cuando aúrniarada estas — palabras, St 
dejó oir: un ruido fuera. 
Un ruido de pasos sobre la nieve enduro: 
cida que crujía bajo los pies, y los pasos si 


detuvieron frente a la puerta. A 


Palpitó el corazón a Magdalene 
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El marido hábil (a la esposa que se detiene encantada frente a la vidriera de una 
modista): — ¡Si tú te dieras cuenta, Romilda de lo maravillosamente bien que te 
ejenta el vestido que llevas puesto hoy! 


A 
Toda persona de buen gusto lee el martes de cada 
semana a revista 
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, -_ PRIMERO SE PEGA TODO EL DIBUJO EN UN P 
VERSAS PIEZAS. HECHO ESO, CORTE LA HENDIJA CURVA “. 
TAS DEL PERRO. TOME La PIEZA QUE TIENE LA CABEZA Di 
La HENDIJA CURVA, DESLICELA HASTA QUE EL 4 ESTE DET! 
TIRa DE La PELOTA Y METALA' POR DELANTE POR LA HEN! 
|. OTRO BROCHECITO, LO QUE DEBE HACER LUEGO ES TOMAR 
| TOS 5 Y 7 Y ASEGURARLA CON OTROS BROCHECITOS. EL JUG 


lu. 0 TIRA DE LA MANIJA Y EL CHICO Y EL PERRO JUEGAN CON 
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OTA Y CON EL PERRO. 
TO, FACIL *DE ARMAR 


) DE CARTON Y UNA VEZ BIEN SECO, SE RECORTAN LAS DI. 
3”, CORTE LUEGO LA HENDIJA CURVA EN TORNO DE LAS PA- 
RRO Y POR DELANTE, METALA POR EL EXTREMO DB ABAJO EN 
EL 3 Y FIJELA MEDIANTE UN BROCHECITO. TOME LUEGO LA 
1-B HASTA QUE EL 2 QUEDE-DETRAS DEL 1 Y FIJELA MEDIANTE 
LA LARGA Y PONER LOS PUNTOS 6 Y 8 DETRAS DE LOS PUN- 
A COMPLETO. PARA HACERLO FUNCIONAR SE EMPUJA 
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Fi (riapulsivamente): — ¡Preciosa! ¡ae 14 tU 0! EN pa 
Ella: — ¡Dios mío! ¡Qué prisa! Recién nos hemos conocido hoy. 
El: — Sí; ya lo sé, pero sólo dispongo de tres días de licencia para pasarlos aqui. 
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Por medio del estudio ue una profesió.- 
Vá. estará en condiciones de ganar 


mucho dinero. 
Llene y mándenos este cupón y recibirá 
folleto explicativo de las profesiones que 
enseñamos POR CORREO, 


Contador Mercantil-Tenecor de Libros-Caligrafía- 
Chaufíeur - Constructor - Electricista - Mecánico» 
Pibuiante-Maquinista-Cenductor (e Motores Asri. 
emas»Aritméticas+acujeratiasl rtegralia, etc, 


| ESCUELAS SUDAMERICANAS 


e -1059 - LAVALLE - 1059 — Bs. As 
| Nombre E 
GARANTIA: Devolvemos el dinero al i Dirección AS Y 
alumno desconforme durante los dos A 
orimeros meses de estudio ¡ Lotalidal 2 A | z 


o «a 


Llamaron. 

Magdalena sintió que su sangre circulaba 
lifícilmente. 

Entonces, temblorosa, turbada, se levan- 
tó, Y con voz balbuciente preguntó: 

¿Quién es? 

— Magdalena, soy yo, — respondieror, 

Magdalena lanzó un grito, un grito de su 
prema alegría y de felicidad infinita. » 

—¡Yvant — dijo; — ¡es Yvan! 


Y media loca, corrió a abrir la puerta. 

vu 
Abierta la puerta, se encontró Magdalena 
frente a frente de Pedro. 

Desde luego se imaginó que aquel de quien 
había creído oir la voz, es decir, su esposo 
bienamado, estaba detrás de aquel hombre. 

Y como permanecía en la puerta, Pedro la 
empujó al interior de la habitación. 

—¿Dónde está Yvan? — exclamó. 

Pero entonces Pedro se echó a reir, 


—Yo no soy, sin embargo, víctima de una 
alucinación, — murmuró ella con angustia, 
mirando en varo hacia fuera. — He oído 
bien la voz de Yvan. 

——Perdonad, señorita, — respondió Pedro, 
que por primera vez a su vista abría la boca: 
Ivan estaba en Petresburgo. 

Magdalena lanzó un grito. 

— ¡Oh! ¡esa voz! — dijo ésta. 

Luego, aterreda, se refugió en el fondo de 
la habitación, fijando sobre aquel hombre 
su mirada y preguntándose si era=presa de 
algún sueño horrible. 

Pero Pedro cerró la puerta y continuó econ 
un tono sarcástico. 

—¿Me habéis creído mudo? 

Ella lanzó otro grito y giró a su alrededor 
aquella mirada de gacela caída en un foso 
preparado por el cazador, buscando un sitio 
por donde escapar. 


Pero la habitación sólo tenfa una puerta. 


que Pedro había cerrado, permaneciendo de- 
lante de ella. 

, Al espanto de Magdalena sucedió súbita. 
mente aquella desesperada energía que des- 
envuelven en las mujeres las situaciones crí- 
ticas y terribles; 

“Se rehizo, y a su. vez magnetizó por un 
momento con su mirada a aquel miserable. 

—¿Pero quién sois, que tenéis la voz de 
Iyán ? 

Y la suya temblaba de cólera y de indig- 
uación, como sí presenciara un sacrilcgio. 

—Yo soy — balbuceó Pedro — un servi- 
dor del conde Potenieff, como habéis podi- 
do ver. 

—¡Su hijo puede ser!. — observó, no 
pudiendo explicarse aquella semejanza de 
voz sino por una filiación misteriosa. 

—Bien quisiera que así fuese; pero no 
lo es. He nacido en Alemania, y cuaudo el 
conde me ha temado a su servicio, era yO 
postillón. 


Esta confesión reprodujo en Magdalena to- 


da su ansiedad, un momento calmada por 
aquella duda extraña. Í 
—¿Qué queréis? — dijo ésta. 
Y gu acento helado y desdeñoso acabó de 
desconcertar al antiguo postillón.- 
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—Venfa a ver si necesitabáis alguna co. 
sa, — respondió vacilante. 

—¿Y os habéis permitido liamarme Maz- 
dalena? ¿Magdalena simplemente? 

El postillón bajó la cabeza y añadió: 

—No queríais abrir. 

Icntonces ella, soberbia de fría cólera >? 


_ de aesprecio, le fúlijo indicándole la puerta: 


——¡Salid! 

Pedro había estado dominado aleunos bu 
tantes por el aire altanero y la dignidad 19 
belada de la joven. 

Un instante, aquel hombre que, atormen- 
tado de feroces instintos había abatido su 
frente bajo la mirada centelleante de Mag- 
dalena, dió algunos pasos atrás, cuando és- 
ta le señaló la puerta. 

Mas, deteniéndose de repente y recobran- 
do su audacia, dijo: 

—Debo, sin embargo, hacer a la señorita 
una curiosa revelación, 

Se expresaba entonces con la entonación 
humilde y servil de los siervos rusos. 

Magdalena se fngañó al oirle, 

—; Qué queréis decirme, pues? 

—Quería hablar a la señorita del señor 
Iván. 

Aquel talismán hizo olvidarlo todo a Mag- 
dalena. 

— ¡Iván! — dijo; 
cirme de su parte? 

—Relativamente a él, al menos 

—Hablad... -—— dijo: ella. . 

Y su voz se tornó temblorosa, y a su vez 
elevaba hacia este hombre una mira inquie- 
ta y suplicante. 

Pedro comprendió que había reconquistado 
el terreno perdido al solo nombre de Iván, 
y de súbito readquirió toda su audacia. 

—Sí, señorita, — dijo; — a una semejan- 
za de voz con Iván debo el haber entrado 
al servicio del conde Potenieff. 

Ella se ilusionó aún, creyendo que aquel 
miserable había pensado con nobleza. 

—¿ Y es por eso — le dijo, — por lo. que 
no osabáis hablar delante de mí? 

—No, es porque el señor conde me lo ha- 
bía prohibido. 

— ¡Ah! 

-—Temía que la señorita adivinase, 

A estas últimas palabras se desgarrá un 
velo en el angustioso recuerdo de Magda- 
lena. 

— ¡Adivinar! — decía — ¿adivinar qué?..., 
Hablad... yo lo quiero. 

——Pero, señorita, la cosa es muy sencilla: 
fué mi voz y no la del señor Iván la que 
oísteis al través de la puerta. 

Magdalena dió un grito. 

—¡Tú! — eéxclamó. — ¡Tú! 

Pedro hizo un Signo afirmativo. 

——¿ASi, pues, eras tú el que hablaba de 
la condesa Vasilika? 

— SE 

—¿Pero Iván dónde estaba? — preguntó 
Magdalena con voz temblorosa de emoción, 

—El señor conde le había hecho arrestar 
por la policía. 

—Hablad.. 
tc. 


— ¿tenéis algo que de- 


acabad..., pero hablad pron- 


Y su emoción era tan pea ndo: que pedro 
el postillón, la creyó en su poder, 

—$í, -— repitió; — el señor conde obtuvo 
la víspera, por la noche, una orden de arres- 
to; no quería que su hijo pudiera Oponerse 
a nuestra partida. 

Y el postillón se atrevió a 

Magdalena exclamó: 

-—¡Pero entonces Iván sigue amándome! 

Y tuvo un acceso de delirante alegría, pa- 
reciéndole un paraíso el horrible lugar en 
que se hallaba; y en aquel innoble ser que 
hobfa creído abatírla enteramente por mes 
dio de aquella odiosa revelación, creyó de 
pronto ver un auxiliar. 

Y volviendo a encontrar aguel acento de 
autoridad que usara momentos antes, le dijo: 

-——Pedro, es menester encontrar caballos 
y engancharlos al coche. 

—«¿Para qué, señorita? 

-——Para partir. ¿No comprendes, esclavo —- 
continuó, abatiendo de nuevo al postillón con 
vna mirada, que no es a Francia y sí a Pe: 
tersburgo donde me dirijo? Que es neW£sario 
gue vuelva a ver a Iván... que... 

-——Pero, señorita — interrumpió €l posti- 
ilón que evidentemente luchaba consigo mis- 
mo contra el respeto que a su pesar le Íu8- 
piraba la joven, — los caballos se hun vuel- 
to a su relevo... 

— ¡Pero deben volver! 
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TO BE, 


Pues bien; no ten- 


HABIA PARA 


El juez: — El secretario va a dar lectura ahora a la lista de las anteriores con- 


denas del acusado. 


El acusado: — ¿Me permite que me siente mientras pta: señor juez? 
| j Ea 


£o paciencia para esperarlos.. 
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relevo a pie. 
—«¿La señorita se chancea? 
Y Pedro se Volvió audaz y se echó 0 

de un modo insolente, 
Aún se engañó ella, 

hcembre quería abusar 


creyendo que 
de la situación ha- 


ciéndose pagar caros sus indispensables ser: E 


vicios. z 
—¿Es dinero lo que quieres? "Toma? 


Magdalena se había puesto en camino con 


un traje medio oriental, que las damas rusas 


adoptan de ordinerio para viajar. Llevaba un 
calzón flotante, sobre el que caía una túnica 
polonesa de Brandebourgs. 


Cuando subía al coche se embozabva con 


una ancha capa de pieles de marta cibelina. 


o 
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Vas atrial de 


dy 


Pero esta capa la había arrojado sobre Pou 


silla en que se instaló cerca del fuego, y Pes 


dro podía ver un pequeño saco de cuero en 
uno de los bolsillos del costado izquierdo. 
Magdalena abrió el saco, tomó la cartera que 
al partir le había dado el conde Potenieff, 
y sacó de ella un billete ES Banco, 
al postillón. 
—¡'Poma y obedece! — le dijo. 

Paro Pedro no tomó el billete, 
nuando su risa, la dijo: 

—La señorita es muy buena en verdad; 
pero no es su dinero lo que yo quiero. ES 


Había tal distancia de aquel sieryo a la he. 


RATO. TH 


e ica 


que dió 


Y-¿LOnt-" 


EIA AN 
ra RNE ie 


lla y arrogante joven que se ceía amada 


por Yvan Potenieff, que aun no comprendió. 


—¿Qué quieres, pues? 
Pero entonces era Pedro 
mo, y la dijo con el mayor aplomo: 
— (¿Sabéis como se llama esta venta? 
: —¡Qué me importa! 
--—Es la venta de “Sava'”, ave que causa 


desgracia, 

Magdalena se encogió de hombros. 

—¿Y quí más? — añadió. 

-—HEstamos lejos de toda habitación, — re- 
puso él. — Ningún viajero pasará antes del 


día, y aun no es media noche. 

— ¡Y qué me importa! — exclamó ella, 
— no comprendiendo aún. 

—La anciana del perro duerme profunda- 
mente, Ha bebido cerveza fermentada dos 
veces, como ese animal que veis ahí. 

Y empujó con el pie al cosaco, cuyos la- 
bios se entreabrían para producir un ronqui- 
do, pero que no despertó. 

——Cuando se ha bebido cerveza doblemen- 
te fermentada, se duerme bien, estad segura, 
y el cañón de Kremlin no suena bastante pa- 
ra despertar al que duerme. 

——Partiremos sin ella, — repuso Magdale- 
pa, — que se obstinaba en no comprender, 

—Pero es que yo no quiero partir. 


Peáro dió un paso hacia Magdalena. 

3u mirada brillaba con esa fiebre innoble 
y bestial que se ve en gentes sin educación 
sn determinados momentos. : 

A su vez Magdalena .retrocedió hasta la 


mesa, cargada aún con los restos de la ce- 


pa de la anciana. 

-—¡Ah? — dijo. ¿No quieres partir? 

—NO., 

—¿Por qué? 

—¿No lo adináis? 

Y dió otro paso má». ; 

—No, — dijo Magdalena, — no lo adivi- 
no. 

—Pues bien, — contestó Pedro; — no 
quiero partir, porque desde hace ocho días 
mi sangre hierbe en mis venas; porque mi 
mi sangre hierve en mis venas; porque mi 
ge extravÍa.. 

Y dió un paso más. 

-——Porque estamos aquí solos; 
tais en mi poder y... 0S amo. 

Magdalena dió un terrible gritó, y de un 
salto se refugló detrás de la mesa. 


vHu 


¿quella mesa, muro para un minuto, 
fué como la línea. de demarcación  traza- 


da entre dos ejercitos enemigos antes de la 


batalla. : s 

Magdalena y el postillón se observaron 
entonces durante diez segundos, como se mi- 
ran el verdugo y la víctima en el momento 
supremo. » 

El verdugo resuelto 2 matar. 

La víctima pensando en defenderse. 

Pedro tenfa los ojos inyectados, la cara 
violada los labios agitados por un temblor 
convulsivo. 

Estaba horrible. 


Magdalena. la débil y rúbia joven, de una 
3 palidez mortal, : 


dueño de sí mis- 


porque es- 


Pero sus ojos casl negros por ser de un 
azul oscuro, brillaban de indignación, y su 
orgullo excitado la dió en aquel momento el 
valor de un hombre. 

— ¡Ah! ¡miserable esclavo! —- exclamó. 

—0Ug amo, — repetía el postillón, — que 
quiso lanzarse por encima de la mesa. 

Pero Magdalena dió un salto hacia atrás. 

Había visto colgado en la pared el sable 
del cosaco, especie de puñal de dos pies de 
largo, desnudo, que los soldados rusos lle. 
van suspendido del arzón de la silla mien. 
tras manejan su lanza, 

Fué para Magdalena, la hístoria de un re- 
lámpago. 

Se apodero del sable. ; 

—$Si das un paso más, — dijo, — te mato. 

Pedro estaba desarmaio, era cobarde, y 
tuvo miedo. 

Magdalena estaba imponente de calma y 
de resolución. 

Al mismo tiempo que Pedro se detuvo in- 
deciso, sin atreverse a saltar por encima de 


la mesa, exclamó Magdalena. 
— ¡A mi! ¡Socorro! 
Pero l2 anciana seguía durmiendo, el 


cosaco roncó aun, tendido como estaba en el 
sfuelo, y Pedro dominando un primer momen- 
to de terror, se lanzó de repente sobre la 
joven. : 

Esta levantó el brazo e hirió. 

Pedro rugió de dolor, corrió su sangre; pe- 
ro avanzó aun. Magdalena descargó segunda 
vez. 

Pedro evitó el golpe, saltó como un tigre, 
se apoderó de la joven por medio del cuerpo 
y la manchó con su sangre. 

Ya no podía servirse de la punta dél sa. 
hle, pero' golpeaba con la hoja, de plano y de 
filo, la cabeza y las espaldas del postillón, 

—Te amo, — repetía el miserable, — a 
quien su sangre cegaba. 

Y ensayaba echar al suelo a su víctima. 

Pero Magdalena continuaba luchando y 
pidiendo amparo. l 

Fué un verdadero combate cuerpo a cuer- 
po que duró dos minutos. 

Por último, Magdalena conoció que sus 
fuerzas la abandonaban, que latían sus sit- 
nes, su sangre se cuajaba, sus músculos y 
sus nervios se aflojaban y aun otra vez eon 
espirante yoz repitió: 

—¡A mí! ¡a mí! ¡socorro! 

Después cesó de herir, porque el sable se 
escapó de su mano. 

Pero en aquel momento Pedro lanzó un 
grito... 

Un grito de dolor supremo... un grito de 
agonta:..: : 

Y sus brazos, que rodeaban el talle de 1x3 


joven, se aflojaron, y cayó como una masa 


fobre el suelo bañado en su sangre. 
Entonces Magdalena, medio muerta ya, y 
próximo a desmayarse, vió otro hombre de 
pie delante de ella. 
¡Aquel hombre era el cosaco, - 
El cosaco que se había despertado se ha- 
bía levantado y apoderándose de su sable, 
Lo había envainado en la espalda del posti- 
llón. 
Obrando así, el cosaco obedeció tal vez me. 
nos a una idea generosa y al deseo de gal- 


var a la joven, que a ese instinto. salvaje 
de las gentes de su raza que la vista de la 
sangre desarrolla súbitamente. 

Había matado por matar.  - 

Sin embargo, estaba aun beodo, y se s0s- 

ifícilmente de ple. 
peo de alternativamente al postAlón, que 
se revoivía sobre el suelo en un gran char- 
co de sangre, y a Magdalena inmóvil, pare- 
ciendo preguntarse si la horrible pesadilla 
que ella creía padecer no iba a terminar. 

Por último, sus pies rehusaron sostener- 
la por más tiempo, lanzó una carcajada idio- 

ta, y murmurando algunas palabras ininte- 
ligibles, se dejó caer sobre la silla que estaba 
junto al fuego. 

Magdalena parecía anonadada. 

"También ella miraba alternativamente al 
postillón moribundo, que blasfemaba-revol- 
cándose en un mar de sangre; y el cosaco, su 
libertador, que la dirigía una mirada estú- 
pida. | 
Pero la mirada de este hombre se distra- 
jo. pronto hacia otro objeto que le pareció 
más digno de atención. 

Este objeto era el cántaro de cerveza que 
Ivanowitchkka había traído para la cena de 
la anciana. 

El cántaro estaba aun medio lleno. 

El cosaco se apoderó de él, lo acercó a 
sus labios y bebió con ansia. 

Magdalena había caído de rodillas, dan- 
do gracias a Dios y murmurando en nombre 
de Yvan. 

Pero había escapado de un pelizro para 
caer en otro no menos terrible. 

La borarchea despierta en muchos cogsa- 
cos dos instintos; el libertinaje y el robo. 


Cuando el cosaco hubo bebido, 
nuevo a Magdalena. Y Magdalena tuvo otra 
vez miedo. y se refugió cerca de la cama don- 
de la anciana dormía, acostada sobre su pe- 
rro, al que había ahogado durante su sue- 
ña. El cosaco dió un paso hacia. ella mur- 
murando palabras que Magdalena no com- 
prendía, pero que seguramente expresaban 
la feroz admiración de aquel hombre salvaje. 

Magdalena, una vez más, pidió socorro. 

Ivanowitchka, acostada en su granero, no 
pensaba en moYerse. 

El cosaco, trompicando a más y mejor, 
marchó hacia la joven y quiso abrazarla. 


Entonces Magdalena lanzó un grito, se de- 
sembarazó de sus brazos y le rechazó tan vi- 
vamente que le hizo caer. arrodillado. 

El peligro había devuelto a la joven toda 
gu presencia de espíritu. 

Se aprovechó del tiempo que el cosaco in- 
virtió en levantarse, para dirigirse a la puer- 
ta, abrirla y salir al campo. 

El cielo estaba obscuro, la llanura blanca, 
desierto el ¡1orizonte. 

Magdalena se puso a huir con la energía 
de la desesperación. 

El cosaco ¿e había levantado y corría tras 
ella, dando gritos de furor. 

Pero el instinto del peligro daba a la ja- 
ven una ligereza de cierva cies de od 
rTO8. 

Corría, corría siempre en línea Tecta; su- 
mergiendo los pies en la nieve y oyendo 


- 


miró de 


_bosques había un pueblo 


siempre los pasos y los SeItOS del cosacos que 
pugnaba por alcanzarla. E: 

Por dos veces cayó, y por po Sa incor- 
poró, continuando su carrera. ES 

El frío de la noche había devuelto. por al. 
gunos momentos sus fuerzas al cosaco.. 

Ya no titubeaba en su carrera, y aun .co- dd 
rría bastante. 

Pero Magdalena conservaba su IS 

Y Magdalena corría siempre sobre aquella 
blanca llanura, no distinguiendo ya la colum- 
na de humo que salía por la na, de 
Sava. 

El cogaco blasftemaba y seca su persecu- 
ción. 

Por tercera vez, tropezando con un tron- 
co de árbol cortado a flor de tierra, cayó 
Magdalena y rodó sobre la nieve. 

El cosaco ganó terreno. pa 

Magdalena se levantó nattadas pero hi- 
zo un supremo esfuerzo y corrió aun. . 

El cosaco ganaba siempre alguna distancia, 
y al fin llegó por un momento en que alcan- 
20 a la joven sujetándola por la falda de su 
polonesa. % 

¿intonces volvió a empezar una lucha cuer- 


Po a cuerpo, en la que inevitablemente hu- 


biera sucumbido Magdalena, si la cerveza 
dos veces fermentada no hubiese venido en 
su auxilio, 

El cosaco se dejó caer, y Magdalena pudo 
aun escapar. 

Esta vez la borrachera, dominan algnnos. 
momentos, readquirió toda su fiereza, y el 
cosaco, apretado por ena no se pes levan- 
tar más. 

Pero Magdalena hufa siempre. 

No oía detrás los pasos desiguales del eo. 
saco, pero continuaba corriendo, loca de te. 
rror, tiritando el cuerpo y ardiendo la cabe- 
Z2. E 

Marchaba siempre sin saber dónde iba, pe- 
ro alejándose de aquella casa maldita Ma- 
mada la venta del Sava. 

Agotadas sus fuerzas, se detuvo. 

Más continuar detenida era mofir, porqus 
el frío de las noches rusas mata a 10% que ha 
entumecido.. És 
El sentimiento de la conservación venció. 

Magdalena había oído decir al postitllón, 
que más allá de la llanura y de los grandes 
llamado Peterotf. 
Con este recuerdo, continuó su camino. 


Marchó así, a través de la obscuridad, ca. 
yendo a cada minuto, levantándose e invyo- 
cando a Dios. 

El llano parecía lara y alejarse el 
horizonte. 

Los grandes hostel ns que haa 


delante de ella. 


De repente se deta : 
¿Era una visión del delirio? ¿era uno de 
esas ilusiones que causaba la fiebre. 
Parecíala que lejos, muy lejos, En orillas 
del bosque, reverberaba una luz. : 
Había creído que un ligero rumor, atrave- 
sando el espacio, había llegado.a sus oídos. 
Aquella luz, ¿no era el farol de un coche? 
Aquel rumor, ¿el producido por las cam-- 
panillas que los caballos rusós sacuden de- 
vorando el espacio? 
Be td dió a pasos aun con e. ol 


cuello extendido, interrogando «el ruido del 
viento, la vista desesperadamente fija en el 
horizonte... después algunos pasos aun... 
Luego las fuerzas la faltaron, cayó sin co- 
nocimiento, y cerró los ojos murmurando los 
aombres de su querida Antonía y de su bien 


amado Yvan., 


IX 


Magdalena parece que duerme el sueño de 
la muerte. 

Tendida sobre la nieve, rígida por el frío, 
sufre la violenta fiebre que precede a la úl- 
tima hora. 

Sus ojos se han cerrado, sus crispados la- 
bios no dejan escapar ni un grito ni una que- 
A 
Y, sin embargo, es presa de un delirio in- 
terior, y sueña. 

Como esos desgraciados a quienes falta 
pan y el sueño les produce ensueños de opu- 
lencia, la desgraciada joven, cuyo corazón es- 
tá lacerado, sueña en su felicidad. : 

El drama de hace ocho días, ese horrible 
drama que principió en Moscou, no existe ya 
para ella. No: a la hora en qUe Magdalena 
sueña es feliz, qe 

Es feliz y está orgullosa 
Yvan. 

El cielo está azul, en suelo florido, la alon- 
dra canta sobre los campos de maduras mie- 
ses, que caen bajo la hoz del segador. 

La baranda o salón de verano del castillo 
tiene abiertas sus ventanas,. que dan al jar- 
dín lleno de laureles y rosales. 


con el amor de 


Más allá de los jardines, confundida en la 
bruma una cadena de colinas azules, después 
el mar tranquilo como un lago. 

- Magdalena está sentada sobre el césped flo- 
rido que circunda columnas de mármol, y se 
adhiere a las paredes de la baranda. 

La señorita Olga Potenieff está a su lado 
y la llama hermana, 

Ambas, fija la vista en el camino, no la 
separan de un droski enjaezado a la rusa, y 
zuyog tres eaballos corren con:la rapidez del 
viento del sur. 

Un hombre conduce el droski con una li- 
gereza de mano, una audacia y una destre- 
za maravillosa. 

Es Yvan. di 

Y la señorita Olga dice a Magdalena: 

—Querida mía ¡qué impaciente estás por 
ver a tu caro marido! 

¡Su marido! 

¿Yvan se ha casado con Magdalena? 

Y ambas mujeres continúan mirando al 
droski, que vuela sobre la arena. 

Pero, según se aproxima, el cielo se cubre 
y de azul que era se convierte en negro, 


el sol desaparece, la noche llega. 


Y llega opaca y misteriosa, y Magdalena 
mira a Olga estremeciéndose. 

El jardín florido se torna repentinamente 
en una llanura nevada, y sobre esa llanura 
continúa el droski su violenta carrera. 

+ Magdalena de un grito, porque le parece 
que su querido Yvan no domina los caba- 


llos, y corre a una muerte cierta. 
Ya es completamente de noche. El «roski 
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está alumbrado por un farol rojo que proyec- 
ta a lo lejos su luz sobre la nieve. 

Pero los caballos devoran en vano el es- 
pacio; el droski está lejos aun. 

De nuevo lanza un grito Magdalena, 

Olga ha desaparecido y con élla lag pa- 
redes de la baranda y el palacio. 

Magdalena se encuentra en medio de aque- 
lla llanura de nieve, en el horizonte de la 
cual corre siempre el droski con su estrepi- 
toso tiro y su rojo farol. 

Pero aun está lejos, y un hombre se-ha 
levanthado cerca de Magdalena, 

Este hombre es Pedro el postillón. 

Magdalena lucha, en su espantoso ensue- 
ño, contra el miserable que osa hablarle de 
amor, 

Entonces se reproduce en su mente la ho- 
rrible escena de la venta del “Sava”. 

El cosaco ha hecho caer sangriento a Pe- 
dro sobre el suelo, 

Pero el peligro es siempre igual, 

De pronto la alarmada criatura sacude po 
fin su letárgico sueño, abre los ojos y vuel 
ve al conocimiento de la realidad de su es: 
tado. 

El castillo, la: baranda, Olga, que la llama 
ba hermana, todo ello soo era un ensueño. 

A despertar, es la llanura desierta, la lla- 
nura nevada en al cual cayó, agotadas sus 
fuerzas. 

Magdalena se arrodilla y mira, 

A lo lejos continúa percibiendo aquell; 
móvil claridad, aquel punto luminoso que 
ella presume sea el farol de un trineo. 

Hasta cree oír vagamente las campanilla: 
que los caballos agitan al correr. 

Y Magdalena, llena de valor, se levante 
en busca de aquel coche de posta, que ta. 
vez sea su salvación. 

Pero de pronto se detiene indecisa, estu- 
pefacta. 

El punto luminoso que se agitaba en el 
horizonte, parece haberse doblado. 

Más cerca, mucho más cerca, percibe Mag- 
dalena una cosa que brilla y se asemeja a 
un carbón encendido sobre el suelo, 

Después distingue otra claridad igual a 
su izquierda, y otra a su derecha. 

La luz que brilla a lo lejos es clara; estas 
son opacas y sombrías, pero movibles como 
aquella, y se aproximan poco a poco, 

Creeríaselas estrellas desprendidas de la 
bóveda celeste, girando sobre el suelo. 

Magdalena se detiene alarmada con la an- 
gustia de un singular espanto. 

Los carbones ardientes se multipican y se 
acercan, formando alrededor de la joven eo- 
mo un círculo de fuego. 

Hay diez, veinte, treinta, y de todos los. 
extremos del horizonte se aproxima mayor 
número, 

¿Es acaso otra alucinación? Magdalena, 
presa de la fiebre. ¿ha caído en el mundo 
fantástico de los ensueños? ! 

No; porque allá en el horizonte, el farol 
del coche se agranda, y ahora las campani- 
llas del tiro las oye muy bien. 

¡Y Magdalena tiene los ojos perfectamen- 
te abiertos? : 

Y las sienes bañadas de un sudor helado, 
erizados los cabellos, ensaya en vano contar 


¿El que sigue. señores? 


ESTUPENDAS. INVENCIONES - MODERNAS 


LA PESCA DE DON MARTIN 
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Don Martín Pescador pinta y pesca gracias a esta invención admirable y milagrosa, 
mediante la cual se entera, mientras Maneja sus tra de si pican o no los bagres 
del fondo del río, 
nen. 


¡ASI SE cta LOS TIGRES! 


Se suspende una enculentá pata de carnero de uma piola tendida entre dos árboles 
£ uno de los cuales se le hace cerca del suelo, un taje misterioso y moscovita. Llega el 
hambriento tigre, muerde la sabrosa carne y al tirar de la plola la cortadura del árbol 
lo gniecta la cola. Aparece el cazador, mata «ul tigre y ¡ya estál 


aquellas rojas y opacas luces que de dos en 
dos vienen hacia ella y la circundan, 

No, no es una alucinación, no es un sue- 
ño. 
Y Magdalena que ha poco se dirigía al 
encuentro del coche, retrocede ahora, poco a 
poco, lentamente, Hamando a su ayuda todo 
su valor y apelando a todos sus recuerdos y 
a todos los relatos que con frecuencia ha 
oído desde que se encuentra en Rusia. 

Porque ese círculo de fuego que va estre- 
chándose a su alrededor. Magdalena lo ha 
reconocido y no puede engañarse, 

Es una de esas terribles bandas de lobos 
que asolan los campos rusos y que la nieve 
hace salir hambrientos del fondo de los bos- 

ues. 
a Los terribles carnívoros han olfateado una 
presa, y afluyen de todas partes. 

Magdalena los distingue ahora. por cuer- 
pos, como dicen los cazadores; el punto lu- 
minoso parte de una masa pardusca que se 
agita sobre la nieve, 

Y el coche está lejos aun, no obstante el 
sonido de las campanillas. 

Y los lobos siguen estrechando el efrculo. 

Y, sin embargo, no ha osado ninguno lan- 
zarse sbre la joven. 

Magdalena ha oído decir que algunos cam- 
pesinos rusos han sido devorados por haber 
echado a correr; que otros, habiendo dado un 
paso en falso, han sido hechos pedazos; Pero 
el que retrocede lentamente, oponiendo al ojo 
sangriento de los carnívoros el rayo fascina- 
dor del ojo humano. ha podido escaparles. 


Y Magdalena que, bajo su frágil envoltura, 
oculta un corazón de acero, Magdalena se 
pone a retroceder lentamente, poco a poco, 
mirando siempre a los lobos qe la siguen en 
la sombra, 

Por eso mareha con precaución no osando, 
sin embargo, volver la cabeza para buscar su 
camino; porque si cesa de fascinar a los lo- 
bos, se le echarán encima, 

De repentt choca con una cosa, que le pa- 
rece un cuerpo inerte, y no puede reprimir 
un grito. 

A este grito se detienen los lobos, y se oye 
un ronquido, 

El objeto con que ha chocado, se agita so- 
dre la nieve. 

Magdalena se separa un poco y continúa 
marchando, 

Ha comprendido, ha adivinado, más bien, 
gue ha visto. 

Con lo que ha chocado, es con el cosaco.. 
, El cosaco que la perseguía poco ha, y a 

quien la borrachera clava ahora sobre el 
suelo. 

Aquel choque le ha hecho despertar, y el 
desgraciado quiere lesantarse. 

Se incorpora sobre sus rodillas, pronuncia 
una horrible blasfemia y cae. 

Pero al momento se oyen espantosos gru- 
ñiidos, y toda la banda de lobos se arroja 
sobre el cosaco, olvidando por un momento 
a Magdalena, 

Esta, estremecida de horror, se ha dete- 
nido a diez pasos y oye los gritos de agonía 
del desgraciado, cuyos huesos crujen tritura- 
dos por los lobos, 


Y Magdalena he dice, que, después « del. co- 
saco, le llegará su vez, 

¡Y esta vez el espanto ha paralizado Sus 
movimientos y le falta fuerza . seguir 
tec 


Xx , 

Peteroff es un lugar de cia: casas, 

el más cercano de la frontera polaca. 

Solo tiene una calle. : 

La última casa del lado Polonia. es da 
oficina de la policía. 

La primera, viniendo de Moscou, es. un re- 
leyo de posta. : 

Aquella noche, poco más o menos a la hot 
en que Magdalena luchaba con Pedro el pos- 
tillón, llegaba un coche a Peteroff. 

Mientras cambiaban de Caballos, aves 
quedado dos víajeros en la casa de 2 ca- 
lentándose cerca de la estufa. 

El uno tenía unos cincuenta años. de edad 
con blancos Cabellos, pero de aire aun jo- 
ven y cuya mirada acusaba un resto de ener- 
gica virilidad. 

Los miembros del club de los “Asperges”, 
en París, habrían reconocido en él al van 
de Karle de Morlux, 

El otro era un hombre de corta talla, seco 
y delgado, de rasgos angulosos, de mirada 
indecisa y meticulosa, 

Su vestido era igual al que usa 2 clase 
acomodada de Polonia, es decir, capote bran- 
debourg, gorra forrada de astracan, y las me- 
dias y botas igualmente forradas. A 

Este hobre, antiguo ayuda de cámara de 
M. de Morlux, estaba establecido en Varso- 
via hacía quince años como mercader de pe- 
lotería. 

Es el mismo que en otro tiempo abla te- 
nido la misión de seguir en Alemania a la 
desgraciada baronesa Miller y organizar con- 
tra ella aquellas tentativas de aessinato, a 


las que sólo había escapado milagrosamente. e 


Aun cuando no había logrado su im. 
tento, el vizconde consideraba a su hombre - 
como hábil, inteligente y capaz de todo. Así 
que le había recompensado espléndidamente. - 


Herman se había retirado desde luego a 
Alemania después a Varsovia; y allí, gracias 


.2 las liberalidades de su amo y cómplice, ha-- 


bía emprendidy un comercio que prosperaba, 
cuando una mañana M. Morlux, bajando de 
una silla de postas, entró en su casa, 

Costó trabajo a Herman reconocer a su 
antiguo amo, tanto había envejecido. 

—Necesito de tí, le había dicho el viz- 
conde. 

Herman estaba casado, tenfa hijos, era se 
decía, un vecino honrado; tenía, en fin, mul- 
titud de razones para no mezclarse en los. 
asuntos de M, de Morlux.. 

Pero el vizconde era uno de esos hombres 
que no regatean y pagan bien. : 

—Necesito de tí por ocho días. había di- 
cho, y hay al cabo de ellos, cincuenta mil 
francos, ' 

-—¿A dónde vamos? 

—A Moscou. 

—¿Qué habrá que hacer durante el Jus , 

—-Todo, tal vez... 

Herman había e pero ses suma 


le cincuenta mil francos le había resuelto, 
y partió. Y en el momento en que le encon- 
¿ramos sentado cerca de la estufa del relevo 
de postas en Peteroff, hacía cuarenta y ocho 
horas que había salido de Varsovia. 

Herman conocía de nombre Casi toda la 
nobleza rusa. 

A las preguntas que le dirigió M. de Mor- 
lux acerca de la familia de Potenieff, Her- 
man había respondido: 

—-El conde Potenieff tiene un castillo cer- 
ca de Peteroff, el cual no habita nunca, pre- 
firiendo pasar el verano tn sus tierras de la 
Rusia meridional. 

Este castillo está a cargo de un intendente 
que yo conozco, hombre ávido, cruel y Capaz 
de todo por la avaricla, 

-—Es el hombre que busco, — repuso M. 
de Morlux. 

La carta de Magdalena a Antonia, carta en 
la que anunciaba a su hermana su regreso 
a Francia y el itinerario que debía seguir, 
carta que, como se sabe, había caído en po- 
der de M. de Morlux, indicaba este castillo 
como una de sus estaciones, y este intenden- 
te como la persona que debía conducirla a 
Polonia, a Alemania, M. de Morlux había 
'pues, calculado que Magdalena había llega- 
do al castillo o llegaría en breve. 

Allí pues, mientras relevaban caballos, 
Herman contemplaba sus obs=rvaciones. 


—Dos caminos, — decía, — conducen al 
'astillo, que está situado en medio de los 
108qUuEes. 


El uno es impracticable en invierno; el 
tro es una extensa llanura cubierta de nieve 
¡ue encontraremos al salir del bosque que 
te extiende hasta las puertas de Peterofí. 


El maestro de postas, que hablaba bastan- 
te bien el alemán, idioma en que hablaban 
M, de Morlux y su antiguo ayuda de cámara, 
se aproximó entonces, y dijo: 

—+Excelencia, no está en mi interés el re- 
husaros caballos, y sin embargo debo daros 
un buen consejo, 

— ¿Cuál es? — preguntó M. de Morlux. 

—Que haréigs bien en esperar aquí el día. 

—NOo, no, — dijo M de Morlux; — esta- 
mos de prisa, buen hombre. 

— El invierno es aun más rudo este año 
que de costumbre, — continuó el maestro de 
postas, y los lobos son excesivamente atra- 
vidos. 

—-Tenemos media docena de escopetas de 


dos tiros, — replicó el vizconde. 

-—-Sí, — pero si uno de los caballos de tiro 
llegara a caer, estaréis perdidos, — repuso 
el maestro de postas, 

—Adelante, -— dijo el vizconde, — esta- 


mos de prisa, muy de prisa, 

El maestro de postas no insistió más en 
detener a los viajeros. 

Cinco minutos después, el coche estaba 
dispuesto, y M. de Morlux y Herman se colo- 
caban en el interior, mientras que el pos- 
tillón en un sitio más alto, hacía oír el 
grito gutural a qeu tan bien obedecen los ca- 
ballos rusos, 

Partió el coche. 

Su rojo farol proyectaba a distancia su 
eins, y M, de Morlux dijo a su compa- 

ero; 


—HEste maestro de postas es un imbécil, 
pues a menos que los lobos de Rusia no sean 
de una raza particular, es sabido que la luz 
artificial los asusta, 

Herman sacudió la cabeza y no respondió. 

Muy luego las últimas casas de Peteroftf 
desaparecieron en el alejamiento y la chscu- 
ridad y el trineo entró en el bosque, 

La roja luz del farol hacía volar centena- 
res de pájaros nocturnos que daban gritos 
siniestros. El postillón excitaba a sus caba- 
llo, y un momento después, volviéndose hacia 
los viajeros, les dijo: ; 

—¡Lo3 lobos tienen hambre! 

M. de Morlux era valiente, y para conles- 
tar al postillón, se contentó con examinar 
las cápsulas de las escopetas. 

. —Mejor es no tirar, — repuso aquél. 

—¿Pero donde diablos se ven los lobos? 
— murmuró el vizconde, dirigiéndose a Her- 
man. 

En efecto, en vano M. de Morlux paseaba 
su mirada alrededor del cerco de luz pro- 
yectada por el farol; nada distinguía. 

— ¡Esperad, esperad! —- murmury Her- 
man. ( : 

El coche volaba siempre sobre la endure- 
cida nieve. : 

Pronto franqueó el bosque y entró en una 
Manura de nieve, a cuya extremidad se veía 
la venta del “Sava”. 


—Hénos fuera del bosque, -—dijo M. de 
Morlux, — y no se han visto lobos, 
—Eseperad, — repuso Herman preocupa- 


do. 
El coche continuaba su camino. 

De repente el vehículo sufrió una fuerte 
sacudida y un movimiento retrózado. 

Uno de los caballos se había encabritado 
violentamente y los otros dos. inclinandos2 
a los costados, demostraban gran espanto. 

— ¡Los lobos! ¡Log lobos! — exclamó el 
postillón, » 

M. de Morlux miró y vió entonces sombras 
pidio que galopaban a ambos lados del co- 
che. 

Se apoderó de una escopeta. 

Pero Herman le detuvo. 

No tireis, — le dijo, —- no tireis. 

El postillón excitó a logs caballos con un 

vigoroso latigazo y eY coche partió. 


Durante una hora, los caballos, tembloro- 
sos, sacudiendo sus erlzadas erines, despi- 
diendo por las narices un vapor que la luz 
artificial hacía semejar a llamas, galopaban 
escoltadog por logs lobos, 

— ¡No tireis! — repetía Herman, 

— ¡No tireist -— exclamaba también el 
postillón. 

Los lobos se mantenían a distancia, fue- 
ra del alcance del círculo de luz, que parecía 
temían mucho, | 

Y M. de Morlux, a pesar del deseo que 
tenía se abstuvo de tirar. 

Pero llegó un momento en que los lobos 
se mostraron más atrevidos y se aproxi- 


maron. R 
Uno de en 056 entrá en el círculo y se 
encontró en pléna luz. 

Era un magnífico animal de pelo largo y 
sedoso, y con su cola de penacho barría fie- 
ramente la nieve, : 


PE AN 


M. de Morlux se puso a considerarle con 
cierta admiración. e 

Después el instinto del cazador ¡¿redominó5 
y exclamó: 

-— ¡Tanto peor para él! 

Y al mismo tiempo, y antes que He: man 
pudiera impedirlo, montó e hizo fuego. 

il lobo cayó aullando y rodó ¡sobre la 
nieve, a 

Los caballos relincharon y precipitaron 
su carrera. > 
E El postillón blastemó, y Hernán dijo a M. 


- de Morlux: 


— Ahora va a ser nece3ario continuar has- 
ta que encontremos una vasa o un pueblo, 

Y señalaba a los otros lobos que se habían 
precipitado sobre el herido y le desgarraban 
estando vivo aún, 

; xl 
Mientras que el coche del vizconde de Mor- 


lux devoraba el espacio, escoltado por la ban. 


deda de lobos que de cuando en cuando se 
detenía pasa devorar al que de ellog le hería 
ana bala, porque Herman y su antiguo amo, 
una vez empezada la partida, se habían de: 
dicado a hacer fuego casí sin descanso, Mag- 
dalena, poseída del espanto, asistía a la muer- 
le del cosaco. : 

La lucha no había sido larga en realidad, 
pero en apariencia había durado un siglo. 


El cosaco se había defendido, ensayando 
«sus fuerzas contra los terribles carnmivoros, 
había llegado hasta agarrar a uno por el 
cuello, y en un desesperado esfuerzo había 
logrado estrangularlo. E Pe 

Pero s6lo era un enemigo menos, y había 
más de treinta. : 

Magdalena le oyó aullar como un animal 
rabioso; pero aquellos aullidos confusos ge 
apagaron por grados. Después sólo vió una 
masa informe y sangrienta que se achicaba 


bajo los dientes de los lobos. Los huesos cru- . 


jían, y el horrible festín comenzaba. : 

Magdalena mirab: siempre, enclavada en 
el suelo por el espanta. 

A poco, el silencio de la noche, que hasta 
entonces sólo se había turbado por los gri- 
tos de agonía del cosaco y por el lejano rul- 
do de las campanillas que ya había oído 
Magdalena, fué bruscamente interrumpido 
por un ruido formidable. 

Era nua serie de detonaciones (que se su- 
cedían con rapidez, un verdadero fuego gru- 
neado. 

El farol rojo del coche se hallaba ahora 
muy cerca de Magdalena; y de minuto en mi. 
nuto lo ocultaba una nube de humo. 

Los lobos continuaban pacíficamente devo, 
rando al cosaco sin inquietarse por los tiros, 

¿Pero qué valía semejante presa para 
tanta fiera hambrienta? 

Muy luego se vió Magdalena rodeada por 
log que no encontraban lugar en el festín. 

Sin embargo, ella estaba de pie. la fie- 
bre y el espanto daban a su mirada tan 


grande animación, que los más atrevidos, los 


que más se le habían aproximado, 10 o0sa- 
ban lanzarse a ella. : s 
El coche lMHegaba rápidamente con su te- 
rible escolta, que sembraba én su carrera 
la llanura de cadáveres. 
Magdalena lanzó un grito, 


Un grito tan desgarrador, tan agudo, que sE 


fué oído de los del coche. A OS 
Sin embargo, pasó como un rayo por su. 
inmediación, mientras que una triple des- 
carga repartía la muerte entre los lobos. 
Una vez más quedó Magdalena olvidada. 
Los que acababan de comerse al cosaco, 
ge precipitaron sobre los cadáveres de los 


que M. de Morlux y Hermán acababau de 


matar. ¡ A LS 
—¡A mí! ¡socorro! — gritó Magdaleña. 
El, coche se detuvo, dió una vuelta, y la 
joven vió venir en su dirección los tres ca- 
ballos «espantados, que parecía arrojaban 
llamas por sus narices. . AAA 
Luego, un hombre se inclinó sin bajarse 
del coche, extendió los brazos, y semejante 
áa esos escuderos que, sin abandonar la. s8i- 
lla, recogen un Objeto en el circo, 6e apo- 
deró de Magdalena al pasar, y la arrojó 
medio muerta en el coche, que volvió a gu. 
fantástica carrera: A 
¡Magdalena se había salvado! ES 
Pero eran demasiadas emociones para 
aquella débil organización, y la naturaleza 
había sido al fin vencida. E y 
Magdalena dió un prolongado suspiro, ce. 
rró los ojos, y cayó desmayada en los bra- 
zos de M. de Morlux. E A 
Los lobos: se habían vuelto a poner e 
camino a los dos lados del coche. 
Herman y su amo continuaban haciendc 
fuego, sin quedarles tiempo de prodigar sul 
cuirados a la pobre joven desmayada. 
Necesario es decir en alabanza del vyiz 
conde que obedeció a un sentimiento de hu. 
manidad, obligando al aterrorizado  posti. 
llón a volver atrás para salvar aquella des.- 
conocida. 
Y como los lobos se crocían en ferocidad, 
y algunos de ellos habían tratado de _mor- 
der a los caballos, el visconde y gu antiguo 
criado tenían bastante que hacer, y ninguno 
de los dos habían pensado en mirar a Mag- 
dalena. ES 
M. de Morlux no habría podido decir, si la 


mujer que acababa de salvar era joven o 


anciana. Pi ( 
Herman conocía bien el país, no lgnoran- 


do que por el camino que llevaban, al con- - 


cluir la Mlanura, estaba la venta del “Sava”, 


——Un cuarto de hora más, — dijo al yiz. 
conde, — y hos hemos salvado. 7 


Los lobos caían uno a uno y quedaban 
devoradog por los que sobrevivían;- luego el 
coche continuaba su carrera, y los feroces 
animales parecía que se multiplicaban. 

Al fin exclamó Herman: ' SS 

«— He. ahí la venta! ¡hóla aro 

En efecto, el tejado del “Sava” se distin- 


guía en lontananza. : 


Pero los lobos continuaban siempre es. 
coltando el trineo. | e 
¿Cómo desembarazarnos de estos de- 
monios de cuatro patas? — murmuraba M. 
de Morlux, que veía dismínuir sus cartu= 
chos y su provisión de pólvora. DE 
Pero Herman tuvo una inspiración, 
Fomó el farol del coche y lo lanzó ex me- 
dio de los lobos. O Ed 
Estos temen siempre al fuego, y se puste- 
ron en fuga al momento; el coche redobló 


de 


“ 


su carrera, y algunos minutos después los 


tres Caballos, rendidos de fatiga, se dete- 


nían en la puerta del “Sava”, 


EE A MAS a A 
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En la venta se oían gritos desgarradores 


y lamentaciones, y necesitamos, para expli- 


car la causa, decir lo que había ocurrido 
después de la huida del cosaco en persecu> 
ción de Magdalena. j 

Ivanowitehka, la vieja bruja, había per- 
manecido tranquila en su granero, mientras 
gue Pedro el postillón ponía por obra su 


infame proyecto. a 
Además del interés que encontraba en 


servir al miserablt, la bruja tenía tan pro- 


uunciada inclinación hacia el mal, que pue- 
de decirse se acostó con. una especie de vo- 
luptuosidad, boca abajo. para aproximar sus 
ojos a una hendidura del piso, y ver lo que 
iba a suceder. 

Con salvaje alegría presenció - la lucha 
que el postillón empeñó con Magdalena. 

Un momento, cuando la joven se apode- 
ró del sable del cosaco para defenderse, 
Ivanowitehka estuvo a punto de descender 
y. dar gu: ayuda al postillón. 

La hermosura de Magdalena era causa de 
gue la aborreciera. 

Pero la bruja era cobarde y nose atrevió 
a intervenir... a 

Después cuando el cosaco se levantó, pre- 
“isamente en los momentos en que Magda- 
lena iba a sucumbir, y que, recogiendo el 
sable escapado de mano de la joven, lo ha- 
bía ¡introducido por. la espalda del posti- 
llón; Ivanowitchka, viendo caer a este últi- 
mo, tuvo unos momentos de espanto, que 
fueron dominados pronto por la reflexión. 


¿El cosaco no iba, pues, a hacer lo mismo 
que Pedro intentó? . 

La repugnante vieja lo esperó así un mo- 
mento, y la causó sumo disgusto ver que 
Magdalena se lanzó al campo para escapar 
del cosaco. 

Entonces bajó la bruja. 

Peáro el postillón no estaba muerto, pero 
parecía agonizante. 

La vieja lo incorporó, examinó su vista 
vidrioga y dijo: 

-—No le queda una hora de vida. 

Al mismo tiempo distinguió cercu del pos- 
tillón, sobre el suelo, el saco de cuero que 
Magdalena Jlevaba colgado dlel hombro y 
que se había caído durante la lucha... 
aquel saco encerraba oro y la vieja se dijo: 

—Si la joven no vuelve, si la comen los 
lobos, yo seré rica. 

Ya no pensaba en la anciana que acom. 
pañaba a Magdalena. 

Aquella, sin embargo, se despertó en me. 
dio de aquella confusión; pero había per- 
manecido prudentemente envuelta en la .ro- 
pa del camastro, pasando su arrugada ma- 
mo por el lomo de su perro, inmóvil como 
ella, y  suponiéndolo partícipe de su es- 
panto. 

Por último, cuando Magdalena y el co. 
saco estuyieron fuera. cuando la anciana no 
oyó más ruido se aventuró. a abrir los ojos 
y luego hacer un movimiento, 


Ivanowitchka, que exammaba el interior 
«del saco, lu dejó caer. 

Entonces la anciana exclamó con voz tem- 
blorosa: 

—¡0h! pero todo esto es espantoso. 

Quiso coger su perro y sacarlu; pero el 


animal estaba inmóvil. 
— ¡Tom! — dijo. — ¡Tom! 
Tom no respondía ni se movía. 
¿ La anciana saltó del lecho con la liger.za 
de un nino, tomó el perro inerte, le examiné 
vi6 sus OJos cerrados, su lengua perdiente y 
babosa, y dió un grito, de espanto y ¿gonía : 

—HEl perro está muerto. EN 

Entonces no pensó en nadie, ni en Magda- 
lena, expuesta a las brutalidades del cogaco 
mi en Pedro que agonizaba, ni en la vieja ae. 
se había apresurado a ocultar el saco de 
cuero. 

Se dió a gemir, a llorar, a prodigar los 
más dulces nombres a su asqueroso Derro; 
y cuando solo se aían sus lamentaciones de 
dolor, llegó el coche a la Venta, y M. de 
Morlux se precipitó dentro, conduciendo a 
Magdalena desmayada. 

Decididamente, bien puesto estaba el nom- 


| bre del “Sava”, a aquella caza. 


Era, en efecto, la caga que causaba Jdesera- 
Cia; porque Magdalena no había escapado al 
postillón, al cosaco y a las fauces de los lo- 
bcs, sino para caer en poder de M. de Mor- 
lux, su más cruel enemigo, 
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Dejemos un momento a Magdelena en no- 
Ger de M. de Morlux, el hombre que ha ju 
rado su pérdida, y trasportémonos a aleunes 
leguas de la venta “Sava”, el día siguiente 
de esta noche terrible de que hemos contado 
las peripecias. ENE 

Studianka es un pueblecito famose en la 
historia. E 

Allí vivaqueó Napoleón durante la noche 
(que procedló al paso de la Berésina. ] E 

Aní fué donde el general Eblé y sus heroi- 
cos montoneros arrojaron aquel gigantesco 
prente de barcas, sobre el cual el ejército 
francés empefió una célebre batalla. 

Hoy. que han transcurrido muchos años da 
paz, Studianka es una ciudad pequeña, una 
villa, si se quiere, que tiene un gobernadur 
miltar y una guarnición, porque un río baña 
los cimientos de sus casas; y aquel punto es 
una verdadera posición estratégica. 

Studianka no tiene más que una-ealle, 


ln.medio de ella se ve una plaza, y sobre 
ésta un monumento cuadrado de un aspecto 
imponente, Es a la vez la fortaleza, la habi- 
tación del gobernador, la caserna y la, bra 
cel. : : 

E1 día de mercado, los palsanos de log ar 
rededores se reúnen en- aquella plaza a tra- 
tar de sus asuntos. 

AlMí es también donde se detienen los via- 
jeros; en un ángulo dy la fortuleza hoy una 
posada. que es al mismo tiempo la casa de 
postas. 

Ki día a que nos referimos era jueves. y 
el jueves es día de mercado. sn 

Eran las seis de la mañana, El cielo puro 
y el sol arraucaban millares de estrellas a 


. 


la nieve cristalizada, que cubría los tejados 
y el suelo, a 

La plaza estaba ocupada por muciilas gen: 
tes que se agrupaban de la fortaleza. 

Estaban llenas las ventanas, el suelo de la 
posada, y particularmente en este punto lla- 
maban la atención dos personas que pareclan 
extranjeras y que preguntaban a las que los 
rodeaban, por aquel movimiento popular tan 
inusitado. ; 

Era un hombre y una mujer, 

Esta hablaba correctamente el ruso; pere 
el hombre sólo balbuceaba algunas palabras; 
y eso con pronunciado acento alemán. 


Habían llegado la víspera por la noche, y A 


re habían detenido en Studlanka. 

No cabía duda de que eran marido y mu- 
jer; el posadero de Studianka, curioso como 
todas las gentes de su oficio supo muy pron- 
to que eran ricos comerciantes de la Polonia 
prusiana, que se dirigían a la gran feria de 
Moscú. 

El marido tendría de treinta y seis a trein- 
ta y ocho años; la mujer parecía contar trein- 
ta. Era rubia y muy guapa bajo su pintoresco 
traje nacional. 

Y como el posadero se ádmirase de la pu- 
reza con que hablaba el idioma ruso, ella se 
echó a reir diciendo: : 

-——Pero si soy rusa, nacida en los alrededc- 
res de Vilney, casada en Alemania. 

Repetimos que ambos se admiraban da 
aquel movimiento inusitado que había en la 
única calle y en la plaza de Studlanka. 


Los campesinos hablaban alto, los del pue- 
blo, subidos a las ventanas, parecían que ex- 
ploraban el horizonte con visible impacien- 
cia, y cuendo, después de algún tiempo, se 
abrió la puerta de la cárcel, la multitud lan- 
zó un hurra de satisfacción. 

Pero aquella satisfacción duró pcco, potl- 
oue la puerta sólo dió paso a una media do- 
cena de soldados que rechazaron al pueblo 
hasta en medio de la plaza y volvieron a en- 
tirarse muy tranquilamente. 

— ¡Pero qué va, pues, a pasar? — pregun- 
tó la joven al posadero. S 

Era éste un hombre pequeño, de media- 
na edad, muy amante del bello sexo y que 
nunca dejaba escapar una ocasión de apare- 
ger amable. ón 

— Bella señora, — respondió, — esperan 
presenciar una ejecución. 

La joven se estremeció, 

— ¡Pero tranquilizaos !-— repuso el ga- 
lante posadero; — no se trata de una eje- 
cución capital, sino únicamente de aplicar 
sesenta palos a un campesino. 

—¿Y que ha hecho este desgraciado para 
merecer tal castigo? : 

—No lo sé, — dijo el posadero con indi- 
ferencia, y tal vez no lo sepa él mismo. 

Y como esta respuesta parecía admirar 
singularmente a la joven viajera, el posa- 
dero repuso con complacencia: 

—Veo que, aun cuando sois rusa, no es- 
tais muy al corriente de nuestras costum- 
bres. 

—-Salí muy joven de mi país. 

—Sabéis, sin embargo, que el campesino 
es sleryo. 

-—Sin. duda, 
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—El señor ruso puede a su voluntad yen- 
der sus siervos, aplicadles penas corporales, 


es decir, cierto número de latigazos; 81 


bien, en pasando de cuarenta, está obligado 
a entregar el culpable a la policía, la cual 
se encarga de la ejecución. ke : Se 


ll negociante alemán se había aproxima- 
do a su mujer y oía con gran atención lo 


que decía el posadero. 


—Pero los señores rusos son muy bárba- E 


ros, — dijo cándidamente la joven. 


—iEllos! no, al contrario. Cuando los 
campesinos tienen la felicidad de que los 
propittarios vivan en sus tierras, se ven bien 


tratados y de nada necesitan. El gran señor . 


ruso es humano; pero desgraciadamente vie- 

ne muy Yara vez a sus posesiones, prefirien- 
do morar en Moscou, Petersburgo, París 

etcétera, y confía la gestión de sus bienes a 
un intendente. 

_Este, que generalmente ha sido también 
siervo, es cruel, apegado al dinero, y exige” 


a sus esclavos más de lo au 1 
Po que pueden dar y 
Y el que ha apelado ici 
: a a a la policía para qu 
aplique a uno de ellos sesenta palos, es 2d 
de poor crueles del distrito. a 0 
o; ! — exclamó la joven Nm RA a 
quién es intendente? a pS E 


—Del conde Poteñieff, un señor que ha- 


bita en Moscou y que hace doce o quince 
años que no ha venido a sus tierras. > 

¿Y cómo se llama el intendente? 

——Es un tártaro, que fué ayuda de cáma- 
ta y que llaman Nicolás Arsoff. : 

Mientras el posadero hablaba crecía el 
tumulto en la plaza y las gentes q 
ban las ventanas gritaban 
_TiYa viene! ¡Ya viene! 

—Es el infeliz condenado sin. duda, — 
Cijo el posadero. , 


_ Se oyeron las campanillas de un coche en 
lontananza, mezcladas con el ruido que ha- 
clan los chesquidos del látigo del postillón. 

—$Si queréis subir al piso alto, — conti- 
nuó el oficioso posadero, — desde la venta- 
na veréis mejor. : 

La joven miró a su esposo. 

Este hizo un signo de asentimiento, y el 


posadero los condujo al primer piso, donde 


había un balcón que daba a la plaza. 

Los extranjeros se inclinaron sobre la ba- 
randa y percibieron a lo lejos un coche que 
se aproximaba a escape. : 

Conducía juntamente al juez y al conde- 
nado. El juez era el intendente, que, sin dar 
binguna explicación, había requerido el ofi- 
cio del verdugo, enviando la vispera por la 
encargados de policías. ) 

El intendente iba medio tendido en el 
fondo del trineo, cubierto de abrigos de pie- 
les, y fumaba con la tranquilidad de un gran 
señor. SD A 

El siervo que iba a ser azotado estaba 0de- 
lante de él con las manos y los pies atados. 

Cuando el trineo paró debajo del balcón, 
la joven ve inclinó más para ver mejor. 

El intendente era un hombre de unos Cua- 


tarde, un hombre a caballo a prevenir a los. 


renta y cinco años de frente deprimida, de - 


ue OCUpa- 


labios delgados. y cuyo semblante respiraba | 
y : in DA AS 4 


y 
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en su conjunto la bajeza y la crueldad, 

Por el contrario, el siervo: era un hermoso 
joven, alto, de cabellos rubios y Ojos azules. 
staba algo pálido, pero una dulce SAR 
la sonrisa de los mártires, se escapaba 12 
=u OS. á 
e a se detuvo delante de la cárcel. 


Entonces se aproximaron dos empleados 


úe policía e intimaron al desgraciado Sa 
la orden de bajar, lo cual hizo seguidamen 
te aquél, aún. a con dificultad, a Cau- 
E s ligaduras. 

rl de la puerta de la cárcel a 
aries de policía despejaron al beca 
vo de sus ropas, a pesar del frío, y lo ata- 
: uel poste. , 
Eos il habían formado al e 
y manteníen a los espectadores a alguna dis- 
o dónde está el verdugo? —— pre- 
guntó la joven al posadero. 

—Aún está dentro de la cárcel. 

—¿Y por qué eso? 

ad se sonrió. A 

cairo de añadió, — en nuestro Pais, 

el verdugo no es un funcionario pagado por 
el gobierno como en otros paises. 

— ¡Ah! 

—Es un criminal, un hombre condenado 
a trabajar en las minas y que prefiere el 
papel de verdugo al de trabajar en la Sibe- 
ria. El día en gue hay que hacer una ejecu- 
ción, dos hombres de la policía le hacen sa- 
lir, y durante una 'hora le permiten *e3pl- 


rar el aire de la libertad. 


—¿Y después vuelve a quedar preso? 

—SÍ. 

—¿Pero quién le paga? 

—Generalmente el intendente que ha Te- 
guerido su oficlo. A veces, si el condenado 
tiene paritntes ricos, corrompen al verdugo 
para que no renueve cada tres golpes la me- 
cha de cuero hervido en su látigo. , 

El posadero fué interrumpido en su in- 
teresante narración por un nuevo e 

La joven miraba a la puerta de la cárce 
que acaba de abrirse. 

“Y sobre el escalón de equella puerta, Y 
entre dos soldados, apareció. el verdugo con 
«u terrible látigo en la mano. 


Xu 


Aquel criminal, que desemreñaba el ofl- 
cio de verdugo, era de un tipo extraño, 

Aparentaba unos cuarenta años, seco, del. 
zado, de facciones engulosas, pero cuya con- 
formación huesosa acusaba una ccnstitución 
vigorosa y casi hercúlea. 

No porque sea necesaria la fuerza para 
aplicar bien el knout. 


Hay verdugos que descargan volteando el, 
brazo, y, sin embargo, son menos de temer 


ue otros. 
E Dar el knout es un verdadero asunto de 
destreza. Ñ 

El knout es un látigo semejante al de los 
postillones alemanes. 

El mango es muy corto, la correa muy 
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larga y termina en otra de cuero hervido 
que, seca en seguida en el horno, se con- 
vierte en dura y cortante como la hoja de 
una navaja. 

Esta correa se ablanda con el uso, y el 
verdugo la reemplaza a cada tres o/ cuatro 
golpes. 1 

El verdugo hábil traza al primer golpe un 
aspa sobre la espalda del paciente. 

Tiene permiso de descargar sobre los rf- 
ñones, sobre el costado derecho y sobre la 
espalda, pero no sobre el costado izquierdo. 

Un golpe dado a la altura del corazón 
podría causar la muerte de la víctima. 

El verdugo que la joven rubia contem- 
Plaba en aquellos momentos era, pues, un 
hombre de unos cuarenta años. 


Al considerarle sobre el escalón de la 
puerta, inmóyil, con la nariz dilatada, aspi- 
rando anstoso el aire, paseando, como adml- 
rado, una mirada de envidia sobre la mul- 
vitud, se adivinaba que el suplicio le era 
indiferente, que lo que excitaba en él la sal. 
vaje alegría que brillaba en sus ojos era 
apuella hora de sol y de libertad de que iba 
a gozar. 

Ní aun había mirado al paciente. | 
Este último derramaba una mirada in- 
vestigadora sobre la multitud. Hubiérase di. 
cho que buscaba un rostro amigo en medic 
de todas aquellas gentes ávidas de emocio: 
nés, y que la esperaban cumplida presen- 

ciando su suplicio. 

Instantáneamente su pálido rostro se co» 
loreó, y sus ojos brillaror.. 

Una mujer atravesaba por la multitud, 
que la hacía lugar, a consecuencia de las 
súplicas que a todos dirigía. 

Llegó hasta los soldados que formaban 
círculo alredeor del poste. 

Los soldados la rechazaron desde luego: 
pero les suplicó tanto y con tal interés, que 
la dejaron Hegar hasta el condenado. 


Era una bella joven de veinte años la 
más, de ojos negros, de espesa y rizada ca- 
bellera de un castaño claro. 

Se empinó sobre las puntas de los pies 
y besó al condenado en la frente. 

-—Te amo, — le dijo, — y sólo tú serás 
mi esposo. 

El rostro del infeliz pareció entonces 
transfigurado, y miró con aire de desafío, ná 
al verdugo sino a Nicolás Arsoff, el cruel 
intendente, que estaba dentro del círculo 
formado por la tropa. 

—¿Por qué dejáis que se aproxime esta 
mujer? — dijo el intendente con tono da 
reconvención. 

Despusé se dirigió al verdugo, a quien 
puso en la mano una pieza de dos rublos. 

El verdugo saludó, y con su látigo dis- 
puesto, dió dos pasos hacia el condenado. 

Pero al ace farse, se encontró con la jo- 
ven, que, también ella, y sin que el inten. 
dente se apercibiera le deslizó en la mano 
un objeto que aquél se apresuró a guardar. 

espués se alejó, dirigiendo otra mirada 
al condenado, mirada de consuelo y de amor, 
confundiéndose entre la muchedumbre. 

El intendente dijo algunas palabras a uno 
de los agentes de policía y desapareció. 

El agente hizo una señal, 


AUTO MOVIL _ 


! UN VISTOSO PEQUEÑO — 


dy 


Para hacer este vistoso bibelot, 2 _ propósito para adornar. un. 
“estante O tna rinconera, se pega todo el dibujo en cartón y: una 
Vez seco, se recortan las plezas, ; 

_ El automóvil y Picolo, el perro, se tendrán de pa doblando la 
parte de abajo por la línea de puntos, , 

Para poner al chico en el vehículo hay que abrir una hendija. 
en la línea de puntos 1 y 2. 

Para completar el modelo se pone a Pfcolo al ládo del autos. 
móvil como se ye en el dibujo del modelo terminado, 
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Entonces el verdugo se aproximó al con: 
lenado y le dijo en voz baja: 

—Grita bien alto, aun cuando no descar- 
sue fuerte, 

El terrible látigo hendió el aire. 

En aquel momento la multitud quedó si- 
ienciosa hasta contener la respiración. 

Las correas silbaron, se enredaron en el 
aire, describieron un círculo y cayeron sobre 
las espaldas de la víctima, en la que marca- 
ron un verdugón azulado. pa 

El joven lanzó un grito. 

Después el látigo se levantó de nuevo para 
volver a caer, y un segundo grito y después 
otro se hicieron oír. 

El suplicio enipezaba. 

Al sexto latigazo la saongre protaba de 
las desgarradas espaldas del desgraciado; pe- 
ro no gritó más, y el verdugo no renovó la 
correa hervida de su látigo. 

Sin embargo, aun tenía que descargarle 
cincuenta y cuatro veces. 

El intendente había llegado a la posada, 
marchando con la cabeza erguida, como hom- 
bre que conoce su importancia y sabe que 
inspira temor. 

Liegó al balcón y allí permaneció para 
mejor ver el suplicio de su víctima. 

Y aquel espectáculo tenía para él tal 
atractivo, que ni siquiera llamaron su aten- 
ción los dos extranjeros que a su lado ocu- 
paban el mismo balcón. 

En la feria referían por lo bajo la historia 
del condenado. : 

Era uno de los siervos del conde Potenieff. 

Se llamaba Alejo. 

La joven que hemos yisto atravesar por la 


E multitud para llegar hasta el que iban a azo- 


tar, era su prometida. 

Debían casarse cuando ocurrió el bárbaro 
proceder del intendente. 

¿Cuál era su 2rimen? 

El intenednte, que ejercía la alta y baja 
justicia sobre los siervos del conde, su se- 
kor, se había súbitamente enamorado de la 
joven, llamada Catalina, y había osado de- 
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clarárselo. Catalina le rechazó con indigna- 
ción. : e 

Entonces el intendente juró vengarse. 

- Y bajo el más fútil pretexto había casti.- 
gado con su propiz mano a Alejo, el pro- 
metido de Catalina. 

Este se permitió amenazar al intendente 
con que se quejaría al conde Potenieff. 

El intendente le condenó a sesenta latiga- 
zos de knout por, motivo de rebelión. 

Así, pues, Nicolás Arsoff presenciaba la 
ejecución como verdadero aficionado, y con- 
tinuaba fumando muy tranquilo. 

Instantáneamente se volvió, fijando su 
atención en la mujer del negociante alemán 

Esta le miraba de un modo extraño; el in. 
tendente se estremeció bajo el peso de aque 
lla mirada, y una súbita turbación se exten. 
dió en todo su ser, 

Sin embargo, continuaba la ejecución. 


- El verdugo había cumplido la palabra que 
dió a Catalina; no había renovado la correa 
de su látigo, y aun azotaba con cierta mo- 
deración. Pero el knout no cesaba en su obra 
de destrucción, y las espaldas del desgra- 
ciado Alejo se habían convertido en una an- 
cha llaga en el momento que descargaba el 
último latigazo de los sesenta. 

El pobre siervo había ahogado sus gritos 
cuanto le fué posible; pero con frecuencia 
el dolor triunfaba de la fuerza moral. 

Cuando el verdugo cesó de herir, se des. 
mayó Alejo. Se apresuraron a desatarle y 
deesmabarazarle de sus ligaduras, y cayé 
exánime en los brazos de Catalina. 

La multitud los rodeaba muda. 

Ningún murmullo se cía contra el verda- 
dero verdugo; es decir, contra aquel inten- 
dente, causa de la pena, y que había orde- 
nado el suplicio. 

_Pero el intendente no pensaba ya en su 
víctima, y para nada tenía en cuenta la opi- 
nión pOblica. 

El intendente miraba a la extranjera y 
por momentos aumentaba su turbación. : 
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Por último se aproximó al posadero y le 
preguntó en voz muy baja: 

— ¿Quienes son estos extranjeros? 

—PDos alemanes. A 

— ¿A dónde van? 

—A la feria de Moscou. 

Nicolás Arsoff hacía veinte años que vl- 
vía en medio de una población degradada, 
bajo su voluntad, sin apelación, -embrutecida 
por el knout; y estaba de tal modo habitua- 
do a que nada le resistierd, qeu dijo con la 
mayor sencillez al posadero las siguientes 
palabras: 

—Hazme preparar el Alngerzo, y dia esos 
extranjeros que les hago el honor de invi- 
tarles a mi mesa. 

El posadero se inclinó; pero se hallaba al- 
gún tanto embarazado al acercarse a la jo- 
ven viajera, y dió repetidas vueltas a Su go- 
rro entre sus manos, antes de atreverse a 
trasmitir las palabras del intendente. 

Por último, la audaz invitación de Nico- 
lás Arsofí salió de sus labios. 

Pero no estaba tranquilo y esperaba una 
negativa, porque, después de todo, estos ex- 
tranjeros no eran ni súbditos del zar, ni va- 
sallos del conde Potenieff; no teniendo en su 
consecuencia nada que temer de Nicolás Ar- 
soff, 

-—Eg un grande honor el que nos hace Nl- 
colás Arsoff. Decidle que es para nosotros 
una felicidad, y tenemos en mucho aceptar. 

El posadero trasmitió la respuesta a Ni. 
colás Arsoff. 

El intendente estaba muy satisfecho. 

Entonces la joven se le aproximó y le di- 
jo a su vez en idioma ruso: 

—+Excelencia, mi marido y yo aceptamos, 
tanto más agradecidos a vuestra invitación, 
cuanto que vuestra protección nos podrá ser- 
vir. ; 

— ¡Ah! — dijo Nicolás pavoneándose. 

—Nos dirigimos a Moscou para hacer 
compras importantes, y somos portadores de 
una suma considerable. 

— ¿Verdaderamente? — repuso Nicolás, en 
guien se despertó el instinto de rapiña. 

—Nos han dicho que los caminos no es- 


tán seguros. 


——Es cierto. 
—— Y es posible que vos podáis hacernos 
acompañar. Bien entendido, — añadió la jo- 


ven, — que mí marido recompensaría ge- 
nerosamente tamaño servicio. 

— ¡Pobres gentes! — murmuró el posade- 
ro, que había oído aquellas últimas pala- 
bras: los desiertos caminos son más seguros 
para vosotros que la casa de este bandido. 


* 
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Más de seis horas después, el intendente 


Nicolás Arsoff y sus dos convidados estaban 
a la mesa, 

La joven reía, coqueteaba y se prestaba 
fácilmente a las galanterías del tártaro. 


El alemán fumaba, envuelto en una nube 


de humo, y no parecía ocuparse gran cosa de 
su mujer, 

En cuanto a Nicolás Arsoff, estab horra- 
echo, pero su borrachera era comunicativa. 


«—Belle dama, — decía a la bonita alema- 


PRA 


na; — la feria de Moscú no empieza aun, y 
tenéis sobrado tiempo para llegar a la gran 
ciudad. Espero que no rehusaréis vénir a va 
sar una semana en mi castillo, : 


Decía “su castillo”, como si el ao PO- 
tenieff no hubiera existido. 

La joven respondió: 

—-Si mi marido consiente, me será eo sa e 
tisfactorio, 

El alemán volvi Óla eabeza, miró a Arsot! 
con alre embrutecido, y ren E . 

—Ya, “meinherr”. 

LN Arsoíf estab cada “vez mjo. horre- 
cho. 

Con todo, dió un fuerte puñetazo sobra 
mesa, y el posadero se apresuró a med 
tarse. 

— ¡Hola! — dijo, — que preparen los ra- 
ballos, y que carguen el coche los bagajes 
de estos viajeros. Vamos a partir. : 

Después pidió más de beber, y el alemán se 
apresuró a esuanciarle un a vaso de 
kirsch. 

Arsoff lo desocupó de una vez, se levantó 
tambaleando, quiso ceñir el talle de la joven, 
Gió un paso en falso y rodó bajo la mesa. 

_ Entonces €l alemán y su compañera cani- 
tiaron una sonrisa, 

Poco después, presa de la borrachera más 
pronunciada Nicolás Arsoff roncaba COJRO 
log cañones graves del órgano de una cato- 
dral. 

El alemán la empu10 con el ple bajo la me- 
sa, y esta Vez murmuró en excelente francéz, 

—;¡Puedes dormir a tu gusto, triple bruto! 

El intendente, cuando había llegado a Stu- 
dianka, llevaba en su bandolera un saco de 
cuero que parecía contener su dinero y 5us 
papeles. 

AJ sentarse a la mesa había abierto el sa- 
co y recorrido negligentemente una caría 
cubierta de muchos timbres y al parecer me e 
cedente de Moscú, co 

Cuando el alemán le oyó roucar, 
compañera: 2 

— ¡Pronto! veamos la carta! 

Ela joven se apoderó del saco que estaba 
colgado de una silla, le abrió y sacó la carta, 

El alemán la tomó, leyó la firma y dijo: 

—Es, en efecto, del conde Potenietf, 

Y leyo. , 

El conúe decía lo que sigue a su 
Gente, Ps 

“Nicolás Arsofr, i 

“Recibirás de aquí pocos días una Joven . 
francesa, preceptora de mi hija Olga, y. que 
envío a Francia, La señora Poupatine, una 
anciana ama de gubierno, la acompaña hasta a 
el castillo. Me volverás a enviar a la señora 
Paupatine a Moscú con el trineo que las lle- 
vará a las dos, y tú conducirás a la joveh a 

Alemania, donde procurarás confiarla a. al : 
guna familia que vaya a Francia, e DO 

“Que Dios te guarde, A 


TR 
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dijo a su. 


Anten. s 


> Potenictf, mos 


El alemán dió le carta la joven, que dijo: 
—Está eso bien; habíamos calculado con 
acierto. DN 
—Si; pero el vizconde está Igualmente en : 
camino para el castillo del conde Potenieft, - 


— dijo el alemán, — y aun debe haber Mos 


gado. Busca en ¡el saco. 


e 


e 


E 
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Entre otros papeles, la joven encontró una 
carta cubierta de timbres polacos. 

La tomó, y como esta carta estaba escrita 
en ruso, hizo la traducción. 

“Querido señor Micolás Arsoff. 

“Hace mucho tiempo que no nos hemos 
visto, pero no podéis haberme olvidado com- 
bletamente, 

“Eg vuestro antiguo amigo Herman, de 
'arsovia, quien os escribe anunclíndoos que 
a cuarenta y ocho horas de distancia sigue A 
la presente carta, y que llegará a vuestra ca- 
ga, en compañía de un caballero francés, el 
vizconde de Moriux, 

“El vizconde va e Rusia a negocios de fa- 
milia y de interés, Tiene noticia de vuestra 
magnífica hospitalidad, y desea hacer Vues- 
tro conocimiento, 

“Debo deciros que el vizconde es Un per- 
scnaje verdaderamente muy rico y de los 
más generosos. No tendréig por qué errepen- 


tiros de haberle recibido. 
Herman.” 


—:¿Qué fecha tiene la carta de Berman? 
»- preguntó el alemán 

—La del 24, 

—Hoy creo que estamos a 30, 

—SÍ. 

—¿ Y cuál es el timbre de la última oficina 
de postas? 

—El de Studianka, 

—Con la del 29. 

El alemán respiró, 

—EI vizconde no ha llegado aún. — dije. 

En este momento volvió a entrar el posa- 
-dero en la sala. y ciendo a Nicolás Arsoff 
tendido tajo la mesa, se puso a reir. 

—No os admiréis de eso, —  Observó. 
Nunca ha venido el señor Arsoff a Studian- 
ka sin ponerse en semejante estado. Estamos 
acostumbrados a eso Sus gentes y yO. 


-— 


—¡Ah! — exclamó el alemán. 
—Cuando los caballos estén dispuestos, —- 
continuó el posadero, — se le lleva el coche, 


y más o menos borracho, como se encuentre, 
se le pone en camino. 

—Y bien, — preguntó la joven; 
listos los caballos? 

—Sf, señora. : 

—Llamaá entonces a sus gentes y hacedle 
colocar en el trineo, Nosotros le abrigaremoa 
con sus pieles. ¿Está lejos el castillo a donde 
Vamos? - 

A pesar del terror que inspiraba Nicolás 
Arsoff, el posadero expuso valerosamente su 
opnión. 

— ¡Cómo! — dijo. — ¿Le acompañáis? 

—Sin duda, puesto que nos ha invitado a 
que le visitemos. 

—-Pero, señora. . 
ro, — ¿no le habéis dicho... 
valores considerables? 

—SÍ.. ; 3 

El posadero se rascó la oreja, volvió y re. 
volvió su gorra entre aus manos, y dijo des- 
pués de un momenta de vacilación: 


_ — ¿están 


. — balbució: el posade- 
que llevabais 


—En vuestro lugar, no iría yo a la casa ' 


de ese hombre, 

Pero entonces el alemán, envuelto siem- 
pre en las nubes de su pipa, dejó ver una 
de esas sonrisas que denotan la máa comple- 
ta seguridad, | 


—No tememos absolutamente nada, —= 
dijo. 

El posadero no insistió más. 

Nicolás Arsoff, borracho para muchas ho: 
Tas, fué transportado al coche y acostado en 
la banqueta del fondo. 

El postilón que conducía el tiro no pa- 
reció de ningún modo admirado de la situa- 
ción de su amo. E 

Además, como se había esparcido el ru- 
mor en la posada de que el feroz intendtnte 
encontraba de su gusto a la joven extranje- 
ra, y la había propuesto llevarla a las tie- 
rras del conde Potenieff, el postillón no pa- 
reció sorprendido de ver a esta última y al 
que suponían ser su marido, subir al trineo. 

Sin embargo, el posadero creyó deber dar 
al alemán el último consejo: 

Tened cuidado... y Dios os guarde, — dijo 

Por toda respuesta, el alemán entreabrió 
ún momento su abrigo, y el posadero pudo 
ver las relucientes culatas de dos pistolas y 
el mango de un puñal. 

El postillón silbó, y el coche partió con la 
rapidez del relámpago, trotando el cballo de 
varas y galopando os deanteros, según a C03- 
tumbre rusa. 

El alemán se sentó junto al postillón. 

—¿Dónde está el próximo relevo de postas? 
— le preguntó después de una hora de ca- 
rrera. 

—En Peterhoft — respondió el postillón, 
que indicá el pueblo sobre la orilla derecha 
de la Beresina. -— Cuando lleguemos a Pe- 
terhoff, tomaremos a la derecha, atravesare- 
mos un charco helado y entraremos en el 
bosque. Allí es donde empiezan las tierras 
del conde Potenieff. - 

Cemo ei postillón lo había dicho, se cam- 
bió de caballos en Peterhoff. 


AlMí Namó la atención del alemán y de su 
compañera los frescos surcos de un trineo. 

Entró en la casa de postas y preguntó al 
encargado. E 

Este le respondió: 

—Es un francés que pasó por aquí axoctie, 
El frío era vivo y le invité a que se quedase 
en Pterhoff; pero se empeñó en continuar 


su camino. 


—Pero — repuso €lalemán, — el surco 
del trineo, más bien que de anoche, parese 
Ge esta mañana, 

—Esperad... voy e explicarme, Ese caba- 
llero partió: en el camino, al otro lado del 
bosque, fué atacado por los lobos. 


—¡Ah! — dijo el alemán, que parecía 
interesarse mucho en el relato del maestro 
de postas. 

—Ha ido — continuó este último, —- hasta 


la venta del Sava, donde ha pasado la noche. 
Esta mañana ha vuelto a pasar por aquí, 
porque dice que no queraí exponerse de nue- 
vo, por dirigirse al castillo del conde Pote. 
mieff por la vía más corta. a Ser acometido 
de los lobos. 

—¿Son, pues, muy feroces? — proguntó 
flemáticamente el alemán. 

—Se han comido un cosaco la noche úlitt- 
ma, e iban a devorar una joven, una Íran- 
cesa... ; 


El alemán se estremeció al Cir estas pala- 
bras. e 
Cuando el caballero llegó ex su SOCorro, 
-— añadió el maestro de postas — y la ha 
salvado... pero está como loca; ha pasado 
pS . 3. 
por aquí con el frances... A de 
—¡Ahb! — dijo el a que no pudo 
reprimir. una ligera emoción. : 

El maestro de posta, encontrando un oyen 
te atento, contó con todos sus detalles ad 
toria de Magdalena que había cido a Mis 
Morlux, el cual había vuelto a pasar por 
Peterhofí hacía una hora, y se oa con 
la joven al castillo del conde Potenielt. 

El alemán subió entonces al coche. 

Nicolás Arsoff roncaba grandemente sobre 
un montón de pieles, d 

El alemán cambió algunas palabras en o 
cés con su compañera; después, volviendo 2 
sentarse junto al postillón, se puso eds 
ciar distraidamente la culata de Sus pisto as, 
y Jedijo: 
: —El trineo que nos Plece nos lMeya una 
” z Q 1 Y 

hora de delantera; pero es preciso absoluta 
mente alcanzarlo. aa 

——Es difícij — repuso el postillón. 
-——Diez rublos para ti si lo consi8ues, 

— ¿Y si no puedo? 


-—Entonces — repuso el alemán. sin salir 
ñe su tono flemático, — te romperé la Ca- 
beza. 


Y armó su pistola... y el postillón, éspan- 
tado, impulsó sus caballos con un vigoroso 


latigazo. Ñ 
XV 


—-En verdad, señor, que habéis tenido le 
mano tan desgraciada como bien puesto el co- 
tazón — decía la mañana de aquella jorna- 
da el antiguo e des cámara Hermán al 

j Karle de Morlux. 
as trineo y volvían hacia Peterhoff. 

Pero conducían a Magdalena. 

Magdalena, con la vista brillante de locu- 
ra, se había seutado en el fondo del coche, 
paseando alrededor su mirada incierta, 

Adivinábase que 210 tenfa couclencia de lo 

sado. : 
da y zu antiguo servidor habla- 
ban en alemán. 

—:¡Ah! ¿conque tú crees que he tenido la 
mano desgraciada? -— decía con mofa Mr, 

lux. 
ral ¿Para qué veníais a Rusa! 

——Para deshacerme de €sa muchacha. 

—Pues bien; los lobos se habrían encar- 
gado de la obra, sin que hubiese habido ne- 
cesidad de vuestro auxilio, z 

—Es bastante cierto lo qUe dices, ¿pero 
hubiera yo tenido así la prueba de su muerte? 

—Es verdad. : 

—Mientras, ahora que la tengo en mi po- 
der, veré. 


Estas pocas palabras cambidas el 


entre 


amo y el sirviente prueban surerabunúante-- 


mente lo que había ocurrido en la vezta del 
“Sava” 


Vuelta en sí, Magdalena hahía dado Zr4- 


clas a su salvador, con tamta más «“uslón, 


G 


nerable. 
Magdalena había visto en él 


con la que los de los malos instinti 
acia los instintos malos. 


un protectora 
El postillón Pedro no había muerto aún. 
La. vieja le cuidaba con maternal solicitud, 
os Surge 


Había derramado en su herida un bálsa= 


mo misterioso, del que contaba maravillas, 


e inclinada sobre el colchón de lgranero, al 


que se había transportado al herido, le de» 


Pe 


cía: po 
—Vaya, tú curarás, y entonces veremos. 


SES 


cuanto que Mr. de Mortux habló en francés. 
Además, el caballero tenta los cabellos 
blancos y Sabía demostrar un continenta ve: 


La anciana del perro continuaba lamen... 


tándose de la muerte de éste, y se cuidaba 
lan poc ode Magdalena, como si nunca hu- 
biese existido, i E 


Esta última había contado su historia a 


M. de Morlux impasible, ad 
M. de Morlux Je había respondido: | 
—Me dirijo precisamente al castillo del 
conde Potenieff, y .allí og conduciré si lo 
queréis. ; E E IPR 
Magdalena había aceptado y subido 
che del vizconde, sin que la anciana acom=. 
pañante pensara en detenerla. ! 


Y: 


Magdalena ansiaba huir de aquella terri 


ble venta del “Sava”. - 


¿A dónde iba? ¡Poco le importabat pa 


Los blancos cabellos de M. de Morlux la DL 


inspiraban una ciega confianza. A 

Pero la razón de Magdalena había sufri. 
do tan duro golpe en el espacio de algunas 
horas, que la calma que 
brar fué de corta duración. SE 

Una vez en el camino, fué herida de una 
especie de postración moral 
dujo en 
lestar. ; 

Habló de Ivan, luego del 
pués de los lobos... .- 


su espíritu la turbación y el ma- 


postillón, des- 


El coche atravesó por el mismo sitio en 
que los feroces carnívorog habían devorado 


al cosaco. 


El gorro del desgraciado era lo único que : 


de él quedaba. da 
Magdalena vió aquel despojo, y 

se apoderó otra vez de ella. DIE 
Entonces fué cuando M. de Morlux Y 


Hermán se pusieron a hablar en lengua ale. 
mana. : 


Y 


y física que pro- : 


LR 


al CO» E 


Pero habrían podido hacerlo en francés 
delante de la joven, sin temor de que ésta 


lo comprendiese ni oyese, 


—En fin, — decía Hermán, — lo mas 


es que la tengamos en nuestro poder. Nico- 
lás Arsoff nos ayudará a hacerla desapare= 


AAA , 4 a o E 
M. de Morlux miraba a Magdalena, FP 
¡Es bella! ¡muy bella! — murmuró por 

último. j NA 


—A fe mía, señor vizconde, — tapuad 


_Hermán con repugnante sonrisa, — no ten= 
go que daros consejo; per0... e 2RTEA 
-. —Habla, pues, — dijo el vizconde. 


—¿Qué es lo que queréis? — eontinuó 


Hermán; — ¿Conservar la fortuna de la ba= 
ronesa Miller? e 


—Naturalmente. 


A 


acababa de reco= 


la locura 


E 


Do 


—Dos personas Gnicamente os la podían 


disptuar: las hijas de la baronesa. 
sólo ellas, — contestó M. de Morlux, 


—La una ha muerto... : 
—¡Oh! ien muerta, — respondió M, de 


Morlux. 
—Queda ésta... 


Y Hermán miraba a Magdalena, que con- 
tinuaba con la mirada fija en aquella llanu- 
ra de nieve que surcaba el trineo. 

—¿Y bien? — repuso el vizconde. 

-—¿ Por qué no Os casáis con ella? —- con- 
tinuó Hermán, : 

El vizconue Se estremeció. 

—¿Y quién te asegura que no haya pen- 
sado ya en ello? — dijo preocupado M. de 
E este momento, M. de Morlux no 
despegó sus labios hasta Peterhoff, donde 
cambió de caballos, contó la escena de los 
lobos y el peligro de que había librado a 
aquella joven, y luego se puso en camino en 
dirección al castillo del conde Potenieff, 


A O OR NI RE E 

Sería una hora después, poco más o me- 
nos, cuando el alemán, su mujer, el inten- 
dente Nicolás Arsoff, completamente borra- 
cho, habían llegado al relevo de postas de 
Peterhoff. 

El postillón, estimulado pof la promesa de 
diez rublos y tal vez aun más por la ame- 
naza de saltarle el cráneo, arreó los caba- 
llos. Jan ee 
El trineo más bien que correr, volaba... » 

El alemán saltó del pescante al interior 
del coche y dijo a la joven: 

— ¡Es necesario despertar a este borra- 


cho! , 
Y estrechó el brazo de Nicolás Arsofí gri. 
tándole: : : 
— ¡Eh! ¡excelencia! 


El beodo abrió un ojo, volvió a cerrarlo 
y dejó ofr una especie de gruñido. 

—A grandes males, grandes remedios, — 
dijo entonces el alemán. 

Abrió su saco de noche y sacó un peque- 
ño frasco que destapó y puso bajo las na- 
rices del que dormía. 

Repentinamente despertó Nicolás Arsoff, 
y se incorporó; se restregó los ojos, y miró 
a sus dos compañeros de viaje. 

La joven se sonrió. El alemán volvió a 
tomor su aire de honrado y necio, 

El frasco que acababa de respirar el in- 
tendente contenía amoniaco, y su efecto fué 
instantáneo. 

Nicolás no estaba ya borracho. 

—Ya lo véis, excelencia, — dijo la joven; 
hemos tomado por lo serio vuestra invita- 
ción. 

El intendente la dirigió un. 
rada de codicia. 

—Sois adorable, —- la dijo. 

Y tuvo la audacia de tomarla una mano 

- y tratar de besársela. 
Pero en aquel momento sintió que Se apo- 
yaba en su sien una cosa fría, 
Habríase dicho que era un anillo hech 
con hielo, 5 
Era la pistola del alemán. Nicolás era ca- 


. A 
e y 


ardiente mi. 


- tá lo que quiere el caballero? 


barde, como todos los que son crueles y lan- 
zÓ un grito de espanto, 

Buen hombre — le dijo entonces e; ale- 
man: — tan cierto como estoy aquí, si es 
permitís con esta señora la menor familia: 
ridad, Os rompo la cabeza. 

Hacía veinte años que Nicolás Arsoff des- 
empeñaba, el papel de tirano en aquei país; 
veinte años que sólo viera a su alrededor tem- 
blorosos esclavos. Y he aquí que un hombre 
se le cuadraba, y que la mirada de este hom. 
tre le obligaba a inclinar la frente, Asi, no 
rudo excusarse de hacer esta pregunta can- 
dorosa: 

—¿Quién sois, pues? 

—Soy tu amo — dijo el alemán 

—¿Mi amo, vos? 

—B1, un hombre a quien obedcerás, .. 

El traje del alemán era, sin embargo, el da 
ún hombre de la clasa media, y había vuelto 
a colocar en el cinto su pistola, Nicolás ensa= 
yó manfestarse audaz, 

No tengo que recibir órdens de vos — 
áijo. 

T Pero sí de mí, — dijo entonces la joven. 

Nicolás la miró y le pareció transfigurada, 

No era ya aquella fisonomía dulce y me- 
iancólica que había despertado en él un 
violento sentimiento de codia. Era un rostro 
2ltanero, desdeñoso, dominante; y pasó en- 
tonces por la mente de Nicolás el confuso re- 
cuerdo de una lejana época: 

-—Estoy, pues, bien cambiada, o tu me- 
moria es escasa, esclavo — dijo ella — puez- 
io que no mereconoces. 

=—VOS,+»., POro.., SOÑOra, — balbuceó NI- 
colás. 


—-Tú, sin embargo, no has estado siempre 


al servicio del conde Potenief£. 

—Es cierto. y 

—Y tú has tenido Otro señor... 

—SÍ, — dijo aun; — el barón Sherkoff. 

Y al pronunciar este título, se acordó y 
exclamó: 

—¿Vos, — dijo, — yos, señora la barone- 
sp? Sherkoff? 

—SÍ, escleyo. 

El intendente se arrodilló balbuceando al- 
gunas palabras de perdón, 

Pero ella repuso: 

—Escúchame bien, esclavo, y prepárate a 
obedecerme. 

— ¡Os obedeceré! — exclamó, 

-—Un hombro, un francés, camina hacia tu 
castilla. 

—¿Sabéls eso? — dijo admirado, 

—Es el vizconde de Morlux, a quien acom- 


 raña un individuo que tú conoces, 


—Sí, Hermán..., de Varsovia. 

— También esperas — continuó la baro. 
nesa, — una señorita francesa, 

—Cierto; la preceptora de la señorita Ol. 
ga Petonieff. 

—Pues bien; ambos nos preceden. 


-——NO. 


—Quiere ta muerte o el deshonor de la 


pobre joven, y cuenta con tu infamia 
Nicolás bajó la cabeza, 


—Pues bien; yo no lo quiero — dijo ellay 


¿Sabes 


4 


O P5 


llamo la baronesa 


—-- tan clerto como me 
Sherkoff. 

——Tan eclerto — exclamó el alemán, — 
eccmo me llamo Rocambole.... 


XVI 


El castillo del conde Potenieff se nalla 
situado en medio de los bosques y los panta- 
nos que cubren esta parte del imperio nios- 
covita que llaman la Rusia Negra, 

Aquella residencia, - pues, nO era un castillo 
en la verdadera acepción de la palabra; era 
un vasto edificio cuadrado, de dos pisos, de- 
fendido al Norte y al Este por un estanque 


circundado de Juncos, y al Sua por un bos-. 


que impenetrable, 

Solo tenía fácil acceso por una Calzada 
construída en medio del estangue, muy pru- 
fundo en cihrtos sitios y helado ocho meses 
del año, más no de un modo completo para 
osar aventurarse scbre él en trineo. 


El conde Petenieff, ya lo hemos dicho, pra- 
fería residir ei sus tierras de la Rusia me- 
ridional, y no venía nunca a Lifrou, que así 
se lamate este domitnto. 

Así, la casa se resentía de aquel abandona 
del dueño. 

Nicolás Arzotf, hombre perezoso, borracho 
y pervertido, tenía en poco el adorro inte- 
rice; pasaba muchas horas fuera, siempre € 


camino para alguna ciudad vecina o algún 
pueblo que dependiesen, tierras y siervos, 


“del dominio de Lifrou. 

Lcs que le estaban sometidos eran los máy 
desgraciados de todos en Veinte leguas a la 
redonúa; y Nicolás, casi siempre heodo, sólo 
recobraba su sangre fría y su razón cuanao 
era menester pagar las tasas y los censos, O 
proporcionar soldados al gobierno, 

Entonces, como la elección de los hombres 
dependía de él, ¡desgraciado de aquél cuya 
prometida codiciaba! desgraciado el ctro que 
había murmurado al sufrir el astigo del 
knout! 

Así, pues, el castillo de LifrOd era poco tu 
propósito para recibir ncbles huéspedes. 

M, de Morlux había llegado al mismo 
tiempo que los dos alemanes acompañados 
por Nicolás Arsoff, 

Eg decir, que el postillón de este último 
había hecho maravillas y elcanzado el trineo 
Cel vizconde al entrar en la calzada del es- 
tanque, 

M. de Morlux apenas había mirado 
eambole y Vanda. 

Rocambole poseía tan maravillosamente el 
arte de los disfraces, se hacia tan bien una 
cabeza, como dicen en los teatros, y cambta- 
ba tan fácilmente de vestido, de maneras y 
de acento, que nada en él recordaba al viz- 
ccnde el mayor Avatar. 

En cuanto a Vanda, M. de Morlux la veta, 
por vez primera. 

Así, cuarenta y ocho oa después de su 
Megada a Lifrou, he aquí cuál era la situa- 
ción respectiva de estos personajes, : 

Rocambole. que se hacía llamar Samwel 
Peeckmann, y se presentata como negoclin- 
te alemán, adoptó la honachona y candorosa 
figura que sedujera al posadero de Studiar ka. 

Decía ser gran ino y Nicolás Arsoft le 


a Re- 


ció una guía que lo conducía a los bosques 
inmediatos, de donde volvía cada noche con. 
caza abundante, 

Nicolás Arsoff parecía hacer la pretendida 
alemana asiduamente la corte. > 

Magdalena empezaba a reponerse de las to 
rribles emociones que experimentara. 

Loce algunas horas, volvió a la razón, gra- 
cias a los cuidados que le prodigó Vanda. 

Esta se constituyó en su enfermera, dur 
ralendo a su lado desde que llegaren a Li- 
fr ou. 

Cuidaba de que todas las bebidas y odia 
los alimentos destinados a Magdalena  pasa- 
cen por su mano. : 

Tal era la orden expresa de Rocanibole. 

Sin embargo, como vamos a ver, semejante 
precaución pareció inútil a Vanda. 

El día siguiente al en que los dos trineos 
lucharon en ligereza sobre le camino de Pe- 
terhoff a Lifrou, el honrado negociante salió 
de su aposento con su fusil « la espalda, y 
penetró en el que Vanda se hallaba cerca da 
Magdalena. 

Inmediato a la puerta encontró a Nicolás 
Arsoff, | 

Como era temprano, el intendente estaba 
en ayunas y tenía la cabeza despejada. de 


—TEsclavo, +— le dijo Recambole, — oye. | 
bien mis órdenes. : 
—Sí, señor, — balbució el intendente, 


—Vas a entrar conmigo en el cuarto de 
la joven. a 

—Está mejor, — dijo Nicolás; — ha der 
mido esta noche y no habla ya de lobos. 

—Está bien. Tú entrarás, pues, conmigo 
y permanecerás a su lado todo el tiempo 
que esté ausente la señora baronesa, con 
quien tengo que hablar. 

El intendente se inclinó. 

-—Tú velarás, — añadió Rocambole, — 
para que el francés no entre. 

—-Sí, — repuso Nicolás. k 

Al ver entrar a Rocambole, Magdalena. lo 
sonrió y le dijo: Se 
¡Ah! señor, 
oia 

—¿Y cómo Os 

—Mejor, mucho mejor, 
tristemente. 

Rocambole hizo una seña a Vanda. 

Ambos salieron de la estancia y llegaron 
hasta la calzada del estanque. 

—Las paredes pueden oír, — dijo Rocam- 
bole, y necesitamos jugar con reserva. 

Vanda se sonrió. 

—Amigo mío, — dijo, — creo. que M. de 

Morlux no es tan de temer como creeis. 

—¿Qué dices? —. respuso” Rocambole. 

—Ama a Magdalena. 

Rocambole dié un paso aa 

— ¡Oh' si así fuera. 

—¿ Y bien? z e ; 

—La hora del castigo de este hombre eg. 
taría próxima. SS ÓN 
No comprendo, — observó Vanda. — 
¿Por qué semejante amor sería un castigo? 

—Criatura, — contestó Rocambole, — tú, 
sin embargo, has sufrido bastante, y debe- 
rías adivinar que si el amor se apodera del 
corazón de ese 
tragos, que no tendremos nosotros O e 
de castigarle, 


pe señora es muy buena 


encontráis, señorita? A 
—- respondió ella 


miserable causará tales es- 


2 


——Acaso tengáis razón, — dijo Vanda pen- 


sativa. á 
— «¿Pero qué te hace creer en lo que aca- 


3 2 
bas de decirme: a E 
-—Una convezsación que he sorprendido. 


— ¿Entre quién? 


— Entre Morlux y ese Hermán, que es su 


alma condenada. | 
—¿Cuándo? . ' 
— Ayer noche cerca de la estufa, ya tarde. 


Nicolás Arsoff roncaba borracho, apoya- 
do sobre la mesa, sirviéndule los brazos de 
a. . . . 
ON había retirado con vos, dirigién- 

dome a la habitación de Magdalena. 

La joven dormía. : 

Bajé a prepararle la bebida que ya le ho 
administrado dos noches seguidas después de 
5 imer sueño. 
Uno de voces me dió la idea de di- 
rigirme hacia el salón del piso bajo, donde 
habíamos enado. 

La estufa estaba candente, y la sala casi 
oscura. 

Hermán y Morlux hablaban. 

Mis pasos eran tan ligeros que no me oye- 
ron entrar, y me mantuve a cierta distan- 
cia sin dsepertar su atención. 

—Señor, — decía Hermán, — €s necesa- 
rio que os decidáis a tomar un partido. 

M. de Morlux, cuyo rostro iluminaban. 11- 
geramente los rayos de la estufa, dirigió a 
su criado una mirada casi imbécil. 


— ¡Ah! — observó, — es cierto. 
—Os he dado un mal consejo, señor, la 
confieso, — dijo Hermán. : 


—¿Qué quieres decir? 

—«¿Encontrais bonita a Magdalena? 

—;¡Oh! ¡hermosísima! — repuso el viz- 
conde con cierto éxtasis. 

—Y os dije: en vez de matarla, vale más 
que Os caséis con ella. De ese modo no ten- 
dréis que devolverla su fortuna. 

—Sí; es así como me dijiste; pero... — 
y suspiró profundamente, cayendo en Una 
especie de ensimismamiento que Hermán res- 
petó algunos instantes. 

Yo me había ocultado en el ángulo más 
oscuro del salón, conteniendo mi aliento. 


De repente el vizconde se levantó y se pu- 
so a pasear alrededor de la estufa. 


—Sí, sí, — dijo irónicamente; — sería 
encantador en verdad... una mujer joven y 
bella... haría mucho ruido en París... en- 


vidiarían mi felicidad; pero esta dicha no 
duraría.+. ¿Puede acaso una mujer de vein- 
te años amar a un hombre de cincuenta... 
sobre todo cuando tiene los cabellos blan- 
cos?... ¡Locura! 

—¿Seríais acaso celoso? — dijo Hermán. 

—Como un tigre, y luego... 

Se detuvo indeciso, 

—¿ Y después? — observó el criado. 

— ¿Acaso ella no ama a ese ruso, a ese 
Ivan, cuyo nombre pronuncia en sus sueños 


delirantes? es 
— ¡Bah! un hombre hace olividar a otro. 
-—No, no, — dijo M. de Morlux, — sería 


una locura... ¿2 después quién sabe? un 
día u otro sabría que gu hermana An- 
lOñiA..<. , 


2 
A 


Tuvo un ataque de risa sardónica y con: 
tinuó: 
*—No, ho €s para eso para lo que he ve 
nido a Rusia, 

—+Entonces, seño, — repuso Hermán, —- 
debéis decidiros: Nicolás hará lo que que: 
ramos. 


Pero en aquel momento M. de Morlux se 
dejó caer abatido en su asiento. 


—No me reconozco, — balbuetó. — Mu 
falta el corazón como si fuera una mujer. 
—¿Y es eso todo lo que has oído? -— pre- 


guntó Rocambole. 
—SÍ; me ausenté en silencio, dirigiéndo- 
Me al cuarto de Magdalena. 


Rocambole había quedado pensativo, y 
murmuraba: 


—No, no es aquí donde quiero castigar a 
este hombre. Es en París. 

Aquí, debemos limitarnos 
Magdalena, 

Y Rocamboile 33 alejó, encargando a Varn- 
da que volviese en seguida al lado de la 
joven. 


a proteger a 


1 
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Vanda se alejó demasiado pronto de aque- 
ángulo oseuro donde sorprendió la conversa- 
ción de M. de Morhux y Hermán. 

Creyó saberlo todo, y al volver al cuarto 
de Magdalena no presumía lo que iba a su- 
ceder. 

—PDecidme, señor, — preguntó Hermán. 
— ¿Qué pensáis de los dos alemanes que es- 
tán aquí? 

—Pienso, — respondió el vizconde, — que 
el marido es un necio y la mujer una co- 
queta a quien el amor de ese bruto que duer- 
me lisonjea, 

—Yo no soy de vuestro dictamen, 

— ¿Por qué? 

—Yo creo que esas gentes no han venido 
aquí por casualidad. 

—Nicolás dice lo contrario. Las he encon- 
trado en Studianka. 

—Pero el postillón que guiaba el coche de 
Nicolás, en el que se hallaban esos dos ex- 
tranjeros, sostiene otra opinión. 

—¿Y qué pretende saber? 

—Primero que en el relevo de postas de 
Peterhoff, el alemán ha preguntado con in- 
terés acerca de nuestro paso por aquel pun- 
to y manifestado grande emoción cuando gu- 
po que conducíamos una mujer. 


— ¿De veras? — repuso M. de Morlux 
frunciendo ligeramente el entrecejo. 
—Parece, — coptinuó Hermán, — que 


cuando el trineo salió de Peterhoff, el inten- 
dentes estaba borracho y dorrafa lo. mismo 
que ahora, 

— ¿Y bien? 

—El alemán ocupó el pescante al lado del 
postillón y le dijo: “Es necesario alcanzar 
el trineo que va dejando esas señales”. Ha- 
blaba del nuestro. 

—Bien... ¿Y después? 

-—$i lo alcanzas cuenta con diez rublos, 
Si no, te levanto el cráneo. 

Y le paroximó una pistola a la frente. 

—¿Qué interés podía tener este hombre 


e cd ES AS 


en aleanzarnos? — murmuró pensativo M. 
de Morlux. 

—Hsperad que aun no he contigo, Co- 
mo' el intendente seguía durmiendo, le des- 
pertaron aproximándole un frasco a la nariz, 
lo cual fué causa de que se incorporase Com- 
pletamente despejado. El postillón no pudo 
comprender bien lo que entonces ocurrió. 
Solamente volvió a distinguir la pistola con 
que el aleman le amenazó a él mismo, y des- 
pués se apercibió de que Nicolás temblaba 
inclinándose ante la mirada de esos dos ex- 


tranjeros. 
-—¿Y cómo has sabido tú todo eso? 
-——De un modo muy sencillo, — respondió 
Hermán. — El postillón había comprado 


aguardiente de patatas; y como su borra- 
chera es muy comunicativa y lo sorprendí 
bebiendo, me dija: 

——El señor alemán es 
eso. 

El alemán le había dado, en efecto, los 
diez rublos prometidos. 

Le pregunté y me contestó: 

A Hermán le interrumpió una especie de 
ronquido que nada tenía de humano en apa- 
riencia. 

Sin embargo, aquel ronquido surgió de su 
pecho de hombre, como pudieron reconocer 
Hermán y su amo. 


quien paga todo 


Era Nicolás Arsoff, que pasaba del sueño . 


bestial al sueño. 
— ¡Silencio! — dijo M, de Morlux, — es- 
cuchemos.. 
Nicolás balbucía palabras sin í¡lación, y 
se agitaba en un gran sofá de cuero. 
Pronunció un nombre. 
—¡Vanda! 


Luego, de aquel cuerpo embrutecido, de 
aquella boca embotada, de aquel pecho in- 
sensible por el uso inmoderado de las bebi- 
das fermentadas, salieron sucesivamente pa- 
labras que expresaban cólera y súplica. 

Nicolás hablaba en ruso, y M. de Morlux 
no comprendía este idioma. 

—¿Qué dice? — murmuró el vizconde in- 
clinándose hacia Hermán. 

Este traducía. 


—Es verdad, — decía Nicolás, — sols la 


esposa de mi antiguo señor, y yo soy su es- 


tlavo. 

OA! ¡oh! —. interrumpió M. de Mor- 
lux; — ¿será del alemán de quien quiere 
hablar? 

El beodo continuó su extraño monólogo: 

— ¡Esclavo! ¡para ella soy un esclavo!... 
pero el barón ha muerto y ha muerto alkui- 
nado. y YO 80y rico. 
robado al vonde Potenieff. Y después me 
han hecho libre... y ya no soy Siervo... y 
si ella quisiera amarme... 

La estufa candente proyectaba sus reflejos 


sobre el atormentado rostro del intendente. 


M. de Morlux vió dibujarse en aquella fi- 
sonomía una horrible sonrisa. 
Luego continu6 soñando siempre. 
— ¡Y si yo matara a ese hombre que la 


acompaña! .. . ese hombre que me habla co- 
q mi señor... y bajo cuya mirada me es- 
remezco... ¿Cómo se llama ese hombre? 
¡Ah! ¡ah! ¡ah! 


Jux. 


. . Tico cón lo que he - 


Calló Nisolás, pasando a un sueño otr 


gico. + y 


-—NEs evidente, — observó M,. de Morlux, 
— Que €s de la extranjera de quien quiere : 
habiar, * 

—Y €s así, — repuso Herman. 

—¿Cómo ? 

—Yo no sé aún más cosas qUe La: que e 
postulón me ha dicho. , 

—¿Qué sabes tú? ? 
ña estamos reunidos, Nicolás. haco Es 
la corte a es mujer de un modo. respetuoso. E 

—¿ Y bien? 

—Pero cuando está solo con ella, la Eehla 
con una sumisión y un a sin igual. 

-— ¿Estás seguro de ello 

—Los nz sorprendido ayer después del al 
muerzo, y 0s aseguro que la actitud de Nico- 
lás ante esa mujer era la de un esclayo. 

—¿Pero... ese hombre que la acompaña.. 

y pasa los días recorriendo los bosques... 
quién es? 

—i¡Señor vizconde! --- dijo Hermau, — me 
habéis dado una prueba, al acordaros de mí, 
de que estimais en algo mi Perepicacra JE mi 
talento, sy 

—Sin duda, — contestó el viconds ea 

-—Yo he querido justificar vuestra opinión. - 
Sin daros parte, lo he observado todo ERA 

—¿Y bien, qué hay? a 

-—Que esas gentes, el hombre de figura. es o 
túpida, la mujer, que frente a nosotros tie 
ne el aire y maneras de una humilde alema- > 
na, se encuentran aquí con un objeto opues e 
to al nuestro, i e 

— ¿De veras? 

—Vos veñís para perder a Maz A. 

A este nombre se estremeció M. de ¡Moriik. os 

— Ellos vienen para protegerla, — conca 
yó Herman; ¿quién sabe si serán amigos de 
Yvan Potenieff, de quien tan bruscamente 
fué separada? 

M. de Morlux no seso Ñ Se acordó 
que también habían querida eses a : AntO- 
nia. 7 

Herman repuso; E A 

—Además, ¿creeis tal vez que los a ÚN sa 
y la barba del alemán sean de un 3UblO. na 
tural? , 

—Indudablemente. 
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—Pues os engañals aún, cion 
ccsas son postizas. : ¿E 
— ¿Estás seguro? — exclamó M. de Mor- : 


E involuntariamente pensó en aquel bora- pe 
bre de quien Timoleón tenía tanto miedo y 
que creía reconocer a la vez en el médico 
mulata y en el mayor ruso Avatar. O 
El borracho se movió de nuevo en cu sofá. o 
—HEscuchemos aún, — dijo Herman. 
En efecto, Nicclás psoe entreabrió E la. 
bios y murmuró: . : 3 
—Después de todo, yo no soy ya. ces selavo 
del barón Sherkoff... o el vuestro.. AR 
táis aquí en mi poder... porque Yo s0y p)- 
deroso ahora, tan Poderoso como un verda- 
dero boyardo... Ninguna mujer me O 
te, Hago azotar a todo el que discute mi. 
voluntad.. . Yo soy Nicolás. Arsoff el terri- 
ble, como me llaman, 
Y si quisiera hacer atar a ese hombre E 
enviarlo a la Siberia, podría hacerlo. . 
Ese hombre a quien ella ame.,.- 


GH 
A 


bre que me llama esclavo... ¡Oh! si yo no 


tuviera miedo!... 

El rostro de Nicolás Arsoff 
efecto un terror supersticioso. 

Calló un momento, dominado por el sueño 
Ge plomo que le debilitaba; pero el ensueño 
veadquirió su imperio. 

—Me hace temblar solo con mirarnte ese 
bcmbre, — continuó Nicolás, — Me ¡lama es- 
clavo, y yo sonrío. Si tuviera en la mano un 
látigo, yc le presentaría la espalda... Por 
chedecerle es por lo que engaño a los dos 
Íranceses. 

—He aquí un informa precioso aue reco- 
gemos, — dijo M. de Morlux, 

—1 Veis? —- observó Herman: 
bía yo engañado? 

El durmiente continuó: 

—¿Pero cómo se llama, pues, ege honm:bre 
que la baronesa Sñerkoff denomina señor? 

—Otro informe, — se dijo el vizconde, y 
ge inclinó sobre Nicolás Arsoff para mejor 
oir el paso de las palabras que salieran de 
sus labios. 

—Un nombre raro, sl» embargo, 1- Ieur- 


dibujó en 


-— ¿me ha- 


¿PARO GENERAL? 
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rmuró el que soñaba; — un nombre como 


nunca lo he oído¡!... ¡Ah! ¡ah! 

Hizo un movimiento en su sofá exclamó: 

— ¡Ya me acuerdo! 

Herman miró a su antiguo amo;  M. de 
Morlux estaba pálido y parecían erizarse su? 
blancos cabellos, 

—BÍ, sí, — dijo Nicolás, — me acuerdo... 
seguramente es así. ¡Se llama Rocambolo! 


De pronto M. de Morlux dió un paso atrás, 
ahogando un grito de admiración y casi de 
terror. 

— ¡Rocambole! — repetía. — ¡Rocambo- 
le! ¿Pero este hombre es un demonio? 

Y, lo mismo que Timoleón quince días 
antes, M. de Morlux tuvo miedo, 


XVII 
En Rusia el servicio de postas particula! 
está mejor organizado que el de correos. 
Las nieves que rara vez interrumpen e 
primero, son con frecuencia nu serio obs: 
táculo para el segundo. 


al 


Nay 
NN 
O 


La romántica y joven novia: — ¡Oh! ¡Arturito! Que gusto si ahora los tranvia- 


rios se declararan en huelga. 
> Mt, 
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El castillo de Lifrou no ienía servicio de 
postas regular con Studianka. 

Unicamente cuando una carta llegaba a la 
oficina de aquella pequeña ciudad o a la de 
Peterhoff dirigida a maese Nicolás Arsoff oO 
a alguno -de sus allegados, el director en- 
viaba un trineo para llevarla. N 

Así que, al salir de. París M. de Morlux, 
había recomendado a sus gentes que le di- 
rigieran su correspondencia a Varsovia, 
“poste restante”. . 

Llegado a Varsovia dispuso, por consejo 
de su criado Hermán, que le dirigieran las 
cartas que para él llegasen, al castillo de 
Lifrou, distrito de Studianka, en Rusia. 

Después de su conversación con Hermán 
y las revelacionts que el borracho Arsoft 
había hecho en su sueño, se adivina que el 
vizconde pasase mala noche. 

Estaba bajo el mismo techo que Rocam- 
bole, y éste no era hombre qe uhubiese ve- 
nido de tan lejos por hacer un simple viaje 
de placer. 

Hasta hacerse de día estuvo meditando 
M. de Morlux con la mano sobre las pisto- 
las, que había colocado bajo su almohada. 

Pero llegó el día con su sol, y el vizconde, 
con el rostro pegado a los vidrios, esperaba 
el momento de distinguir a su enemigo. 

El alemán, es decir, Rocambole, había 
permanecido, como ya lo hemos dicho, en el 
cuarto de Magdalena, donde Vanda pasó to- 
da la noche. 

Después había salido como Vanda, y con- 
ducídola a la calzada del estanque para ha- 
blar con más libertad al aire libre. 

M. de Morlux le había, pues, visto partir 
con su escopeta a la espalda, y se había di- 
cho: 

—Tengo algunas horas a mi disposición 
para reflexionar. 

Luego, mientras Rocamboe y Vanda se 
alejaban, llegó un trineo ai patio de Lifrou. 

Era el correo, es decir, un postillón por- 
tador de dos cartas. 

La una procedía de la oficina de Varso- 
via al castillo de Lifrou, para el señor viz- 
conde Karle de Morlux. 

La otra venfíg dirigida a Nicolás Arsoff. 

Ur criado se encargó de entregar ía que 
venía a M. de Morlux. 

Este, antes de romper el sello, se puso a 
examinar los diferentes timbres que eonte- 
nfa el sobre. 

La carta parecía procedente de Liverpool, 
expedida en París y pasada por Alemania. 

Contaba una docena de días de fecha, 

M. de Morlux reconoció la letra dei sobre. 

Era la de Timoleón, 

—¡Aht — pensó — Este reclama sin du- 
da sus cincuenta mil francos, : 

Y abrió la carta sin gran precipitación, 
creyendo adivinar el contenido, 

La carta empezaba así; 


“Señor vizconde; 


Es probable que no nos volvamos a Ver, 
porque dentro de una hora me embareo pa- 
ra América. : 

Uno de nuestros antiguos agentes, hon- 
rado, por extraordinario, se ha presentado 


la casa del 


en vuestra casa y ha sido enviado a la de 
vuestro hermano, donde ha percibido los cin- 
cuenta mil francos convenidos por An, do 
y me los ha remitido. 

Esta suma y algunas economías que llevo, 
va a permitirme vivir en el Nuevo Muado. 


al abrigo de las persecuciones 
bcle. 

Por que hemos sido vencidos, señor Vviz- 
conde, no lo dudéis” 

A estas últimas palabras, M. de Morlux 
dejó escapar una exclamación de sorpresa. 

Después continuó leyendo: 

“No estoy seguro de lo que digo. “sino en 
cuanto a que la convicuión ro a la: 
prueba, y estoy convencido. 

He asistido al entierro de Antonia; la he 
visto inanimada y fría en «su ataúd; pero 
creo, sin embargo, que no.está muerta”, 

La emoción que entonces experimentó M. 
de Morlux fué tan fuerte, que la carta €es- 
capó de sus manos 

Sin embargo se repuso, y continuó su o 
tura: 

“Durante los dos días que han Gao al 
drama de San Lázaro, he sido el esclavo de 


de Rocam- , 


- Rocambole. Iba en ello la vida de mi hija. 


He tenido que hacer reclamar por orden 
suya el cuerpo de Antonia y comprar un te- 


rreno para enterrarla. 
En la noche que sígui¿ a los. funerales, 


me devolvió mi hija. 


Pero yo mo Podía ¡Teveniros Antes de ha- 
ber salido de Francia, como vais a verlo. 

Ese pícaro de Rocambole, para desemba- 
vazerse completamente de ml, ha provoca- 
do una visita. de policía en mi casa de ia 
calle de Pretres, y allí nan excontrado vuss- 
tra cartera vacía. : > 

Yo, pues, soy el ladrón, 

Voy en consecuencia a ponerme al abrigo 
en el extranjero. 

Pero antes de partir me vengo de Rocam- 
bole, poniéndolo en antecedentes. z ) 

Antonia, sumergida en un sueño letársi- 
co, ha sido enterrada viva. Ha o ger 
desenterrada algunas horas después, ro E 
clio estoy «clerto. 

Sp cuanto a vuestro sobrino Agenor, es 

tá en París en relaciones con Rocambole. 


En fin. el día en que hemos hecho cercar 
Camino de las Damas, h:mo3 
sido burlados como chicos. Rocamtole se ha 
escapado ror un túnel que cruza la calle y 
que conduce al cementerio Montmartre. 
Una palabra más, señor vizconde. - 
Rocambole tiene por cómplice y compa- 
ñía a una aventurerra llamada Vanda, en 
otro tiempo baronesa Schercoff. Esta mujer. 
en extremo peligrosa, nacida en Vilna, ha 
sido mucho tiempo objeto de las pesquisas 
de la policía rusa, a quien es sospechosa de 
haber tenido relaciones con los insurreutos 
polacos. : 
Tal vez podráls desembarazaros de ella 
dirigiéndoos a la embajada moscovita. 
Todos. los pormenores que Os doy, y dea 


los que seguramente sacaréis provecho, va- 


len bien, me atreve a creerlo, los cincuen-- 
ta mil francos que he percibido y que no hs 
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ganado, puesto que Antonia no ha muerto, 

Tengo el honor, señor vizconde, de repe- 

tirme vuestro muy obediente. : 
Timoleón.” 


M. de Morlux quedó6 un momento como 
herido del rayo con aquella lectura. 

Pero era hombre de alta y salvaje ener- 
gía el vizconde Karle, y pronto irguig la 
cabeza. 

— ¡Y bien! — murmuró, -— Ahora, LoOs- 
otros dos, Rocambole. 


* 
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La carta que recibló Nicolág Arsoff, €ra 
de muy distinta naturaleza, 


El gobernador militar de Studianka decia 


al digno intendente: 


yola 


“Nicolás Arsoft: 

Tenéis que enviar, en el término de tres 
días, el contingente de hombres que anual 
mente corresponde a cada propietario para 
el ejército. 

El vuestro es de tres hembres. Cuidaréis 
de que estos tres individuos llegutp a Stu- 
Gianka con buena escolta 

Os saludo, 


P... gobernador militar”. 


Nicolás se hallaba en su completo juicio 
cuando recibió esta carta 

Se la habían llevado al cuarto 
úáalena. 

Pero, como Un enarto de hora despiuéz 
volvió Vanda, el intendente recobró su !i- 
bertad. salió y bajó a calentarse junto a la 
estufa del salón. 

M. de Morlux, tranguilo ya, 


de Mag- 


impasible, se 


ballaba all fumando .un cigarro. 

— Tenéis el] altre preocupado, patrón, — 
Gijo a Nicolás 

—— Motivos tengo para estarlo, -—— resoon- 


« ó 


éste con mal] humor. 
——¿Qué os sucede, pues? 

—Que €l gobierno me pide tres soldados, 

— ¡Ah! 

—Cuento con desembarazarme en su fa- 
vor, de este tuno llamado Alejo, a quiea he 
Hecho azotar hace dos días. Después ta] vez 
sneuentre algún borrado que, bien conside- 
rado, sea una Carga para nosutros y conve: 
niente darlo al zar; pero me falta el tercer 
soldado... . 

M. de Morlux se estremeció... 

—¿Queréis un buen coxsejo? — dijo 

—-Sí, — respondió Nicolás. 

—¿Seguís amando a esa joven alemana? 

-Nicolás palideció. 

— ¿Por qué me preguntáis eso? — 
so éste con súbita emoción. 

—-Porgue Sería una magnífica Ocasión de 
desembarazaros de su marido, — dijo fría- 
mente M. de Morlux. 

-——¡Oh! — exclamó Nicolás, cuya fisnra 
testial tomó de repente una expresión de fe- 
rocidad. 3 

Y ambos se miraron entonces como 


repu- 


Pal 
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«demonios dispuestos a ro nv nacta infa- 


TY 


me y terrible. 


A estas palabras de M. Moriux sucedió un 
momento de silencio entre ambos. 

El intendeute dijo al fin: 

—Mi querido súñor, ¿queréis tentarme? 

No estaba desprovisto de cierta astucia, y 
desconfió. 

-——Yo no procuro tentar más que a aque. 
llos que son susceptibles de ecder a la ten- 
tación, —- respondió fríamentv M. da Mor- 
¿uX. — Tú sueñas un poco alto, maeze, aña- 


dió cor tono un tente burlón. 


—¿Qué queréis decir? — exclamá Nico- 
lás. 

—Quiera decir, que cuando tú duermes, 
sube fácilmente íu corazón hasta tus labios, 
y haces Bo pocas revelaciones durante tu 


sueño. 
Nicolás se inquietó, 
—¿He Soñado delante de vos? — dijo. 
—S1. 
—¿ Y qué he dieho? — preguntó, alar- 
mado. 


amabas a la joven Tubia, 

Nicolás soltó una carcajada. 

——No es un misterio, — murmuró 

—Perdona, le es; porque a la vez que l:' 
amas, la temes, y porque la obedeces com« 
un esclavo. 

—¿ Sabéis ezo? 

—La temes, — continuó M. de Moriux 
—— Porque es la mujer de tu amigo, señor; 
porque pertenece a la aristocracia rusa, 5 
porque tc hace temblar su cólera... 
—i¡Callad!  ¡Callad! —- murmuró Nicolás 
aterrotizado: 
biín la temes for el miedo que tie- 
res al hombre que la acompaña. 

—Es verdad, — dijo candorosamente- Nl- 
calés. — Me causa triedo. 

— Razón de más para hacerlo Servir Cn el 
cjército del ezar. 


Pero la tranquilidad de M. de 
vo satisfacía al intendente Nicolás Arsoff. 
—Los comisarios enviados por el gobier- 
no, — Observó éste, — no se engañan, 
—¿Lo crees tá? 

—-Y nunca, —continuó el intenderte, 
Guerrrán tomar Peor un esclavo de mi doml- 
nio a este extrantero que les dirá su nom- 
bre. 

es engañas, 

——¿Por qué? a. 

——Por que €n vez de decir su nombro, es- 
te hombre tlede interés en ocultarlo. 

— ¡Ah! 

-—Y preferlrá ser inscripto como soliado 
a justificar su- identidad, 

—¿Eso €s cierto? -— preguntó Nieclás Ar. 
goff, con cierta desconfiana, 
-——-Es verdad, 

M. de Morlux adelantaba tal vez demaslu- 
do al hablar así, pues era evidente ana Re- 
cambole no habría emprendido su viajo sin 
un pasaporte en reagla, bajo un nombre cual- 
quiera 


Morlux 


— —. 


A 


Pero lo esencia] para el vizconde era ha- 
cer entrar en sus miras al intendente, Así, 
pues, le dijo; » 

A 
> + 


extraña que €ste hombre, que acom- 
paña a Una dama de la alta aristocracia ru- 
sa tenga algo que temer? y 

— ¡Seguramente:; — dijo con cando Nl- 

colás. S 
— ¡Toma! Lee... Es una carta de Fran- 
cia que he recibido esta mañana, 

En Rusia, los nobles de cierta educación, 
sólo hablan en francés; por consecuencia, 
gus intedentes deben saber leer y escribir 
en este idioma, | ; 

En cuanto a BE€ste extremo, Ar- 
soff nada dejaba que desear, 

M. de Morlux seguía con su vista el Pa- 
saje de la carta de Timoleón referents a 
Vanda. 

Se recordará que en €sta carta pretendía 
Timoleón, que Vanda estaba acusada de Te- 
leciones con la insurrección polaca, 

Y Nicolás Arsofft sabía lo que Dudiera De- 
gar, en UD momento dado, semejante acu- 


sación. 

—$81 es así, — dijo, pintándose en sus pe- 
queños y feos ojos uan rayo de feroz placer, 
=- ¡Si es. ast. es mier 

—-$Si tú te desaces del otro, — indicó M. 
Ce Morlux. 

—Pues «ue decig que de a 
coger a decir quién es. 

“Sins guda” pero, 

La actitud de M. do Morlux denotó cierta 


Nicolás 


vacilación. 
— ¿Y bien? — exclamó el intendente, 
—Tú amas a Vauda, — repuso el vizcon- 
de. 


La fisonomía bestial y estúpida de Nico- 
lás, dibujó un deseo ardiente y brutal. 


-—¡OM3..— exclamó. 

—¡Pues bien! Yo amo a la joven en- 
ferma. 

—Que me place, — Tepuso Nicolás, con 


ínncble sonrisa, 
—Si me sirves, 


M. de Morlux, : 
-—EFEstá hecho, — replicó el intendente 


“—Ahora o debes imaginarte que te a2p0- 
derarás, sin peligro, de ese hombre. 

El terior due Rocambole había inspirado 
a, Nicolás, había reaparecido en la fisono- 
mía de éste. 

——Tengo pistolas, — dijo. 

—Y él se defenderá como un león, — aña- 
áió M. Morlux, — Sin” contar que si sospe- 
chara por un niomento el proyecto que he- 
mos concebido, lo echaría por tierra Co2 
tanta facilidad como un niño destruye con 
nn soplo el castillo de cartas que formó. 

Nicolás quedó pensativo y dijo: 

—Yo s8 un medio de paralizarle comple- 
tamente. A lo menos, durante algunas 
horas. 

—-¿Qué medlo? — preguntó con curiost- 
dad el vizconde, 

—Qid, — dijo Nicolás — Cuando quere- 
mos apóderarnos de un esclavo rebelde y 
prevemos una vigorosa resistencia de su par- 
te, lo ponemos todo por Obra Para QUe pa. 
netre en su Casa Uña persona para que le 
haga tralción, 


te serviré, — continuó 


no ds 


“estupor y de 


be introducirse el narcótico, — repuso: — 


— observó M, de 


—No comprendo blen, 
- Morlux. 
—HEsta persona, 


mezcla en los alimentos de aquel hombra 


— continuó Nicolás, o 


una droga que SopUramcits. conocéis ea $0 y 


llama opio 
M. de Morlux se sonrlg, 


-—Con un hombre como Rovambiñie a de 
sólo sea un juego de 


jo, — me temo que 
niños. 


—El opio domina a todos, — dijo Nico- | 


lás; — deja al hombre en una especie de 


la dosis absorbida, dura muchos días, 
—Sií, sí, — dijo el vizconde; — Ya $6 


-€eso. Pero lo difícil es hacerle tomar el opio. 
No es hombre que come ni b3be sin descon- 


fianza. 
—-Para comer y beber, tenéis razón; pero 


en cuanto a fumar... 


M de Morlux se alarmó. 
—Ya sabéis que todas las 
pués de comer, abre su saco de viaje y saca 
media docena de cigarros, 
—8f ¿Y se log fuma? al 
—Algunas veces, no todos... ¡Ved! 
Había sobre una mesa, en el salón de Td 
estufa, una copa de Jaspe que Nicolás de- 


signo. 


In aquella copa había aún dos chaoo 


embrutecimiento que, según 


noches, “les- 


sín igual, por más que digan que en Fran- ás 
cia se venden Majo el nombre de Londres. 


y que son, respecto a todos los. Otros pro-= 


ductos de la Habana, lo que es el vino de 


Purdeos a todos los vinos de España o de a 


Sicilia. 
—Esperadme, 


ver. 
El intendente salió de la ds y subs. a 


lo que él llamaba su gabintte o 


Una gran cámara, llena de granos, e E > 


siles, de frutas, instrumentos de pesca y 


2 dijo Nicola. Vals a a 


jardinería y de algunos muebles desventi- 3 


jados, entre los que figuraba una espurio 
de baúl, en el que Nicolás Arsoff encerra 
sus papeles y su dinero. 


Abrió uno de los cajones de. aquel mue- Y 


ble, sacó de él un pedazo de opio del tama- 


Z 
E 


ño de una cabeza de alfiler, que se puso a Lo 
amasar entre sus dedos y adelgazar como - 


una aguja. Después se reunió a M, de Mor-= $ 


lux. 
Este cerró la. puerta y se mantuvo. a su 
inmediación, con objeto de poder avisar 


oportunamente a Nicolás, si Vanda se apro- Ne 


ximaba. 

—Mirad , — dijo el intefdenta: a 
mando uno de aquellos cigarros de la co- 
pa de jaspe, si yo introdujese esto en. la 
punta del cigarro por donde debe encender- 
se, a la tercera bocanada lo advertiria in- 
contestablemente, 

Al mismo tiempo tomó un alfiler y 0 
vantó con cuidado una _de las. hojas del. el- 
garro. 

DOT la punta opuesta es por. donde dd 


de modo: que el humo se impregne al pa- 
sar, pero que no se encienda. 


A in AS 


un pedazo de opio en 


_do tranquilamente 
una pipa. 
—¡Ah! — dijo admirado M. de Morlux. 


—Es la historia de un vaso de ajenjo 
que, mezclado con agua, emborracha más, 
“— añadió Nicolás Arsoff. ; 

Esta observación arrancó una sonrisa a 
M. de Morlux. 


—Hé aquí un borracho, — pensó, — 
que tiene, sin embargo, cierto conocimien- 
-to sobre la teoría de las bebidas.  - 


Nicolás Arsofí había estirado tanto el 
pedacito de opio, que no tenía mas espe- 
sor que el de un hilo, y lo adaptó bajo 
la primera hoja del cigarro con tan mara- 
villosa destreza, que la vista más ejercita- 
da, examinándolo luego, no hubiese podido 
encontrar alteración alguna er su forma y 


pureza. . 
—Si se fuma este, — dijo entonces et 
intendente. — podremos sin peligro enviar- 


lo al gobernador militar de Studianka. 
xx 


Hemos dejado a Rocambole hablando 
con Vanda sobre la calzada del estanque, y 
diciéndole estas últimas palabras: 


—No, este hombre no debe ser castiga- : 


do aquí. En París es donde debe sufrir el 
castigo de sus crimenes. 
—Vanda se volvió poco a poco hacía el cas- 
tillo, mientras Rocambole se alejaba. 
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Repentinamente se detuvo éste, y se vol- 
vió. 

Vanda se había detenido también. 

Estartian uno d> otro a doscientos pasos, 
y Rocambole le hizo una señal. 

Vanda comprendió que aun tenía algu- 
na cosa que decirle, y desanduvo lo que ha- 
bía andado. 

Rocambole se sentó sobre el tronco de un 
árbol, dejó su escopeta a un lado y dijo a 
la joven: S 

—Te admira lo que te he dicho, ¿no ey 
verdad? 

—HEfectivamente. 

—Si lo matara, ¿quién nos devolvería la 
fortuna de Antonia y Magdalena? 

—Así es; pero en ese caso, ¿qué hemos 
venido a hacer aquí? 

—Hemos venido a salvar a Magdalena. 

La bella rusa miró a Rocambole con in- 
terrogadora expresión. 

—Amigo mío, — dijo; — hay una cosa 
que no comprendo bien. 

— ¿Cómo arrancarémos a Magdalena del 
poder de este hombre sin herirle? 

=—O0ye.. ¿Crées que la joven pueda so- 
portar otro viaje desde mañana? 

——Débil está, — repuso Vanda; 


— pero 
hay en ella tal fondo de energía, y 


que creo 


nos seguiría si temiese estar expuesta a nue- 
vos peligros. 

— Hasta ahora — repuso Rocambote, 
no sabe quienes somos, 
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—No, ella cree gue solo la casualidad 


nos ha traído aquí. ES 
— Pues bien; ya es tiempo de hablar. 


— ¿Pero nos creerá? 4 
—-$Si, hablándole de Milón, y enseñándo- 


la carta de su hermana Antonia. 


—¿Cuándo? é 
—Hoy mismo, pues debemos anunciaria 


que partimos esta noche. 


le 


—Esta bien; — dijo Vanda, — pero aul 
me gueda uno objeción qué hacer. 
— Cuat? 


Todas las noches se emborracha el bruto 


de Nicolás Arsotff. 


—Lo sé. 
— Y tomo en tal estado, nada hay que 


esperar de él, M. “de Morlux velará sin du- 
da. 


— Añ! 
es tú, pues, — Continuó Rocam- 
bole sonriendo, — que yo me Voy todas las 
mañanas desde hace dos días para volver a 
la noche con el único objeto de matar mar- 
tas cibelinas y hacerme alguna zamarra de 


— Están tomadas todas mis precauciones. 


zorra azul? de 

—No lo creo así, — murmuró Vanda 
sonriendo. 

— «¿Te acuerdas del esclavo azotado en 
Studianka. 

81. ¿Lo Jas vuelto a ver? 


—_Necesitaba yo un hombre que execra- 
se a Nicolás Arsofí y no abrigara deseo 
más ardiente que el de huir de los domi. 
nios del conde Potenieff. Lo he encontrado 
en él. 

—¿Qué papel desempeñará? 

—Conm el oro que le he dado, se ha hecho 
con un tríneo y dos caballos. Esta noche, 
poco después que todos se hayan acostado 
en el castillo, se encontrará con su mujer, 
porque se ha casado ayer con Catalina, y 
se hallará, vuelve. a repetir, al fin de esta, 
calzada, esperándonos. 

— ¿Pero cómo saldremos del castillo? 
porque, — añadió Vanda, -—— como sabes, 
sueltan por la noche en el patio dos perros 
grandes que harían un ruido infernal si a 
táramos de salir. 

—He previsto eso; y no será por el pidio 
por donde salgamos. 

¿EMOS por dónae? 

-—Por la ventana de Magdalena, que da 
a la e opuesta al patio, y por consi- 
guiente a las ventanas de M. de Morlux. 


-—Maestro, - repuso Vanda. todo lo 
breves. 

-——-Hntonces, —- continuó Rocambole, — 
poi a entrar en el castillo, dáte a cono- 


cer de Magdalena, y estemos dispuestos pa- 
ra mt esta noche. 

Y se ausentó de Vanda con su fusil a la 
espalda, silbando un aire de caza. 

Más allá del estanque había un bosque 
de alguna extensión. 

Aún más allá una llanura en cuyo cen. 
tro se distinguía una de las aldeas del do- 
minio del conde Potenieff. 

Hacía esta miserable 
chozas se dirigió de Rocambole. 

La de Alejo era la primera de la aldea. 


e. 


aglomeración. de 


El siervo y su yoven esposa eran “en 
la puerta de su cabaña. 

Al ver a Rocamrmtole, sus rostros melancó- 
licos se animaron. 

Adivinaban qu: aquel hombre o 
nario había ejercido sobre ellos aquel mis- 
terioso poder de fascinación de que estaba 
dotado. 

Les había dado oro a ellos tan misera- 
bles; 
que eran esclavos. 

Por último, les había prometido! prote-- 


gerlos contra Nicolás Arsoff, cuya vengan- 
za temían, y había cumplido su palabra en 


este punteo; pues hacía tres días que el fe- 
roz intendente parecía haberlos olvidado, y 
habían podido casarse la víspera sin eneon- 
trar obstáculos. 

—¡Ah! — Ja dijo Catalina, — le bella y 
atrevida esclava que había osado rechazar 
el amor del tirano, hemos pasado una 1o- 
rrible noche, señor. 

—¿Y por qué, hijos. míos? — preguntó 
Rocambole entrando en la choza y aproxi- 
mándose al fuego después de haber dejado 
su escopeta en un rincón. 

—Yo, — dijo Alejo, 
pues estaba resuelto a dar muerte al misera- 
ble si se hubiese presentado. 

—Habeis hecho mal, Catalina, en dudar 
de mí, — dijo Rocambole. — ba hora de la 
libertad se acerca. 

—HEstoy dispuesto a partir, 


; — dijc A'ejo. 
— ¿Tienes el tríneo? 


—Y los caballos, señor. ¿Cuándo parti- 
mos? : a 

—Esta noche, . 
— ¿Y nos conduciréis a Francia? — €ex- 


clamó Catalina econ llnbien 
—SÍ, hija mía. 


Catalina y Alejo cayeron de rodillas ante y 


Rocambole y le besaron las manos. 
Después les dió sus últimas 
nes. 
Ambos debían hallarse con el tríneo de- 


trás del castillo a media noche. Contra la 


costumbre rusa, los caballos no ARE de 
levar “campanillas. 
Por último, Rocambole, guardó. en su mo- 
rral una larga cuerda anmudada, muy fuer- 
te, con la cual debían d.scolgarse los tres 
fugitivos por la ventana de nie 


Después salió. ; 
—Hará una hermosa noche para nuestro 
viaje, — dijo Alejo, — acompañándole has- 


ta la puerta de la cabaña. 


Y designaba el cielo con el dedo. 

Algunas nubes blancas surcaban el hori- 
zonte oscureciendo. los rayos del sol. 

—De seguro, 
rá obscura, no habrá ni luna ni estrellas, 
y no hace bastante frío para que los lobos 
nos incomoden. 


Rocambole se fué, cazó como de costum- 
bre y entró en Lifrou un poco antes de e 


anochecer. 

M. de Morlux, 
se Calentaban cerca de la estufa, 

El fingido alemán había readquirido su 


fisonomía insignificante y cándida que 0 


bien Pando eneañado: al vizconde. 


les había hablado de libertad a los 


— no tenía miedo, 


o 


— añadió, — la noche se- 


Herman y Nicolás Arsoff 


A e + 


tres personas, habló de la feria de Moscou 
que se aproximaba, y de su proyecto de au- 
sentarse del castillo 'dos días después, lue- 
go Se puso a la mesa como de costumbre 
con el intendente y Vanda, que por unos mo- 
mentos se habían separado de la enferma. 

El vizconde Karle de Morlux estuvo en 
extremo alegre. 

Nicolás Arsofff bebió como de costumbre, 
y Rocambole no pudo sospechar que su be- 
bida estaba muy agueda. 

Por último, terminó la cena, M. de Mor- 
lux sató un cigarro de su petaca y lo ofre- 
ció al falso alemán. 

Pero este lo rehusó. 

——Dispensadme, — le dijo; —— prefiero 
los cigarros de Francia que he traído. 


Y se aproximó a la copa de jaspe verde. 

En aquei momento, Vanda se puso a su 
lado. 

—¿Y bien? — preguntó Rocambotl+. 

——Hstá enterada de todo. 

— ¡ Partirá la joven? 

— Nando querramogs, 

—E*:4 bien. 

-—¿ Ha de ser, pues, esta noche* 

——SÍ. 

— ¿Pero cómo bajaremos por la ventana? 

-—Por medio de una cuerda anudada que 
tengo en mi morral, Súbete temprano, pues 
yo me quedo aquí el último. Espero a que 
Morlux se haya acostado y que Nicolás esté 
borracho. 

A1 mismo tíempo Rocambole puso ta ma- 
nc en la copa, y tomando uno de sus ciga- 
rros, lo llevó a sus labios y lo encendió con 
la csarilla que le presentó Nicolás Arsoff. 
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Algunas horas antes, Vanda, obedecien- 
Co Tas órdenes de Rocambole, había pfr- 
sanecido en la habitación de Magdalena. 

La ¿joven estabez más trarquila; sus crÍ- 
sig nerviosas habían desaparecido, y los te- 
more que la aquejaban se habían disipa- 
Go poco a peco. 

Pero le quedaba aquel dolor  —profunúo 
que vejaba nudo sobre su alma herida. 

Magdalena amabz n Yvan, de quien osta- 
ba senarada para siempre... 

Para ella, hasta entonces, Vanda no era 
riás que una avig2z de casualidad, una ex- 
traniera que, moviáa a compasión, se había 
interesado por ella y prodigándola sus cui- 
dados. 

Hasta entences Magdalena no le había 
bablado ni de su kermana, ni de su triste 
situación, y VanJa se marirvo reservada. 

Así, la joven quedó estupefacta, cuando 
Vanda sentándose junto a la lecho, después 
de haber corrido el cerrojo de la puerta, le 
dijo: 

—Señorita, ¿sabés qua he recorrido sets- 
cientas leguas expresamente por vos? 

— ¿Para qué? — exclamó la joven. 
_—Para salvaros, — contestó Vanda. 

— ¿Salvarme? 

—De un peligro más terrible que todos 
los que habéis corrido hasta ahora. 

Magdalena miraba, a Vanda con una ad- 


“miración que iba en aumento. 


— ¿Pero quién surs? — le preguntó. 

—Soy una amiga de vuestra hermana 
Antonia, respondió Vanda. 

Magdalena lanzó un grito. 

— ¡Antonia! — dijo. ¿La conocéis? 

—Ella es la que me envía. 

Y Vanda entreabrió su corsé y sacó de 
su seno una carta que presentó a Magdaie- 
na. 

Esta la examinó con avidez. 

El sobre decía: 


Para mi hermana 


Reconoció la letra de Antonia, y Magda- 

lena la abrió precipitadamente y leyó: 
“Mi buena Magdalena. 

“Esta carta va en busca tuya. ¿Dónde te 
encontrará? Lo lo sé. Pero oye bien mis pa- 
labras. Los que te la entregarán, son nues- 
tros mejores amigos, y puedes hacer ciega- 
gamente cuanto te digan. : 

“Escucha aún. 

“He vuelto a encontrar a Milón. 
acuerdas? nuestro buen viejo Milón. 

¿Sé el nombre de nuestra madre. Nues- 
tra madre ba dejado una gran fortuna. 
Esta fortuna nos ha sido robada, y los la- 
drones han tratado de envenenarme y pre- 
tenden asesinarte. 

“Un hombre, el vizconde de Morlux, ha 
salido de París hace algunas “horas. Este 
hombre es el asesino de nuestra madre; es 
el que ha querido envenarme; es el que 
quiere matarte...” 


¿Te 


La carta se escapó de las manos de Mag- 
dalena. 


— ¡Dios mío! ¿Estoy soñando?” 


—No, no soñáis, — dijo Vanda. Es la 
verdadera realidad. Ese hombre que os ha 
salvado de los lobos ha jurado vuestra 
muerte. 

—¡Cielos — exclamó la joven, — cuya 


mirada marcó el espanto. 

—Pero hemos llegado a tiempo para sal- 
varos, — dijo Vanda. : 

Magdalena la miró aún 

—¿Qué puede una mujer contra un hom. 
bre? — repusó Magdalena. 

—Olvidáis al que me acompaña. 


Y pronunció estas palabras con cierto or. 
gullo. 

Pero además de que Magdalena no había 
oído nunca hablar de Rocambole e ignoraba 
el misterioso poder de este hombre, el fal- 
so alemán había adoptado un aire tan es- 
túpido, y para engañar la desconfianza de 
M. de Morlux, tomado la actitud de un 
hombre tan sin iniciativa ni energía, que 
Magdalena no pudo prescindir de mirar a 
Vanda con una expresión de duda. 


—j¡Ah! — dijo, — vuestro marido... 

Vanda se sonrió. 

—Vos no le conocéis, — dijo, — no pa- 
déis conocerle. 

— ¡Ah! 


—Pero pronto le veréis maniobrando. ¿Os 
encontráis bastante fuerte para partir es- 
ta noche? 


Om al o si lo queréis, —- mur- 


muró Magdalena, que pensaba en su madre 
anvenenada, — ¿Pero ese monstruo nos de- 


jará partir? 
—Están tomadas todas las precauciones, 


— dijo Vanda; -- todo lo ha previsto él. 

Y pronunció esta última palabra con un 
acento que expresaba todo su fé en el ge- 
nio de Rocambole. 

Y como Magdalena no parecía participar 
de igual convicción, le dijo: 

-—Ese hombre, en quien vos' no creeis, ha 
salvado a vuestra hermana del deshonor y 
de la muerte; ha hecho salir a Milón de las 
galeras, y ha detenido en su impulso ver- 
tigioso la cuchilla de la guillotina que iba 
a separar de su tronco tuna cabeza. 

Y Vanda hizo a Magdalena tal retrato de 
Rocambole, que ésta a su vez tuvo fe. 

> ASES POS dijo, -— Ae OS: 

-—Esta noche. 

ze Y dónde me conduciréis 

DAFP rancia: 

o suspiró, y el nombre de Ivan 
se deXizó por sus labios. 

2-88 vuestra historia, 
¿amáis a Ivan o 

——Hasta la muerte. 
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— dijo Vanda; — 


y ciertamente mo- 


sonrisa : 


o añadió con una 


> dijo. Venda,” no motiréls; — 
TN “será yuestro esposo. E 
Magdalena se incorporó vivamente. sobre Sa 
su lecho.- Ñ + 
— ¿Qué decís? — exclamó. 


-—Os casaréis con Ivan. — repitió. a E 
con ese acento de convicción profunda que 
había ya llamado la atención de Magdalena: E 
porque “él” lo quiere. 


—-¡Pero el padre de a ha daa 


=—Sí, — dijo Vanda; — pero ha echado a - 

una pobre joven sin nombre y sin a pe , 

ahora tenéis un nombre. Es 

—Es oro lo que quiere el padre de Ivan. 
—¿No Os dice vuestra hermana que vues- 

Cn madre ha dejado una gran fortuna. 


—Pero esta fortuna ha sido robada. 
——Sí, por M. de Morlux; pero será hece- de 


sario que os la devuelva. 


Y como Vanda le hablaba de esta suerte, 
la hermana de Antonia la escuchaba con 
una especie de éxtasis, le hablaba de Ivan, 
y le contaba la horrible comedia inventada 
por el conde Potenieff, que sapo Por con- 
ducto de Pedro el postillón, 3 
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El conocido cronista de Sports 

Sr. Miguel A, Dos Reis, tiene a 

su cargo la Sección Deportes de 
** EL DIARIO” : 


e vr dy 


Vd. no puede ali que 
ha leído la mejor infor- 
mación de Football, Boxeo 
y Otros deportes si no ha 
leido aún E 


FL DIARIO 


+ 4. EDICION -: 


Av. DE MAYO 662 .- Buenos Aires. 


Los vendedores del subterráneo _ 
venden An DIARIO” hasta da 
hora 24, S 
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Lo que le pasó a Pértz cuando se le ocurrió colgar una hamaca en la pared del. 
“magnífico chalet” comprado a plazos “por menos de lo que pagaba de alquiler”, 
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TÍLATTOS 


LOS TERRORISTAS 


Un artículo verídico y sensacional explicando lo que ha pasado recientmente en Es- 
tados Unidos con ciertas gavillas de terribles bandidos que han dado mucho que hacer 
a las autoridades. : : 


CARRERA DE OBSTÁCULOS 


Narración emocionante y novedosa que mantiene al lector en constante interés y 
merece, por muchos conceptos, figurar en las páginas de “Pucky”, 
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SAN LAZARO 


Nueva novela de la serie de las aventuras de Rocambole que “Pucky” ofrece a sus 
lectores vertida del original francés con toda fidelidad. 


Sección humorística en negro y color 


“Restricciones”'; un estudio cómico de las cosas que suceden en todos los países del 
mundo, estudiadas por un notable dibujante francés. — “Distracción funesta”, un error 
que pone a un buen marido en graye aprieto por una simple confusión. — “La pesca 
es la vida”; otra escena divertida y verídica que a muchos les parecerá recordar. — 
““Portentosas invenciones modernas”: La pesca por absorción. Una nota desopilante com- 
pletada por dos graciosísimos chistes. — “Si persiste la mujer en cortarse el pelo a lo 
hombre”; una ocurrencia feliz de un notable dibujante. — Varias notas cómicas es. 
parcidas en diversas páginas del magazine. 


Juegos infantiles, en color 


“Figuras curiosas de rápida transformación”; un juego nuevo y que puede des 
prenderse del número sin interrumpir la lectura de las aventuras de Rocambole. — “Ha 
llegado el momenio de meterse en la cama”; juguete de movimiento novedéso y diverti. 
do. — “Alimentando a los alegres chicos''; un juego para pasar las veladas agradables, 
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Hoy, como uz muchacho, y mañana... ¡Como no se ponga peluca! ; ; 


Lea todos los martes, en “Tit-Bits” o 


L GRAN SECRETO 


Una novela que interesa, emociona y atrae 


y » 


- por terribles pandillas 
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FMNURANTE algún 
ij tiempo, varios 
Estados de la 
América del 
Norte, particu- 
larmente Min- 
nesota, lowa, Kansas y 
Darkotas, estuvieron se- 
riamoente perseguidos 


W Pe 


NS 
A PERS 
a =p. Ji 
eS 
cumpliendo una conde: 
na los tres presos non- 
Pon brados. Uno de estos 


tres hombres fué ele- 


y gido como jefe; se lla- 
maba Ed. Adams, te. 
nía treinta y cuatro 


años de edad y estaba 
sentenciado por asesi- 
nato; este  individuc 


top 


de hábiles y audaces poseía todas las trazas 
malhechores y por los de un perfecto crimi- 
frecuentes asaltos que ES PAR nal. Otro componente 
éstos realizaban y. la del trío era George 
calidad de los mismos, Weisgerber, de- veinti- 
les habían denominado (Tracucción del inglés para “Pucky”) cuatro años y que se 
“Terroristas” hallaba en esa  mis- 

Hacian “sus  recorri- ma cárcel por robo; el 
dos en grupos de seis Los eS de gran potencia y tercer -miembro de la 
a diez hombres, utili- | HSidosTuaos y onas con Delativa soc. | Partida era Frank Fos- 
zando potentes automó- lidad, han presentado a las autoridades ter, un muchacho de 


viles para poder huir 
con facilidad. 

Sus principales cen- 
tros de operación lo 
constituían Jos Bancos 
y grandes Casas de co- 
mercio. 

Una de las pandillas 
más temibles que aso- 
laban a aquella región 
era conocida por el 
nombre de Adams-Weisgerber. La ferocidad 
y sangre fría de sus componentes, eclipsaba 


teramente nuevo, 
didos han 


ciendo como 


rroristas”, — 


a cualquiera de las otras bandas de malhe- 


chores y sus fechorías eran el asombro de 
todos porque esta pandilla sólo constaba de 
cuatro hombres, tres de los cuales se habían 
evadido recientemente de una cárcel, 

Esta banda fué organizada en la >” risión 
de Loausing, Kansas, a donde se hallaban 


de los Bstados Unidos un problema en-'¿ 


pues gavillas 
recorrido. las 
frontera rcbando: y 
punemente y apareciendo y 
por arte de 
relato constituye la. historia 
lizado por una de esas bandas de 
pues ¡así los 
y resulta una narración de 
cienante que se ha escrito. Es verídica 
de la primera a la última línea. 


diez y nueve años, pri- 
de ban- 


rada sionero en el rre 
matando casi im- sitio y. que cumpsia 
cis una pena de cinco 
ASIA. BSES años por asaltar y dar 
de lo rea- PEA 
“to muerte a un guardián 
llaman, — de la ciudad de Wa- 
lo más emo: thena, Kansas, a don- 
de lo habían llevado 


detenido por haber co- 
metido un hurto 

Estos tres hombres observaban muy buen 
comportamiento con el fin de no despertar 
sospechas entre el personal de aquel esta- 
blecimiento mientras maduraban un plan 
para escaparse. de allí cuanto antes. 

Todos los presos se ocupaban en trabajos 
distintos; a Foster lo habían destinado para 
la sección sastrería sin imaginar que éste 


hallaría dentro de aquella ocupación la for- 


La 


JD 
; 
e , 


«Continúa 


novela más famosa de todos los 


tiempos 


BOL 


en la página 17 de este número 


ma de dar principio al proyecto de fuga que 
había determinado el trio. 

Foster, diariamente se iba guardando tro- 
zos de tela con que formar una especie de 
escala; esos pedazos una vez unidos los ocul- 
taba envolviéndolos alrededor de la cintura 
durante el día y escondiéndolos debajo del 
colchón por la noche. Entretanto sus dos 
camaradas Se encargaban de aros prepara- 
tivos para el mismo fin. 

Se acercaba el día destinado para la fuga 
y el día 13 de Agosto de 1921 pusieron en 
práctica su plan. Todo había sido calculado 
para. el buen éxito de la hazaña que iban a 
realizar y por lo tonto eligieron el anochecer 
por ser el momento más conveniente para la 
fuga. 

Cuando la larga fla. de presos se dirigía 
al comedor, los tres compañeros se encon- 
traban cerca unos de los otros, sin sospechar 
los guardianes lo que iba a ocurrir. Tenían 
que pasar por um corredor de la planta baja 
y al encontrarse los presos en aquel lugar 
Foster fué el primero en dar la señal de 
asalto; inmediatamente el trío rompió la lí- 
uea y los tres echaron a correr desenfrena- 
damente hacia los muros que cercaban la 
prisión. Mientras corrían, Foste sacó la es- 
cala de debajo de sus ropas y Weisgerber 
que era el más liviano subió a lo alto del 
muro con ayuda de los otros dos; una vez 
allí ató contra la casilla de guardia un extre- 
mo de la escala fácilmente subió Adams 
seguido. de Foster. Todo esto fué realizado 
“con una precisión y ligereza única. 


Los guardianes, que por la oscuridad rel- 
nante no sabían a punto fijo porque lado se 
habían dirigido los presos, acudieron a poco 
con teas encendidas. Cuando los divisaron 
hicieron fuego sebre ellos pero ninguno de 
los rifles dió en el blanco. 

Los tres fugitivos se dejaron caer a tierra 
por el otro lado de la pared y emprendie- 
ron a correr con toda velocidad. 

Mas que hombres, parecían liebres en su 
ligereza y pronto los guardianes los perdie- 
ron de vista. : 

Toda persecución fué inútil; parecía que 
a aquellos hombres se los había tragado la 
_tierra y en vista de la dificultad para hallar- 
los debido a la oscuridad de la noche, regre- 
saron a la prisión los guadianes que habían 
salido tras ellos. Desde allí la sirena dió la 
señal de alarma y potentes reflectores diri- 
gieron su luz en todas direcciones.  . 


Varias veces esa luz estuvo a punto de 
descubrir a los tres bandidos pero todas las 
veces que se acercaba a ellos, cambiaban de 
posición antes de llegor sobre los fugitivos. 

Toda esa noche vagaron los tres por los 
campos con idea de encontrar alguna gran- 
ja. Divisaron una y se dirigieron a ella. An- 
tes de llamar a la puerta, cortaron los hilos 
del teléfono y cuando los dueños de la casa 
salieron a ver cuien llamaba, al momento 


comprendieron que los que aaprecían ante - 


su vista eran tres evadidos de presidio, y a 
pesar de eso, el temeroso granjero y su es- 
posa les dieron algunos alimentos. Un minu- 
to después los fugitivos, emprendían de nue- 
vo su marcha; en seguida el granjero acu- 
dió al teléfono para poner en conocimiento 


- Adams hubizr 


del 


sible hacerlo. 
Los fugitivos siguieron cosanda por los. 


scheriff lo que pababa. pero como los 
presos habían cortado los hilos, le ue impo- py 


ma. Atravesando los vías del ferrocarril vie== 


ron que allí había unos vagones de carga y 
trepando por uno de elos se deslizaron hacia 


dentro. Algo después notaron que el vagón 
se ponía en movimiento y comprendieron que: 
se alejaban de allí. 

Una vez en marcha y sin saber a dónde 
los llevaría aquel tren, los tres hombres hi- 
cieron un sorprendente descubrimiento. 

En el mismo vagón donde ellos iban pa 
llaron oculto un hombre evadido también de: 
un presidio de los Estados del Este. : 

Despusé de cambiar confidencias, los as 
hombres admitieron al desconocido 
miembro de la pandilla, 


Entretanto, no cesaban las pesquisas para 


encontrar a los fugitivos. La policía indagó 


por Leavenworth y ciudades adyacentes, des- 
pués de haber explorado Wichita, Kansas, 
donde Weisgerber tenía algunos conocimien- 
tos. 
sus pasos porque mientras que en Wichita 
no dejaban rincón sin revisar, el trío y gu 
nuevo socio descendían desde el vagón a una 


«ciudad en Colorado. 


Durante el viaje el trío comió dy unas 


provisiones que el otro hombre llevaba; éste 
no sólo los favoreció de esa forma. Al dete- 
Nebraska, les procuró 


nerse el convoy en 
tres “overalls” que robó de una casilla de 
señales; 
ción, pero aun sasí quedaba al descubierto 
una gran parte de sus uniformes de presi- 
diarios; este contratiempo no tardó en sub- 
sanarse porque en otra estación se apodera= 


ron de otras ropas que les porto. sacar- > 
se los trajes de “> : 


prisión. : 
Cuando bajaron del tren nadie de ajO. en 


ellos, entonces se alejaron de aquel sitio por ES 


como 


Pero las autoridades no dirigían bien ' 


-esto constituía una gran adquisi- 


temor de ser oídas sus conversaciones y PRO: A 


yectaron su primer ataque. 


Adams manifestó la conveniencia. e ir. Pe 
Wichita y apoderarse de algún automóvil; una 
vez conseguido esto asaltarían algún Banco y 


con ese dinero se trasladarían a Sud Amé- 


rica. Este primer plan fué del agrado de 
Weisgerber y Foster, ho así del nuevo socia 


-que decidido a “trabajar” por su chenta se 


separó de los tres amigos. 

Al día siguiente, por la noche, el trio E 
bía conseguido estonderse en otro vagón de 
un tren con desti1o a Wichita y al llegar a 


esta cindad Weisgerber y Foster permanecie- E 
-ron ocultos en las 


afueras de la. ciudad, 
mientras que Adams se adelantó con el n. 
de procurar el auto de que habían hablado. 

Transcurrió una hora y Weisgerber y Fos- 
ter empezaron a alarmarse, 
a sido reconocido y 

Poco tiempo después, éste rosrecanA en. 
un regio y potente automóvil y cuando los 
compañeros se acercaban a él, Adams agitó 
triunfalmente una mano en la que llevaba un 


fajo de billetes de banco. 


Todos se instalaron en el auto y mientras 
se dirigían a Wichlta, Adams les daa il 
mo había obtenido. equel. dineros e 


temiendo que. 
capturado. de 


-campos en dirección a la ciudad más próxt- 


Xx 


Cirigieron a Roschill y a la hora que 
—comprendían que habría menos gente 


Había robado en dos comercios, apoderán- 
dose de la suma de ochocientos dólares 
y después había alquilado el automóvil. No 
obstante, ia pandilla se dirigió a Wichita y 
al pasar cerca de una oficina de la policía 
vieron sus retratos colocados a la vista del 
público con la orden de prenderlos vivos U 
piuertos. : 

Esa noche Weisgerher los llevó a un paraje 
solitario donde vivía su novia, una muchacha 
llamada Nill Miller. Así la pandilla concertó 


otro plan además de reclutar un nuevo mism- 


bro, un tal Flenteman que anteriormente ha- 
bía sido camarada de Adams; ahora estaba 
abandonado a la mala vida. Pero Flenteman 
nc pudo resistir a la tentación de tomar par- 
te en el golpe que se iba a llevar a cabo. 

Rosehill, una pequeña villa a unas cuantas 
rillas de Wichita, fué el sitio elegido para 
realizar el asalto a un Banco; pero Foster 
les puso en conocimiento de que allí les ame- 
nazaba un grave peligro, Existía una podero- 
sa organización llamada “V's” constituída por 
vecinos voluntarios cuya misión era vigilar y 
defender de cualquier riesgo a los habitantes 
de los Estados de Towa, Missouri, Kanras y 
parte de Oklahoma y Nebraska. 


Estos hombres eran, principalmente, los 
comerciantes y sus empleados, como también 
agricultores y toda clase de trabajadores del 
campo. Todos ellos recibían claras instruccio- 
nes de la forma en que tenian que proceder 
en caso de necesidad. Formados por grupos 
sólo-esperan el llamado que correspondiera a 
su distrito. Al notar la presencia de un ban- 


“dido en la ciudad, ellos dan la señal de alar- 


ma por medio de una sirera y al momento 
todos los miembros de esa institución que allí 
residen, acuden a sus armas y van a instala:- 
ge a los lugares que tienen designados de an- 


-—temano. Acto seguido hacen funcionar unos 


reflectores para indicar a los pueblos cerca- 
mos el peligro que les amenaza y los de aque- 
lios lugares rápidamente ocupan estratésicas 
posiciones y antes de una hora toda la región 
farece un campamento armado. El malhechce 
que en su afán por huir encuentra en el Ca- 
mino una de estas patrullas, pocas veces esca- 
pa con vida, pues el lema de los “V's”, es: 
*“*Apuntar y hacer fuego”. 

Adams no se inquietó por esto. En Roschill 
no tenían por qué estar preparados para nin- 
gún ataque y era más que probable que cuan- 
do ellos llegaran allí, todos sus habitantes 
estarían entregados al sueño. 

Al otro día y como lo tenían dispuesto, se 
ellos 
en el 
Banco, se trasladaron a él. Cuando llegaron. 
tres de ellos bajaron y entraron ,mlentras et 
otro quedaba en el automóvil sin que el mo- 
tor dejara de funcionar. 

Los que entraron sólo halláron al cajero y 
ctro empleado, quienes al alzar la vista se 
encontraron frente a tres caños de revólvers, 
a tiempo que uno de aquellos extraños visl- 
tantes les ordenaba autoritariamente: “Arri- 
ba las manos”. S 
. Sin pérdida de tiempo se apoderaron de to- 
do el dinero que hallaron a mano y encerran- 


do a los infelices empleados en la gran caja 


de hierro, con toda tranquilidad volvieron a 


-subir al automóvil, que partió velozmente. 
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Pero un empleado de un comercio de la 
misma calle y que pertenecía al “V's”, ha- 
biendo visto llegar al automóvil con los cua- 
tro hombres, le había llamado la atención 
que el motor no hubiera dejado de funciónar 
mientras aguardaba en la puerta, entonces se 
dirigió al teléfono y dió aviso a sus camara: 
das, 

La “banca” repitió este mismo “golpe” en 
un segundo Banco, procediendo igual que en 
el caso anterior y llevándose todo el dinero 
posible. 

A todo esto, el que recibió el aviso del en- 
pleado de comercto, en- la nerviosidad enten- 
ció que ibau a entrar asaltantes a la ciudad, 
asi que a poco se hallaba un grupo de hom- 
bres en el lindero de la villa. El scheriff pen- 
só que tal vez los ladrones hubleran entrado 
a Rosehill por:otro lado y con media docena 
de hombres se dirigió a la ciudad. 

Habían recorrido una corta distancia cuan. 
do el automóvil del sheriff se encontró con 
ei de los bandidos. Estos reconocieron que 
aquéllos eran miembros del “V's”? y acelera- 
ron la marcha; en vista de que éstos huían. 
el scheriff y su gente no dudaron de que se- 
rían los malhechores y empezaron a disparar- 
les tiros mientras los perseguían. Los bandi- 
dos se agacharon tedo cuanto podían para evi- 
tar que las balas les alcanzaran y Adams que 
iba en el volante apresuraba cada vez más 
la marcha, 

Log perseguidores malgastaron una infin!- 
dad de balas, inútilmente y los perseguidos 
desaparecieron en una nube de polvo. 


La pandilla consiguió internarse por donda 
no existía vigilancia y deteniendo la marcha 
procedieron a repartirse las ganancias .Todos 
eilos estuvieron de acuerdo en que la- profe- 
sión de asaltante era la más !ucrativa»=T:1m- 
bién consideraron la conveniencia de no se- 
guir usando aquel coche con la capota dez- 
trozada por el tiroteo, así que lo abandonaron 
en el camino, alquilando otro en la ciudad 
roás cercana. Instalados en otro nuevo coche, 
se dirigieron a Ponko City, Oklahoma, donde 
gus medios les permitían vivir como grandes 
señores. A los pccoz días de llegar Weisger- 
ber manifestó a sus camaradas el deseo de 
ir a ver a Nell Miller, pues quería entregar 
a su novia parte de sus ganancias; accedien- 
do a la insistencia de su compañero, toda ls 
pandilla regresó a Wichita. 

Mientras Weisgerber visitaba a la mucha: 
cha, Adams ideó otra forma de aumentar lo; 
ingresos. Por el momento no babía que peu: 
sar en más Bancos, pues des>ués de los asa! 
tos a tos de Rosehill, las autoridades estarías 
alerta; de modo que era necesario pensar ex 
algo nuevo, 

A la noche siguiente, en Santa Fe, cerca dí 
Otawa, Kansas, un tren subía gradualmente 
una pendiente y en estas circunstancias un 
enmascarado penetró en el vagón-correo: 

—*“*¡Arriba las manos!” — ordenó a los es- 
pantados empleados y les apuntaba con un 
revólver, Ellos obedecieron la orden. El en- 
mascarado tomó varios sacos de correspon- 
aencia y valores y los arrojó hacta ia parte 
de afuera. A cierta distancia del tren marcha- 
ba un automóvil conducido por Weisgerber, 
mientras Foster y Flenteman ge ocupaban en 
recoger los sacos que Adams, — que no era 


ctro el enmascarado, — iba tirando. Cuando 
«l jefe tiró el último, se arrojó desde el iren 
“eu movimiento y se unió a sus compañeros, 
huyendo todos rápidamente. 

Después de recorrer aquellos lugares por 
más de una hora, se encaminaron a un sitio 
despoblado para repartir el producto de este 
rueve robo oue ascendía a la suma de treinta 
mil dólares, Volrierou a emprender la mar- 
cba hasta Megar a Missouri y allí Micieron 
otra de las suyas. Suponiían que en las ciu- 
dedes chicas, 
otrecian un provechoso campo para rus acti- 
vidades y pusieron en práetica otro ataque. 

Veinticuatro horas más tarde habían sa- 
aueado dos joyerías y tres tiendas y en vista 
de la facilidad eon que robatan ,dos noches 
después saquearon una. tienda en lthacu, 
iowa. Se trasladaron a Columtia, la ciudad 
más cercana y por la mañana las autorida- 
des supieran que durante la noche se habian 
eometido importantes robos en la oficina de 
correos, tres comercios «de artículos varios y 
una joyería. 

La forma da proceder de esta temible patu- 
dia, hacía que fuera imposibie su captura. 
No limitando su-campo de acción ni a una 
ciudad via un Estado, fueron sembrando e! 
espanto y la desolación en la vasta extensión 
úe cinco Estados. Siempre acompañados Te 
uutos de excelente marca, huían como el vien- 
la y cuando la policía registrata la ciudad 
conde la nceche anterior ce había cometid» 
un robo, los bandidos ya se hallaban en otr: 
Hhigar. 

Muchos otros Banetos y trenes correos fue- 
ron asaltados por estos cuatro hombres. Des- 


el 13 de Agosto que se escaparon Adams 
Weigerber y Foster de la cárcel, al 13 de 
septiembre, esta terrible banda de malie- 


chores llevaban asaltados diez Bancos, dos 


trenes y más de cien casas de comercio, lo. 
que revresentaba un total de un millón de. 


dólares de ganancia. 

El 10 de Octubre, todos los diarios de) 
país dieron la noticia de que la banda Adam- 
Weisegerber había sido capturada en Siux Ci- 
ty, lowa. Decían que la pesquisa nabía sido 
realizada por un grupo de agentes daba un 
número muy elevado refiriéndose a la can- 
tidad de hombres que formaban la pandilla; 
después resultó que los que habían captu- 
rado no tenían nada que ver con la banda 
Adams-Weisgerber. 

Casi a la misma hora que la policía pren- 
día a Jos supuestos terroristas el conocido 
cuarteto se encontraba en otra ciudad, a sels 
millas de Osceola en el Estado de lowa, y a 
más de ciento  ciaeuenta millas de Sioux. 
AVÍ abandonaron el automóvil que llevaban 
por temor de que fueran reconocidos. 

Adams que se había queúads: en Osceola 
para ver si podía eonseguir otro coche, no 
tardó en realizar su intento, apoderándose 
de un Hudson. Cuando el jefe llegó con el 
automóvil robado sus camaradas se ubica- 
ron en él después de trasladar los efectos 
gue llevaban consigo. 

Enprendieron la marcha en dirección al 
Oeste, teniendo antes la precaución de dejar 
el coche abandonado mirando hacia el Este 
con el fin de aque al ser hallado creyeran que 
se habían ido en esa dirección, 


las joyerías y otros comercios ' 


.Heyan los representantes « 


Ya de noche la banda detuvo el automó- 
vil al pie de una colina y a dos millas de 
distancia de la villa Murray. con la idea de 
- descansar un poco »* unos. instantes más tar: 
de, los. cuatro hombres dormían sobre los 
aiento del coche. a 


No muy lejos de aquel sitio. se a ES 


la granja de un hombre Mamado Charley 
Jones, miembro también del “V's” el cual 
se hallaba recorriendo los trigales que po: 
seía por aquellos contornos; desde dejos. ha- 
bía visto cuando el auto se detuvo y como 
habían pasado variag horas y aun permane- 
cía allí fué acercándose con mucho sigilo y 
por entre on bosquecillo de juncos observó 
a los ocupantes del automóvil que todavía' 
permanecían dormidos. Pronto comprendió 
aquella gente mo podía ser nada: bueno y 
marchándose a su casa informó por el teléfo. 
no al seheriff su descubrimiento, El seheriff, 
sin pérdida de tiempo se ercaminó al lugar 
que le había indicado el granjero, reclutando 
en el camino, a Jim Miller, Roy Fuller y otrc 
individuo más, Mamado Charlie Eaton. Todos 
pertenecían al ““V*s” y los euatro hombres ni 
sospechaban hacia quienes dirigian. $us pa- 
sos, pensando que tal vez se las trendrían 
que ver con algunos traficantes de whisky. 


El Fora del scherifí se detuvo sigilosa- 
men a cierta distancia y detrás del auto de 
los bandidos que todavía no se habian des- 
pertado. 

El scheriff y su gente Meses del 
coche sin hacer el menor ruido y cuando se 
encontraron junte al Hudson. el scheriff. sa- 
cudió por un brazo a Adams para que se 
despertara. Al abrir éste los ojos y sin darso 
cuenta de lo que acetil pea una voz que lo 


. preguntaba: 2 


— ¿Qué hacen usteder aquí? 


Pero Adams que vabía visto la divisa. que Es 
la autoridad, 
ecehó mano de su revólver y apunté a sh 
interlocutor sin lograr que saliera la bala 
en las dos veces que apretó el gatillo. en- 
tonces agarrando el arma por el caño inten- 
tó pegarle con la culata, A todo? esto los 
compañeros de Adams se habían despertado 
y en vista de lo que pasaba hicieron uso de 
sus armas. Los des bandos se trabaron En en- 
carnizada lucha resultando heridas los tres 
ayudantes del schoriff, quienes rodaron ha- 
cia una zanja del camino. 


El scheriff que Mevaba la peor Tp. te com- 
prendió la necesidad de ir en busca. de -ma- 
yor refuerzo, 

Los malhechores trataron de uta cuanto 
antes, pero el Hudson se resistía E caminar; 
en vista de este contratiempo se les ocu- 
rrió hacer uno del Ford abandonado por sus 
contrarios. Partieron y al poco rato detu- 
vieron la marcha para orientarse en el ca- 
mino que llevaban y vieron venir por la ca- 
rretera a Charlio Jones, el labriego que ha- 
bía dado aviso a la policía; éste había oído 
el tiroteo y armado de un rifle acudía en 
ayuda de la policía. 

Sin una palabra de aviso, lo4 criminales 
hicieron fuego sobre el pobre hcnbre acri- 


_billándole el cuerpo a balazos, 


Nuevamente fueron al encuentin. ae Hud- 


. 


E 


” 


son pues no había duda que con él huirían 
más rápidamente, 

Todavía permanecían allí los tres heridos 
Adams consiguió poner en marcha su auto- 
móvil y sin pérdida de tiempo, pues pronto 
llegarían nuevos refuerzog para prenderlos, 
y desaparecieron. 

Cuando el scheriff llegó, lo primero que 
encontró en el camino fué el cadáver del 
granjero tendido en medio del camino y en 
vista de que la pandilla había escapado re- 
gresó a la ciudad con su carga de heridos. 

Después de este acontecimiento las auto- 
ridades se empeñaron aun más en capturar 
a tan terrible banda. 

Esa noche log bandidos estuvieron ocultos 
en un refugio seguro y al otro día atravesa- 
ron Missouri y Mebaron a Kansas. En lowa 
se realizaron minuciosas pesquisas para dar 
con los asesinos y éstos volvieron a cambiar 
“la marca de automóvil en razón de que el 

. Hudson era conocido por la policía. Llegaron 
a Muscotah en un Dodge y alli cometieron 
distintas estafas. : FEA 

Después de esto ge trasladaron a Kansas 
City y en el camino fueron perseguidos por 
fos motociclistas de la policía por que lleva- 
ban demasiada velocidad. 

Por la velocidad que también llevaban las 
motocicletas detrás de ellos, eompredieron 
que pronto serían alcanzados pero recurrie- 
ron a un ardid para ganar la partida. De- 
tuvieron el coche en un recodo de la carre- 
tera y bajando del auto se escondieron de- 
trás de él; al llegar las motocicletas cerca 
del automóvil de los bandidos, éstos salieron 
de su escondite armados de pistolas, Ante 
esta imprevista amenaza, los sorprendidos 
policías nada pudieron hacer para defenderse 
de aquellos cuatro foragidos. La pandilla les 
obligó a que se sacaran la ropa y mientras lo 
hacían así, dos de los bandidos inutilizaron 
las motocicletas disparando varios tiros a las 
gomas. Los trajes los rociaron con nafta y 
les prendieron fuego. 

Una vez hecho ésto volvieron a subir al 
Dodge y desaparecieron de aquel lugar de- 
jando a sus dos víctimas a diez y ocho mi- 
llas de la ciudad. En esas tristes condicones 
los agentes se dirigireon a la casa más pró- 
xima, donde les dieron algunas ropas con 
que poder ir a la ciudad y comunicar lo ocu- 
rrido a su jefe, : 

No duró mucho tiempo el Dodge en poder 
de los bandidos, pueg poco tiempo después 
volvian a Wichita en un Studebarke. 


En vista de tantos y tan frecuentes robos 
se dobló la vigilancia hacia éstus pícaros y 
las autoridades de Kansas e lowa apostaron 
a su geute por todo el territorio; en sus 
pesquisas hallaron el Dodge abandonado y 
dentro del coche una aguja hipodérmica que 
Weisgerber había dejado olvidada. En ella 
estaba grabado el nombre de una droguería 
de Wichita y aquello fué un buen indicio pa- 
ra lleyar adelante sus investigaciones. 

Unas pocas millas antes de llegar a Wi.- 
chita, los malhechores complotaron acerca 
de lo que más le convenía hacer, decidiendo 
no entrar en aquella ciudad hasta la noche 

“y una vez allí buscarían un lugar donde 


. permanecer ocultos hasta que la policía ce- 


$ LOSA e 


sara sus pesquisas y en ese caso se trasla- 
darían definitivamente por los alrededores 
de la ciudad y en vista de la conveniencia de 
cambiar constantemente de automóvil. Adams 
propuso ir hasta la granja de un tal Carles- 
ton, que quedaba por allí y adonde habían 
visto un garage. ; 

A eso de las ocho de la noche se acercaron 
a la casa, perc un perru guardián dió a su 
¿mo la seña! de alarma. El viejo Charleston 
que vivía allí con su bijo y su nuera, se alar- 
mó al oir los ladridos del animal, y, saliendo 
con. una linterna, sorprendió a los ladroneg 
cuardo iban a abrir el garage. 

— ¡Eh! ¿Desean ustedes alguna cosa? — 

gritóles el viejo bondadosamente, sin sospe- 
char qué clase de hombres eran. Y la contes- 
tación fué ina lluvia de balas sobre el pobre 
viejo; la linterna cayó al suelo hecha peda- 
zos y el cuerpo del granjero se desplomo sia 
vida. 
Sin pérdida de tiempo, los cuatro homíres 
sacaron el auto del sarage, que esta vez era 
Un Buick y transdarou a él lo que en el otra 
llevaban, de allí salieron rápidamente para 
Wichita. 

El sheriff no dudaba que pronto la pandi- 
lla entraría en aquella ciudad. Habían iden: 
tificado al comprador de la aguja encouxtrada 
en el auto y supieron que Weisgerber era cl 
novio de Nell Miller, Hechas estas imyortan- 
tes averiguaciones, el scheriff y tres hombres 
más rodearon disimuladamente la casa de 
la muchacha, pensando que aquel bribón na 
tardaría en llegar. 

Recién a la madrugada pudieron los ban- 
didos entrar a la ciudad y como la Dolicía 
lo había imaginado, se dirigieron hacia la ca- 
sa de Nell Miller. 

Cuando se encontrarecn los dos bandos con- 
trarios, se desarrolló una pelea espantosa: 
los unos hacían fuego contra los otros y Cuan- 
do la pandiila logró escapar dejaron muerto 
a un agente de policía y mal heridos otros dos 


Esta vez los ladrones habían huido corrien- 
do y sin hacer uso del auto, por lo que más 
- tarde pensaron las autoridades que no Pu- 
diendo los bandidos. escapar sin él, debían 
estar aun en Wichita. Después se indagó en 
los garaBges y supieron que en uno se había 
elquilado un guto a personas que respendie- 
ran a les descripciones que de ellos hizo Ja 
policía; tampoco habían robado ninguno en 
toda la ciudad. 

Indudablemente que si la pandilla no había 
salido de la ciudad, difícilmente escaparía 
esta vez. Todos los dueños de garage fueron 
avisado3 de que vigilaran a cualquier perso- 
na que acúdiera para alquilar algún coche. 

Otra medida muy acertada por la policía, 

fué la de colocar en sitios visibles los retra- 
tos de los malhechorez; de este modo cada 
habitante de Wichita ccnocía la cara de los 
bandidos. 
- Entretanto, Flenteman, que era el único 0Va 
no había sido identificado por la policía, como 
componente de la banda, había regresado a 
su casa, dándole a su jove nesposa la sorpresa 
de presentarle un bebé de una semana, que 
había nacido mientras 6: se ocupaba en asal- 
tar a sus semejantes. ] 


Los otros tres hombres estuvieron varios 
días fuera del alcance de la policía, pero no 
scudiendo continuar por más tiempo-'en el 
“¿scondite en que se ballaban, Adams iCeo la 
forma de solucionar aquel asunto, proponiex. 
do el disfrazarse para no ser reconocidos y 
así desfigurados salir a la calle por separado, 
tomando los tres caminos distintos y rennién- 
dose desués en cierto. garage en ei qu2 él al: 
quilaría un automóvil. 

Mas tarde, los tres hembres, confiados en 
su nuevo aspecto, recorrían las calles de Wi- 
chita con uparente tranquilidad. 

Al llegar al garage, Adams entró, mientras 
que Weisgerber y Foster se quedaban des la- 
úo úe afuera vara vigilar. El dueño de aquel 

garage, pronto recon>eió en su nuevo cliente 
a uno de los famosos asaltantes, peto” supo 
úisimular ante él. 

Adams expresó su deseo de alquilar un au- 
to y señaló uno de los que allí había. El pa- 
trón lo atendió muy amablemente y le indicó 
la necesidad de hecer al auto un pequeño 
ajuste antes de entregárselo, para lo cual Só- 
lo emplearía unos pocos minutos; se irigió 
aj interior del local, con el pretexto de ir a 
buscar cierta herramienta, y, una vez aden- 
íro, mandó huscar la policía con un mucha- 
cho que le servía de ayudante, volviendo en 
seguida junto a su cliente, con una herra- 
mienta en la mano. Umpezó a realizar cier- 
tos areglos al auto, tratando de hacer tiem- 
poe hasta que llegara la polictfa. 

Pocos minutos después llegaban en un al: 
to, precipitadamente, cuatro representantes 
de la autoridad. Al verJos, los dos camaradas 
de Adams que habían quedado a la puerta, 
úieron un silbido para avisar al jefe, y echa- 
ron a correr por una callejuela. 


Tarde lMleró pera Adams el aviso de sus. 


cómplices, pues, al querer escapar de alli, 
tropezó en la puerta con uno de los agentes. 
Ligero como el viento, llevó la mano a su 
revólver, pero aquél lo detuvo en este mo9ovi- 
miento; un segundo agente sujetó al bandi- 
úáo por la espalda y empezó una lucha excar- 
nizada entre los tres. Adams se debatía por 
salvar su vida y su libertad, y consiguiendo 
levantar la mano en que tenía sujeta el arma, 
hizo fuego sobre uno de los agentes, que Ca: 
yó muerto en el acto; los otros dos agentos 


«rara que alií purgara sus crímenes, 


Si a usted le gustan las novelas policiales, 1 Sas 


se o tarON “sobre el paa S en v 
de que éste intentaba hacer uso otra, ve: 
su arma, los agentes kicieron varios. dispas 2 
sobre él. Adams cayó al suelo al lado de su 
víctima: Había pagado sus crímens con ELO 
vida. vn 
Después gue una ombulancia recogió los 
dos cadáveres, todo Wichita se puso en mo- 
vimiento para dar caza a Weisgerber y Fos- 
ter, pero éstos se habían escapado en un au- 
to que vieron a la puerta de una casa. 
Varios días vagaron los dos bandidos, sin 
rumbo fijo. Sin jefe eran como un barco sin 
capitán ni timón y, nO sabiendo qué deterrni- 
nación tomar, vivían como en una pesadilla. 
Asustados, huían de la gente que encontra: 
ban en el camino, pues de cada diez hombres 
que veían, ocho eran miembros del “yg 
Finalmente decidieron separarse; Foster se 
dirigió a un lugar poco habitado, en St. Jo- 
seph, Missouri y Weisgerber, se marchó a 
Chicago en el auto robado. 


Pero, al poco tiempo, Foster fué reconoci- 


do y capturado por la policía. Al trasladarlo 
a la cárcel, lloraba 20mo una criatura; vién- 
dose ya perdido, relató voluntariamente a las 
autoridades, el curso de sus crimenes y todas 
las fechorías realizadas por la pandilla desde 
que fué organizada, hasta la muerte del jefe. 
Habiendo confesado «que Flenteman también 
fué miembro de la partida, éste tamhién fué 
arrestado en su casa de la ciudad de Wichita 
y conducido a Osceola, donde se lao el 
ctro prisionero. 
Flenteman no negá su participación en los 
crímenes y robos llevados a cabo por la ban- 
da, y ambos criminaley fueron encerrados. en 
la cárcel de Ford Maddisoa,- €n el Estado 


: de Iowa. 


Cuatro meses después, esperar cayó en 
manos de la policía, siendo capturado cerca 
de Pittman, New Jersey, después de una tenaz. 
persecución y conducido a Osceola. 

Sus numeros delitos lo condenaron : a vivir 
encarcelado y el juez lo reunió a sus dos ca* 
maradas en la misma prisión del Estado, 


He aquí el final que tuvo una de las. más 
peligrosas bardas de: malhechorés- que se s0- 
nocieron en aquellos Estados. 


vw. a SCHRAMM. 


COTLANO_YARD 
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DE EMOCION EN EMOCION 


YUI 


Por GINO ROCCA 


(Traducción del italiano) 


Lea usted con atención esta sencilla y emocionante novelita 
que presenta numerosas escenas de interés y atrae desde el 
primer momento por la originalidad de su estilo y la inge- 
nuidad admirable de sus apreciaciones filosóficas. > 


NA señora tubia pasó aprIe3u- 
radamente entre la muche- 
dumbre, con el ímpetu del 
vientc perfumado entre Jas ra- 
mas: una señora hermosa, ru- 
bia, alta y elegante. Y todos 
le abrieron paso, admirándola 


- 


cuTiosos. ; AN 
—Esa señora... ¿ven ustedes? — explicó 


a las señoritas Tinunccio Albani, miope, ama- 
ble y sonriente; Esa señora rubia, el 
año pasado era morena, y se llama, no vbs- 
tante..., Blanca: Blanca Spino. 

—¿La actriz? 

—Precisamente, la actriz. 

Pero las señoritas no sentían ninguna €u- 
riosidad respecto a €lla; parecían nerviosas, 
impacientes, distraídas; Rinuccio continuó 
hablando de sus exámenes y de su pasión 
por las carreras de caballo3, siguiéndolas 
con pasitos breves y ¡entos por entre la mul: 
titud, bajo la tribunas repletas 

—Yo había nacido para ser un gran gana- 
dero de caballos, y, en vez de eso, quieren 
hacer de mi un ingeniero; y me veré obli- 
gado a ser un gran ingeniero, n¿ muy gran- 
¿e, sin embargo... 

Charlaba como un mirlo colocado entre dos 
flores blancas que el viente mueve de aquí 
para allá. : 

- — —Buscaroa un sitio contra la barrera para 
ver toda la pista. Aigún caballo, lleyade del 
diestro por un mozo de caballeriza, paseuba 
impaciente por el campo, desentumecién.io- 
se y braceando, 

. Alrededor de la tribuna, adornada con 

- guirnaldas en el centro, se aglomeraban las 

señoras y los caballeros. Por algunos instan- 


53 


tes, entre las nubes densas apareció el sol, 
y sonó la campana, “ 

¡AM 2bajo!...: — idicó. triunfante, 
Lucía, que había observado con rmayor aten- 
ción — Allá abajo, en medio del prado, 
entre aquellas señoras vestidas de blanco, 
que vienen ahora hacia la tribuna. :Ya sa: 
bía yo que estaba..! 

Sonrió contenta por haberlo adivinado. 

Y Simoneta dijo rápidamente a Rinuccio, 
palideciendo un poco por la emoción: 

—Déme los gemelos. 


— ¿Qué quiere ver? Dígamelo: ¿qué quie- 


“Te ver? 


—¿Qué le importa a usted? béme, 

Le quitó los gemeics de la mano y, ar- 
mada con ellos, miró el grupo atentamente, 
mordiéndose los labios, 

—¿Has visto? 

—Is él. Un poco 
EROS 

——¿Pero quién es 61? — preguntó Riauc- 
cio. ¡impacientado, levantándosa sobre las 
puntas de Jos pies, por detrás de las seño- 
ritas 

—Hugo Rugat! 

— An!” 

Rinuccio revelaba la sorpresa de un mcdo 
curioso, como un barbo que ve el cebo, ar. 
queando desmesuradamente las cejas espe: 
sísimas sobre los pequeños lentes, 

Arrugó el programa azulado vara buscar 
más de prisa la noticia, y la señaló cox la 
uña del índice, al final. 

—Ultima carrera: carrera de obsitáíca;09. 
Inscritos, nveve, Penúltimo: Carciofc IM, de 
Hugo Rugati, Montado por el propietario, 
Randa azul. Aquí... 


* 


envejecido lo eucuen- 


4 


“uas señoritas quisieron ver. La campana 
folvió a senar “anunciando el comienzo du 
una earrera, y la gente empezó a estrujar- 
ge contra la valla atropelladamente. Los £a- 
ballos salían de las cuadras, allí al foud», 
para entrar en la vista preparada para Cl 
salto. Bajo las nubes oprimentus, el calor 
húmedo se hacía irrespirable, y la luz ama- 
rillemta anuneiaba, por la hendedura de una 
nube, un sol lejano a través de la lluvia 

Simoneta dijo en voz baja a Lucía. 

—Ha venido por mí, 

—¿Lo crees así? 

Lo pres!uimo. 

-—Está bien, Pero.., ¿y el Ctro, 

——El otro..., Mo sé. 

—Carrera para potros de tres 2ños — 41- 
jo Rinuccio — Importantísima. ¿Quieren Su- 
bir a la tribuna de tía Emilia? 

—Vamo3 a la tribuna de tía Emilia. 


La tía Emilia era vza voluptucsa y obesa 
oca empolvada. En la tribuna, y tocada «0M 
una faja amarilla y ura corona de plumas, 
sonreía al cielo con quieta y lamentosa son. 
risa de viuda, rumiando complacida una 
idea púdica, rebelde a las frases atrevilas 
de un engreido caballero que se contonta: 
ba finamente detrás de ella. Muchos se ha- 
bían subido a las sillas para seguir mejor 
las vicisitudes de la carrera; las banderas se 
agitaban en lo alto ondeando al viento, que 
ahora, de pronto, empezaban a soplar con 
ímpetu, anunciando le» tormenta. Tía Eula- 
lia respiró satisfecha, agitando las plumas, 

Y Simoneta dijo: 

—Es Rugati. Hoy corre. 

—¿Dónde está? 

—No lo sé: ya lo verás. 

—Seguramente vendrá a Saludarnos ¡Era- 
mos tan buenos amigos!... ¿Coroce a Ru- 
gati? 

El caballero presumido no conocía a HRtu- 
gati ni siqliera de nombre, 

Rinuccio aproximó las sillas para las se- 
ñoritas; Simoneta y Lucía se sentaron jun: 
io a la. tía. Un poco más allá, reía libremen- 
te Blanca Spino con un joven ofcial y un £e- 
ñor viejo, 

Simoneta apoyó sobre la baraudilla de la 
tribuna sus manos pequeñas, enguantedas, 
entrelazando nerviosamente los dedos y €n- 
tornando los ojos como quien Ieza cor fer- 
vor, o vacila y busca el hilo sutil de una 
idea nueva y vital a través de una trama. 

Rugati había venido. Pero ¿había venido 
precisamente por ella? “Lucia, la primita con- 
fidente, había demostrado ereerlc, Pero Lu- 
cía lo creía siempre todo; Lucía 'no sabía 
muchas (20sa8... ¿Y cómo, entozces, podía 
creerlo, si no era por complacencia?.., Y 
luego, ¿no podía haber venido completamen- 
te cambiado, sin recordar la antigua prome- 
sa, su sueño fúlgido y juvenil, libre y vic- 
toricso del lejano pasado?..;” ¡Qué pálido 
el presente! Ahora, con su  acustumbrada 
tardanza, jinelegante, asustado e hirsuto co- 
mo un oso, llegaría pronto Andrés, 

——¿ Cuándo murió el tío de Rugati? —- pre- 
juntó tía Emilia, 

-—Nn Sé, 


a 


—i¡Qué tertuna la de ese muchachos. Pi 
gúrese.. 00) 
El caballerete no podía figurarse ni a 
sar nada si no era con los lentez puestos, y 
se los montó sobre la punta de la nariz, s 
mejante al pico de un pavo. S = 


—TFigúrese: hace tres años... le acuer- 
das, Simoneta?. Hace tres aúos Venía a 
casa algunas yeces. Mi hermano : sentía por 
él una predilección especial; estudiaba pin- 
tura en la Academia de Venecia. No tenía. 
un céntimo. Su padre lo había dejad solo 
y casi en la miseria. Luego estuvo en Roma, 
en el estudio de un pintor, y se moría de 
hambre. Ya sabe usted: la pintura, cuando 
uno no es una notabilidad, y hasta cuando 
¡O eS. Y ahora, mira; hasta tiene caballos 
de Carrera. ¿No oyó uablar nunca de aque- 
la familia de italianos residente en París, 
un padre y dos hijas que mu:ieron trági- 
camente hace cosa de un año en una ex- 
cusión en automóvil por log Pirineos? Ese 
era su tío: anticuario y millonario, sou dos 
hijas. Todus murieron y él fué el heredero: 
más de cinco millones, ¿Verdad, Simoncta? 

Simoneta dijo; 

—No Sé... . 

Sí que lo sabía, pero. uta ro la oyó, A. 
jo el pensamiento en su tramar lejano, 

Rugati reía, detenido por la punta de un 
clavo que lo sujetaba por el faldón da su 
larga casaca de color escarlata, montado so- 
bre las tablas que veallaban en el fondo la 
entrada a :a tribuna del pueblo. Y las seño- 
ras a las cuales había querido «delantar por 
el camino más difícil, ahora se burlaban de 
él volviendo atrás apresterle auxilio. 

Simoneta oyó a Blanca aa hablar en 
voz alta de él. 

—¡Hágale una seña, teniente! 
aconsejarnes... : 

Hablaban del juego y de laz probabilida- 
des de vyietoria, nombrando: a los caballos de 
la última carrera. A 

Simoneta cerró con fuerza log puños, los 
cjos y los labios, casi con rabia. Ahora ven- 
dría Andrés. Sentía, en el rencor de la es- 
pera, cómo la estremecía sordamente. la €n- 
vidia, y cómo su almita soberbia se le en-. 


E uds 


“cogía en la duda como un perrita azotado, 


vacilando por el esfuerzo que hacía para no. 
parecer humillada. Pero su rostro blazyquf- 
simo, aclarándose de prento, no revelaba si- 
no un alma melancólica y bondadosa, : 
Su máscara bellísima parecía esculpida en 
la dura y fría voluntad, como el rostro de 
la Piedad en el más duro granito. Todo en 
ella era inmóvil y físico; todo era armonía 
de líneas, todo era opaco y concreto. El ar- 
tificio engañoso de la naturaleza disfraza 
a veces el alma admirablemente; pero 
deja transparentarse la vida. El sentimiento, 
entonces, es impresión duradera y fría, no 
expresión fugaz y Sincera; por sso es un pe- 
renne engaño inconciente, una ingenua tra- 
vesura del mármol artísticamente perfecta. 
Simoneta €ra muy bonita: morena, páli- 
dia, flexible, todo lo inteligente que le era 
preciso para ser astuta y bastante caleula- 
dora y ambiciosa; de modales sencillos, par- 
ca de palabras, se encerraba en su A: 


te y taciturna mentira para observarlo todo 
con los 0Jazos velados de iristeza. 

Su padre cra un caballero vicioso y «rrui- 

nado; de su hermano se contaban vagamel- 

te aventuras turbias, intrigas indáecorusas y 
lejanas. Vivía con su padre y con su tía viu- 
da; ahora la prima más joven, aslida hacía 
poco del colegio, había venido del campo 
a pasar uns temporada con ellos para asis- 
tir a las funciones teatrales y a las fiestas 
hípicas. 
-No había amado nunca, pero creia en el 
amor como en una cosa creada para ella y 
aparte de ella, porque había sido muy ama- 
da en realidad, y ella se había hecho la ilu 
sión de haberlo sido mucho más. Entro to- 
dos los adoradores había elegido al niás 1e- 
cio y al más rico; Audrés, 

Andrés, con su grosero aire campesino y 
bonachón, inelegante e ignorante, la quería 
con locura, y era hijo único de un ldebrador 
millonario. Se casaría con ella y se la ¡le- 
varía a vivir en la vieja casa de Roncole, a 
mil metros de altura, entre los montes, el 
granero y los recuerdos de los abuelos Can- 
pesinos y USsureros. 

De repente le parzcic excesivamente Aar- 
dua la idea de ¿lejar a Andrés del país mon- 
tañoso para trasledarlo ai torbellino brl- 
Hante de la ciudad, donde ella dabía sona- 
do siempre poder triunfar. Pero las Cusas 
arduas, imposibles en apariencia, la habían 
atraído confiadamente, 

Pero ahora había vuelto Rugati. Rugati, 
rico, elegante, inteligente, que venía de lRo- 
ma quizá por verla a ella, después de tres 
años de silencio. 

Bajo su into serena, inclinada por el 
acecho, la oprimía con insistencia un pen- 
samiento constante, toda su lúcida astucia 
úe chica. La niña, cuando acecha, €s más 
astuta que la mujer; porque ésta se ve onii- 
gada a ser más falsa y más prudente, 

A lo3 signos del oficial, Rugati se apro- 
ximaba haciendo silbar la fusta y Sonar las 
espuelas. Lucía espiaba. 

— ¡Bien venido! — exclamó elegremente 
blanca Spino, agitando la mano larguísima 


entre un tirtinear de braaletes. — Nos ha 
de dar un valioso consejo... 
La voz Ce Rugati, al contestar, vibraba 


cálida y lenta, a la vez próx cima y os 
llevada y traída por el viento. La artista 
preguntó: 

— ¿Por qué color Ccurre usted 

———Banda azul — respondió él; — el cclor 
Ge sus ojos, señora. 

Pero entonces, al retroceder un paso y 
observar la tribuna, reconoció a Luisa, qua 
le miraba y tal vez adivinó a Simoneta, que 
estaba vutita de espaidas. Se ruborizó le- 
vemente y saludó ¡apresuradamente a Blazuca 
£pino. 

Simonegta desde arriba tendis5 eon frialdad 
su mano al caballero, y lo miró fijamente 


unos instantes con sus ojos límpidos y me-. 


.lancólicos, sin demostrar la menor turba- 
¿. ción. Lu tía Emilia saludó al resucitado con 
mil exclamaciones, y o presentó al cabatle- 

Simoneta le presentó a Rinucci, que 


: rete, 


desilusio- 
según las vi- 


continuaba hablando de caballos, 


nado, dudoso o entusiasmado, 
cisitudes de la carrura, 

Lucía preguntó; 

— ¿Corre usted? 

MÍ, dentro de paco. Vengan ustedes Cyn- 
migo, que voy a la cuadra a iníormermo lel 
caballo. Cinco minutos nada más; está a dos 
pasos. 

Y bajaron Rinucci, Simoneta y Lucía, Ja 
tía Emilia les recomendó que iunvieran cui- 
dado con as coces de los caballos, 

Lucía se adelantó a Rinucci, Rugati pre- 
guntó a Simoneta, en y mirándo- 
la con mucha tristeza ; 

—¿QuUé ta! 

—-Pues. no AS 

—¿Nada tiene que contarme de usted, de 
su vida, después de tanto tiempo, de tanta 
silencio? ¿Nada absolutamente? 

—¿ Y usted? 

—¿Yo?... Ye, Simoneta, me encuentro tal 
como usted me dejó tres años ha, cuar.do 
partió para la ciudad. Un poco más pulido, 
tal vez, pero no más alegre. Usted, en canmi- 
bio, está más bella, e 

Simoneta inqu'rió, sin coguetería: 

—¿Le agrado aún? a 

Rugati inciinó la cabeza, 

— Yo siempre la he querido. 

Luego, con un sobresalto algo rude en la 
voz, argueaado el látigo, enardeciéndose le- 
vemente: 

—¿Lo quizrog mucho? 

—¿Le parece a usted...? 

Se encogió de hombros, mirando a lo la- 
jos. 

—No le quiero — añadió. 

Entonces, ¿por qué se casa con él? 

— También necesitaba yo buscar en el 
mundo una persona que me quisiera un po- 
co, que me defendiese, que me guiase, ¡Es. 
toy siempre ton sola!... Ya lo sabe usted, 
Hugo. ¿Qué otra cosa podía hacer? 

Su voz persistía siempre dulcísima, lo mi3- 
mo que su mirada, lo mismo ae su másca- 
ta; con un tano leve de cansancio, que da- 
ba al final de las frases la sutilicad de: Sus- 
piro. 

El repitió, 

—La he querido a usted sierapre. 

—No es verdad, Hugo: no diga eso. Si 
quiere que continuemos siendo buenos ami- 
gos, ¿para qué miente? 

—<¿Qué sabe usted? 

Simoneta le miró con insistencia, sin son- 
reir, venciendo algo de hostil que :enía él 
en la mirada. 

—No tenzo obligación de saberlo, después 
áe todo. A menos que no me crea usted Ca- 
paz de adivinar el pensamiento a distancia... 

—:¡No podía hablar, Simoneta! ¡Era tan- 
ta la miseria que me rodeaba!... ¡Usted no 
puede imaginarse lo que he sufrido allá, le- 
jos, pobre, solo, desilusionado!... Pero me 
figuraba que usted nabría sabido adivinar- 
lo. Cuando hubiera podido hablar, era ya 
demasiado tarde... 

Simoneta tuvo al fin un impulso sincero, 
que tal vez no supo dominar, psro que él 
ro pudo advertir, tan rápido y felino fusS;; 


el los 


pn relámpago de perversa alegría 
DjOS. AS 
Pero en seguida se 1efuglo, 
su velo de tristeza; 

Me Aun no es tarde, hugo! 
La gran vanidad del hombre es siempre 

la fuente inagotable a que acude para lo- 


insidiosa, tras 


erar sus victorias más hermosas, la aguda 
vanidad de las mujeres 

Hugo, que amaba, quedó prisionero. Si- 
moneta, sin mirano, 3 echando a andar, di- 
jo: 

—Le quiero. ; 

Hugo se contuvo, uturdido, ébrio de felM_ 
cidad con el torbeliino del corazón en -0- 
ñas las venas. Una frase ociosa, una duda 
necia le hizo declr:; 

Y eNOIoO? 

La joven respondió: 

— ¿Qué aa el ctro?. 
guien yo quiero. 

Nc pudieron añadir nada más, apretula- 
das entre 1a muchedumbre que asaltaba las 


puertas del “pesage”. Y salieron al prado. 


. Es a usted 2 


— ¡Pensar que hubiese podido perderla: — 
decía Rugati. — ¡Pensar que el tomar par- 
le en esta carrera y, por lo tanto, nuestro 
encuentro dependió de la voluntad de ¿odos 
menos de la mía! 

—;¡Muy agradecida! 

—No me gusta ponerme la librea para dt- 
vertir en los circos a un público que pagas, 
es una cosa poco digna, ¿no le parece?. 
No quería encontrarme con usted... ¡Creía 
hallarme tan lejos de su corazón! Supe que 
iba a casarse con es Andrés; lo supe pocos 
días antes de llegar de Francia el anuncio 
de mi fortuna. No conocía yo a ese tío mío... 

El caballerizo venía desde la cuadra con 
e! caballo a su encuentro. Hugo lo reconoció 
y se detuvieron para esperarlo, 

Simoneta le preguntó: 

—-—¿ Pinta usted todavía? 

-—Tengo en Porta Pía un gran 
claro, lleno de luz y de ensueños,. 


-—¿Recuerda la idea de aquel gran cuadro? 
Había de ser la obra maestra: “nuestra” 
cbra maestra, 

La mano del caballerizo, oculta bajo el 
helfo espumeante, parecia dominar la cabe- 
za inquieta del caballo, que «e estremecía y 
piafaba. Hugo dijo: 

—Es un caballo que vuela. 

—¿Vencerá? ó 

—Así lo espero: he ganado carreras mu- 
cho más difíciles contra cabalios de la cam- 
piña romana. ¿Tiene miedo? 

Acariciaba él la frente del animal, el cue- 
llo largo” y reluciente y la grupa maciza. En 
medio de la frente, el pelo en remolino for- 
maba una mancha blanca, como une estrella 
entre los ojos inyectados en sangre. 

—Aquí, — dijo Hugo, — está impresa la 
suprema voluntad de venter: es la estrella 
de la victorla, 

—¿ Vendrá usted a comer esta noche con 
nosotros? Estamos solas con Lucía, y nos 
marcharemos antes de. que venga Andiés. 
Papá está en la Costa Azul... 

Lucía y Rinuecio se acercaron a ellos, 


estuálo» 


, —¿Me aconseja usted que juegue a su Ía- 


« 


vor? — preguntó Rinuccio, examinando a ca- : 
ballo, como hombre entendido. Se 
—Se lo aconsejo, — contestó Hugo. — Hoy 
es un buen día para los dos. Ps $ 
Sonó la campana; 


tó a caballo para dirigirse al palco del jura- 
do a colocarse la banda. Y desde lejos, gale- 
pando ya, volvió a saludar, agitando el som- 
brero. A 

En la puerta de la tribuna esperaba ee 
drés, que no se había atrevido a entrar, en- 
carnado, sudoroso, lleno de polvo, perplejo. 
Y Simoneta le dijo, al pasar junto a él, ein 
estrecharle Ja mano: 

—¿Cómo se ha decidido usted a venir... 

Creía no volverle a ver, ; 

El muchacho se puso todavía más encarna- 
do. y se mordió un dedo. Quiso justificarse: 

—Mi padre... 


Aceleró ella el paso, como para no dejarse a 


alcanzar. 

—Su padre, si aun no está convencido de 
que usted viene a ver a su novia, puede lle- 
várselo perfectamente a labrar sus tietras. 
A mí lo mismo me da. 

Andrés, angustiado, preguntó a Lucía, dar 


buciendo: 


—Pero, ¿qué le pasa? eb 

Y Lucía, sorprendida, preocupada, pregun- 
tó a su vez a su prima: A o 
—¿Qué te pasa? o: 

—-Nada... Dejadme eh Paz, "es 

Rinuccio. había salido escapado a Joni de 
cincuenta liras por Carclofo- Il, Las tribunas 
estaban repletas, y de ellas ¿e elevaba un 
murmullo confuso por la A de la 
Espera. 

Detrás de la cinta, tendida. ya para marcar 
la línea de partida, se movían inquietos, 
nerviosos, impulsivos, los nueve  corceles. 
Cayó la cinta y saltaron todos sobre la pista: 
Pasaron apretados junto a la valla, bajo Jas. 
tribunas, en fila, velozmente, : 


MES 


Atravesaron el paredón, el seto, el río, se 


replegaron hacia la derecha, aparecieron a 
lo lejos. más allá del prado, tomando : la 
curva, 

En las tribunas todos eitaban en pie. Sh 
moneta miraba inmóvil, más emocionada por 
gu propia victoria que por la que en la ca- 
rrera se disputaba, y Rinucelo se retorcia a 
su lado. 

Rugati había arrancado mal, el áltimo de 


todos, pero ahora ganaba terreno poco a O 


co; se había colocado en el primer 4 grupo, al. 
lado del primer Pio 

—¡Avanza, avanza!... 

Rinuccio, con la voluntad en ld ES 
citado por el riesgo del juego, bensaba: en lag 
cincuenta liras. 

—¡Avanza!... ¡Anda, a anda! — estimulaba 
al caballo elegido con la voz entrecortada.— 
¡Anda!... ¡Salta!.... ¡Pero, anmda!..., ¡Astl 
... ¡Más... más!... ¡Todavía mási... ¡Un 
poguito más!... e 

_De pronto se oye un grito ronco, allí cer- 
ca, desesperado. . EE ta Te 

o les 

Blanca Spino, a eliana, ade. 
lantándose como para lanzarse en el vacío, 
se había agarrado a A collenli de. da. ti 
puna. eo E 


la carrera de saltos. a O 
bía terminado. Entonces Hugo saludó y mon= 


E DIOS iO 4... 4 HUSol.. 

Rugati había caído al saltar el último obs- 
táculo; dos, tres caballos de los que le se- 
guían hobían caído con él, Los demás se 
y seguían corriendo. : 


- —¿Rugati? — preguntó tía Emilia. 
—Carclofo, — respondió Rinuccio, palísi- 
11.0. 


— ¡Vaya a preguntar!... ¡¡Qué susto, Dios 
mío! 

Rinuccio fué a preguntar. > 

Alrededor del obstáculo se agolpaba la 
gente; de entre la multitud salió un jinete, 
cojeando, apoyándose en el brazo de un hom- 
bre. Todos los de la tribuna  vociferaban, 
preguntaban, repetían los nombres de los 
caídos. La máscara de Simoneta permanecia 
impasible, Preguntó a Lucía: 

—¿Se habrán hecho daño? ; 

Lucía estaba pálida como una muerta. 

El oficial volvió donde se encontraba 
Blanca Spino, díjo algunas palabras y se ale- 
jó de nuevo. Muchos habían bajado a la pis- 
ta y alguien comunicó en voz baja la noticia 
terrible. 

Rinuccio también volvió; se apartó para 
dejar paso a Blanca Spino, que lloraba si- 
lenciosamente, y venía cogida del brazo del 


- 


viejo, como una ciega. 

—i¡La cosa es grave! — dijo a tía Emi. 
lia. 

- —-¿Cómo? A . 

— Tiene el cráneo fracturado por la pata: 
da de un caballo. Es Rugati... k 

ed HBTIdO E 

— Muerto. 

Tía Emilia se dejó caer sobre la silla con 
un leye gemido. » 

En el bochornoso estival empezaban a 
caer gotas lentas, tibias, silenciosas, como 
lágrimas. El trueno retumbaba lejano, de- 
trás de los montes. E 

— ¡Andrés! 


Andrés había permanecido hasta enton- 


ces apartado, cabizbajo, acobardado, con un 


nudo en la gafganta y una herida en el co- 
razón. 

—¿ Vamos, Andrés? — preguntó Simone- 
ta con su voz dulcísima, un tanto fatigada. 

El muchacho se levantó como al llama- 
miento de la felicidad, radiante: 

— ¿Vamos? 

-—Y ahora, dime que me perdonas.. 5 
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LOS NUEVOS DRAMAS DE PARIS 


SAN LÁZARO 


CONTINUACION. - (Véase el número 164 de "Pucky" y subsiguientes.) 


SL, pues, ella era siempre ama- 
da, é Ivan resistiría, al menos 
así lo esperaba, la exigencia de 
su familia, que quería hacerlo 
casar con uma Tica heredera. 
Y aun llegaría a tiempo de po- 
derle decir a lvan: 

— ¡También yo soy rica! 

Transcurrió el día en medio de estas con- 
fianzas. 

Llegó la noche, y cuando la campana lla- 
mó a cenar, Vanda dejó a Magdalena y des- 
gendió al salón donde la hemos visto volver 
a encontrar a Reocambole, M. de Morlux y 
el intendente Nicolás Arsoff. 

Se recordarán algunas palabras cambiadas 
entre ella y Rocambole en el momento que 
éste encendía su cigarro. 

Vanda volvió al lado de Magdalena. Pero 
antes se detuvo en el inmenso vestíbulo en 
que Rocambole había colgado su morral en 
un asta de ciervo y se apoderó de la es- 
cala de cuerda anudada, 

Las predicciones del esclavo Alejo se ate 
bían realizado. 

La noche era oscura. 

Vanda después de encerrase con Magdale- 
na, la hizo lentantarse y la vistió, Después 
ambas. con el rostro pegado a los vidrios de 
la ventana, habían interrogado con la mirada 


aquella vasta llanura de nieve en cuyo centro 


debía aparecer muy Juego el trineo liber- 
tador. 

Transcurrió la velada. 

Un gran reloj colocado en las habitacio.. 
nes bajas, marcó la media noche, 

Era la hora indicad por Rocambole. 

De repente Magdalena estrechó el brazo 
de Vanda, + 


— ¡Ved! — la dija 

Y la mostraba un punto luminoso que aca- 
baba de surgir en lontananza., 

Era el farol del trineo, conducido sin du- 
da por Alejo y su joven mujer Catalina. 

El punto luminoso devoraba el espacio; 
Se aproximaba y muy pronio llegó a dete- 


nerse detrás de un grupo de árboles a cien 
metros de las paredes del castillo, 

Rocambole no subía. 

Vanda y Magdalena esperaban con ansle. 
dad, y también el trineo. 

Transcurrió una hora. 

El castilo se hallaba en el mayor silencio 
y los pasos de los criados y de %os esclavos 
que componían la mumerosa servidumbre de 
Nicolás Arsoff habían apagado. 

Rocambole permanecía en el salón de la 
estufa. 

Vanda entreabrió la puerta del cuarto. 

El corredor estaba completamente oscuro. 

Se, puso a escuchar, y no apercibió ru- 
mor alguno, 

Inquieta entonces, se decidió a bajar. 

La estufa solo despedía a su alrededor 
una incierta claridad. 

Sin embargo. Vanda, que se había dete- 
nido en la puerta del salón, percibió cerca 
de la estufa un sofá. 

Y en aquel sofá, dormido Rocambole. Y 
la hora de la huída había llegado, y Ro: 
cambole dormía. 

Vanda sintió frío en el corazón, y prestn. 
tió una terrible catástrofe, 


XXIH 


Vanda se aproximó al sofá y llamó bajo «a 
Rocambole, , 
Pero Rocambole no abrió los ojos, enton- 
ces Vanda lo sacudió fuertemente, y esta vez 

despertó. 

Pero no se movió del sofá, limitándose a 
MUurmurar: 

—¿Se trata de no dejarme dormir? 

-—Amigo mío, — dijo Vanda, — tú sueñas 
aun; despierta... 

—i¡Véte al diablo! — respondio. 

Sin embargo se levantó, después dió dos 
o tres pasos vacilando, 

-—Bueno, — dijo. — Galileo tenfa razón. 
No es el sol el que gira y si la tierra. La 
siento moverse bajo mis pies... 

Vión se puso a reir de un modo estúpido, e 
j iOto. 


da — murmuró Vanda, 
¡está beodo! 4 

Rocambole vino a sentarse, o más bien a 
dejarse caer en el sofá. 

Luego, mirando siempre a Vanda con esa 
mirada que carece de toda inteligencia: 

——¿Quién eres tú? — dijo. — Me pareces 


bella, ¡Oh! muy hermosa... pero nunca to 
he visto. 

Vanda lanzó un grito, 

—¡Ah! — exclamó, — el desgraciado no 
me conoce. 


Rocambole reía de un modo estúpido. 

—TIdiotasi ¡lidiotas esas esas gentes! — 
decía, — que pretenden gue soy Rocambole. 
¡Ah! ¡Ah! si quereis ver a Rocambole, id al 
presidio de Tolón. allí está... es el pre- 
sidiario Ciento Diecisiete. 

Vanda le agarró los brazos. 

—Pero, ¡desgraciado! — exclamó, — Ccá- 
llate, ¿Quieres perdernos? 

Rocambole continuó riendo. 
Ella quiso sacarlo de la sala; 
rechazó diciendo: 

—¿Eres tú la que has dicho que yo era 
Rocambole, miserable mujer? ¡Véte, véte! 

Y bajo el imperio de esa momentánea lo. 
cura, pasó súbitamente de la alegría a la 
cólera, y quiso pegar a Vanda, 

Amigo mío, — decía ella con voz su- 
plicante, — te lo ruego. vuelve en tí... 

Pero Rocambole continuaba: 

—-Voy a deciros mi historia, señores míos, 
si quereis saberla... Yo soy el mayor Ava- 
tari Me he pasado al ejército francés en 
ON mientras que mi regimiento perma- 
necía fiel al emperador y se hacía matar ba- 

jo los muros de Sebastopol. 
— ¡Cielos! — murmuró Vanda fuera de sí; 
— ¿cómo hacer callar a este loco? 

Esta palabra le exasperó. Se: levanta de 
nuevo tambaleóndose y se arroja sobre ella. 
Después trata de sujetarla por la garganta. 
Pero muy luego sus brazos extendidos caen, 
y retrocede diciendo: 

— ¡Vamos pues! — estaría de ver al ma- 
yor Avatar estrangular a una mujer. 

Y cayó en el sofá, llorando como un niño. 


pero él la 


— ¡Dios mío! — murmuraba Vanda; — 
y el trineo espera!,.. y Magdalena que está 
eeRtadA 


Las exclamacicnes de cólera de Rocambole 
habían causado algún ruido, y Vanda cons- 
ternada, oía pasos en al escalera. 

M. de Morlux, ligeramente vestido, entró 
el primero con unz2 luz en la mano. 

— ¿Qué ruido es este? — preguntó con un 
tono que trató se pareciera al de la admira- 
ción. pero que no engañó a Vanda. 


Detrás del vizconde Karle, aparecieron su 


cesivamente muchos servidores y el anteu9 
criado Herman. 

Al ver tanta gente, Rocambole enjugó sus 
lágrimas y se levantó por tercera vez. 

Por un momento esperó Vanda que aquella 
embriaguez misteriosa que le -embargaba iba 
a disiparse. 

Pero Rocambole se puso furioso, y seña- 
lando a Vanda, decía a M. de Morlux: 

—¿Véis esta mujer? 

-—Amigo mío, ¡en nombre del cielo! 
murmuraba Vanda, 


rr 


aquellos soldados, 


—Ella es a: que me ba. arrastrado a 
pertiIda. pa continuó Rocambole; 


amor hacte ella me pasé al. enemigo... , al dan. 
cierto que soy indigno de llevar en adelante 
uniformes y charrateras. 

Y el desgraciado cuya alucinación tomaba a 
extrañas proporciones, se despojó. de su e ES 
lonesa y la arrojó lejos de sí. od 

Después se arrancó la barba postiza que 
tenía tan maravillosamente aplicada que sole 
E ojo investigador de Herman pudo descu- E 

rir. , y 

M. de Morlux arr ugó el entrecejo, E Vanda 
palideció,  : E a 

Rocamiíbole se desembarazó de toda su ropa 
jurando y vociferando. ds 

Los espectadores de esta escena estaban 
mudos, 

Vanda, como en un suplicio. ee 00 

Después, al aceso de furor sucedió A, 
mente una especie de atonía y el desgraciada 
se tendió en. la mesa diciendo: | : 

—Pueden fusilarme... estoy dispuesto, 2 
conozco que merezco la muerte. ES 

— ¡Está loco! — dijo M. de Morlux.. da EE 

—No, — repuso Vanda, que aterró al viz 
conde con una mirada; — ¡está embriagado! ee 

En aquel momento apareció un nuevo per- 
sonaje, y al verle, Vanda dió un paso atrás. | 

Era Nicolás Arsoff. Es 

Contra su costumbre y por primera e: : 
desde hacía veinte años, Nicolás no estaba. 
boedo a aquella hora, y 

Su mirada era tranquila, y pacífica su paa 
presión. l 

Detrás de él había una media docena de e 
hombres con uniforme. e 

Eran soldados enviados por el gobernador 0 
militar de Studianka para hacerse cargo. del: de 
contingente respectivo, 

No pareció parar la atención en Vanda, pá. 2 
lido y tembloroso, y dirigiéndose al jete de 
le dijo: e 
—Ahf tenéis al hombre de que os o, has ¡ 
blado. de 

"Y designaba a Rocdnbolel A a E z 

La barba postiza estába en el suelo. ES 

Nicolás Arsoft continuó. mientras que Van | 
da parecía estar herida de estupor: A 


_ —Este hombre es un siervo nacido en de 
tras tierras. Se lama Gregorio Norloit, y se 
escapó muy joven para ir a vivir en Alemania 
xs y perjudicar a su señor por falta de su Bets | 
sona y de su trabajo. 0 
— ¡No escucheis a ese hombre! - o - exclamó 
Vanda. — ¡Miente! 
Rocambole, en un completo sido ás -pos- 
tración, miraba a los soldados, ol intendente : 
y a todas aquellas personas que le rodeaban 
con aquel estúpido, reir de todos los locos. 
- —Sí, miserable, — repetía Vanda. dirigién- 
dose amenazadora hacia el intendente, Ha 
mientes! 0 Lo 
Nicolás se encogió de hobduirasi y dirigió e. 
dose siempre al jefe de los: soldados: - 5 4 
'- —No deis crédito a esta mujer; es -la cóm: 
plice de ese miserable, Er 
—Rocambole parecía paralizado, yan idio- 
ta sonreir contraía sus labios, 
—Espera salvarse pie leia locura, —= o 
continuó el eaten el di 


eS 


TT ES e o ICAA a A er Ls RUANDA DRAE AN pis.” o 


“NV 300 "14 S3 SOLNVYL HO OUINAN OGVNIHYUALIA AOVA -OUANIVA 200 TH “SHO | 
“QA SVIUVA YUVYLL GARA ONA VOVO A SIYUCOAPINS SOT SOIUVA YAS NIUANA 'OHINAN NA 
UNALL ONIN VAVYO "VIO VI Y SOTHSOUNVHULL SONIN SOT Y UVLNINITIV MEA A4ALSA A SOG 
-VI2AH HA SONATT SOTINDOYUVS NOS SOHIABNAINO SO AND ANOANS AS 'VSAMN VI NA SONIN 
SO] VONOd SOHIAYNAINO SOT VOVH A. SVNANDAJ SALYUVA SV1 ATIIOASODIHO SOT HQ 
Sv308 Ssy1 2aA SITNADUIO SOT ALEOY A JHANVYUD VZIId V1 IWHOL 'OUVUVAIAAS YOA VZAIA YA 
"YD ALHOD ODINT-A NIG UVIAS OTALIA NOLYVYÍ NA OFNGIA Ta OdOL UVDAA HA SHNMISHA 


NEAR PICA 


sonia yaaa 
$01 NOS 13 


— SOSIHI SANOFTV SOT Y OINVINAWITY 


o a ti 


A A a e 
WU es 


Rocambole avanzó y dijo a los roldados: 


— Ya comprendo... venís a prenderme... 
para fusilarme.., yo he merecido mi suer- 
te... me he pasado al enemigo... marche- 


mos, ¡estoy dispuesto! 

Y medio desnudo, fué a colocare búine ellos 

—Pero, — exclamó Vanda desolada, — 
¿no veis que está loco ese desgraciado? 

— «¿Quién dice que yo estoy loco? — res. 
pondió Rocambole. — ¡Ah! esta mujer... 
Ella es la que me ha perdido. ¡No la escu- 
chéis! 

Vanda tuvo un acceso de furor, de sober- 
bia, y levantó la mano sobre Arsoff. 

— ¡Esclavo! — dijo. — Si al instante no 
declaras la verdad. te pisoteo como un pe- 
rro. 

El intendente palideció. Vanda estaba im- 
ponente, y bajo su frágil constitución, tenía, 
como ha podido verse, tal vigor muscular en 
su mirada, tan vivacidad. que el intendente 
se sintió dominada nuevamente. 

— ¡De rodillas... esclavo! ¡De rodillas! — 
repitió, — y confiesa la verdad. ¡Has olvi- 
dado ya quien soy! 

El acento de autoridad con que ella ha- 
blaba, había impuesto a todos incluso los 
soldados. 

Solo Rocambole, preso de la terrible nar. 
cotización del opio. continuaba viendo y no 
comprendía. 

Hubo un momento en que, terrible como 
una leona furiosa, tuvo Vanda aterrados a 
todos aquellos hombres, 

Pero M. de Morlux fué el primero que rom- 
pió la fascinación. 

—Señor, — dijo, — sois soldados y de- 
beis cumplir coi vuestro deber. ¿Sabeis 
quién es esta mujer que habla tan alto? 

—Soy la baronesa Sherkoff, — dijo Vanda 
con altanería. 

—HEstá bien, — repuso M, de Morlux. — 
La baronesa Sherkoff es la espía de la insu- 
rrección polaca y la policía rusa la busca 
activamente. 

Vanda lanzó un grito de indignación y de 
espanto, y fijó en Rocambole una ra de 
desesperación. 

Pero Rocambole reía como un idiota y cons 
ternada, aterrada, Vanda se reconcentraba en 
sí misma, mordiéndose las manos. 
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El soldado ruso es eclavo de la disciplina. 
—Mandan, obedece. Es flemático como el 
alemán, no retrocede nunca, 

El jefe a quien M. de Morlux acababa de 
denunciar o Vanda como buscada por la po- 
licía rusa, le respondió con calma: 

-—Es posible que sea cierto lo que decís; 
pero yc no he sido enviado para eso. Mis 
jefes me han dicho que venga a buscar tres 
hombres para el contigente, y no para arres- 
tar a esa señora. 

Pero M. de Morlux no se dió por vencido. 

— ¡Tened cuidado! — dijo, — Os aventu- 
raig mucho al hablar asi. 

Su acento era tan frío, tan tranquilo en su 
Amenaza, que alarmó al jefe. 

M. de Morlux continuó, viendo su vacila- 
¿lón: 


único objeto de seguir a Rocambole, 


—Puedo da que hay una oferta de 
mil rublos para el que arreste a la ad 
Shekoff. 

Aquellas fueron las palabras mágicas. 

—HUntonces, — dijo el jeíe, — señora, 103: 
seguiréis a studianka. 

Pero esta nueva combinación no hacia el 
negocio de Nicolás Arsotf. ; 

-—NOo, — dijo, —- no Puede ge así. 

Y mirando alternativamente a M. de Mor- 


lux impasible, al jefe que parecía dudar, ya 


Vanda que volvía en sí. 

Esta última se había, e EuBiadE y pe un án- 
gulo del salón, como una fiera perseguida 
cue se refugia en el fondo de su Cueva, 

En cuanto a Rocambole, seguía en el mis: 
me estado ae estupor y de imbecilidad 

—No — repitió Nicolás Arsofít; — eyo no 
puede ser así. Si la señora es buscada por la 
policía, y ésta ofrece una prima de mi] rublos 
we pertenece la mitád de esa prima, 

—-Es justo, — dijo el jefe; — la compar- 
tiremos. 

—Por consiguiente, — contiavó. Nicolás, 
— hasta que la cantidad esté satisfecha, 
esta señora debe permanecer aquí. 

— Tambien es justo, — repitió el jefe. 

—Yo responde de ella, — respondió Ni- 
colás. 

Vanda miraba a Rocambole y veía la par- 
tida perdida. E 


Este decía: E : Me 

—i¡Y bien! partamos... tenga deseos de 
acabar... pues que han de fusilarme, ¡que 
decpádivan: 


Y reía y lloraba al mismo Lelipo: 
Por última vez se le aproximó Vanda. 
Nada tenía ya que ocultar, ni aun el mis- 
mo nombre de Rocambole, y le dió este nom- 
bre para ver si de este modo volvía en sÍ: 
Pero él respondió con cólera: 


— ¡Pues Os digo que no Soy Rocambole! 

Soy el mayor Avatar!... 

Y 3e colocó de nuevo entre los soldados, 
diciendo: 

— ¡Marchemos! 2 

Vanda había perdido momentáncamente la. 
tazón; pero era mujer enérgica, y pronto en- 
contró en aquella situación ÑOS eperada su 
presencia de espíritu. 

En vez de pensar hacerse O trestor con el 
pues, 
conocía bien aquella extraña enbriaguez que 
lo embargaba terminaría, pensó en Magda- 
lena. 

En Magdalena, que no debía quedar ex. po: 
der de M. de Morlux y que ella debía tratar 
de proteger, ella sola contra tantos ene- 
migos. E 

Tenía tanta fe en la fuerza e inleentla 
de Rocambole, que no dudó ni un sólo ins- 
tante de que, vuelto en sí, escaparía del po- 
der de los soldacos. | 

La fisonomía de M. de Morla ux €xprosaba 
una feroz satisfación. o 

Vanda cambió con él una mirada de fuego, 
después no volvió a mirarle; y solo se cupo 
úe Rocambole, 8 

—Con todo esto, — dijo el jefe de le tro- 
pa, cuya poca inteligencia estaba en tortura | 


con tan diferentes exigencias; — con 


del horno, — respondió Nicolás, — que 
hacía alusión al posteillón que había hecho 
venir aquel día, y reténido para entregarlo 
a la autoridad militar. 

ESn cuanto al tercero, han ido a buscarlo 
a la aldea. 

Pero el intendente zo tuvo iiempa para 
acabar de decir el nomftre de aquella tercer 
víctima de su ferocidad. 

Dos hombres, dos criados del intendente, 
entraron el salón, arrastrando al tercer in- 
dividuo. 

Era Alejo, el marido de Catalina. 
"No hemos necesitado ir hesta la aldea, — 
dijo uno de ellos. — Hemos encontrado al 
tuno en un trineo a Cien pasos del castillo. 
Y ya era tiempo, porque él y su mujer se 
vecapaban, 

Vanda miró a Alejo de un modo suplican- 
te y mostrándole a ltocambole: 

Después le dijo e: idioma ruso: 

— ¡Vela por él! 

Alejo miró a Rocambcie con profundo €s- 
tupor, porque este parecía completamente 
loco, 3 

—Vámanos, — dijo entonces el jefe. — 
Solo te encargo much cuidado, Nicolás Ar- 
goff, de no dejar escavar esa señora. No g0- 
lc perderías tu parte de los mil rublos, sino 
que el gobierno militar podría acriminarte. 

—_Descuidad — repuso el intendente. 

—Yo respondo de €3a mujer, — añadió 
M. de Morlux, 

Vanda callaba. Conocía bien que en ade- 
lante necesitba de toda su calma y de tedo 
su valor 

La locura de Rocambcie continuaba, 


Y los soldados se lo llevaron, y Vanda le 
vió alejarse sin lanzar un grito .- 

Quedaba en adelante sola, sola, yara pro- 
teger 2 Magdalena contra M. de Moriux y 
sola para defenderse contra las brutalidados 
de Nicolás Arsoff, 


Algunos minutos después le trineo com-- 


prado por Alejo, por cuenta de Rocambole, 
servía para trasportar u éste y sus compañe- 
ros de infortunio a Stuqdianka.. 

Y Vanda continuaba en presencia de M, de 
Morlux, que reía y le lecía: 

—-Creo, mi buena señora, que €Sta “ez 
guedais completamente vencida. ¿No es así? 

Vanda no respondió, 

M. de Morlux dió un paso hacia ella y 
diio: 

——;Querejs transigir? 

Vanda le dirigió Una mireda de desprecio, 

—¿Qué quereis? —- le dijo sin embargo. 
»—Oz3 ofrezco vuestra libertad, 

-——¿A qué condición ? 

—Con la que no os 
mis asuntos. 

Vanda lo anonad5 entences con su alta- 
nera mirada, y retrocediendo vaso ea paso, 
. salió lentamente del salón y como si hubies> 
querido proteger su retirada, 

Después, una vez en el corredor. se lanzó 


>. % E 
4 
E E ad 


mezclareis más en 


¿odo 
esto, solo tengo un hombre en lugar de tres 
¿dónde están los otros dos? 

—E]l segundo está encerrado en el cuarto 


corriendo a la escalera y subló al cuarto de 
Magdalena, 

Al pasar, se habia apoderado de la esco- 
peta de que se servia Kocambole, que vió 
colgada al lado del raorral. 

Pero M. de Morlux. uo se había tomado 
la pena de perseguirla, 

Nicolás había acompañado al sargento, no 
separándose de los soldados hasta que vió 
a los tres presos encajonados en le trineo 
que se alejaba 


Vanda entró como uns tempestad en  €l 
cuarto de Magdalena, 

Esta medio muerta de espanto, había oÍ- 
Go la confusión habida en el castillo y adi: 
vinado que alguna na2nueva desgracia la Am0- 
nazaba. 

Así, al ver €ntrar a Vanda, lanzó un grito: 


— ¡Salvadme! 
—“Salvémenos más bien, — respordió 
Vanda, — porque ambas estamca perdidas, 


Tenía la escopeta en la mano y añadió: 

—Aquí tengo la mucrte de dos hombres 
antes que lleguen hasta vos... pero des- 
pués.. 

Echó el cerrojo a la puerta y amontoná 
úetrás de ella cuantos muebles trasportables 
había en la habitación, y después dijo aun: 


—M. de Morlux quiera apoderarse de vos 
muerta o viva, 

—i¡Matadme! — exclamó Magdalena, 

—No; yo quiero salvaros ¿se miserable 
intendente se ha enamorado' de mí Con 8u 
natural pasión feroz y bestial, 


— ¡Diog mío! 

—yY estamos en 3u joder... Es preciso 
ik i bo EA: 

—Pero “él”... ese hombre que debía sal: 
varnos... 

—:¡Perdido!. ¡idiota? ¡embriagado loco! 


=- respondió Vanda. 

A la vez que respondió vivamente a estág 
preguntas de la joven, Vanda había abierta 
la ventana y sujetado en un hierro la cuer- 
da anudada, 

Y mirando a Magdale:a: 

No sé donde iremos... Tel vez soly es- 
capemos de aquí para ser presa de loz lotog 
o morir de frío o de nambre. ¡Pero todo 280 
es menos malo aún que caer en manog de 
esos bandidos! 

Se echó el fusil a la espalda, y despiér 
cogiendo a Magdalene en brazos, la dijo: 

—Nada temais. ¡Yo soy fuerte! 

Y subió resueltamentz al borde de la ven: 
tana. Y mientras cogía con una mano la 
cuerda anudada. pasñ ei otro brazo Alre: 
dedor de la cintura de Magdaleza  repiticn: 
do: 
“—yHuyamosto.. 
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Oscura era la noche, 

No se oye más rumor que el gemido det 
iento bajo el que los árboles se cimbrean 
y las ramas se tronchab. 

Sin embargo, antes ce descender, e6me 
Vanda un momento. 

Habfale parecido que debajo de la venta 


na, sobre la nieve, se distinguía un objeto 
DECUTO. MS 
Pero como aquel objeto estaba inmóvil, 
creyó sería uno de esos arbustos de yue 
abunda la vegetación rusa. y : 
—¡Sea lo que Dios guiera! —— MUfvavuto. 
y empezó a descender. 

Magdalena se asía al cuello de Vanda COM 
sus dos brazos 

Esta descendía lentamente, no soltando un 
nudo hasta que sus redillas estaban estre: 
chamente abrazadas a otro, 

Pero de repente se detuvo. > 

Se detuvo inundada de sudor la frente y 


ñe angustia la garganta. 


— ¡Señora!... ¡señorar — murmuró Mas- 
dalena, — ¿qué sucede? 
-—¡Silencio! — responció Vaarda. 


Cuando se hallaba a la mitad de la cuerda, 
había visto aquel punto negro, que llamarú 
su atención, egitarsa y tomar forma  hu- 
mana. 

Después, a algunos pasos de distancia, otra 
forma oscura también, que se aproximaría a 
la primera. 

Y Vanda comprendió que le habían coíta- 
do la retirada. 

Entonces con su indómita energía, la PUsa 
cosando en su descengs, volvió a subir. 

El peso de Magdalena la  incomodaba, 
sobre todo al empezar a subir; pero Vanda 
ienía músculos de acero. 

Y tuvo fuerzas para subir. 


+ 


Y durante aquel peligroso ascenso, decía 
2 Magdalena; 
—No 'os admireis... no griteis... 1baL10s 


¿2 caer en su poder, 
Adivinaba Vanda que M. de Morlux había 
sospechado su proyecto de fuga y colocado 
centinelas bajo su ventana. 
Habían llegado al merco de ésta 
lena se agarró a él, 


: Magúa- 
cesaado de pesar sobre 


Vanda, y saltó al cuario, , 
En cuanto a Vanda, se había sentado ago: 
tadas sus fuerzas, sobre el marco, con la 


vista fija en aquellos puntos negros que Yol- 
vieron a quedar inmóviles. 
Una vez allí se puso e reflexionar, 


Conservaba colgada a la espaida la e€esto- 
peta de Rocambole, escopeta de des cañones 
cargada con bala, 

—Señora, — le preguntó bajo Magdate- 
na, — ¿por qué hemo vuelto ag subir? ¿No 
quereis ya que huyamos? 


—Mirad... ¿no ves 8!lá bajo dos hem- 


breg? 
—Si, — dijo Magdalena, temblando. 
—Puede que sea él, uno de ellos, — re- 


puso Vanda. 

Y se disponía a preparar la escopeta. 

——¿Qué haceis? — exclamó vivamente 
Magdalena. 

—Voy a ver si quito a vuestro esemigo 
úe en medio, — respondió frizmente Vanda, 

—Magdalena sintió que su corazón latía 
cificilmente, 

Oyó un ruido Seco... 

Era el de la llave de 
da armeba, 

Después un relámpazo, luego una detona- 


la escopeta que Van: 


que - estaban 


ción, y al mismo EDS un Eto de dolor E 


El punto negro que babía sido herido * Ci 


daba por la nieve,.. el etro huía. 
Una blasfemia llezó nesta Vanda 


Una blasfemia en idicma TUsO... PS e 
_.—Me he engañado, pensó; Morlux. habría pa 


gritado en francés, 

Y siguió, el ojo derecho Ao HrS el punto 
de mira, a la otra forma que se alejaba co- 
rriendo. : 

salió el tiro. 

La forma oscura que COrría cayo, se de: 
vantó, volvió a caer y ¿uego a levantarse. 

— ¡Demasiado lejos! -— murmuró Vanda. 

Después saltó a la habitación y Se Apr: 
mó a Magdalena. 

¿Hija mía; == ladies - Esos ón 
abajo nos dan la prueba do. 
que nuestro proyecto había sido adivinado. 

—Se trata ahora de defendernos. aqua, y 
sostener un sitio hasta el día. . y 

¿Quién sabe? acaso su embriaguez, — aju- 
día a Rocambole, — se haya disipado y veu: 
ga en nuestro socorro... 


En ese momento Se Oytron pasos en al cc- 
rredor, al mismo tiemoo que los gritos de 
agonía del Hombre herido bajo la ventana. 

— ¿Pero cómo resistiremos? — pregunió 
Magdalena. a 1 

—Como podamos. 

Y se colocó delante de la puerta e 

En efecto Vanda nu babía lodo: el mo: 
rral al apocerarse de sa escopeta, y nO tenia E 
jnúniciones. 

Pero se desabro cia su corsé y sacó un 

—¡Vedr.— la dijo. << Sola lisgarán a vos 
cuando est puñal se rompa y yo no os 

Golpeaban la puerta. 

—Aprid, gritaba una voz desde afuera, 

Vanda reconoció la «le M, de Morlux. 

Otra vociferaba: : 

UA ¡Me matan mia esclavos! ALOr 
veremos. o 5d 
Sra la voz de Nicolás Arsofí 

Como Ja puerta resistía, se pos a 
forzarla. 

El cerrojo saltó y ccdió aquélla; pera de 
trás, segúa dijimos, hxbfa Vanda amo: 1ona- 
co muebles, ba 

La puerta se hallaba entibabierto; 
ro lo bastante para 
ETe. 

El cuarto estaba come a Oscuro. 


Al contrario, el corredcr se alumbrada, con 
una lámpara que tenía en su, mano Nicolás 
Arsoff. . 

Luego, detrás de M, de Morlux había tres 
6 cuatro esclavos, dóciles iastrumentos del 
intendente. 

Nicolás Arsoffí se mantenía pradentemerte 
a distancia; prefería que M. de Morlux en- 
trase el primero. 

Vanda se situó delante de Magdalena, con 
su puñal en la mano y detrás de la pueria 
que amenazaba abrirse enteramente, 

Mientras M. de Morlux y sus agentes, que 


pero 
dar paso a un Lom- 


se hallaban en el corredor, no podían ver 
Jo que ocurría en el cuarto, Vanda 


con- ) 
trario, y gracias a la linterna que «tenía el 
intendente, distinguía bién a M, de da 


) 


Y Vanda estaba preparada a lanzarse 50 
Lre él. 

En fin, Ctro esfuerzo de dog criados fué 
coronado del éxito. 

La pirámide de muevles amontonados de- 

- 1rás de la puerta, cay3 y quedó franca la 
entrada. ; : 

M. de Morlux penetró 

Instantáneamente Vanda se recogió en sl 
misma como un tigre, saltó y cayó como uu 
rayo sobre M de Mor] ¡1X, a quine Clavó Su 
puñal, 

-Más también en el mismo instante quedj 
Vanda sujeta por detrás, por (Cs robustos 
bazos que la enlazaron y echaron por tie- 
rra. 

No era M. de Morlux, cra Herman. 

Herman, que se había servido de la cuerda 
anudada que Vanda tuvo la inadvertencia de 
no retirar y que, mientras perían Sitio al 
cuarto por la puerta, euvtraba él por la ven- 
tana 

—No es una mujer, es un demonio, 
aulló M. de Morlux, — ebrio de furor. 

El puñal de Vanda le había herido en el 
«brazo y la espalda y su sangre corría. 


Pero Vanúa estava ahora reducida a la 


al 


impotencia, inmóvil, bajo la rodilla de Her- 

man. : 
Entonces Nicolás Arsofí se arriesgó a'gnu- 

trar. pS 


so apoderó de Mag 
y M. de Morlux 
a Vanda con la 


Uno de los criados 
dalena, muerta de terror, 
¿yudaba a Herman a atar 
v1ierda anudada. 

Lo que pasó fué horrible, 

Vanda luchaba con furor, y 
ux la manchaba con su sangre 

Nicolás con su linterna en la mane alum- 
liraba la operación. 

Magdaleza intentaba escapar de los bra- 
og que la oprimían y lanzaba espantoso3 
¿ritos. 

En fin los miseraolez la ataron. 

Vanda quedó reducida a la impotencia y 
¡echazada a un rincón del cuartc, como una 
cosa inerte. 

M. de Morlux mirá a Micolás Arsoff, 


M, de Mor- 


-—Espero, — dijo, — QUe cuando yo me 


ausente, tú me vengarás. 

Y tomó a Magdalena en sus hrazos, Car- 
gándosela gobre la espalda y dejando al in- 
tendente aproximarse a Vanda con feroz ale- 
gría. 

Magdalena había lanzado un 
mo-y cerrado los ojos. 

Había en el patio un coche preparado. 
En él arrojó M. de Morlux a Magrlalena 
desmayada, la cubrió cox un abrigo y se sen. 
t6 a su lado, mientras Herman ocupaha un 
asiento junto al postillón, 

Este silbó, crujió su fusta y los caballos 

- partieron a galope. 

Magdalena quedaba en poder de M. da 
Morluzr. ... = 

En cuanto a Vanda, etada de pies y 
nos, tendida de espaidas, había cído las cam- 
panillags del cocha que se alejaba lleyávdo- 

se a Magdalena, y veía aproximársele, llena 
de espuma la boca, a aquel Axuimal rabioso 


gTito Sunra- 


a a- 


respondía al nombre de Nicolás Argotf. 


que 
Y durante este tiempo los 

Cucían a Rocambole kerión 
¡Todo estaba perdida" 


soldados 20l- 


locura 
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Sigamos ahora a M, de Morlux. 

ira demesiada emoción y  terrror Dare 
Magdalena. 

La joven cerró los Ojos y se desmayó. 

El frío de la noche, en vez de reanimar- 
ia, la entorpeció, 

El coche se deslizabar gobre la nieve con 
la rapidez de una gaviota tocando ligera 
mente las olas del mar. 

Los caballos, herrados con clavos a pro- 
pósito para andar sobre el hielo, sacudían 
sus campanillas, y el postillón a quien Me. 
Ce Morlux Lkabía prometido una buena pro- 


pina si llegaba a Studianka antes del día, 
no cesaba de excitarlos con la voz y el lá- 
tigo. L 


Al cabo de una hora de aquella viol3nta. 
carrera, Herman, que según díjimos, se ha- 
Lía sentado Junto al poxiillón, se movió. 

M. de Morlux había traío hacia Sua FroGi- 
llas la cabeza de Magdalena, que parecía 
dormir ya el sueño de li muerte. 

El farol del coche tenía dos vidrios y alum: 
braba el interior a la vez que el camino. 

Herman vió a M. de Morlux contemplar 
con sombrío entusiasmo a aquella mujer cu 
ya pérdida había jurado. y por la que no obs 
tante se había apasionado extraordinaria 
inente, 

Y una sonrisa contrajo los labios del cria 
do, que dijo a su amo con burlón acento: 

—¿Conque tanto la amáls? 

M. de Morlux no respondió, 

—Ahora, — continuó Herman. — es vues 
tra enteramente... No os incomodéis, señor. 

M. de Morlux miró a Su vez a Herman 

—Pienso en ello aún, — dijo. 

—¿En qué? 

: —En casarme con ellz. 

—Hacéis mal, señor. 

—¿Por qué? 

—Por dos razones. 

— ¡Ah! — exclamó M. de Morlux con acen 
to expresivo. ¿Qué razones son esas? 

—La primera que Antonia no ha muerte. 

El vizconde hizo un brusco movimiento que 
desvió la cabeza de Magdalena, y ja joven 
desmayada aún, se deslizó de nuevo al fondo 
del trineo. 

—¿Y la segunda? — preguntó. 

—Que ella ama a Yvan Potenietf, 

— ¡Qué importa! — repuso ÓN 
—¿Queréis otra razón más 
s CN 

— ¡Pues blen! puesto que Magdalena (us 
Tía huir con esa endiablada mujer rubia. se 
infiere que esta última le había dicho quién 


sois, es decir, el asesino de su madre, y el 
+ el intentó serlo de su hermana!.. 
M. de Morlux nc pudo contener un grito 


ahogado. 

— Y ella os desprecia y os aborrece, —con- 
tinuó friamente Herman; y cuando vuelva 
en 81, lanzará un grito de horros al Yerog, 

*—:Oh? ¡infierno! — murmuró el vizconde. 


espantosa 
alma, — ¿queréis un buen consejo? 

—Te escucho. 

-—No estemos más que a unas sesenta :e- 
tas de la frontera pruslane, 

—¿ Y bien? 

—En dos días de marcha y derramando el 


—Señor, — repuso Herman con 


cro la habremos alcanzado, y la autoridad 

rusa no tendrá poder sobre nosotros, 

¿Y después? — dijo M. de Morlux, 
—Hvitemos a Studianka, dirijámonos e 

Prusia y lleguemos a Berlín. Una vez allí, no 

petamos más que a tres jornadas de París. 
—No comprendo, — dijo el vizconde. 
——Escuchad aún, — continuó Herman, -- 

y procurad resumir vuestros recuerdos, 
—Veamos. 


—¿A qué habéis venido e Rusia? A desem- 
barazaros de esta joven, como rabíais creído 
deshaceros de su hermana. ¿No es así? 

—En efecto. 

—Pues bien; el momento ha llegado, 

—«¿Pero cómo? ¿por qué crimen?... — Pre- 
«euntó M. de Morlux con voz temblorosa. 

-—Pronto os lo diré,—continuó Herman. 
Os habéis deshecho de ese hombre, que, según 
parece, ha sido bestante ingenioso para 1e- 
neros en jaque y ganaros la partida en París: 


—¡Rocambole! 

—:¡0h! — dijo el vizconde, — espero no 
volverlo a encontrar en mi camino, 

-—Tal vez... 

—El gobierno ruso no deja escapar a sus 
soldedos, — dijo M. de Morlux, — y se cuida 
voco de su procedencia, o 

—Sea, — repuso Herman; — admitámos'o 


“por un momento. Vuelto en sí Rocambole de 
le locura ocasionada por el opio, que, después 
de todo, solo durará algunas horas, protes- 
tará en vano y $e le reirán. 

Seguramente, 


—Inútilmente comparecerá ente la autori- 
dad superior invocando su cualidad de ex- 
tranjero. Yi testimonio del intendente  Ar- 
solf bastará a desbaratar sus pretensiones. 

—Tanto más fácilmente, — observó M. de 
Morlux, — cuanto que Rocambole tiene grun 
interés en ocultar su pasado para osar dici- 
girse al consulado francés. 

—-Perfectamente, — dijo Herman; — pero 
un hombre que ha escapado de presidio, Ge- 
certará, aun cuando le envíen al Cáucaso, 
con la misma facilidad que vos os bebeis un 
vaso de agua, y dentro de tres semanas o de 
tres meses, volveréis a verle en París. y tan- 
ty peor pare vos si no habeis redondeado 
vuestro negocio... 


—¿Qué quieres decir? 

—Si no habéis enviado al cementerio a la 
señorita Antonia a la que Rocambole hizo 
salir. 

—¿ Y Magdalena? — preguntó el vizconde 
con emoción, — ¿qué quieres hacer de ella? 

—Dentro de algunos minutos og lo diré, — 
respondió Herman, — que e la sazón interro- 
gaba con su mirada el horizonte. 

El terrible frío del Norte, un poco amino- 

“ado por la tarde, había readquirido toda su 
e oncidai 

En lontananza, la blanca llanura estaba 1i- 
reitada por una línea oscura, 


Eran los grandes bosques que M. de Mor- 
lux había atravesado cuatro días antes, 

—¡Pero habla! — repuso éste, dirigiéndo- 
se aun a Herman, 

—Esperad, — respondió éste. ; 

El coche continuaba con rapidez sobre la 
nieve, y la línea oscura se agrandaba. 

—Pronto, — continuó Herman, — vala a 
ver brillar las estrellas. 

—-Pero, — dijo M. de Morlux, que miraba 
hacia el cielo despejado entonces de nubes, 
— hace bastante tiempo que brillan. 

—NO es de esas de las que yo hablo. 

—¿De cuáles, pues? 

—De esas estrellas movibles que nos 10- 
deaban la otra noche como un círculo de 
fuego. 

—¿De los lobos? 

—-SÍ. 

—¡Y bien! — repuso M. de Morlux estre- 
meciéndose de nuevo y sintiendo el frío sudor 
que bañaba su frente. 

—Esperad... esperad. 
man. 

Muy pronto los caballos levantaron les ore- 
jas, y el del centro, el de varas se encabritó, 


.. — balbuceó Her- 


— ¡Los lobos! — exclamó el postillón. 
E hizo crujir su látigo. : 
Partieron los caballos con marcado espan- 
to y con las narices abiertas. 
Una bocanada de viento les había traído 
el olor de sus terribles enemigos, | 
—¡Pero habla, pues! — dijo M. de Morlux 
ccn grande alteración. 
—Al1 instante, — contestó Herman. 
Y miró a Magdalena. i 
Magdalena, yacía siempre inanimada en el 
fendo del trineo, y M. de Morlux no osaba ya 
fijar la mirada sobre su bella frente desrolo- 
"ida. 


De repente las estrellas, como decía Her- 
man, se inflamaron en la noche, y negras mu- 
sas surgieron silenciosas a ambtkos lados Ps 


“trineo: ¡eran los lobos! 

— ¡Señor! — dijo entonces Herman, — 
cuando se ha cometido una falta, es menes- 
ter reparerla a cualquier precio, 

—¿Qué quieres declr? — dijo o: vizconde 
estremeciéndose, 

—Hace pocos días, arrancasteis a Magdale- 
na de las garras de log lobos... es necesurio 
devolvérsela. 


—;¡Cállate, desgraciado! 
muró M. de Morlux, 


—En una hora no quedará señal ninguna, 


¡cállate! — mur- 


-— continuó Herman, — que saltó del trineo 


para agarrar a la joven. 
— ¡Detente, miserable! —— exclamó el viz- 
conde. « 

—¿Continuais pues, en la idea de casarog? 
— dijo con ironía Herman... ¡Ella os abo- 
rrece... Os desprecia: eS 

—¡Oh! 

—Vamos, mi amo, — dijo el miserable, — 
un destello de razón... 

Y levantó a Magdalena, 


—No, no, — dijo M. de Morlux con angus- 
tloga voz: esa muerte sería horrible... pre- 
fiero matarla ántes. 

Y aproximó el cañón de uua pistola a la 
sien de Magdelena desmayada 
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Ya se apoyaba en el gatillo el dedo de “. 


de Morltx. El tiro iba a salir y la bala a con-. 


vertir en cadáver aquella hermosa joven que 
apenas contare veinte años, 

Solo un milagro podía salvar a Magdalena, 
y Dios obró este milagro. 

Magdalena abrió los ojos. 

Y aterrado M. de Morlux, dejó caer el ar- 
ma al fondo del trineo. Sus cabellos se eriza- 
ron, y un temblor convulsivo recorría su 
Cuerpo. : 

Hay gentes que vuelven en sí después e 
“an desmayo más o menos prolongado, con el 
cerebro contraído, cargado de vapores, y que 
difícilmente recobran la memoria, 

Hay otras que enlazan instantáneamento 
el momento en que cerraron los ojos al en 
que Vuelven a abrirlos, y que readquieren la 
memoria neta y precisa con maravillosa ra- 
pidez. 

Magdalena era de estas últimas. 

Vió a M. de Morlux y lo reconoció. 

Se sintió conducida por el coche, y com- 
prendió qué la robaban... q 

Y juntando las manos, exclamó: 

—Señor, ¡no tendréls piedad de mí! 

Aquella voz suplicante acabú de trastornar 
al vizconde. que empezó a balbucear, 

Herman estaba colérico, 

- —He aquí a mi amo que va a cometer más 
disparates. 

Magdalena continuó con tan admirabíe 
¡presencia de espíritu y con tan dulce voz, 
que el vizconde quedó subyugado. 

—Sé quien sois, señor. Solís el hermano de 
nuestra madre... y deseáis mi muerte y la 
de mi hermana... ; 

M. de Morlux, sombrío y feroz, nada res- 
pondió. : 

——Queréis mi muerte, — continuó Magdale- 
na, — porque teméis veros obligado a devol- 
vernos nuestra fortuna... : 

— ¡Callos! — dijo bruscamente. 

Pero continuó: 

—¡Pues bien! os juro que si tenéis piedad 


de mí y de mi hermana; que si renuncíais a. 


vuestros infames proyectos, no invocaremos 
ni mi hermana ni yo el recuerdo de nuestra 
madre, ni el nombre que nos ha dejado. Con- 
tinuaremos siendo pobres criaturas, viviendo 
de su trabajo oscura y honradamente. 

M, de Morlux interrumpió bruscamente a 
Magdalena y le dijo: 

—¿Queréis ser mi esposa? 

Magdalena lanzó un grito de horror y 15 
miró con espanto, 

Pero el vizconde, arrastrado por aquella 
¿pasión fatal que hervía en sus venas y, a 
despecho del frío glacial de la noche, conver- 
tía su cabeza en un volcán, prosiguió con 
galvaje acento: 


—¡Seréis mi mujJer!... ¡lo exijo!... 

— ¡Jamás! — respondió la joven, — refu- 
giándose en la otra banqueta del coche; 
¡nunca! 

——Porque así, — continuó el vizconde ¿ul- 
cificando su voz, — os devolveré esa fortuna 
que... 


Pero ella le interrumpió y le dijo: 
— ¡Oh! ¡pero habéis hecha asesinar a mi 
madre!... 


M. de Morlux se sonrió de un modo feroz 
y ahogó una exclamación de rabia... 

— ¡Prefiero que me mateis!—añadió Mag. 
dalena. 

—Vamos, señor, — dijo Herman, — un 
minuto de valor... ¡No veis que los lobos 
tienen hambre!... 

En efecto, los terribles animales continua- 
tan saltando a ambos lados del coche. 

M. de Morlux había vuelto a tomar sus pig- 
tolas. 

Pero le faltó resolución. 

No, — dijo con una especie de furor; — 
he jurado que me perteneceréie. .. 

Y quiso estrechar a Magdalena entre sus 
brazos; pero ésta le rechazó con indignación, 


—iPero matadme, asesino! — dijo Mag- 
dalena. 
—¡Pues bien, sea! — repuso el vizconde. 


Y arrojándose sobre ella, la quiso tomar 
de la garganta para estrangularla. 

Pero Herman lo contuvo, diciéndole: 

—HEs demasiado tarde, o muy pronto aho- 
ra; he ahí-la casa de postas. 


- En efecto, una casa aislada aparecía en 
medio de la llanura nevada, y una columna 
de humo salía del tejado. 

Los lobos, siempre prudentes en extremo, 
cesaron de acompañar al coche, y se detuvia- 
Ton a respetable distancia. E 

Magdalena había hecho el sacrificio de su 
vida y guardaba ahora triste silencio, 

El postillón se puso a silbar tan pronto co- 
mo divisó el relevo. 

El ruido de las campanillas había hecho el 
resto; el maestro de postas estaba prevenido, 
y cuando el coche de M. de Morlux llegó, ha- 
bía tres caballos dispuestos'y otro postillón: 
los postillones se cambian en Rusia, con los 
caballos, en cada relevo. 

Herman se aproximó a su amo y le dijo al 
oído: 

—Es, pues, necesario decidiros, señor: 
¿qué queréis hacer? 

—i¡Quiero que sea mi mujer o mi Querida! 
— respondió M. de Morlux impericsamente. 

Herman se encogió Je hombros y calló. 


Los nuevos caballos fueron enganchados y 
el postillón ocupó su puesto, 

Magdalena, arrodillada en el trineo, parecía 
recomendar su alma a Dios y murmuraba ba: 
jo, los nombres de su hermana y el de su 
bienamado Ivan. 

Sombrío y feroz, M. de Morlux ten6a siem: 
pre empuñadas sus pistolas, interrogándosc 
3i no concluiría de una vez. 

Pero la hermosura de Magdalena. - égida 
poderosa, turbaba de tal manera su alma en- 
vilecida, que fluctuaba siempre. 

El coche emprendió su carrera. 

Herman miraba al nuevo postillón. 


Pero era difícil ver quien era este hombro. 
porque su cuerpo desaparecía bajo una in: 
mensa piel. y su cabeza estaba cubierta ccn 
un gorro de astracán que le llegaba a los 
ojos. 

Sin embargo, Herman quiso entablar con- 
yersación. 

—¿No has visto pasar soldadog conduclen- 
do un trineo de campesinos que tienen la 
“colada'” (1) en los pies? 


Be parte lleno de esperanzas 
—Lo ynenos pescaré uno de diez 
; kjlos, ' 
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Conversaremos solo unos 
instantez, Le llevo yn 
regalito a mi es- 

posa 
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¿Un bozal! ¡Insolente! ¿De : 
Querida mía: permile- modo que yo necesitaba un 
me que te ofrezca algo : bozal? 'No volverá a 
que tu necesitadas ha hablarte jamás: 
-ce tiempo. y . 
que en mas 
de una oca. 
sión me has 


El postillón no respondió, 


¡Herman le habló en francés, 
USO. 


El postillón silbaba a sus caballos, hacía 


alemán y 


crujir la fuste y no parecía fijar ninguna 


atención en Herman. 

Este se volvió de nuevo. 

M. de Morlux, lívido de rabia, contempla- 
ba a Magdalena arrrodillada, y atormentaba 
la: culata de sus pistolas. 

CA cien metros de la casa de postas, ha- 

blan vuelto los lobos a convoyar el coche, y 
los caballos, temblorosos, espantados de tan 
¡errible vecindad, precipitaban su Carrera con 
vertiginosa rapidez. 

Herman dijo aun a su amo: 

— Veamos, señor, €g menester concluir... 

—Le amo, — reptía M. de Morlux con 
pxtraño acento. 

Los lobos, con su sangrienta mirada, des- 
eribían un círculo de fuego alrededor del 
toche. 

Herman y el vizconde hablaban en alemán. 

Magdalena adivinaba que se trataba de 
lla entre amo y criado, pero 20 comprendía 
lo que hablaban. 

— Señor, — mumuraba Herman — des- 
confiemos del postillón. Nada de ruído, uada 
de tiros; cogedla y arrojadla fvera del tri- 
neo; los lobos se encargarán de lo demés, 

— ¡Cállate, no me tientest -<— respondía 
31 conde. 

—(Queréis llegar a Peterhoff o a Studian- 
ka? Allí ela reclamará al primer soldado 
que encuentre, 

—sSeñor, señor, los lobos- tienen hambre, 
-—- repetía Herman, | 

M-. de Morlux. tuvo un vértigo y 5u3 oJos 
ye inyectaron. > 
Se precipitó sobre Magdalena, 
por media del cuerpo... 

Magdalena lanzó un grito y 
fuertemente al asionto del coche, 


y la cogió 


se agarrá 


—JLos lobos tienen hambre — repetía Her-. 


man. 
Pero, da repente, al grito de Magda! ¿¿na, 
jespondió otro grito... 
Un grito terrible, un £Tito de agonía... 
Era el postillón, que, agarrando por la 


() La “colada” es una especie de grillo chino 
cuyo úso rerementa a los tiempos de la  inva: 
sión de los tártaros mongoles en Rusia. 

«La “colada” reemplaza la cadena que sujeta 
los pies de los malhechores para imposibilitar su 
evasión, aj mismo tiempo que les deja la posibill- 
dad de marchar. Son dos piezas de madera muy 
dobles y sesgadas, que, cuando están sólidamen- 
te sujetas por fuertes clavijas, forman dos agu- 
jeros, en medio de los que se encuentran sujetos 
los tobillos (a Joz prisioneros. 

Cuandos los condenados no inspiran temr a los 
conductores, les ponen una 
bierna, lo que aligera el peso de aquel tosco pe- 
dazo de madera, que. aun cuando guarnecido in: 
teriormente de fieltro, acaba siempre por. lasti- 
mar y herir aj paciente al cabo de algún tiempo 
de viaje. El uso de la “colada”, es menos dis- 
pendioso que el de la cadena: con 20lo. un hacha 
Se fabrica pronto una “colada”, mientras que 
el gobierno habría de hacer grandes gastos si 
hubiera de abastecer de cadenas a todos los 
condenados a la deportación en Siberia, 
más cuantc que esas cadenas no voiverfan a 
entrar en loe almacenes del gobierno, (Lestrelin, 
"Les Paysans russes”'), 


“colada'”” a. una sola. 


tanto 


8, vidrio, y. por. consiguiente: Rocambole y, 


garanta a Herman, lo había lanzado sobru 
la nieve. : 

Y M. de Morlux, abandonando a. Magdale: 
ra, que luchaba con la energía de la desespe- 
vación, vió un grupo informe revolverse so- 
bre la nieve; los lobos y su víctima. Herman 
que gritaba como había gritado el cosaco, 
y del que los lobos se disputaban el cuerpo, 
pedazo por. pedazo, lanzando f=aroceg aulli- 
008. 
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Hemos dejado a Rocambole presa de Ia 
embriague extraña que causa el opio, y urro- 
jado, con las maños atadas a la espalda, so- 
bre el trineo que conducía a los suldado3 
prisioneros. 

Nos servimos de la palabra rosa 
porque todo siervo ruso dado por su señor 
para el servicio militar, no obedeciendo nun- 
ca a su buena voluntad, es casi siempre con- 
ducido por fuerza y atado. 

El frío apagó en Rocambole aquella sobre- 
excitación nerviosa, que Se había traducido, 
como se vió, por palabras incoherentes, 


Los soldados cantaban; Alejo lloraba, por- 
que lo habían separado de su joven esposa 
en el momexto mismo que tocaba la tihertad; 


y el tercer esclavv entregado por Nicolás $ 


Arsoff, iba poseído de aquella. borrachera 
bestial que produce al siervo ruso el aguar- 
diente de grano. 


Las alucinaciones de haschis se calman 


instantáneamente, sobre todo en las ratura- 


lezas nerviosas. 

El frío que cogió Rocambole, operó en él 
una revolución después de haberle sumido 
unos momentos en una especie de sueño. 

Se había dormido embriagado y loco, y 
abría los ajos según su costumbre; “es decir, 
con la tranquilidad de su espíritu y la mara- 
villosa sangre fría que hasta entonces 14n- 
ca le había abandonado. 

Por un momento €stuvo indesiso y absor- 
to, relacionando su despertar con sus lti- 
mos recuerdos; se acordó haberse sentado 
ona un sofá de cuero cerca de la estufa, en 
el salón del castillo, - 

Ahora el coche de postas le conducía. en 
plena noche, y en aquel coche había dicz O 
doce hombres que hablaban, reían, cantaban 


o lloraban. de 


—¿Qué hombres eran aquellos? ¿Cómo se 
encontraba él en su compañía? : 

A pesar,de su perspicacia ordinaria, era 
imposible a Rocambole adivinarlo, 

¿Adónde iban? ¿Por qué le habían atado 
las manos? ¡Misteric aún! 

El coche era un trineo ordinario, construf: 
áo diferentemente de aquellos que se em- 
plean para los viajeros de distinción, 

Tenía. una caja sostenida sobre la zaga, 
muy semejante a la carretas francesas. 

Mn esa purte del vehículo se hallaban 108 
tres prisiontros fuertemente atados, mien- 
tras que el sargento y los soldados se halla- 
ban cómodamente delante, inmediatos al FOR: 
tillón conductor, 5 

En aquel coche el farol no tenía más que. 


sus dos compañeros estaban sumidos en la 
obscuridad y no podían verse. 

Alejo continuaba llorando, Si hubiera ha- 
plado, seguramente Rocambole le habría re- 
conocido en la voz, 

Rocambole, en el curso de su borrascosa. 
existencia, se había encontrado en diferentes 
situaciones, y cuando un hombre como él ha 
pasado seis años en presidio, ha adquirido 
un maravilloso instinto de prudencia que Ja- 
más se desmiente. ; 

La primer cosa que hace un hombre ordi- 
nario, hecho prisionero durante cl sueño de 
la embriaguez, es, al volver en sí. 8ritar y 
defendersa, 

Pero Rocambole no era un daombre ordi- 
nario. 

Nada en él podía impedir su. instantánea 
vuelta a la razón. 

Solamente su mirada de lince podía pe- 


—petrar las tinieblas, y su alta inteligencia se 


entregó a un trabajo de reconstrucción de 
los hechos que debieron haber ocurrido. 

De tiempo en tiempo, duraute la rápida 
carrera del trineo, encendía un soldado su 
pipa, sirviéndose para €llo de un cabo de 
cuerda embreada, que ponía en contacto con 
la luz del farol. 

Esta operación irradiaba durante unos se- 
gundos rápidos reflejos sobre los rostros y 
los uniformes, y Rocambole pudo convencer- 
se al momento de que se hallaba en voder 


.de soldados, : 


¿Pero qué había hecho para 8€:0? 

Poco a poco sus recuerdos surgieron con- 
usos. 

Cuando su razón le había abandonado, aca- 
baba de preparar su huída con Vanda y Mag- 
dalena, y sólo esperaba el momento en que 
Nicolás Arsctf.y M. de Morlux Se retirasen 
a gus habitaciones. 

¿Qué pasó después? 

Todo cuanto Rocambole puán recordar, 
era haberle parecido que el humo de 3u Cl: 
garro le producía sueño. Un momento pen- 
só en tirarlo, 

Con semejante recuerdo, Rocambole debió 


conocer lo ocurrido, 


Desde aquel momento no le quedó duda 
de que.el cigarro estaba narcotizado, y que 
mientras él se disponía a burlar a M., “e 
Morlux, era éste quien se había burlado de 
él 

Lo que después hubiese pasado, le impor- 


taba poco en adelante, 


—¿Tendré yo mi parte? 

Todo cuanto adivinaba, de lo que ahora 
tenía plena convicción, era de que Magdale- 
na y Vanda quedaban sin duda en porde M. 
de Morlux, 

Y Rocambole sintió palpitar ¿u corazón y 
erizarse sus cabellos. 

Sin embargo, la. promesa: de partir la pri. 
ma de mil rublos por la captura de la mujer 
acusada de espionaje, había puesto al s3ar- 
gento de buen humor, y aquella alegría se 


" había acrecido sensiblemente a la salida del 


castillo, porque M. de Morlux le había puesto 
en la mano un billete de veinte rublos. 
- Hacía una hora que corría el coche, 


El sargento dijo al postillón., 

—Tus caballos son buenos, camarada, y no 
sentirán dar un pequeño rodeo, ¿no 23 Ver- 
dad? 

Rocambole oyó estas palabras 

—¿Adónde queréis ir? — preguntó el :0s- 
tillón. 

—-Podríamos hacer un garabato hacia €l 
nordeste. ; 

El postillón se echó a reir y dijo: 

—Entiendo. ¿Quisieráis ir a echar un tra: 
go a la venta del ''Saba”? 

— Justamente. 

-—$Sin duda, 

— ¡En marcha, pues! — dijo el postillón 
que acababa de descubrir uno de esos postes 
indicadores que en las vastas llanuras ne- 
vadas de Rusia son las únicas guías del Ca- 
nino. 

Y el coche se dirigió al nordeste. 

Rocambole sabía el ruso lo bastante para 
no perder una palabra de aquella conver- 
sación. ' 

Además, se había hablado bastante en los 
cuatro días anteriores acerca de la venta del 
“Saba”, para que él ignorase que se hallaba 
a pocas leguas del vastillo del conde de Po. 
tenieff, | 

Y Rocamtole, siempre mudo, inmóvil, con 
oído atento, escuchaba aun le. conversación 
Gel sargento con los soldados. 

A la vez de oir, se decía a sí mismo 

—Por poco que estos hombres se detugau 
y beban, yo encontraré un medio da esta- 
parme. 

Alejo lloraba y se lamentaba, 

Rocambole, que tenía las manos y los pies 
atados, y no podía levantarse ni arraStiarse, 
ejecutó entonces sobre sí mismo un ovi- 
miento singular de rotación, poniéndose a 
rodar como un bastón que impulsaran con el 


- pie sobre una pendiente. 


Esta maniobra le permitió encontrarge cer- 
ca de Alejo, que podía distinguir, pero al que 
había acabado por reconocer, porque el cam: 
pesino, en sms lamentaciones, había dejado 
escapar varias veceg el nombre de Catalina, 
Le llamó muy bajo por su nombre, 

Alejo se Cstremeció y cesó de llorar. 

Rocambole se alzó hasta su oído, al que 
vegó los labios y dijo: 

—S0Oy y0... €l amo... 
completa razón. 

—i¿De veras? — dijo Alejo, 

—Síf: pero habla... ¿qué ha ocurrido? 

—Habéis estado loco, 

— ¡Ah! 

—Loco furioso. No reconocíaiz a nadie. 

Entonces Alejo contó lo que Sgbía; es «¿8e- 
cir, que había llegado al punto de Cita dado 
por Rocambole, pero que esperó en vena du- 


y estoy en mil 


rante más de una hora, y que al caba de es- 
te tiempo se vió súbitamente rodeado por las 


gente de Nicolás Arsoff y arrastrado por 
ellos al castillo, donde había enconteadoy A 
Rocambole en aquel singular estado de so- 
hreexcitación y locura 
Alejo. no dejó de dar uineún detalle. 
Habló de la audacia de Nicolás Arsoff 3 
tregando a Rocambole como un siervo qu9 
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'e había substraído al obrock. Contó la des: le había cuidado como a un bijo, y logró 


osneración de Venda y la alegría de aquel salvarle. A > 
a ncós que parecía ser el amigo del inten- Pedro estaba delicado aun, paro probable: A 
| ; imente le faltaban pocos días para su o 


dente. 


Por último, repitió a Rocamboule las pala- rieto restablecimiento. « 


tras, últimas de Vanda:; 

-— Vela por tu amo! 

Y Rocambole, que creía en Vanda como €n 
sí mismo0, se dijo: 

L  —Si puedo escapar de estos hombres de 
aquí a algunas horas, tal vez pueda haber 


esperanza, 

El cocre corría hacia la venta del Saba con 
“ama rapidez que el gaznate alterado del pos- 
tillón parecía precipitar, 

Por último la casa maldita apareció en 
—Jontananza. 


Estaba silenciosa y sombría, y ninguna U9- . 


limna de humo se elevaba de su techo; nin- 
£ún rayo de luz pasaba a traviís de las he2- 
diduras de la puerta ni de las ventanas, 


—¡Eh! ¡la hechicera! — grito el postillón 
deteniendo sus ballos humeantes ante la 
puerta. Jo 


Hizo crujir su látigo y llamó. 

El sargento saltó a tierra y con la 
e gu fusil golpeó la puerta. 

A consecuencia de aquel ruído, la veartana 
iel granero donde se acostaba Ivanowska $e 
abrió y la vieja dijo: 

—¿Qué me quieren? 

—Queremos beber, 

—Seguid vuestro camino; 
2eryeza. 

—Tendrás aguardiente, 

— Tampoco. 

— ¿Ni aun por dos rublos? 
| —¿De veras pagaréis? — dijo la nechi- 
Cera, que deseonfiaba de los soldados 
2 ——BÍ, y adelautado, 

La vieja se resolvió y bajó a abrir... 


cuiata 


no tengo más 


Los soldados saltaron del coche, y uno de 


cllos dijo al sargento: 

'—Esas pobres gentes deben estar muertas 
de frio; sería menester arrimarlos a la es: 
tufa, mientras nosotrog bebemos, 

— ¡Bah! — dijo el sargento; — están tran 
quilos y y lo micmo da dejarlos en el triaeo. 

ocembole había vuelto a pegur los labios 
al oído de Alejo. 

—Conxque tienes tú las manos atadas? — 

e preguntó. 

Gon cuerdas 

Procura acostarte boca abajo y aproximar 
lus muñecas a mis dientes, — dle dijo Ro- 
¿ambole. 
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Los soldados y el postillón habían entrado 
23n la venta y reanimado el fuego de la estu- 
ta, en la que encontraron caniza caliente 
¿ún. 

Luego encendieron teas, alumbrado ordi- 
nario de los campesinos rusos, 

Entonces pudieron ver un hombre acosta- 
lo cerca de la estufa, en aquel camastre que 
la dueña de la venta cedía a los viajeros. 

Pedra había sobrevivido a su heriJa, 


Ivanowska, atraída en favor sgnyvo Por 234 
—misteriosa simpatéa que el crimen engenura, 


es ver a Catalina, : no tenemos. un momento 


Cuando entraron log soldados, les sa la 


vieja: 


—A1l principio no quería abrir. temiendo ne 


que fuerais cosacos del regimiento de Pe: 
terhoftf, 


—No, — dijo el sargento que se llamaba 


Gcgloeft; — pertencemos al cuerno de iafan: 
tería de guarnición en Studianka, 
—¿De dónde venís? 
-—Hemos ido a log dominiog del conde Po- 
teniff a buscar el contigente de soldados pa- 
ra el ejército, 


Al nombre de Potenieff, Pedro, el postillón, | dar 
que sofñíaba presa de la fiebre, $e levanto, 


ebrió los oycs y dijo: 


—¿Quién habla de Potenieff? Soy yO... 


¿Nec tengo la misma voz que Irán?,.. Si ami 
vcz es la Iván, Iván y yo es lo mismo... 


-—No hagúis caso — dijo la vieja; —- 88 
un pobre muchacho que tiene calentura. 
—¿Qué le ha sucedido? — preguntó uo- 
gloft, ; 


—Se ha batido con un. cosaco, 

—¿Por un cántaro de Cervezar 

-—NO, por una mujer, 

—¿Y se la ha levado el cosacu? 
—No; ni el uno ni:el otro... 


— ¡Magdalena! 
¡lón, que echaba espumarajos debajo de sus 
cubiertes de piel de lobo, — yo te amo...; 


y será preciso... 
Gogloff volvió la espalda a la estufa, y por 


consiguiente, a Pedro el postillón, de quien | 


20 oyó las últimas palabras, 


4 


Después fué la id 2 pe cerveza y 
aguardiento, apoderándose ávidamente de um 


tapel grasiento representando un rublo, que 
el sargento echó sobru la mesa, : 


Después Je la cerveza vino el aguardien! :8, S 


y luego se volvió a la cerveza. 


Pasado un rato nn un soldado a ver. si 


los tres prisioneros ostaban tranquilos. — 


El que estaba borracho dormía realmente; | 


108 Otros des, dio y Rocambole, 
dormir, 


pi 


El soldado volvió con sus comrañeros, quo 


bebían y cantaban un refrán de caserna, 
Entonces Rocambole prosiguió su tarea. 


La cuerda que sujetaba las manos del sier= 
vo ruso era gruesa y nueva. Pero Rocambo-= 


le tenía buenos dientes y la eascó tanto 


y tan bien, con tan inaudito oa que 


acabó por romperla. 
Quedaron libres las manos de Alejo. ps 
Para más ebrigo, los soldados habían ce- 


vado la puerta, sin ocuparse. dae los prisio-: 


neros. 
Por otra parte, el ajelamtento. le la venta 


del “Sava”, el frío glacial de la noche y la 
vecindad de los lobos, -eran otras tantas 8a- 


rantías de seguridad para ellos, 


¿Qué hombre hubiera intentado hutr,. Ra ¡ 


cuando no estuviera sólidamente atado? 
— ¡Pronto! — dijo Rocambole; — gl quie 


— gritaba Pedro £l dt A 


3 


que perder. Tus manos están libres; líbiame 
a. tu yez. 

Alejo no se lo hizo repetir; se lastimada 
las manos y sangraban sus uñas; 
desatar a Iecambole, 

El resto fué un Juego para este último. 

Se desembarazó de la “colada” que le 128- 
timeba sus piernas, y ¡o hizo co tanta más 
facilidad cuanto que ya había roto su cade- 
na de forzado, mucho más fuerte que la “co- 
lada”. i 

Después, cuando se vió enter:mento libre, 
prestó igual servicio n Alejo. 

Este había comprendido bien que Rocam. 
bole no estaba ya loco, y readquirió la fe cla: 
ga que en éi tenía, 

Creyó que ambos iban a saller 
correr a través de los campos 18vadog, 

Pero Rocambole le dijo: 

—¡No temuevas! ; : 

Después ccuvó el asiento del postillón ex 
el trineo, tomó las riendas y el látigo, y sil- 
bó como un hombre acostumbrado a aáirigir 
un coche, 

-—¿Qué hacéis, señor? — preguntó Alejo 
ertupefacto, 

—Ya lo ves, — respondió Roca:nbole. 


y partisron los caballos sacudiendo  *ú8 


campanillaz. : E 
A semejante ruido, Jos soldados ya Medio 
'borrrachos se laazaon. lucra,. 
Pero quedaron petrificados a la visia Jal 
trineo que huía. 


¿—No gusto ir a pie, — dijo riendo Ro- 
cambole, ; 

Y excitaba a los caballos con vViBoroszos la- 
tigazog. 


Sin embargo, Rocambole sólo reía con los 


- labios. 


Estaba atormentedo y le ahogada el terior. 

Pensaba en Vanda; pensaba tal vez més €n 
Magdalena. 

¡Porqué! 

No habría podido decirlo él mismo, 

-—¿Adóxde vamos, señor? — preguntó Ale, 
lo. 

-—¡Al castillo, pardiezt 

-—¿Pero queréis volver a caer en poder 48 


Nicolás? 


—No, es él quien cuerá en el mío, 

-— ¡Dios Os oiga, señor! 

-—Es verdad — dijo el siervo. 

Se recordará que Rocambole, en su 22ce39 
de locura, se despojú de su rona. 

Pero al hacerle subir al trineo, uno (e 
log soldados se compadeció de éi y lo abrigó 
con gu polonesa, muy lejos de pensar que 
aquel acto de humanidad habia de servir 
tanto al fugitivo. y 

En efecto, en uno de los bolsillos 2 la 
polonesa estaba la cartera del fingido alemán, 

En Rusia es tan raro el numeratio, que ge- 


neralmente $e pega en papel. 


Asf, cuando Alejo le observó que los caba- 
llos estaban fatigados y que no rodríax lle- 
gar a Lifrou, Rocamboie, acariclando el cue- 


-— yo granado de su cartera respondió: 


de 
e 


—Log encontraremos de refresco en la C8-. 


ba de postas de Petérhotf, 


 Peterhoff no estaba lejos, 


pero logró 
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Podía llegarse en uua hora, 

Al terminar el bosque, debían volver a 0%. 
contrar el poste indicador de la bifurcación 
y entre ambos caminos el de que Peoterhoftf 
conducía a la venta del Sava, y el que guiaba 
hacia el castillo del conde Potenieff Rocam- 
bole poseía en alto grado eso que Se ¿lama 
memoria local. Por otra parte, Alejo, hijo del 
país, no equivocaría el camino, A la vez que 
estimulaba los caballos con la voz y la fusta, 
Rocambole reflexionaba, Desde hacía un mes 
que medía y pugnaba su inteligencia con la 
de M. de Morlux, pudo juzgar-que éste £Ta 
un digno adversario suyo. Y Rocambole, al 
decirse eso, parecía al consumado jugador de 
ajedrez, que calcula aproximativamente la 
marcha del juego da ¿u hábil adversario, 

Luego, fRocambole 82 decía: 

—Una de dos cosas: o M. de Morlux trata 
de negociar con Vangda (y yo. conozco a mi 
leona), y ella se dejará matar por defeuder 
a Magdalena, y entonces no está aún en jo- 
der de su enemigo. 

O- Vanda ha sucumbido, y M, de Morlux, 
escapará, llevándose a Magdalena. 

En el primer caso, tendré tiempo para lle- 
ar. 

En el segundo, encontraré a M, de Morlux 
sobre el camino de Poterhoff. 
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Mm 


El razonamiento era lógico, como va a 
verse. , 
Al cabo de una hora se había atravesado 


el bosque, y el trineo se detenía delante de 
la casa de postes que precede al relevo de Po: 
terhofr, 

1 maestro de postas acudió. 


Rccamtole le arrció un puñado de  bille- 
tes: 

—¡Caballos! — dijo; — necesito caballos! 

— ¡Imposible! — exclamó el maestro de 
postas. 

—¿Porqué? ; 

—Los que tengo en la cuadra, están rete- 
nidos. 

—¿Por quién? 

"Por un extranjero que va a pasar, 

— ¿Cuándo? ; 

-—De un momento a otro 

—¿De dónde viene? 

—De casa del conde Potenieff. 

—¿Y cómo sabes eso? — preguntó Rocas 


beole. 

El maestro de postas indicó con el dedo un 
hombre calzado con fuertes botas forradas, 
envuelto en una gran piel de lobo, y que se 
sabía dormido cerca de la estufa, 


—HEs el correo de Nicolás Arsoff, — qijn. 
— Hace una hora que ha llegado para reote- 
ner caballos. 

—¡Pues bien !— dijo Rocambole, -— voy 
a colocar mi trineo bajo el cobertizo; tú me: 
terás mis caballos en la cuadra, y cuando 
hayan descansado, partiré, 

El trineo quedó bajo el cobertizo, y den: 
tro el siervo que seguían durmiendo, 

Después llevarón los caballos a la cuadra. 

La cuadra venía a ser otro cobertizo un po= 
co más brigado que el primero, pero sucio, y 
en el que los caballos estaban sueltos. SN 

—;Queréig dormir cerca de la estufa? — 
preguntó el maestro de postas, j 

«No. — dijo Rocambole, — permanecere- 


nos cerca de nuestros caballos mi compañero 


J yO. : 

Y designó a Alejo. 

fste que viera hacía poco a Rocambole im- 
anto por velver a Lífrou, no comprendía 
lampoco ahora la calma enteremente británi- 
14 qUe se había apoderado de él. 

El maestro de postas les dió una linterna 
F. les dijo: 

—Puesto que queréis permanecer cerca de 
ruestros caballos, haced un asujero en la pa- 
'a y dormiréis bien, 

Después les dió las buenas noches, volvió a 
¿ntrar en su casa de postas y cerró la puerta, 

Entonces Rocambole penetró en la cuadra. 


—Ahora, — dijo, — estamos en  nuéstro 
lerreno. 

—Señor, — preguntó Alejo, — ¿qué pen- 
táls hacer? 


Rocambole le mostró el postillón que debía 
partir con los caballos retenidog y que. acos- 
ado sobre una haz de heno dormía profun- 
damente. 

-—Vag a saberlo, — contestó, 
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El postillón dormfa, como duermen las 
gentes de su profesión. 

¿Os acordáis del buen tiempo de las dill- 
gencías, que entraban en las ciudades de pro- 
vincla por la tarde, al alegre compás de la 
corneta de pistón? 

¿Y del obeso conductor de alegre y rubi- 
cundo rostro que, al tercer relevo, llega a gor 
vuestro mejor amigo y del que apagabais la 
sed en cada posta cuando tenfais el gusto de 
viajar con él, es decir, de ocupar un asiente 
en su banqueta? 

Al llegar la noclree, el conductor inclinaba 
su gorra sobre los ojos, se embutía en un rin- 
cón de la banqueta y dos minutos después 
roncaba, 

Un cañonazo no le habría despertado; pere 
llegaba la diligencia al relevo, 

De repente el conductor se incorporaba, 

desembarazaba la imperial de algunos efec- 
tos, ayudaba a enganchar los caballos, vol- 
vía a su rincón y a dormirse hasta el releva 
siguiente; todo ello con la regularidad in- 
flexible de un cronómetro. 
- ¡Pues blen! el postillón ruso es como el 
conductor francés, con la diferencia de no 
ser la hora la que lo despierta, y el el erito 
particular, especie de arrullo que da el que 
llega al relevo. 

Este grito, respecte al durmiente, domina 
todos los demás gritos y ruidos, incluso el de 
un tiro que sonara a su inmediación, . no le 
21aría abrir los ojos. 

Pero dade el grito por el postillón que Ha- 
ga, está de pie el que espera. 

: Los caballos están al momento enjaezados, 
s1 postillón calzadas las botas y abrigado con 
su ordinario capote de pieles, : 

.. Cinco minutos después de abandonar el haz 
de henc que le sirve de cama, los easballos 
están fuera de la cuadra. y él dispuesto a 
partir. 

Pero en tantc que el grito gutural co ha 
beridc su oído, duerme el postillón, 

Rocambole miraba al dormido, 

Se lo aproximó y lo sacudió, El postillón 


no hizo más que esperezarse GA abrir los 
ojos, y se volvió del otro lado. Rocambole 
se inclinó entonces sobre él y ailbó junto 
a su oído del modo que acabamos de maní- 
festar. Al momento se pone de pie el posti- 
llón, abre los ojos, quiere correr hacia la 
puerta. Pero Rocambho!e lo sujeta por la gar- 
ganta, y lo hace con tal vigor, que el pos- 
tillón saca la lengua. 

— ¡Si dices una palabra, te mato! — mur- 
muró Rocambole en idioma ruso. — 

Y lo hace caer en tierra. El postillón es- 
tupefacto, glraba los ojos en sus órbitas, 
considerando aquellos dos desconocidos * que 
parecía le querían jugar una mala partida. 

Rocambole añadió: 

-—No queremos racerte dafio, ni robarte; 
al contrario, te daré diez rublos si quieres 
obedecerme, 

El rublo es, para el paisano ruso, una pa- 
¡abra mágica 

La espantada fisonomía del postillón 58 
serexdó de repente. 

—¿Qué necesito hacer para eso? po pre: 
guntó. 

—-Eg, menester obedecerme, 

El postillón, a quien Rocambole Habla ce- e 
sado de comprimir, se puso de pie y conti- 
nuó observando eon admiración a eos 
dos desconocidos. : A 

Creyó por un momento que erax los dos 
viajeros a quienes esperaba, y leg dijo: 

—Nuestros caballog están dISpueetos y yo 
también. 

—No ex eso lo que queremos, 

+yQué queréis pues de mí? 

—Tres cosas; desde luego tus botas, 

La admiración del postillón aumentó, 

—Tu látigo, y tu polonesa, después, 

—¿Pero queréis conducir mis caballos? 

—-SÍ 

—¿Y yO... qué haré?” US 

r=Tú volverás a acostarte y dormirás has. 
tá que seta Ge día. A e 

—-Pero..., excelencia. — —balbuee6 el 
postillón die comprendía. estaba: hablando 
con-un hombre de más elevado rango que ed 
de la clase de siervos, — perde eré sal plaza. 

Yo Le indemnizaré. 

Y Rocambole sacó su cartera y le. AseñÓ 
muchos billetes de rublos, Il postillón se 
inclinó. 

—$Sea como lo desáis, excelencia. .— dijo 


-“sumisamente. 


Y se quitó con satisfacción sus botas to- 2 
tradas, su capotón de pieles y su gorro de 
astrakán. 

Rocambole se calzó las botas, se pus so el 
capote y se encasquetó el gorro hasta los ojos 

—¡Calla! — exclamó candorosamente Ale: 
jo que no comprendía lo que su amo quería 
hacer, pero gue: le. tro mucho para 


atreverse a preguntarle — cualquiera diría 


que es un verdadero ió q 
Haciendo estaba aquella reflexión, cuando 
el lejano sonido de las campanillas y el chas- 


.quído del látigo, así como 81% grito gutural 


Gel postillón, anunciaron la proximidad. del. 
esperado coche, Á E 

Rocambole sacó los caballos de la. de de 
y dijo a esi0S, > 


de 


[AAN 


de 
A 


- ALGO QUE TENIA QUE TARDAR MUCHO 


La bañista en extremo adiposa: — ¡Estoy helada hasta los huesos! 
La amiga: — ¡Dios mío! ¡Cuánto tiempo debes haber estado metida en el agua! 


LA PRETENSION DE LA BUENA TIA 


E La tía sportiva /(slempre decidida a reallane hazañas): -—— Dime, Arturo: ¿no po- 
————Grías llevarme a casa en tu maquinita? PERRA 
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"OR LA LINEA NUMERO 1. VERA USTED A LA NISA QUITANDO- 
"ARTE DE ABAJO HACIA ARRIBA POR LA LINEA DE PUNTOS 
A DOBLE OTRA VEZ POR ABAJO POR LA LINEA DE PUNTOS Y 
"EN*SU NIDO. CUANDO HAYA HECHO ESO DOBLE, MOSTRANDO 
NCES DOBLE POR LA LINEA DE PUNTOS DE ARRIBA Y VERA 
¡TÑA. DOBLE DE NUEVO POR ARRIBA Y VERA A LA NINA TRANS. 
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SI 


UNA CAVERNA HORROROSA 


PROS ASS EN 
ES PÁSATE 
SN LS SLI k 
e” a ME AN 
El guía: — Puedo narrarle cosas sucedidas en esa caverna que le pondrám los 
pelos de punta. . gs > 
El turista: — ¿A mí? ¡Nol 
El guía: — ¿Es usted muy corajudo? l : 
El turista: — Soy enteramente calvo. cas 
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LEA LOS MARTES EN “TIT-BITS” 


- SCOTLAN 


Una excelente novela policia 
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—Tú puedes esperarme aquí. No sé cuán- 
io volveré, pero descuida, que será prontu. 


. ». . s ¿9% e . » + . o. =i . » 


Ya sabemos lo que después sucedió. El 
nuevo postillón que había revelavdo al pro- 
cedente de Lifrou y cerca del cual se había 
sentado Herman sin desconfianza, era, Ro- 
cambole. 

Rocambole no había cesado de velar 
por Magdalena, a la vez que conducía el 
cuarraje. 

Y en le crítico momento en que, impulja- 
do por los consejos de Herman, M. de Mor- 
¡ux, poseído del vértigo, se disponía a lan- 
zar a la joven fuera del trineo, fué cuando 
el fingido postillón comprendió que €ra lle- 
gado el momento de acabar. 

—-Seguramente, — murmuró --— nunca 8 
habrá aplicado con más justicia la pena Cel 
Talión. 

Y agarró a Hermán por la cintura y lo 
arrojó a los lobos. Ali mismo tienpo, rápido 
como el relámpago, dejando los caballos y 
sujetando sus bridas a una anilla de la ban- 
queto, saltó al interior del trineo. La pan- 
tera que se lunza desde lo alto de una roca 
sobre gu presa, no es más terrible, 

Poseído de espanto, M. de Morlux, sintió 
tas manos de hierro de Rocambole rodear su 
cuello como una argolla. Al mismo tiempo 
éste dijo a Magdalena: 

—No temáis nada. ¡Estáis salvada!... 

Un siglo transcurrió para M. de Morlux 
en este minuto, un siglo de espanto y ago- 
nía. 

El falso postillón había arrojado su gorra, 
y su cabeza deszcublerta apareci; al vizconde. 


—¿Me reconoces? — le dijo. 
— ¡Rocamhole! — murmuró M. de Morlux 
con terror. 


Rocambole le quitó las pistolas, y el viz- 
conde ni aun pensó en defenderse, 

Magdalena, loca de terror hacía un minuto, 
creía ahora ver entreebrirse el cielo, Tam- 
bién ella había reconocido a Rocamboie, es 
decir, a su salvador, como lo había sido de 
Antonia. Aun se ofan los desesperados egrl- 
ios de Herman. Pero aquellos gritos se iban 
extinguiendo por momentos y se edivinaba 
que el desgraciado estaba en la agonía 

— Vizconde Karle de Morlux, — dijo en- 
tonces Rorambole — habéis cometido mu- 
chos crímenes, pero Dios puede perdonaros 
si os arrepentís, y os invito a hacerlo, porque 
vais a morir, : 

El vizcoide tuvo miedo. y elevó sus Marncs 
en actitud suplicante.  / 


— ¡Gracia! — Y su mirada invocaba a 
Magdalena, : 
— ¡Gracia! — murmuró la joven mirando 


a Rocambole. 

Este tenía en la mano las pistolag que 
arrancó al vizconde. 

— ¡Gracia! — repetía ella, creyendo que 
Rocambole iba a disparar. 

—Señorita — dijo este — ¿os creéis con 
Gerecho de hacer gracia al asesino de vues: 
tra madre? E 

Magdalena ahogó un gritó y calló, 

M. de Morlux estaba lívido, - 
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—¿Queréis hacerme gracia? —- dijo éste; 
— os lo devolveré toco. 

—NO, — repuso Rocambolc; -— ¡quiero, 
miserable, que tu custigo sea terrible! 

Miró detrás del coche y distinguió aquel 
círculo de estrellas sombrías, gue se apro- 
ximabax de nuevo 

Eran los lcbos «que habían devorado a 
Herman y volvían a la carga. 

Al mismo tiempo cogió a M. de Morlux, 
como lo había hecho con Herman, por en- 
medio del cuerpo, lo elevó por encima de su 
cabeza y lo tuvo suspendido un momento. 

Magdalena lanzó un grito supremo y Cerró 
los cjos, dominada por el espanto. 

Rocambole había precipitado a M. de Mor- 
lux fuera del trineo. Al mismo tiempo y Cc0- 
mo el conde se levantaba contusionado por 
gu caída, le gritó Itocambole: 

: ¡Quiero que tengas medios de defender- 
e! 

Y le arrojó sus pistolas. > 

Los caballos continuaban su rápida carre- 
ra. 
Rocambole no quiso volver la vista nacla 
el. vizconde, no quiso verle perecer como 
Herman, bajo los dientes de los lobos. 

Y saltando de nuevo,sobre la banqueta 89 
apoderó de la rlenda y de la fusta. 

— ¡Ahora a Lifrou! — dijo. 

Y el trineo, hábilmente dirigido 
atrás. 

Magdalena, medio muerta de espanto, 0yó 
un nombre que pronunciaba Rocambolz y 
exclamó: 

—SÍ, a Llírcu! Y no perdáls vi un minu- 
to, señor. 

—¿Vanda? ¿Qué he sido de ella? — pre: 
guató con angustia Rocambole, 

—Cuando esos dos miserablez ze apodera- 
ron de mí, quedaba ella atada... 

—¿ Y Arsoff? 

—Vamos a Lifrou! — repitió Magdalena, 
Vamog pronto. 

Rocambole comprend1g, 

Su látigo silbaba cou furia. log caballos 
devoraban el espacio... ; 

Poco dessués, Magdalena y Rocambole oye- 
ton Un tiro en lontananza y después otra... 

Era M. de Morlux que tiraba sobre los 
lobos 

— ¡He ahí la justicia de Dios que empleza! 
— murmurá Rocambole. 

Y continuaba castigando los eabatlos, 


volvió 


XXX 


1Qué había sido de Vanda? 
Hemos dejado a la valerosa mujer atada, 
reducida a la impotencia y arrojada en un 


rincón del cuarto de Magdalena como una 


cosa inerte, en el momento que M. de Mor- 
tux y su alma condenada, Herm:n, se lle. 
vaban a la pobre desmayada. 

Vanda queñaba en adelante en poder 6 
Nicolás Arsoft, 

Este último, bestia estúpida y feroz se ha-' 
tía dirigido a su víctima con la boca lleza 
áe espuma y brilladora la mirada. 

Pero aquella mirada chocó con la de Van- 
da. » 


e 


En medio de su carrera de animal rabiosu, 
je detuvo Arsoff. 

La mirada de Vanda le Imponfa, 

Sin embargo, hizo un” esfuerzo sobre sl 
mismo y adelantó. 

Pero entonces ella unió su voz a su Mira- 
da, y le dijo: 

—Esclavo, no tíenes nl aun el valor Jue 
¡lu infamia! Tú quieres ser amado por una 
mujer nobla, y tienes tel mieco de que el 
cielo caiga sobre tu cubeza y te aplasto, quo 
no te atreves a desencadenar au esta muJer. 
Tú eres, sin embargo, un nombre, y yo Do 
soy más aus una mujer... ¡Cobarde! 
barde!... 

Estas palabras ¡produjeron el efocto que 
Vanda esperaba, 

Arsoff se detuvo niós indeciso 2£Un, 

-—(¿Qué temes? — continuó Vanda. -—-- Y] 
único hombre que podía defenderme no €s: 
4 aquí. Tú eres el dueño del castillo, donde 
todos se inclinan ante tu voluntad. ¿Tienes 
miedo de que yo intente huir? Cierrar £sft 
puerta. Bian sabes que si yo llamara en mi 
“ocorro, sería tiempo perdido. .. Todos esos 
hombres que te temen se reirían de mi £s- 
banto, como buenog corteganos que son. 

-—¡Aht ¡Tú te buriást — murmuró Ar- 
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— ¡Oiga! 


El cliente: — ¿Y qué? 


EJ almacenero: ¡Eh! 
doneón? 


CU 
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soff, cuy0s ojos se inyectaron como los. de 
ún toro que sueltan en el circo, . a 
-—No, — respondió Vanda, — ni aun rien- 


¿o en mí. Pienso sólo en ti, que eres un ne. 


elo... y que vas a poner tú mismo el fuego ea és 


tu casa. 
 Arsoff no comprendió, pero se detuvo. 
Vanda continuó con aquella voz sarcástica, 


de timbre metálico, que con tanta frecuen-- 


cia había producido sobre el intendente viva 
irquietud. : 

——Desátame solamenie las 
que pueda mantenrme de rie. ¿No te da ver- 
guúuenza, esclavo, de querer ser amado pot 
ena criatura zeducida al estado en que yo 
me yeo? 


El puñal de Vanda estaba aun en el «suelo. 


El intendente se apoderó de Él. 

-——Después de todo — le dijo — Quiero 
hacer lo que me pides, porque si intentas 
escaparte, te mataré. 

Vanda se incorporó, y como sus brazos es: 


piernas pará 


taban aun sujetos detrás dé su espalda, se - 


apoyó contra la pared fijando siempre en 
Nicolás Arsoft Sus. centelleanteg ojoz3, que 
eran su Única erma. 


ción, mezclala de un vago espanto, 


ARA 


¡No me gusta el sonido de esta moneda! ¿Sabe? | 
¿Esperaba usted que esa moneda sonara como un ban- Sy 


Este la contemplaba con sombría satis tan 


A 


Esclavo — repuso ella, -—— ¿me amas 
de veras? á | 
Y gu voz, altanera y desdeñiosa hasta en- 
tonces, se limpregnó de una inflexión tierna 
que impresicnó vivamente toúo el ser da 
aquel animal 1abioso, 


2 —Ob, sí, os amo! -— murmurj3 son sordo 
— ficento. 

20 —Y gi yo te amo una hora, ¿me mata- 
rías? 


ul intendente dló un paso atrás y la miró 
con turbación. : 

Est, — repetía ella; — si yo, la mujer 
de raza, la viuda de lu antiguo acñor... or 
 vidasa una hora que tú eres un vil escla- 


YO... , 
—;0h! Callad — repuso — ¡tallad! 
== ——Pues yo quiero que me Oigas — Conti. 


nuó con un acento de autoridad qne reaaqui- 

rió sobre Arsoff todo Su imperio. Quiero Co1- 
—larte ral historia., 

> —¿Vuestra... historia...? 

-—Vanda permanecía de pie avovada en la 
pared, elevada la cabeza en la actitud de un 

domador, que fascina con la mirada a una 
fjera. E 

| ¿Crees tú, esclavo, — Frepúso -— qua si 
yo fuera aun la baronesa Serxoff, la gran 
“dama rusa, me habrías visto venir acóm- 
pañada de 'n extranjero a quien go 

co, como tú me obedecías en otro tiempo: 

: ¿Qué habéis venido a hacerí — pregun- 

16 Arsotf. EN 

tanda se sonrió de un modo capaz de de- 
bilitar la austeridad de un anacoreta. 
¿Quieres saber lo que ahora soy? -— 
preguntó. — ¿Quieres saberlo? ; 

M-— 51... lo” qúiero!:. .—balbuceó Arsoff, 

“presa de un vértigo extraño. 

Antes de decírtelo, quiero saber lo que 

tá eres. Tu amo, el conde Potenieff, está po- 

pre, ¿no es verdad? 

Nicolás rió de un modo cínico. 

No lo sé, — contestó éste, 


¡A señor pobre, intendente rico! — CON- 
tinuó elle. — Habla, ¿eres rico? 
- —Tal vez. 


—Si quieres colmar el abismo que exis:6 
entre la mujer libre y esclavo, necesitas €8- 
tablecer en encima de un puente... 
- —¿Un puente de oro? — exclamó Arsoítf. 

A | : 

y en aquella mirada,'a la que acompañó 
una sonrisa, había un poema. 

Aturdido, Nicolás, bajó la cabeza y Sintió 
que sus rodilias se doblaban. 


—Pero ¡Jesátame las manos! — dijo Van- 


da. ] 
Vanda, que-no ordenaba ya, que rogaba, 
y su súplica parecía encerra misteriosas y 
acariciadoras promesas. 
4 Con el puñal, la fiera domesticada cortó 
la cuerda que sujetaba los brazos de Vanda. 
¿Cosa horrible! Aquellos brazos en liber- 
tad se apoyaron con pérfida indolencia sobre 
los hombros de Nicolás Arsoff. 
-—¡Imbécil!—dijo ella riendo; — se ne- 
cesitan cuerdas y puñal para ser amado? 
—Nicolás vaciló de nuevo, y teda si san- 
-afluyó a su corazón. 
De rodillas, esclavo! — reostía Vania. 
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Pero no pronunciaba aquellas palabras con 
su voz imperiosa y ejtanera, sino con. una 
entonación excantadora. 

No era ya una reina ofendida, teniendo un 
audaz a sus pies; era la hija de Eva, énca- 
denando a su carro 2 aquel osa del Norta, 
que hubiera podido ahogar con su voluntad 


-_ soberana. 


Y Nicolás Arsoff se arrodilló y osó rozar 
con sus labios la mano de Vanda. 

La linterna que había llevado el intenden- 
te alumbraba aquella escena. 

Vanda dejó un momento la fiera a $us 
pies; luego la hizo levantarse, dirigiéndole 
una mirada imperativa. 

—De pie y hablemos. 

Arsoff la miró con una admiración mez. 
clade de respeto, ñ 

-—¿Con que tres rico? — le dijo Vanda. 

=—Muy rico, — reputo él con orgullo. 

—Pues yo quiero hacerte pobre. 

—Es difícil, — dijo Arsoff riendo. 

—Entoaices — fepuso Vanda, envolvién- 
dole en magnéticos efluvios de su mirada, — 
mátame... eso €s mejor... 

Y le sonreía de un modo capaz de ancora. 
dar la poca razón quz le quedaba. 

-— ¿Dónde está tu oro? — continuó - 

-—Oculto... y bien oculto... 

-— Quiero saber donde... 

Pero la avaricia del intendente vencio. 

-—NO... es imposible -— contestó. —- Os 
daré el que queráis... pero... 

——Pero — le interrumpió ella con un gesto 
altivo — yo Quiero que seas siempre escla- 
VO... y puesto que tienes un castillo y un 
ejército de lacayos, es menester que mae Obe- 
dezcas aquí. 

La mirada y el sonreír de Vanda, embrila- 
gaban a Nicolás Arsoff mejor que rubiera 
podido hacerlo aquel abominable aguardien- 
te de que: usaba todes las noches con tan 
poca moderación. 

La fiera estaba dominada y bumillada, re- 
ducida a la impotencia, 


— ¡Quiero una flesta al momento! —orde- 
nó Venda; — quiero cenar esta noche al 
brillo de los candelabros, quiero beber de 
tu mejor vino, esclavo, y quiero que obligues 
a todas las gentes que te obedecen a pros- 
ternarse a mis pies, En adelartte oy la telna 
de esta casa. 

Y nuevamente apoyó uno de sus desnudos 
trazos sobre el cuello de toro del intenden- 
Le, y 

Esta vez quedó loco Nicolás Arsoff, : 

Su voz de Stentor resonó por los corredo- 
res del castillo, y sus órdenes se sucedieron 
como las de un general en loz momentos 
de una batalla. : 

Eran las dos de la madrugada, 

- A las tres, la caprichosa voluntad de Van- 
da, poco antes atada y amenazada de tuer- 
te... y ahora dueña absoluta; esta voluntad, 
decimos, había improvisado una fiesta noc. 
turna, y estaba a la mesa al lado del inton- 
Gente, mientras que dos sleryos recién Ca- 
sados y sus mujeres, danzaban al compás del 
théorbe, instrumento favorito del pueblo Pu- 
$0. 


Y los servidoras del feroz intendente $9 


decían: : 
—Ahora que está enamorado, tal vez 3rá 


menos malo. 
Dos horas más tarde el intendente estaba 


embriagado. 

Entonces Vanda destila: a log sleryes. ul 
locador de thfiéorbe y a los criados. 

Después preguntó ai intendente; 

—— ¿Dónde está tu oro? - 

Pero él se resistió aun, 

— ¡Oh! no, — dijo — n6... 

Había dejado sobra la mesa aquel puñal 
que se tiñera en la sangre de M. de Morlux. 

Vanda alargó el brazo y se apoderó de él. 

——¿Dónde está tu oro? — repitió. 

Nicolás creyó que Vanda quería matarle, 
y se aminoró un mcmento su embriaguez. 
Después se levantó y tambaleándost dió vuel- 
ta a la mesa en onaión a ella. 

Pero Vanda retrocedió con 
tado y repitiendo: 

—¡¿ Dónde está tu 0To? 
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Un recuerdo impresionó el espiritu le Nr, 
colás Arsoff, según avanzaba hacia Vanda 
con intención de desarmarla. 

Se acordó do que tres horas antes 3e he- 
bía lanzado sobre M. de Moriux con la Sou!- 
tura y terrible rapidez de un tigre, y 148 
el vizconde qee su salvación sólo a una 
casualidad. 

Nicolás Arsotf había bebido y en tal esta- 
do, el digno intendente no se podía tener so- 
bre sus pias. 

Se detuvo en su camino y se dió a ruír 
del modo estúpido que lo hacía cuando esta: 
ba borracho. 


Creo — bolhuesó, — que og burláis de 
mí. 05 , y 

—No, solamente quiero saber dónde está 
tu tesoro. , 

PAra tomarlo? 

—Tal vez.. 

—No, no —- repetía, — os daré lo que 


queráis, pero-. 
—Pero yo quiero Ver dónde enclerras 
tu tesoro. y 
Y le sonreía como sabía hacerlo cuando 


intentaba seducir. A 
Nicolás avanzó otro paso, pero el puñal 
desnudo le hizo vacilar y se detavo aún. 


— ¡Oh! yo o3 emo — balbureó, — 08 
amo... 

—.Entontea, -— repuso Vanda sonriendo 
siempre — ¿por qué no quieres mostrarme 


tu tesoro? 
-—Pero os daré lo que queráis. 


—-Quiero temar yo misma mi parte, 

— ¡Ah! — repuso Nicolás sun admiración, 
- ¿no lo tomaréis todo? 

—No. 


Su voz era pura, y tan grande su 82Zpre- 
sión de franqueza, que el beodo auedó muy 
impresionado. 

Vanda continuó: 

—GQuiero saber donde encierras tu oro pa- 
] “ «ji eres hombre ingenioso. S 

Y reapareció su ordinaria sonrisa, 


x 


el puñal levan- 


pieles. 


bien oculto —- contestó Nicolás. 


—-EsStá 
—Y lo buscarían hasta en la luna antes a 
de saber dónde está, — dijo ae con ex. 


presión de orgullo. 

Hablaaddo as1 el intendente e orah que 
cuatro días antes, mientras en lingido ale- 
mán y su compañera le acompañaban borra-: 
cho perdido desde Studianka, había hablado 
mucho durante su sueño, hasta el eS 
de hacer decir a Rocambole: : ñ 

—Seguramente es lástima que yo no sea. 
el Rocambola2 de otras veces. He aquí una 
magnífica ocasión de apropiarse del bien aje-. 
no. E 

Así que Vanda sabía perfectamente lo gue. 
pedía con tunta instancia. 

Sin embargo, Nicolás Arsoff vacilaba aun. 

—Pero, — le dijo ella armándose de su 
más bella y tentadora sonrisa,—si tanto oro. 
tienes, ¿cómo temes que pueda yo llevár-. 
melo? 

—Tengo para llenar un coche. 

—¡Házmely ver! 

Y en éstas dog palabras, supo Expresar. 
aquel indecible acento de amor que sólo 
pertenece a las mujers venales, 

El beodo babfa permanecido largo tismpol 
fluctuando entre dos sentimientos opuestos: 
entre la vanidad y la prudencia, 2h 

La vanidad le impulsaba a mostrar el €s- 
condrijo, para que Vanda admirase los as 
cursos de su Imaginación. - : A 

La prudencia le obligabo a guardar su se- 
creto para dl solo. A 

La vanidad vencio. : 

— ¡Pues bien, os lo voy a decir!... 


EN O ón 


o 


— ¡Ah, al fin! 
—Pero me amaréls, ¿no es. cierto? a 
—Sí, ¿Dénde, 


cuaudo haya visto tu cero. 
está ? > 
—No está en el castillo, 
—¿De veras? ¿Dónde, pues? 
—En el jardin, - EY 
—<¿Enterrado? 
—No, mejor que eu. y 
— ¡Vaya! -— repuso ella Anoranáo su Mas 
no izquierda sobre el hombro del. Intenden- 
te, que se estremeció a aquel contacto, 
—Está on pleno aire. — añadió aun. 
— ¡Qué importaj 
-—-Y hiela tanto... 
—Me abrigaré con Una buena capa Ue 


= 


Pronuncialas estas palabras, Vanda tocó 
el timbre de plata que había. sobre. la mesa 
v entraron dos criados. 

— ¡Canallas !— les dijo Ricos Arsott-_— 
dadme mis mejores abrigos y echad sobre las 
espaldas de esta dama, que es ahora vuestra 
reina y señora, aquella piel de zorra azul 
que el mercader de Peterhoff me dejó em- 
peñada por veinte mil rublos. 

Se apresuraron a obedecr al intendente. 

Envuelta en el rico abrigo que le traje- 
ron, Vanda se apoyó en el brazo de Nicolás 
Arsoff con pértido abandono. 

— ¡Creo qua me vuelvo. loco — mutmur 
éste, que se sentía traereo aa al mundo. 
de log engueños. ; 


—Vamos.a ver tu aro —= repetía. Van 


Nicolás, siempre” tropezado, se aventuró 
por los corredores del castillo, 

——Vanda le postenta. 

Así llegaron a una puerta que daba al jar- 
din y de la que él tenía la llave entre ul 
manojo que pendía siempre de su cintura. 
- Glacial era la nockc, de centellante Dure- 
za el cielo. d : 
La nieve que cubría la tierra. adquiría bajo 
los pies, la dureza del diamantris+. 

El frío despejó algo a Nicolás Arsoff, que 
una vez más vaciló en dar a conocer su $t- 
creto. 

Pero Vanda se apoyaba en Su brazo con 
tal abandono. que *»u vacilación sutriá el 
último asalto y quedó vencida. 

“Entonces la prudencia fué reemplazada DO! 
la vanidad, y el intendente quiso justificar 
la palabra ingentoso, ralida de los labios de 
Vanda. 

"Querida — decía él al marchar, —— ¿Cr8%s 
tú, pues que un esclavo no tlene el talento 
de un hombre libre? Ni el conde Potenioff, 
mi amo, ni el mismo ezar, habrían tenido 
la idea que a mí me ha ocurrido. 
2 — ¡De veras? — dijo Vanda con tono bur- 
lón. 
Nicolás extendió el brazo hacia un mox2u0- 
mento de forma extraña, de dorada cúpula. 
situado al extremo del jardín. 

" —¿Qué es eso?  : 

- —Son los baños del castillo, donde hay Una 
estufa para el invierno y Un estanque para 
el verano. ; 

—¿Y es ahí donde está tu dinero? 

—Tal vez.-. 

— Hacía un claro de luna admirable, y 
la reverberación de la nieve completaba 'la 
ilusión. Creeríase hallarse en pleno día. 

- Según se aproximaban, fingía Vanda más 
viva admiración. 

Llegaron por último al lugar 
por Nicolás Arsoff. E 

Entonces vió Vanda muy cerca del MoxU- 
mento de dorada cúpula, un profundo estan- 
que de quince pies. Hubiérase pedido califi- 
car de un aguamanil debajo de Un surtidor. 

-—Ahí es, — dijo Arsoff. 

Vanda se aproximó al borde -y nada vió. 

El estanque estaba completamente vacío. 
_—Esclayo, — le dijo — “te burlas de 
mí? 


designado 


—No, señora —— contestó Arsoff, — De- 
jadme que os explique. 
—Hablad. 


—¿No vets en el centro un punto negro? 
—SÍ. 
—Es una anilla, Levantándola, arrrastra 
una loseta de piedra. 
—¡Bien! 
Y —Y esa loseta da entrada a una cueva 
de ocho plesz de profv.udidad y sels de an- 
cho, 
SY... es ahí... 
- —Ahní es donde he acumulado Oro y biile- 
tes bastantes para hacer enloguecer al cun- 
de Potenieff. 
 —Y a mí, -- dijo Vanda, que dirigió al 
tendente una mirada asesina, 
Nicolás sintió el vértigo y quiso abrazar 


ao 


a su antigia señora, que le rechazó suavso 
mente dicizndo: k 

—No, yo quiero saber... 

Y al mismo tiempo le enseñaba Sonrienda 
la hoja de su puñal, hacia el que Nicolás 
tenía el mayor respeto, 

—Pero — Tepuso ella, — yo ho éncuen- 
tro eso muy ingenioso. 

—<¿Y por quér 

—-Preferirfa un buon cofre muy sólido en 
una cueva «dle espesos muros, cerrados por 
una puerta de bhierrn,. 

— ¡La naturaleza me provee de algo mejor 


que eso! — dijo Nicolás Arsofi. Mirad. .+, 
este estanque es profundo.., 
—SÍ.., 


——Es de mármo] y sus paredeg no ofrecen 
ninguna aspereza, 

—- Es cierto. 

—Si un hombre, un ladrón, pour ejemplo, 
descendiera, sólo podría solir por medio dae 
una escala, 


—Lo que mo es ditícii procurarse — Obser- 
vó Vanda. 

—+Esperad, — repuso el intendente; — 
pero el estanque no está nunca vacÍío.., a 


no ser tres días al año, durante los cuales 
tengo yo mucho cuidado. 

——Explícate. 

—Ayer han pagado los siervos el obrock 
y los demás impuestos. Mañana, si la nochsa 
es obscura, traeré aquí cuanto me han da- 
do, y lo reuniré a lo que ya hay allá bajo. 

— ¿Y después? 

—-Después, ¿véis ese grifo? 

—GÍ. 

—HEs el de la caldera de la estufa, que 
está llena de agua tibia. Abriré ese grifo... 

—e Y Menalás el estanque? 

—SÍ, y Una hora después, el frío habrá 
hecho su oficio, dejando por encima de mi 
tesoro veinte pies de hielo, que valen niás 
que todas las puertas de hierro del mundo. 

Vanda sa sonrió de un modo que Nicolás 
tradujo como de admiración 


—.Hres un hombre de genio — dijo, — 
pero debes acordarte de tus promesas, 
—Sin duda, — balbuceó, 
—Me has prometido oro. 
. —$SL 


—-Y lo necesito antes de que se te ocurra 
la idea de llenar tu estanque. 

—¿Todo? — preguntó con un temor cun- 
doroso, pero cada vez más fascinado, 

—No — dijo ella, — lo dejo a tu gendero- 
sidad. — ¿Pero cómo bajarás? Tú no tienes 
escala... 

— ¡Oh! Esperad, — contestó. 

Y desarrolló una cuerda que llevaba ro- 
Geada a la cintura, como la maror parte de 
los siervos rusos, y la ató por un extremo al 
grifo de la estufa , 

Entonces la mirada de Vanda brilló con 
extraña llama. ; 
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El intendente se despojó entonces de su 
capote de pieles, que habría podido incomo- 
darle en sus movimientos, y agorrrándose a 


la cuerda, ge deslizó al fondo del estanque. 


Que los sastres gasten menos. 


Seamos. económicos. Ciñamos en género en la fabricación de , Economicemós todo lo na Nes 
vuesiro cinturón. Nada de zastos sus trajes —sible en gastos de peluquero. | 
ioñútiles, > A $ ¿ ee . 


Vigile usted a su sirvienta que 
Me pasa la mayor parte del tiem. 
po leyendo novelas de cowhoys: 
nue tanto le gusten, 


Pero fijémosnó bien en que el 
almecenero M0 acon9mice gramos 
€B al Lila Sí 


z Descontís ael arquitecto gua 
quiere economizar gastos de (e- 
chumbra 


A 
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, : , »: U'euyanto a su médico. no 19 
edo NE SD gli cd Tome todos los aperitivos qua haga £aso, Con sus remedios s0- 
an o $63 por ciento, qu quiera pero no ge lo diga a su  Meterá su vida a una restricción 
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SHyjer, * ; - de velate años lo menos. 
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“PORTENTOSAS INVENCIONES MODERNAS 
LA PESCA POR _ABSORCION 


Basta examinar los dibujos para comprender en qué consiste este invento Cxtracr- 
dinario que absorbe los peces por medio de una bomba y los recoge mediante una red 
bien situada al lado del bote. 


e 


E CON SUERTE | CAUSA Y EFECTO. 


á —El otro día tuve una suerte bárbara. —-Sogún parece son los sombrerós que se 
Me caí de una escalera de diez metros de usan ahora Jos que ponen calvos a los hozm-. 


alto y no me lastimé, bres. ; 
— ¡Qué portento! YO Creo que no; que son las medias de 
—Es que me caf del primer cscalón. seda y Jos vestidos de altos precios log gue 


1 nos dejan sin pelo, 


” 


Mas, apenas se bajó para asi el anillo de 
hierro que había de proporcionarle levantar 
la loseta bajo la que se ocultaba su tesoro, 
un caño de agua le cayó sobre la cabeza. 

Se incorpo:ó vivamente y se quedó z0mo 
ciego. 

Vanda había ablerio el grifo de la estutfa, 
que dió paso a Un grueso caño de agua. 

Aquella agua estaba tibia. 

Arsoff no comprendió al pronto; creyó que 
él mismo, tirando de la cuerda sujeta al 
grifo, por la que se había deslizado, lo había 
abierto. 

Así que dijo a Vande, que pboesmanecía de 
pie e inmóvil a la oriila: 

—Cerraid el grifo. 

Pero Vanda mo se ¡uovió. 

-—'Imbéecil! — exclamó Vanda con estri- 
úente risa. ' 

Arsofí se lanzó hacia la cuerda que pen: 
día, tratando de servirse de ella para subir. 

Vanda no parecía que - se Opusictse, 

El intendente se agarró a la cuerda y em- 
pezó a ascender, 20 obstante, el grueso ca- 
ño de agua que le caia sobre la cabeza y le 
cegaba, porque la cuerda, como estaba SU- 
jeta al grifo, le colocaba precisamente debajo 
del chorro de agua. : 

Vanda, inmóvil y tranquila, seguía riendo. 

Arsoff, completamente en su ¿JuUIcio, había 
recobrado su fuerza y su €nergia, y Se ele. 
vaba poco a poco, sujetando “a cuerda con 
súus manos y sus rodillas. 

Sólo distaba algunos pits del borde, y ya 
una de sus manos, abandonando la cucrda, 
iba a agarrarse a la meta del estanque, cuan- 
do cayó de golpe al fondo. 

Vanda había cortado la cuerda, 

El intendente lanzó un grito de rabia, al 
pue respondió Vanda con una carcajada. 

— ¡Esclavo! —- dijo: — ya 20 Volverás a 
azotar a nadie; mo robarás más a tu ama, el 
sonde Potenieff, no osarás hablar de amor 
2 una mujer libre como yo!... Si sabes al- 
guna oración, rézala, si crees en Dios, pidele 
perdón, porque vas a morir, y el lugar en 
gue te encuentras será tu sepulcro... 

¡A mb. IBOBDrTOl.. — aullaba Ni.- 
colás Arsofi, saltando en su fusa de mármol, 
como un animal rabioso cogida en el lazo. 

—:No te elránl — respondió Vanda; — 
y si tus gentes te oyeran, gi Oszaran ACercar- 
se, sólo tendría que hacerles una señal jara 
elejarlos. ¿No les has dicho que yo erz en. 
adelante su relna y señora?... 

El agua continuaba subiendo y 
el estanque. 

— ¡Ah! ¡miserable mujer! — exclamó dUus* 
esperado; -— con que guiers anogarme” 

Ella le respondió con aquella risa incisiva 
y burlona, yúe era Bu sentencia de muerte. 

—No, la asfixia seríak demasiado dulce 
para ti-.. ¿ho quedarías bastante castiga- 
do!.. 


Y, envuelta en su capa de pieles, para re- 
sistir lo mejor posibie el'espantoso frío de 
las noches moscovitas, que produce el sueño 
antes de la muerte, esperó, con la mirada 
fija en el intendente, mientras el agua Su- 
bía poco a pcCO, ; 


llenando 


tando. 


La primera que salió estaba tibia; la qui 
salió después, fría; luego, helada. 
Nicolás Arsoff daba terribles gritos, reza. 
ba y suplicaba después de haber blasfema. 
do; luego, después de suplicar, blasfemaba 
de nueyo. EA de 
El estanque se llenaba lentamente, . 
Arsoff se vió con agua a la rodilla, 1 


al vientre, después hasta la cintura. 

— ¡Mujer! — exclamaba Arsott. — ¡Cierra 
el grito, y cuanto tengo es tuyo! ; 

—Esclavo, — respondía ella — si cuan. 
Go vivía el barón Sherkoff hubieras osado 
levantar los ojos hasta mí, te habría hecho 
morir a latizazos. Aaa , 

— ¡Gracia! señora, ¡gracia! ama mía: a 
decía juntando las menos. — ¡Cerrad er gri- 
fo!... en bombre de Dios, en nombre de 
los santos... : 3 


, Y temblaba su voz, y castañeaban sus dien- 
tes violentamente, porque el agua era cada 
vez más fría... ES N 

Por último llegó hasta las espaldas del 
desgraciado y le rodeó el cuello como un 
círculo de acero, AS | 


_——¡Que sea, pues, así como lo deseas! —.. 
dijo entonces Vanda con burlona voz. 
Y cerró el grifo, OS 
El agua “esó de Salir, pero el desgraciado. 
sólo tenía fuera de eilu la cabeza. EN 
Por un momento se creyó a salvo, poraue. 
creyó que Vanda había tenido piedad. 
— ¡La cuerda! — exclamó; — arrojadme 
una cuerda... pedid socorro.. vendrán... 
Se acordaba de que la cuerda había catlo 
en él al fozdo y la vió que flotaba a sy la= 
o, A 


Vanda Teía sin moverse. 


e 


—¡Ah! — exclamó el intendente — a 


ES 


egua me hiela!... ¡a míl... ¡Socorro!..., 
Haced que me saquen de aquí, señora, 
—i¡Tú estás loco! —- respondio 
Y empezó a dar vueitas alreddor del escama. 
que para entrar en calor,  - 2 
Nicolás Arsoff empezaba a comprender el 
terrible género de muerte que le reservaba. 
la vengativa Vanda. | is 4 
—Son las cuatro de la mañana —le dijo, 


eS 


“— es el momntao en que hiela con más fuer. 
za. aa DS : 


Y, en efecto, sentía Nicolás Arsoff que a 
: 


agua se espesaba a su alrededor... > 
Y su garganta, contraída por el frío, sólo 
daba paso a sonidos desarticulados. 
Después áquellos sonidos se fueron debiliv 


A 
Vanda continuaba dando vleitas al estas. 
que, haciendo la guaraia, como «el dragón 
alrededor de la caverna donde está su tesoro. 
Tiritaba bajo su capa de ZOrrro azul, cuyo. 
abrigo es el mejor que se encuentra en Ru- 
sia, pero el odio la dic fuerzas y valor para. 
luchar contra el frío. AE y 
Arsoff no gritaba ya. q - | 
Gíraba estúpidas miradas, y Vanda com-. 
prendió que empezaba para él una terribíie. 
egonía. ; o: : 
Ycon su reloj en la mano, contando los 
minutos que transcurrían, continuaba su pal 


eo, altiva y feroz, como la divinidad de la 
«enganza! 


dde o 0 A AA a AS CO 
Y mientras que Vazda imponía a Nicolás 
arsoff aquel terrible suplicio, un cocke vo- 
aba hacia el castillo de Lifrou. 

Ya era de día y el sol alumbraba las copas 
ie los árboleg nevados, . : 
Rocambola castigabw sus caballos con 1u- 
or, con rabia, y repetía sin cesar este non- 
Jre: z : 

—:;¡Vanda! ¡Vanda! sd 
Magdalena, agutadag sus fuerzas, vencida 
¿or las emociones y 6l frío de aguella noche, 
rorrible, sa había quedado dormida *2 el 
'ondo del trineo. Es 
Alejo, el siervo ruso, a quien Rocambolée 
recogió al volver a pasar delante del relevo, 


>chó sobre ella. cuantos abrigos encontró en 


ehículo. 
Pror fin el coche avanzó por la calzada del 


y e, algunos minutos después se de, 
ron e caballos en el patio del castl. 
lo. . pS 
Rocambole se lanzó Ge su asiento gritando; 

— ¡Vanda! ¡dónde está Vanda! : 

Un postillón que hablaba francés, le miró 
eon aire idiota, y respondió: 

— ¡Al presente es la señora! 

Y Rocambole vió correr hacia él las gen- 
tes del castillo. 

Los unos reían, los otros estaban beodos... 

Pero todos parecían poseídos de una ex- 
traordinaria alegría. Y como Rocambole con- 
tinuaba preguntando dónde estaba Vanda, le 
condujeron ol jardín, de donde ella no se 
separó en toda la noche. 

Y Rocambole vió a la joven de pie a la 


orilla del estanque, asistiendo a los últimos . 


momentos de su esclavo, que había osado 
hablarla de amor. 

Entonces el estanque estaba completamen- 
te helado, y de en medio de una desigualdad 
del hielo se destacaba la cabeza lívida de 
Nicolás Arsoff. 

El intendente respiraba aun; pero el hie- 
lo empezaba a apretarse, formándole alrede- 
dor una concha que iba a concluir de 
ahogarle...-.. 

Y las gentes del castillo habían sorpren- 
dido a Vanda asistiendo al cumplimiento de 
su venganza; y en vez de librar a su señor 
aplaudieron su castigo. 


Vanda no había visto ni oído nada, .-- 

Dirigía entonces su vista a aquella amora- 
tada cabeza que las sombras de la muerte 
empezaban a dibujar, cuyos ajos estaban 
apagados y cuyos lablos se movían sin pro- 
ducir ningún sonido, 


Y sólo cuando aquellos ojos se cerraron, 
“uando aquellos labios quedaron inmóviles y 
rígidos, cuando, en fin, Nicolás Arsoff que- 
dó muerto, se volvió ella. 


Entonces vió a Rocambole, grave y silin- 
cioso a su inmediación y lanzó un grito. 
—¿ Y Magdalena? -— preguntó. 
—¡Salvada! — respondió Rocambole 
—¡Ah! ¡blen lo sabía yo! — murmurúÚú 
ella, dejándose caer en sus brazos 


—¡A Francia! — repuso Rocambole, — a 
Francia ahora. 
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Antes de seguir a Rocambole y Vanda, 
que se llevaban a Magdalena, necesitamos 
volver a ocuparnos de un personaje de esta 
historia, que Lemes perdido algún tanto de 
vista. 

Queremos hablar de Ivan Potenieff, que 
dejamos volviendo de casa del príncipe de 

y arrestado a las puertas de Moscou 
por orden del jefe de policli. 

En Rusia no se discute. 

Desde el más humilde sieryo hasta el más 
gran señor, cada cual, respectivamente, ca- 
lla y obedece. 

Ivan, que no podía sospechar que su pa- 
dre hubiera provocado su arresto, se recor- 
dará que en vano pidió que le fuese permiti- 
do hablarle, y hubo de resignarse a subir 
al trineo que debía conducirle a  Peters- 
burgo. 

Largo encontró el camino durante los 
muchos días que invirtió, y que le parecie- 
ron siglos, 

Cada nuevo distrito que franqueaba, 
le separaba más de Magdalena? 

En el fondo, Ivan no estaba muy inquie- 
to por su propia suerte. 

Tenía muchos amigos en el cuerpo de 
guardias, y eran conocidas sus opiniones. 

Ivan era sinceramente afecto al empera. 
dor, que representaba las nuevas ideas, no 
siendo de ningún modo entusiasta por el 
antiguo partido ruso. 

Sólo que, en un país donde la policía ejer. 
ce el principal pipel, era muy natural que 
las autoridades de Moscou se hubieran alar- 
mado al ver a un oficial de la guardia con- 
currir a la reunión del príncipe K... que 
abiertamente hacía la oposición. 

Ivan comprendía tudo eso ton perfecta- 
mente que se decía a sí mismo: 

—No tendré que hacer más que escribir 
al emperadof, para obtener mi gracia y una 
prórroga de mi licencia. Marcharé al mo- 
mento en dirección a Moscou, y será nece- 
sario que mi honorable padre, que es causa 
inocente de toda mi mala ventura, repare su 
error, dándome en seguida la mano de mi 
querida Magdalena. . 

Y a partir del momento en que acabara 
de hacer estas reflexiones y sacar tan gra- 
tas consecuencias, lvan se tronquilizó com- 
pletamente, y consideró su arresto como un 
accidente sin importancia, y hasta cierto 
modo combo una fortuna, porque así había de 
obtener más seguramente la mano de su bien 
amada. 

El oficial de policía que le acompañaba le 
permitió desde el segundo día de viaje que 
escribiera a su padre. 

Ivan había aprovechado este permiso en 
la primera casa de postas a que llegaron, 
mientras que relevaban los caballos. A la 
carta que dirigió al conde Potenieff, unió 
otra para su muy querida Magdalena. : 

“Para el grave asunto de que se trata, mi 
querido padre, — decía Ivan al terminar su 
carta, — venid a Petersburgo. Si el empera- 
dor hubiese podido ser sorprendido por al: 


¿nO 


sún apasionado informe de la policía, esta- 
ríaig allí vos para defenderme”. 

En fin, en la mañana del quinto día, el 
oficial prisionero hizo su entrada en la capi- 
tal de todas las Rusias, y fué conducido a lo 
que llaman “la isla de San Petersburgo”, 
a la fortaleza hexágona que sirve de prisión 
militar. 

El gobernador recorrió rápidamente el in- 
forme que le presentó el oficial de policía 
que había arrestado a Ivan y le acompañaba 
hasta la capital. 

Depués dijo a éste: 

——Sois mi huésped hasta nueva orden; pe- 
ro me complazco en creer que nada de gra- 
ve tiene vuestra situación. 

Los Potenieff, si bien no son ticos, gozan 
al menos de una gran consideración, debi- 
da a su antigúead de raza y a los servicios 
militares que siempre vinieron prestando de 
padres a hijos. 

Ivan fué alojado en 
parada de los otros 
ron un asistente. 

Por la tarde, el gobernador de la prisión 
le invitó a comer. | 

Tales miramientcs le parecieron al preso 
de muy buen augurio, 

PiGió permiso para escribir al emperador 
y al momento le fué concedido. 

El día sigulente esperaba de un momen. 
to a Gtro que llegase la orden para ponerlo 
en libertad; pero durante todo él, no recl- 
bió ninguna el gobernador de la prisión. 

Así transcurrieron dos días, sin que Ivan 
viera llegar la tan codiciada orden de li- 
bertad. 

Y sin embargo, estaba persuadido de que 
nada negaba el emperador al conde Pote- 
niefí, y calenlaba que su padre había debi- 
do hacer las diligencias competentes al lo. 
gro de su vivo deseo, habiéndose apresura: 
do a venir a San Petersburgo. 

Log días Se sucedían unos a otros, e Ivan 

Los díass e sucedfan unos a otros, e Ivan 
continuaba siempre preso. 

Solamente que, como le habían permiti. 
flo escribir, se aprovechaba ampliamente del 
permiso, redactando un extenso diario dirl. 
sido a su muy cara Magdalena. 

Después de contar los días, 
contar las semanas, 

El gobernador aparecía slempre compla- 
ciente con Ivan Potenieff; más nunca ha- 
blaba de ponerlo en libertad. 

Aquel gobernador era un antiguo oficial 
quo sentía cierta repugnancia a ejercer el 
oficio de carcelero, y aus no pocas veces 
estaba por ello de muy mal talante. 

Un día, que acaso por la centéósima ver 
ge quejaba amargamente Ivan del rigor con 
que se le trataba y de la poca considera- 
ción con que sin duda se trataba a su pa- 
dre el conde Potenietí, el gobernador ss 
encogió de hombros. 


una hobitación se- 
presos, y le concedie- 


empezó a 


— ¿Creeis, pues, — le dijo, — Que vues- 
tro padre se ocupa de vos? 
-— ¡Cómo! — respondió Ivan, -— ¿podría 
ger de otra manera? 
——Tal yez. 


me 


—¿Qué queréis decir, señor? 


— Yepuso 
Ivan con admiración, 


— Mi joven amigo, — conté a be 
nador, — ¿Os agradaría que ooo du. 
rante diez minutos? 

. —HExplicaog, señor. 
—¿Por qué 08 han arrasa ió 

—Porque yo venía de casa del príncip 
K... donde se ocupaban de política. A 

-— ¿Y por qué habíais ido a casa del prín. 
CIP A bd 

—Es un antiguo amigo de mi “familia 
Mi padre me encargo fuese de su. parte a 
saludarle. : / 

Una sonrisa se dibujó en los. Labios d 
gobernador. ] 

—Escuchad, pues, — repitso' ás - 
¿Creeis vos que si la policía de Moscou o 
hubiera juzgado peligroso y hubiese admi 
do que participabais de las ideas emitida: 
en casa del príncipe K..., se habría tom 
do el trabajo de enviaros a _ San E 
burgo? 

-—¿Qué habría hecho, pues, de ate so 

-—Encerraros en un calabozo en Moseo 
mismo. eo ARO 

—¡ De veras! 

— Y en la primera cuerda de condenad 
que fuese a la Siberia, 08 habrían incor 
porado. : 

Ivan 


E 


no pudo evitar un. Mgero estre 


mecimiento. 


—En lugar de eso, — prosiguió el OboR . 
nador, — 0s han traído aquí, donde estáis. 
muy bien tratado. AS a 

-—Convengo en ello. e a 

-—Donde nada os falta. AAN 

—HExcepto el permiso de irmo a pase 
en la perspeciiva Newski, —— repuso Iva: 
sonriendo. 

—$Si queréis darme vue palabra de 
volver aquí todas las noches, podéis pida ; 


todos los días, — repuso el gobernador. 
— ¿Sería eso verdad? — O iváa 
estupefacto. 
Bis DERO bajo tres condiciones, sin em 
bargo. 
— ¡Veamos! 


—La primera es que no procuraréis en 
trar en palacio y no pediréis ninguna au- 
diencia, sea al director séneral de la poli- 
cía, sea a ningún otro alto funcionario. 

0 lo prometo, — respondió Ivan. De 

—La segunda es que no escribiréis. al 3 
perador, porque, — añadió riendo el go-" 
bernador, — es necesario que yo os diga la 
verdad: tenía orden de interceptar vuestra 
carta, y por consiguiente no la ha. recibido 
el emperador. | 

TE señor —- exclamó Tran, si es 
ASÍ 


—Elesid, == (AJO fríamente el 
dor. — O permanecer en vuestro cuarto, o. 
el permiso de poderos pasear diariamente. 3 

-—Seada, — murmuró Ivan. — No escribiré. : 


-——Nos queda la tercera conuaonS — de 
jo el gobernador. | ; a 

—- Escucho. 

—-S3í os encontrala con conocidos, 
diréis que estáis preso. 

—Señor, — exclamó Ivan, — todo stos 
tiene trazas de un enigma. . S 
-——Del aque ya debierais laber. encontrado 
la solución, — contestó el gobernador, 


no les ] 


-——No comprendo nada, 

—Buscad: la solución es un nombre de 
mujer. e 

Y el gobernador dió media vuelta, dejan- 
do a Ivan doblemente sorprendido. 

Una hora después, el soldado que le ser- 
vía de asistente le trajo de parte del gubur- 
nador una cartera que contenía un billete. 

Además había cierta suma. 

El billete indicaba que aquel dinero pro- 
venía de una letra de crédito expedida por 
el conde Potenietf. 

—-¡Mi padre está en San Petershurgo!— 
exclamó Ivan. 

Y se apresuró a vestirse. 

Era entonces mediodía, brillaba el sol; 
hacía un, tiempo magnífico, y la perspectiva 
debía estar llena de carruajes. 

El gobernador no se había burlado de 
Ivan.. “ = 
Saludó a cuantos encontró al paso, y to- 
dos le dejaron pasar. ; 

Una vez fuera de la prisión, tomó un 
Arosk1 y dijo al stanwitsch, o sea al con- 
luctor: : 

—Condúceme al puente de los Cantantes. 

Era cerca de este puente, en la casa Ka- 


louginne, donde acostumbraba hospedarse 
el conde Potenieff cuando iba a San Pe- 
tersburgo. a 


Ivan no adivinaba aun, no obstante las 
semirevelaciones del gobernador, que ha- 
bía sido su padre aquien le hiciera arrestar. 


En el puente de los Cantantes supo el jo- 
ven oficial que no habían oído hablar del 
conde Potenieff. 

Entonces surgieron en 
palabras del gobernador: 

“La palabra del enigma es un nombr= de 
mujer”. 

Y aquel nombre brotó rápidamente de los 
hibiog de Ivan: 

: —¡Wasilika! : 

Ivan no acusaba aun a su padre, pero sí 
a esta bella «.ndesa Wasilika, que se ha- 
bía prendado de él y quería ser su esposa. 

Seguramente era ella la que había pro- 
vocado su arresto para separarlo de Mag- 
lalena. : ; 

7 Ivan se puso loco, furioso, contra esta 
mujer, y gritó al cochero: 

——¡Condúceme a Vybourg! 

Vybourg es el cuartel construido a la. ori- 
lla derecha del Neva. 

Allí era donde se alojaba la bella conde- 
sa Wasilika Wasscrenoff, la rica heredera 
que el anciano Potenieft ambicionaba para 
su hijo, « 

Como cosa de una hora después, se dete- 
nía el.droski ante el pórtico de mármol ro- 
jo del hotel Wasserenoft, e Ivan descendía 
pálido de cólera. 

-—Ahora nosotros dos, condesa. Wasilika, 
-— murmuraba Ivan al entrar. 
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su memoria las 


Ta condesa Wasilika  Wasserenoff era 
viuda. 

Contaba unos veinte y seis años, muy be- 
lia, blanca como una azucena y rubia como 


una espiga. 


GAZINE . 

Era alta, con ojos negros expresivos, na- 
riz recta y sus labios desdeñosos revelaban 
un carácter pronunciado, unido todo a una 
vigorosa constitución física. 

La condesa Wasilika poseía una inmensa 
fortuna; era dueña absoluta de sus accio- 
nes; y si había pensado en casarse con Po- 
tenieff, fué la causa que éste, el invierno 
precedente, antes de haber visto a Magdale- 
na, hizo a la bella viuda asiduamente la 
corte. A 

Y además los Poteniefft y los Wasserenof! 
eran primos; y aceptandó la mano de Ivan, 
sabía la condesa que levantaba una casa 
caída. 

Durante los cinco meses que Ivan estuve 
ausente de San Petersburgo, había escrita 
muchas-cartas a la condesa. 

Las primeras apasionadas, tibías las úl 
timas. : O a 

Pero Wasilika se creía amada, y había 
respondido últimamente al conde Potenieff, 
que estaba dispuesta a casarse con Ivan. 

Este último penetró como un loco en ca: 
sa de la condesa. | 

El intendente de esta última le salió a' 
encuentro y le dijo: 

—La señora está algo indispuesta, y es 
aun muy temprano. 

—Quiero verla al momento, — dijo Ivan 
empujando al intendente. 

Y pasó por entre medla docena de laca- 
yos vestidos con gran librea. 


La condesa estaba tendida indolentemen- 
te sobre nu sofá cubierto con nua piel de 
tigre, cerca de una estufa llena de laureles, 
rosas y camelias. 

Mientras que la nieve cubría log tejados 
de su palacio de mármol, la condesa pare: 
cía vivir en medio de las flores y la vegeta. 
ción del Oriente... 

Al ver a Ivan se incorporó 
mente. y le tendió la mano. 

— ¡Ah! ¿sois vos? — le dijo. de 

E intentó atraerle a su lado al sofá. 


Pero Ivan estaba muy pálido, y su rostri 
expresaba una vlolenta irritación. 

—¿De dónde venis? ¿De Moscou? ¿Y 
cuándo habéig llegado? — dijo la condesa 

Estas preguntas permitieron a Ivan, qua 
permanecía de ple, exhalar toda su cólera. 
Lo sabéis tan bien como yo, condesa, 

Illa le miró con una admiración, que hu: 
biera debido convencerle. 


negligente- 


Pero Ivan estaba tan ciego de furor, que 
continuó con tono descompuesto y de ame. 
naza: 

 — Estoy preso hace dlez 
vos y de orden vuestra. 

— ¡Preso! — repuso ella en el colmo de 
la admiración. 

Me arrestaron en Mozcou hace quince 


+ 


días, gracias a 


días. 


Pero ¿por qué? 

Ivan se sonrió de un modo desdeñoso 8 
intencionado y dijo: 

—¿ Y me lo preguntais?... 

—-Sin duda. 

Ivan golpeó el suelo con cólera, y ex- 
clamó: 3 

— ¡Las mujeres son pérfidas y falsas! 

Estas palabras colmaron la medida. La 


condesa Wasilika se levantó como una reina 
ofendida, y le mostró la puerta. 

— ¡Salid! — exclamó. e 

Comprendió Ivan que había ido demasia- 
do lejos, y balbuceó algunas excusas; pero 
la condesa repitió su ademán y le volvió la 
espalda. 

Entonces la cólera de Ivan se aumento, y 
0só permanecer en el gabinete. 

—No saldré, — dijo, — sin abrio ex- 
plicado con vos, condesa. 

Esta le dirigió una mirada glacial y le 
dijo: 

(—¿De qué explicación se trata? 

— ¿Quiero saber por que me habeis hecho 
arrestar? 


Ca Yo? 


—-SÍ, vOs, porque ha sido por orden vues- - 


tra. 

Estaba tan trastornado al expresarse asi, 
que la condesa concibió una sospecha. 

Se preguntó si Ivan habría perdido el jui- 
cio. 

— ¡Veamos! — repuso con dulzura; — no 
es a mí, y sí a vos, a quien hay que pedir 
explicaciones. ¿Decís que habéis sido arres- 
tado. 

—-S1 

—En Moscou, ¿race quince días? 

—Precisamente. 

— ¿Bajo qué pretexto? 

— ¡Ah! — exclamó amargamente lvan;¡—»+ 
la palabra “pretexto” es exacta. Bajo pre- 
texto de política. 

—Pero, mi querido primo, — dijo la con- 
desa, — yo no tengo nada de común con el 
inistro de la policía. 

—¿Pero teneis relaciones con mi padre? 


—$Sin duda. pues que. en otro tiem- 
po... se trató dé un matrimonio entre nos- 
otros. 

ion perdió todo el comedtmiento. 

—¡ Y bien! — dijo; — prima mía, preci. 


samente es porque yo no quiero ya ese Mu- 
trimonlo. 

- Pero la condesa Wasilika ne era mujer 
tapaz de soportar semejante injuria. 

Corrió a un cordón. de una campanilla, y 
lo sacudió violentamente. 


Se presentaron tres criados. 

— Acompañad a M. Patenieff, — les dijo. 

Después retrocedió, empujó una puerta y 
desapareció, delando petrificado a Ivan. 

La cólera del Joven oficial, cesó entonces 
como por encanto. 
- Tomó su sombrero y su abrigo de manos 
de un criado y salió bruscamente. 

Su droski le esperaba. 

—¡A la ciudadela! -— dijo al cochero. 

Por el camino se preg 'untaba Ivan, si, en 
efecto, la condesa habría dicho la verdad. 

Su tranquila actitud, despues sa admira- 
ción, y por último su indignación, ¿no eran 
otras tantas pruebas de inocencia? 

Entró en la prisión, y mandó a pedir una 
audiencia al gobernador. 

Pero el gobenador estaba ausente. 

Entonces Ivan, tomó una pluma y escri. 
bió a la condesa Wasilika: 

“Señora: 

"“Perdonadme: tendis razón; 

toy algo loco. Pero voy a procurar exblicar- 


creo Que es. ' 


me en pocas palabras, He solicitado el honor 
de vuestra allanza; he creído ser impulsado 


por mi corazón: solo mi cabeza era la causa. 


“Estoy poseído de una verdadera cos 


profunda, eterna. 

“He creído que habíals querido vengaros. 
Una vez más, perdonadme.” 

E lvan tomaba por confidente a la condesa 
Wasilika, y le contaba su amor hacia Mag- 
dalena, suplicándola que obtuviera su liber- 
tad. 


Escrita esta carta, la envió a su Asetino.: 


Aun no había transcurido una hora, la 
condesa había respondido, y su respuesta es: 
taba cuncebida en estos términos: 

“Mi querido primo: ata. 

“Habría persistido en creeros loco, si car- 
tas que he recibido de Moscou no me confir. 
maran la verdad de vuestras palabras. 

“Así que tengo por muy verídica la his: 
toria de la señorita Magdalena, y creo en to. 
das las perfecciones con que la dotais. Apre- 


suraos, mi querido primo, a alcanzar seme. 


jante tesoro. i 

“Y para ello seguid mi consejo: no es a 
Moscou donde debéis dirigiros. 

“Magdalena no está ya allí. 


“Vuestro amable padre, que estimaba en 


tanto, restaurar sus dominios con el dote que 
yo Os habría llevado, ha creído ii 
enviarla a Francia. 


“A Francia, pues, debéis ir. 

“Sabéis, mi querido primo, que soy (Midas 
parienta, y que siempre me he presuyado 2 
ser útil a mi familia. 

“Como supongo que mi pariente el conde 
Potenietf no está de humor de abriros un 
crédito contra algún banquero de Alemania, 
me permito unir a mi carta, a título de prés- 
tamo: 
blos sobre el Banco de San Petersburgo, des- 
pués una letra de crédito en casa de M. 
Rotschild, banquero en París, y hago votos 
por vuestra felicidad y de Magdalena. 

“Vuestra afectísima prima, 


Wasilika Wasserenoff.” 


"“P, D., — ¡Ah! Olvidaba que estáis preso - 
bajo palabra. Escribo a uno de mis herma-. 


nos, que es ayudante del emperador. 
devuelta vuestra libertad”. 

Ivan, loco de alegría, huhiera querido 
arrodillarse ante la condesa Wasilika y be- 
sarla las manos. 

Pero la carta tenía una segunda postdata: 

“A propósito, me ausento en este instan- 
te de Petersburgo. Voy a hacer un corto via- 
je por mis tierras.” 

—¡Esta mujer es un ángel! - nurmuró 
Ivan. 


A las ocho de aquella noche le 1090 llamar A 


el gobernador. 


—Señor, , le dijo, — tenda Ar de po- 
t 


neros en libPYtad, pero bajo la condición que 
saldréis de Petersburgo esta misma, noche. El 
ministro de policía me ba enviado además 
un pasaporte para que podais viajar duran- 
te dos años. 

— ¡Buena 
transportado. 


Wasilika! — murmuró Ivan 


Algunos minutos después salía de la O 


leza. 


primero, un bono de veinte mil ru- 


a! 


“Debo creer que inmediatamente os será 


A la puerta había un droski de viaje. Un” 


hombre envuelto en abrigos, que estaba cer- 
ca, saludó a Ivan en francés y le dijo: 

—-Señor, soy un criado de la condesa Wa- 
silika. He viajado, hablo todos los idiomas 
europeos, y la señora condesa ha creído que 
podría seros útil: si queréis tomarme a vues- 
tro servicio y aceptar el trineo que veis y 
que es un pequeño recuerdo que mi señora 
os ruega os dignéis aceptar. 

—-$í, acepto el trineo y tu compañía. 

El criado se sonrió misteriosamente, € 
Ivan subió al droski, no pensando si la ven- 
ganza de la implacable Wasilika Wassere- 
noíf ir'a a viajar con él. 
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Ivan ha viajado noche y día s$1n mas com- 
pañero de viaje que el criado de la condesa 
Wasilika. 

Este hombre, italino de origen, no se ha 
elogiado. Habla bien todos los idiomas euro- 
peos, ha viajado por todas partes, sabe= anti- 
cipadamente que en tal país se encuentran 
tales medios de transporte, y dónde ¿s más 
conveniente albergarse para ser mejor servi- 
do. Iván quiere viajar con rapidez. Iván tie- 
re mucho afán de llegar al deseado térmito 


¿de su viaje. Ha aceptado fácilmente. y sin 


cumplimiento la cartera y la corta de crédito 
de la opulenta condesa Wasilika, y siembra 
Jos rublos por el camino: tan grande es su 
deseo de entrar en Francia. 

Por otra parte, el pasaporte de que va pro- 
visto sólo le satisface a medias. Si el conde 
Potenieff está instruido de su fuga, tal vez 
obtenga la antorización de hacerle arrestar 
en las fronteras. Pero Iván es buen compa- 
ñero de viaje, bebe bien, come con apetito Y 
fuma muy buenos cigarrros que ha encontra- 
do en el droski. Es una tención más de la 
condesa Wasilika. 


El criado, que se llama Beruto, habla bien 
sabe mil anédoctas, y refiere al joven oficial 
una multitud de historias, que neutralizan 
singularmente la mecnotonía del camino. 

Porque los camino son, poco más o Mmle- 
nos, lo mismo por todas partes en Rusia. 
Grandes llanuras nevadas, bosques de pinos 
y abedules, pueblecillos a gran distancia unos 
de otros, una casa de postas aislada. Todo 
ello acaba y vuelve a empezar, y siempre así. 

Al cabo de ccho días llega Iván al centro 
de aquella provincia en que su padre tiene 
vastos dominios, ¡pero gravados con crecidas 
hipotecas! En el punto de partida para Pe- 
tersburgo, Moscú y Varsovia, hace Iván un 
pequeño rodeo con objeto de hablar con el 
intendente Nicolás Arsoff en el castilio de 
Lifrou. Si el siervo ruso tiembla ante el in- 


tendente, éste tiembla más ante el señor. 


Así que Iván, aconsejado por Beruto, que 
es un hombre ingenioso, pensó lo siguionte: 

—_Este tuno de Nicolás Arsoff debs toxer 
llenas de dinero sus arcas, y vay a ponerle a 
contribución al paso: será cuestión de una 
hora. 

Por eso se detuvo el trineo de úván en el 
relevo de postas de Peterhoff, para Mudar 
caballos. Allí se separará por poco ticimpo 


gy 


del camino de Varsovia, dirigiéndose a Li. 
frou. . 

Mientgras mudaban de cabal!'os, entró Iván 
en la casa de postas y se sentó cerca «e la 
ostufa. Ordinariamente las casas de relevo 
están desiertas. Sólo sa vé ex ellas al maes- 
tro de postas, gu familia, y al viajero que 
permanece unos mamentos esperando el cain- 
bio de caballos. Y, gin embargo, aque día 
había mucho gente en aquella casa. 

Veíanse habitantes de Peterhoff cor sus 
polonesas brandebourgs y sus gorros punli: 
agudos forrados de astrakan, soldados del re 
gimiento de .cosacosg jrregulares, varios pos: 
tillones, uno .de ellos cercado por los concu: 
rrentes y que perorata con gran Calor. 

Este hombre habla y es escuchado con 
profundo silencio, 3ln embargo, el pueblo 
ruso, como todos los pueblos esclavos, tienga 
un fondo de escepticizmo y de indiferencia 
que le aleja de toda curiosidad. Carece de 
los ardores meriodionales, no se apasiona y 
es casi indiferente al entusiasmo. 

El relato del estanwitch, es decir, del pos- 
tillón, es, sin embargo, de mucho interús, 

Iván se ha aproximado y escucha como los 
demás. El stanwitch aque habla no pertenece 
a la posta imperial. No lleva el traje con vi- 
vos amarillos sobre-fomdo verde. Es un pos- 
tillón particular, que viste la librea de un 
gran señor terrateniente de las inmeliacio- 
nes, príncipe Maropculof, 

El príncipe Maropoulof, es uno de los más 
ricos propivtarios de la provincia, Después de 
la suya, las fcrtunas inmediatas son insigni- 
ficantes. Tiene cien mil siervos; posee minag 
de plata al pie de los montes Urales, arma 
y mantiene en caso de necesidad un regi- 
miento. El príncipe Maropoulof cuenta apo- 
nas con treinta años, y es apasionado por la 
caza. En un tiempo acompañaba al empera- 
dor Alejandro, cuando éste era zar, a la Ca- 
za del oso. Pero en esta parte de la Rusia 
que ahora habita, no los hay, Solamentz, 
como ha podido verse, abundan los lobos, y 
€s para el príncipe un placer sin igual al 
principiar la noche que hiela, ausentarse da 
gu castillo, situado en las márgenes de la 
Beresina, y dirigirse hacia el Norte, o sea 
en dirección a Moscú, acompaúdo de ocho o 
diez amigos procedentes de Petersburgo, en 
un trineo tirado por salvajes y valientes CA 
ballos de la Ukrania. El postillón lanza sus 
caballos a todo escape, dando grandes gritos. 

Un criado del príncipe, situado al efecto 
tira de las orejas a un cabrito y le hace eritar 

El trineo vuela sobre la nieve comc una 
gaviota sobre el Océano, 

A los gritos úel postillón y al bular del ca, 
brito, acuden los lobos. 

Entonces el príncipe y sus amigos hacen 
fuego sin cesar, y así Se corre hasta el día, 
dejando detrás del trineo numerosos cadáye- 
res. De día, cuando el sol resplandece sobre 
la nieve, los lobos sobrevivintes vuelven a 
esconderse en el fondo de los bosques. Enton- 
ces el trineo vuelve atrás y recoge los cadá- 
veres escapados a la voracidad de la banda, 
y aquellas pieles, despojo ópimo de la casca- 
ría, adornarán pronto los vastos salones : 
del castillo. donde el príncipe Maropouloftt 
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PARA HACER ESTE LINDO JUGUETE: PRIMERO SE PEGA TODO EN UN CARTON Y UNA VEZ SECO SE CORTAN LAS PIEZAS A, B, Y 
C Y LA PIEZA PRINCIPAL DE La IZQUIERDA, SE TOMA LA PIEZA PRINCIPAL Y CON LA PUNTA DE UN CORTAPLUMAS SE CORTAN 

LAS LINEAS DE PUNTOS DE CADA LADO DE LA PUERTA, LA LINEA DE LA CAMA Y LA LINEA CORTA -. DE A DERECHA. TAMBIEN 
SE CORTA EL PEQUESO ESPACIO MARCADO EN LA PIEZA B. ENTONCES, POR DETRAS DE LA PIEZA PRINCIP4] SH DESLIZA LA 
PIEZA B A TRAVES DE LAS HENDIJAS DE LOS LADOS DE LA PUERTA Y SE DESLIZA LA PIEZA A POR EL OTRO CORTE (VEASE El, 
DIAGRAMA DEL JUGUETE VISTO POR DETRAS) SED PEGA LA MANIJA A LA PIEZA B. SE TOMA LA PIEZA C Y COLOCANDO EL EX. 
TREMO CURVO A TRAVES DEL CORTE DE LA PARTE DE ADELANTE DEL JUGUETE SE DESLIZA POR EL ESPACIO DE LA PIEZA 3% 
DONDE ESTA MARCADO. AHORA SE TOMA LA PIEZA O Y SE COLOCA EL EXTREMO CURVO A TRAVES DEL CORTE POR L4 PARTE 
DE ADELANTE DE LA PIEZA B. SE PONE EN POSICION A TRAVES DE LO8 PUNTOS MARCADOS X. PARA SUJETAR EL ALFTLER SE 
PONE UN PEDACITO DE CORCHO EN LA PARTE DE ATRAS Y SE CORTA LA PUNTA PARA NO PINCHARSE. PARA QUE FUNCIONE 
SE MUEVE L MANIJA ENTRE LOS DOS PUNTOS QUE ESTAN MARCADO X. E : 
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pasa una gran parte de la estación de invier- 
0. Pues es una cacería igual la que refiere 
s1 postillón del príncipe, de pie cerca ue la 
astufa, en la casa de postas. AAA 

Mas, las hazañas del príncije en este géne- 


*9, son tan sabidas en el país, cue semejante - 


relato no interesaría en tan alto grado, a 
“ao mezclarse en él un suceso extraordinario. 

Dejemos hablar al stanwitsch: 

—Era anteanoche — decía — cuando el 
srírcipe mandó aparejar el trineo de caza. 

Tenía en su Casa cuatro amigos de Peters- 
burgo, sargentos de guardias, A' las cinco, 
poco después de ponerse el sol, el príncipe 
y sus amigos ocupaban el trineo. Se habían 
colocado en él, dos cabritos y una doceng¿ de 
escopeta. Dos postillones tenían el encargo 
uno de hacer gritar a los cabritos tirándoles 
de las orejas, y el otro, de cargar las armas, 
que todas se cargan por la recámara. 


HACIENDO LA PRUEBA 
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Partimos. Los caballos, llenos de ardor, 
devoraban el espacio. El peso de las bridas 
me lastimaban los brazos. 

Cerrada la noche, entramos en un bosque 
de abetos. Los caballos relincharon, los lo- 
bos acudieron. El príncipe y sus amibos hi- 
cieron fu2zgo. 

Los lobos muertos sirvieron de pasto a los 
Testants, y el trineo continuó su carrera. 

Durante una hora fué aquello una verda- 
dera carnicería. 

Aumentata el número de lotos, como si los 
trotase la tierra. Al bosque sucedió una 
vasta llanura. Pero los lotogs seguían al tri- 
neo. La noche era clara y la luna brillaba. 

El príncipe y sus amigos seguían descar- 
gando sus armas, y nuestros caballos, poseí- 
dos de terror, precipitaban su carrera con gin 
igual furia. 

De pronto, en lontananza, vimos brillar un 


* 


La señora vieja: — ¿Quiere descargar de nuero todo eso, chauffeur? Yo no VOy 
a parte hasta mañana, pero quería saber si todo mi equipaje cabía en un solo coche. 
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relámpago, y luego se dejó oir una detona- 
ción, 

— ¡Oh! 10h — exclamó el príncipe; —— 
¿quién se permite cazar la misma noche (us 
yo? 

Y por su orden castigué los caballos, 
ya iban veloces como el viento. 

Al primer relámpago sucedió otro, y otra 
detonación a la primera. 

Habíamos hecho mucho camino 


que 


en pocos 


minutos, y nos encontrábamos muy cerca del 
sitio donde habían brillado los dos relámpa- 
go0s, 

El príncipe lanzó un grito. 


—¡Aprieta!, aprietat — exclamó; — un 
hombre en peligro! . 

Y, en efecío, en medio de la nieve, ai claro 
de la luna se veían una trientena de lobos 
aue devoraban los cadáveres de otros dos. y 
a diez pasos de distancia un ombre inmóvil 
con dos pistolas en las manos, 

Cuando el trineo llegó a los lobos, acaba- 
tan de devorar sus presas. 

Dos de entre ellos, los más valientes, cba 
donaron las obras del festín y se dirigieron 
=: hombre, 

Nos hallaríamos a unos clen metros. Ojfmos 


gritos, luego un quejido de dolor, y uno de 


los lobos cayó redondo en la nieve. 

Sin duda el hombre le había roto el cráneo 
con la culata de una de sus pistolas ya v.es- 
cargadas. 

Pero el otro le saltó al cuello. 

Entonces fué cuando el príncipe Meronbou- 
lof descargó. 

Silbó la hala y tocó al grupo A Sn 
el hombre y el lobo. 

Ambos cayeron. 

Solo el hombre se incorporg, 

La bala no había herido más que al lobo. 

Pero los otros llegaron a su vez, y el hom- 
bre fué rodeado, y rodó otra vez por el suelo. 

Felizmente el príncipe me hizo pasar a 23- 
cape sobre aquel informe gruro. 

Veinte tiros se sucedieron. 

Una nube de humo envolvió el trineo, a los 
lobos y al hombre. 

Después se disipó la nube. 

El hombre estaba otra vez de pie, 

¡Sangriento, mutilado, loco de rabia y 48 
dolor, es cierto, pero estaba de pie! 

Y el príncipe le arrojó una cuerda, a la 
que se agarró fuertemente y fué elevado has- 
ta el trineo, que continuó su carrera. 

Solamente que el hombre estaba loco, aña- 
ñió el postillón. 

—¿Y quién era ese hombre? — preguntó 
Ivan, que había escuchado atentamente el 
relato del postillón. 

—No sé más, — dijo éste, — sino que ha- 
bla en francés, 

— ¡Pues blen! yo sé quién es, -— dijo el 
maestro de postas, que se aproximaba en 
aquel momento. i 
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Yvan miró con curiosidad al maestro de 
postas. 
Sí, — repuso éste; — sé quién es es hom- 


bre: es un francés, un noble, que viajaba con 
un alemán. Han pesado por aquí hace 
jas en dirección al castillo de Lifrou, 


pa 


rida Magdalena. 


seis . 


e 9 ma E 


e 
ES 


— ¡Lifrou! — exclantó an TES 
—S1, el castillo del conde Patenie! A ¿Le 
conoce su excelencia. 
—Soy yo, — diljo sencillamente Yvar, — A 


"0, mejor dicho, es mi padre. 


El maestro de postas condujo al joven a vta 
rincón de la sala. 


Como seguían escuchando el a 
nadie reparó en aquella maniobra. 
—¡Cómo, señor! -- dijo; — ¿Sols hiio del 
conde Potenieff? 
—Sin duda. 
—¿Y os dirigís a Lifron”?- 
—Naturalmente. 


—Entonces, sabréls sin duda la o 


—¿Qué noticia? — repuso Yyan admirado. 

—Lo que ha ocurrido en Lifrou, | 
—¿Pero qué es ello? 

— Vuestro intendente ha muerto. 
—¿Nicolás Arsoff? 

——SÍ. e 
— ¡Ah! — dijo Yvan con aquella ln direron 

cia del hombre libre que hace poco apreciu 


Gel esclavo. — ¿Y de qué ha muerto? 
—Ha sido muerto, en el hielo por la mue 
rubla. 


— ¡Qué es lo que estais diciendo! —exela- 
mó Yvan, a quien aquel género de muerte pa- 
recía poco comprensible. ¿Y de qué mujer 
habláis? e 

—¡Oh! no hablo de la joven bonita cue 
había salvado el francés... sino de la otra... 

Yvan mirata estupefacto al od de pos- 
tas. 


lo que sé y cuál es el rumor que circula des- 
de ayer mañana. 

—Veamos, — dijo Yvan, — a quien se le 
ocurrió la idea de que una de aquellas muje- 
res de quien se hablaba, pudiera ser su que- 


—Empiezo por el principio, — repuso al 
maestro de postas. Hace seis días, al anoche- 
cer, el francés de que os hablo, pasó... por 
aquí y me pidió caballos. A resar del frío, 
auiso partir. En el camino fué acometido por 
los lobos, sobre los que tiró como hace el 
príncipe MoropouTof; luego, al otro lado del 
bosque salvó a una joven e quien iban los 
lobos a devorar, una joven hermosa como ur 


ángel, francesa, cegún cre0... 


— ¡Rubia! 
—Sí, señor. 
—¿Sabes su nombre? 
—Creo que el francés la ¡amaba Magaa- 
lena. 
Yvan lanzó un grito 
—Venía de Moscú, — continuó el maestro 
de postas, y se había detenido en la vente 
Gel “Sava'”. AVI parece que el criado que ls 
acompañaba quiso robarla desde luego, y 
aespués procedió eon ella con una brutalidad 
repugnante, 
A estas últimas palabras, Yvan quedó LÁ- 
ido com un muerto. 
—¿Y después? ¿Y después? — añadió 2on 
voz breve y aguda. | 
 ———Entonces Se escapó la joven... y muy 
felizmente para ella, como cayó desvanecrida 
en medio de una llanura cubierta de nieve, 
da francés llegó a tiempo de salvarlo. Al día 
guiente pasaron por aquí los tres, es declr 
el. francés, el alemán y la joven, en  difac- 


¡Francesa! — exclamó vn. 


ES 


—Señor, — continuó éste, — voy a ansoa 


OS 


"ción al castillo de Lifrou. 
Estas últimas palabras 
duda a Yvan. 
La joven de que se rablaha era, en efecto, 
Magdalena, a quien su padre, el conde Po- 

“tenieff enviaba sin duda a Nicolás Arsofí pa- 
ra que éste la dirigiese a Alemania, 

—; Y después? — dijo Yvan con creciente 
ansiedad. 

Una hora después que el frances pasó 
por aquí, y nos contó cómo había salvado a 
“aquella joven, pasó 1 Su vez vuestro inten- 
dente Nicolás Arsouft, Venía de Studianka, 
“edonde había ido a hacer azotar a Un sier- 


desvanecieron su- 


vo, y le acompañaban un hombre y una mu- : 


jer, un alemán que decía iba a la feria de 
Moscou. 

—-¿Y después? — repitió Ivan. 

—La mujer del alemán es rubia, y le 
agradabe mucho, a lo que parece, porque 
—maese Nicolás Arsoff la miraba con erande 
interés. A fe mía, -—— añadió el maestro de 
postas, — No sxtoy muv hien enterado de 
lo ocurrido en Lifou desde hacía cinto días; 
pero el alemán, la mujer rubia y la joven 
han pasado por aqui ayer mañana, dirigién- 
“dose hacia la frontera prusiana; y una hora 
después de su partida, un siervo de Lifrou 
ha entrado aquí y referido que la mujer ru- 
bia había precipitado a vuestro intendente 
en un estanque, donde ha muerto helado. 
Las gentes de justicia se han dirigido en 
consecuencia a Lifrou, que debe estar lleno 
de ellas. 

—¿Pero ella? ¿la joven?—preguntó lvan, 
“que se ocupaba poco de Nicolás Arsoff y de 
su trágico fin. 

Ya os lo he dicho: ha pasado ayer ma- 
ñana con el alemán y su mujer. Ya no teníx 
miedo, y aun añadiré que sonreía... 


— ¡Ah! — exclamó Ivan más tranquilo. 
—A fe mía, señor, — añadió el maestra 
"le postas, — puesto que vais a Lifrou. y ha- 


ceéis bien, porque todo andará revuelto, tam- 
poco haréis mal en retrogadar antes algunas 
leguas. 

- —¿Por qué? 

—E ir hasta la venta del “Sava”; alí sa- 
bréis la verdad con más exactitud, tanto me- 
jor, cuanto que el postillón permanece aun 
allí. 

— ¿Qué postillón? — repuso Ivan. 

—El que quiso abusar de la joven. 

c—¡El miserable! — murmuró Ivan con 
ojos centelleantes. 

En aquel momento el italiano Beruto en- 
tró en la casa de postas. 

—Los caballos están 
dijo. 
- Pero lyan vacilaba, 

Ahora ya no dudaba: la joven que habia 
pasado la víspera por la mañana en direc- 
ción a Prusia, y por consiguiente hacia 
Francia, era Magdalena; Magdalena, a quien 
ansiaba ver... > ú 
¿Qué le importaba todo lo demás, es (de. 
cir, la muerte de Nicolás Arsoff y sus con- 
secuencias? , 

- Ese asunto pertenecía a su padre el conde 
Potenieff, y no a €l. CA RN 

Pero hay un sentimiento que germina v!- 

gorosamente en un corazón ruso: la vengan. 


enganchados, --= 


za. E Ivan se sintió bastante atrevido para 
osar elevar una mirada culpable hasta Mag- 
dalena. 

¿Quién era este hombre que a la vez calt- 
ficaban de criado y de postilllón ? 

Otra sospecha cruzó por la mente de Ivan. 
¡Quién sabe! se dijo; ¿será mi padre Cólt- 
plice de todas estas infamias? 

Y ereció su ardiente deseo de ver al infa- 
me que había violentado a Masúalena, y 
matarlo a palos. 


—¿Y decís que este hombre se encuentra 


en la posada del “Sava”? 

—-Sí, señor. 

Ivan no quiso saber más. Se lanzó al tre 
neo y ordenó al postillón que marchara au 
escape. 

Dos horas después, el coche 
detenía en la venta del “Sava”. 

Animada y ruidosa la antevíspera, la ven- 
ta maldita tornó a su habitual estado solí- 
tario y sombrio. 

Sin embargo, había allí aun tres perso- 
nas: la anciana acompañante de Magdalena. 


de Ivan se 


que continuaba llorando a su perro y no sa. 


bía cómo continuar su camino, fuese en di-. 


habían vueltc a la vida, y que aquel día se 
levantó y se sentó cerca de la estufa coma 
un verdadero convaleciente. En fin, Ivano- 


wiska, la vieja hechicera, la dueña de la ven- ' 


ta que causa desgracia. 

Ivan entró como un huracán. 

Vió a un “hombre de regulares facciones, 
de atre doliente, que le miró con admira: 
ción. 


Aun cuando aquel hombre hubiera estado . 
vestido como un campesino ruso ordinario, . 


Ivan le habría reconocido. 


No pudo dudar ni un minuto que fuera el. 


hombre que buscaba, porque la chaqueta dal 
ayuda de cámara era verde y amarilla, y. de 


“aquel color era la librea de Potenieff. 


Ivan le agarró del cuello. 


—-¡Miserable! —-. le dijo, — ¿qué has PUR 


cho de Magdalena? 
Pedro palideció. 


—¡Voy a matarte! — repuso Ivan; — pe. 


ro antes es menester que sepas quien soy, 


¡Me llamo Ivan Potenieff! 

Pedro no había visto nunca al hombre cu- 
ya voz era igual a la suya. Lanzó un grito 
y cayó de rodillas. 

Desparés, juntando las manos: 


—i¡No me matéis! — dijo; —- no he he. 
cho más que obedecer a vuestro padre. 

Aquellas palabras produjeron en Ivan una 
reacción violenta: su cólera se aplacó. 

Miró a aquel hombre, que apenas se po- 
en sostener en fuerza de su debilidad, y le 

ijo: 

——Habla; quiero saber... 

Beruto había entrado en la venta, dete- 
niéndose estupefacto a dos pasos de la e3- 
tufa oyendo hablar a Pedro el postillón. 

Sólo Ivan no se había apercibido de aque- 
lla extraña semejanza de voz. 
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Es necesario, antes de ir más lejos, hacer 


rección a Lifrou o para Moscou; Pedro el. 
postillón, a quien los cuidados de la ventera' 


algunas aclaraciones sobre ese extraño Te- 
lato hecro por un stanwitsch del príncipe 
Moropouloff en el relevo de postas de Pe- 
ierhotf. 

Era cierto que el gran señor ruso, apasio- 
nado cazador de lobos, había partido la an- 
tevíspera al anochecer en un trineo y en 
compañía de cuatro amigos suyos. 

Era cierto también que algunas horas des- 
pués había salvado la vida a.un hombre que 
iba a ser víctima de los lobos: en todo ello 
la versión del stanwistch era de una escru- 
pulosa exactitud. 

El salvamento del francés por medio de 
una cuerda que. e arrojaron, era también 
cierto. 

Pero alí donde sin duda la imaginación 
del postillón se mezcló en el relato, fué cuan- 
do pretendió el hombre, tan milagrosamen- 
te salvado, se había vuelto loco. 

Aquel hombre era, en efecto, M. de Mor- 
lux. É q 

Al arrojarle las pistolas, Rocambole había 
querido dejarle un medio, si no de salvación, 
al menos para retardar el momento de una 
muerte espantosa. 

No había querido que aquel hombre envía- 
do al gran tribunal de la Providencia, lo fue- 
se sin tener un mediv de defensa, y al ale- 
jarse Rocambole, se había dicho: 


——Si este hombre sobreviviera, querría de- 
cir que la mano vengadora de Dios encon- 
traría el castigo muy dulce, y le preservaría 
para el que le he preparado en Francia en 
“el caso que allí se presentara. 

M. de Morlux había podido, merced a la 
cuerda, penetrar en el trineo, que iba 2 es- 
cape, 

Son incalculables los peligros de pelado 
te caza. 

Mientras que el trineo corre, no se atre- 
ven los lobos a atacar a los cabullos, y de- 
voran despiadadamente a los que caen heri- 
dos por el fuego de los cazadores. 

Pero el olor de la carne atrae nuevos re- 
clutas: la banda, en vez de disminuir, se al- 
menta a cada minuto... 

Y gran desgracia sería entonces que un 
caballo cayese: los otros quedarían sujetos 
por el cuello e invadido el trineo. 

Por numerosos que fueran los cazadores, 
quedarían devorados en pocog minutos. 


La vida de los cazadores depende, pues, 
de la solidez de los caballos y de la habili- 
dad del postillón, que adivina los baches que 
la nieve cubre, y los evita diestramente. 

Así, pues, habían salvado a M. de Morlux; 
pero no tenían tiempo de ocuparse de él. - 

Era necesario hacer fuego sin treguh. 

Por otra parte, M. de Morlux justificaba 
algo, por su actitud y por su ensimismamien- 
to, la opinión que más tarde debía emitir 
el stanwitsch; es decir, que estaba loco. 

Sus vestidos desgarrados, ensangrentados, 
porque había sido mordido en el brazo y en 
la mano; su sangre que corría, su rostro al- 
ternativamente pálido como el mármol, o de 
un rojo violado, su mirada de espanto, todo, 
hasta sus cabellos blancos erizados, contri- 
buían a darle un. aspecto extraño, 

Uno de los amigos del príncipe fijó el pri- 
mero su atención en el vizconde , 


Los harapos no ya rodó a que to cubrían, : 
no eran los de un campesino ruso, y se cono- 
cía fácilmente qeu aquel hombre era. de ele- 
vada clase. ; 

Sin embargo, el amigo del príncipe le a Es 
en. ruso:..” IS 

—¿Quién eres? ; Eds di 

M. de Morlux respondió: a 

— ¡Francés! A 

Luego se desplomó extenuudo, Ridado de 
quebrantado de fatiga y de on en e 
fondo del trineo. 

El tiroteo continuaba. : 

Más ya desapareció la luna, y las LO 
llas no se distinguían bien. Una línea blan- 
quecina reemplazaba la otra sombría que. 
formaba el horizonte. SE 

Era el día que llegaba. Ea O 

Habían hecho mucho camino desde la caf- 7588 
da de la tarde, y las orillas de la Beresina 
y el castillo del príncipe Moropoulof esta- 
ban lejos. ms 

Al primer rayo del sol, cuando se. atrave- 
saba un bosque, desaparecieron los lobos. e 

Al mismo tiempo se llegaba a Un Ecild 
de postas. : 

Los caballos no podían más. g 

Quedaron en el relevo con el postillón, a ; 
quien se ordenó volver tranqlaapnte al 
siguiente día: 3 

Después el príucipe dijo. a PS compañe- 
rÓS : 

—Nos encontramos sólo a seis o 
del castillo de mi amigo el conde Kourot, el 
más amable de todo el contorno. si queréis, 
Ííremos a pedirle de almorzar. o 
a —¡ Bravo! ¡aceptado! == contestaron to- 

OS. E 

Pero el que había dirigido la Palabra” a 
M. de Morlux, dijo entonces: 

_——Me parece, señores, que deberíamos ocu 

—Un francés, — contestó aquel a quien. es 
hemos salvado de las fauces de los lobos. 

—Duerme, — respondió el DiEMCA 0 > 

En efecto, tendido en el fondo del. trineo, 
M. de Morlux estaba tan podar cual: si es. 
tuviese muerto. 

El sol daba de lleno sobre él, y el print 
pe no pudo menos de decir: E 

—He ahí una fisonomía a e 
será? : 

— Un dress, — contestó: aquel a quien 
le dirigió la palabra. 

Y un hombre de distinción, — dijo 
otro. Los lobos han hecho tiras sus vestidos; 
pero se conoce lo que eran antes. 

— ¡A propósito! — dijo un tercero; —m 
aun conserva su saco de viaje en bandolera. . 
En efecto, M. de Morlux había tenido la 
rara suerte de conservar su bolsa de viaje, 
. por consiguiente su cartera lena de n= ES 
lus. 

Además, tenía en un dedo un "bella: soll- 
tario en el que reparó el príncipe. 

——Hemos tropezado con un caballero, o ay 
menos un gentleman, — dijo el príncipe Mo- 
ropoulof; es incontestable. : 

— «¿Pero cómo se hallaba ani? — observó. 
otro. E 
—Ved ahí un misterio que él nos. ea E 
rá al despertar, e es que no ha perdido. das 
TAzÓmo 2 se 

YO) — repuso uno. qe los. cazadores 


¿Quién 


> 


“analizar 


. 
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> —¿De quién? 


me figuro que habrá caído dormido del tri- 


neo. a 
— ¡De buena ha escapado! — añiadió uno 
“de los cazadores. | 

Después no se ocuparon mas de él, y los 


cinco jóvenes se pusieron a hablar de Sau 
Petersburgo y de los placeres del invierno. 

Sin embargo, M. de Morlux no dormía ya, 
1i aún había antes dormido. 

Su extravío, su locura, a consecuencia de 
t¡s terribles emociones y del supremo espan- 
t» que padeció, fué de corta duración. 

Este hombre, de admirable temple, era 
enérgico sin igúal y de una lógica inflexible. 

Había visto de cerca la muerte, y no ha- 
ía sucumbido. : 
¡Se había salvado! 

Recobraba su razón; su espíritu volvía a 
encontrar la calma y lucidez que le eran 
propias, y fingía dormir para reflexionar y 
log sucesos con rigurosa atención. 

El primer nombre que hubiese salido de 
sus labios, si sus labios se hubiesen movido, 
fuera indudablemente el de Rocambole. 

Pero la imagen de su terrible enemigo, de 
“aquel hombre a quien al principio había ne- 
gado que existiera, burlándose de los temo- 
res de Timoleón, se había representado a su 
mente tal como le vió la última vez. 

M. de Morlux no necesitaba hacer grandes 
esfuerzos de imaginación para adivinar lo 
que había pasado y lo que debía ocurrir 
aun. 

Libre, dueño de Magdalena, Rocambole, 
debió volver a Lifrou y salvar a Vanda si 
aun era tiempo; y seguramente en aquella 
hora, mientras M, de Morlux iba hacia el 
Norte, tendido en el trineo del príncipe Mo- 
ropoulof, su libertador, Magdalena camina- 
ba hacia Francia. 

Magdalena se le escapaba. 

Pero el vizconde Karle de Morlux había 
tomado pronto su partido de situaciones ex- 


—tremas, que para él no eran nunca desespe- 


radas. 
—En medio de mi desastre, — pensó, — 


me queda nua ventaja. Rocambole me cree 
muerto. Ahora debo volver a Francia y em- 
pezar otra vez la lucha. 

Mientras así reflexionaba, hablaban el con- 
de Moropoulof y sus amigos. 


—Señores, — decía el príncipe, el condo | 


Kourof es uno de los hombres más diverti- 
dos que conozco. Ha viajado mucho y perma- 
necido larfgo tiempo en París. Se rodea con 
satisfacción de artistas y de escritores, y su 
conversación es de las más amenas; aña- 
diendo a todo esto un humor alegre, un ver- 


dadero carácter francés... y 
——Perdón, mi querido príncipe, — dijo 
uno de los cazadores; — ¿hace mucho tiem- 


vo que no habéis visto al conde? 
—Poczo más de seis meses, 

- —Pues hien, lo encontraréis cambiado. 
— ¡Bah! ¿Pues que tiene? Se 
—Está muy triste y de mal humor, viendo 

nhora la vida por el lado negro. 
—e Y por qué? 

—Porque está enamorado, 

—De uma mujer que no de la 

desa Wasilika, 


o 


lo quiere; 
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—¿La bella madame Wasilika? 

»—Justamente. 

-— ¡Ah! Sí — dijo e) príncipe; — deba va- 
sarse con el pobre lván Potenieff. ¿No €s 
¿gu primo? 

—-SÍ. 

a Iván! — repitió el príncipa; — 
será muy difícil domar a esa yegua del de- 
sierto a quien llaman la condesa Waxilixa. 

441 nombre de Iván, M. de Morlux se estre- 
meció y aguzó el oído. Se ucha 

ído. uso a escuctia 
atentamente, z edo! 
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El príncipa Moropoulof continug: 

—¿Verdaderamente ese pobre Konrof se 
encuentra en ese estado? 

— ¡Por desgracia, sí! 

—Pero entonces hemos hecko mal en to. 
mar el camino que conduce a su casa, 

— ¿Por qué? 

Razón de más para que nos acoja con 
los brazos abiertos, La soledad debe resarle 
singularmente, 

M. de Morlux hizo entonces un movimiento, 

—-¡Ah! — dijo el príncipe; — he aquí 
nuestro hombre que se despieria. 

En efecto, M. de Morlux abría los 0j:3. 

Luego fingió mirar a su alrededor admi: 
rado y murmurando» 

— ¿Dónde estoy? 

—Señor — le respondió el príncipe, — €s- 
táis en lugar seguro y fuera de los Gúiextes 
de los lobos. 

A estas plabras, se ircorporó vivamente M. 
de Morlux, poniéndose de pie, 

Supo aperentar palidez, espante, emoción, 

AD dijo; — creo acordarme... 

Habéis escapado de buena — dijo el prín- 
cipe. 

Y saludó a M. de Morlux como si lo hnbie- 
ra encontrado en un salón de París o le San 
Petersburgo. Este devolvió el saludo y dijo: 

——Señores, antes de daros las “grcias, por- 
que os debo !a vida, permitidme deciros quién 
soy. Me llamo el vizconde Karle de Morlux 
gentilhombre francés. : 

El príncipe ysus emigog se inclinaron y 
respondieror1, declinando a su vez sus no9m- 
bres y títulos: : 

La presentación tuvo lugar en toda regla. 

—¿Sufrís mucho, señor vizconde? 2 pre- 
guntó el príncipe haziendo alusión a las mor- 
deduras recibidas por M, de Morluz en los 
brazos y en las manos. 

El vizconde sacudió negativamente la cabeza 

-—Son — dijo, — verdaderos rasguños; pe- 
ro ciertamente habria sido devorado y he- 
cho pedazos a no ser por lo fuerte de mis 
vestidos y de mi corbata. : 

—-Pero, caballero, — dijo entonces el prín- 


Ccipe — ¿sería indiscreto preguntarog cómo 


es que os encontrabais allí solo y a seme- 
jante hora? ñ 
Mientras que el vizconde fingía dormir, ha- 
bía preparado su respuesta. ; 
—Señores, — dijo; — volvía de Moscú de 
arreglar diversos asuntos de interés. Iba en 


el coche con mi ayuda le cámara. Me dormf. 


De revente me despertaron gritos y un mo- 
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vimiento de extrema viveza dado a mi trineo. 
“reí que corríamos hacia algún precipicio, y 
¡ue los caballos se desbocaban; entonces 
¡alté del trineo, sin que mi ayuda de cáma- 
a, sentado junto al postillón, se apercibiera 
le ello: los gritos de este último y el espanto 
le los caballos provenían de una banda de 
Gbos en medio de la cual caía mientrás el 
¡rineo continuaba a escape. 

Esta explicación era tan verosímil, que na- 
Sie imaginó ponerla en duda. 

Al caro de una hora, M. de Morlux había 
desplegado también todos los recursos de su 
talento y dado a conocer su perfecta educa- 
czón, que el príncipe Moeropoulof le decía: 

—Mi querido vizconde, antes de tomar el 
camino de Varsovía y de volver a Francia, 
me permitiréis que os conduzca a pasar 
vcho días en mi casiillo: ¿no es así? 

M. de Morlux se inclinó, 

——Por de pronto, — añadió el príncipe, — 
vamo a pedir de almorzar al conde Kourof, 
mi amigo, del que podéis distinguir la casa 
allá en lontananza, en medio de un grupo de 
árboles. 

El príncipe extendió el brazo hacia el Nor- 
veste y M. de Morlux apercibió una vasta 
construcción de paredes blancas. 

Una hora después, el trinco del prinelpe 
entraba ruidoso en el patio del castillo del 
conde Kourof, 

Este último salió al encuentro de sus hués- 
pedes.. 

Aquel amigo del príncipe que había atir- 
mado que el conde estata reducido a la últ:- 
na desesperación, quedó admirado al verle. 

El conde era un bello joven, de rostro afa.- 
ble, de fogoza mirada, sin que nada anun- 
vciase en él la menor tristeza. 

Se apresuró a recitir al príncipe y a sus 
amigos, y algunos instantes después los ca- 
zadores y el castellano estaban reunidos a la 
mesa para almorzar. 


—Conde, — dijo entonces el príncipe Mo- 
ropoulouf, — permíteme que te dé la enho- 
rabuena. 


—¿AÁ propósito de qué? 

—Veo que te has eurado y te felicito, 

—¿Curado? — dijo el conde eon  admira- 
¡ón. 

—-SÍ, de ese mal de amor que te consumía... 

—¡Ah! ¿sabéis ezo? — que el egnde son- 
do. 

—Ciertamente. ' ] 

—¡Pues bien! si no esto completamente 
surado, me hallo en menos en vías de conse- 
zuirlo, 

—¿No amas ya a la condesa Wasilica? 

—Al contrario, la adoro. 

—Pero. entonces. 

—Y es. probable aue nos casemos dentro 
le dos m2e5e3 

—¿Pero y Yvan? 

—¿Ese pobre Yvan Potenieff? 
sonde sonriendo. 

— ¡Y bien! 

M. de Morlux, a quien habían dado ropa, y 
jue el conde Kourof colocó a su derecha, 
prestó toda su atención, 

Continuó el conde; 

-—Mis buenos amigos, el que se alaka de 
conocer a las mujeres es un necio. 


— dijo el 


-— ga es mí opinión, 
riendo, 

-—Hl último verano. la condesa Wasiliew. 
me redujo a la desesperación. Se encogía de 
hombros al oirme suspirar, y se me reía en . 
las narices si una lágrima de rabia brillata: 
en mis ojos. 


— repuso el príncipe. 


—Si yo matara — le dije un día, — amas ; 
haríais? Se 
—Nada, — me respondió con una feroz 


tranquilidad. ¿Querrizis que fuera a darme 
alguna jaqueca? 


—Partí de San Petersburg ZO transonsado el 


- COrazón, y vine a enterrarme aquí, pensan- 


Co algunas veces suicidarme. Hece dos: días 
recibí una carta, 

— ¿De la condesa? 

-—SÍ, el sol después de la A 

Hablando esí, el conde Kourof, a quien 
ahogaba su dicha como una planta silvestre 
en una estufa, se desabrochó y tomó de sobr2 
su corazón una carta que había besado muú- 
cho durante dos días, y cuyos caracteres es- 
taban medios borrados, 

—0Os la voy a leer, — dijo. ; 

Todos prestaron atención, y M. de ora 
más que los demás. 

Lu carta de la condesa Wasilika estaba 
concebida en estos términos: 

“Mi querido vizconde: Tal vez me Habrá 
juzgado mal; en este caso, tanto peor para 
vos, Si esperáis aun, tanto mejor para vos LES 
para mí, porque os amo y Os concederé mi 
mano en la primavera, si aun sois de esta 
mundo y no os habéis dado muerte de des. 
¿speración. 

“Dejadme deciros, amigo mío, que nunca 
he amado a Yvan Patenieff, si bien había so- 
lemnemente prometido a un moribundo ser 
su mujer, En esta promesa encontraréis. ey 
secreto de mis rigores, de 

“Hoy me encuentro libre de mi Lo 
Yvan Potenieff, está loco, : 


“La locura del pobre muchacho a 
en hablar de una joven francesa, llamada 


ho 


Magdalena, con quien absdstambnta A ESO 


casarse, 


“Y, amigo mío, lo etedto ES qee esta joyas pe 
no ha existido nunca más que en su enferma 
imaginación. Yvan parte para París, adonde. 
va a buscar ese ser tau impalozble como in- 
visible. Mi criado le acompañará y velará 
por él. ; , da 

“Así lo he prometido a ese pobre padre 
Poteniff que se encuentra desesperado. ES 

“Y van no es loco; es un maniaco. Aparte 
de esa Magdalena, que nunca ha existido. 
y la persuasión en que está de haber estada 
preso en San Petersburgo en la ciudadela, 
con el único objeto de obligarle a tenio : 
se conmigo, en todo lo demás es tranquilo y 
razonable, 


“Si me amáis siempre, a conde: ve. 
nid, pues, a pasar un mes de invlerno en Pa- 
rís. Yo parto esta noche par vía de mar. 

“Me encontraréis instalada, calle de la Pe- 
piniere, en casa de los condes de Artafí. 

“Adiós mil veces”. Wasilika Wasstrezotí. 


—Y bien, señores. — diio el conde. 
¿qué pensáis de esto? 
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—Pienso, — repuso el príncipe Moropou.. 
lof, — que si Iván Potenieff no se hubiera 
yuelie loco, nunca habraís vos recibido esta 
carta, mi buen amigo. 

—Es muy posible, — dijo el conde con 
melancólica sonrisa. 

—¿Y vas a Francia”? 

—Parto pasado mañana. 

— «¿Pero cómo se ha vuelto loco ese pobre 
Yvan? 

—No sé nada. 

—-Pues yo creo saberlo. — dijo uno de los 
amigos del príncipe. 

—Yvan bebía mucho ajen]jo. 

—¿De veras? ; 

Además estaba enamorado loco de la con- 
desa; y como ella no es precisamente muy 
sensible, a la vez que le prometía ser su es- 
-posa, le trataría con despego. 

—Es lo que te sucederá a tf, amigo mio. 

—:¡Oh! yo, — repuso el conde Kourof, — 
amo el papel de esclavo respecto a una mu- 
jer a quien es más fácil obedecer que man. 
dar. 

Mientras estos señores hablaban, se decía 
M. de Morlux: , 

A veces es conveniente una desgracia. Si 
Rocambole no me hubiera lanzado del trineo, 
no sabría que Yvan Potenieff corre tras de 
Magdalena, y que la bella condesa Wasilika 
tiene interés en hacerlo pasar por Joco. He 
ahí un auxiliar que el infierno me envía. 

- Y volvió la esperanza al corazón de M. de 
Morlux.. ; 
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Hemos dejado a Yvan en la venta del sa- 
va, diciendo a Pedro el postillón: 

— ¡Hazme tu confesión, porque vas a mo- 
rir? 

Pedro era cobarde. Habíale bastado ver a 
Yvan, para conocer la suerte que le esperaba 

En efecto, Yvan estaba pálido, y todo su 
cuerpo agitado de ese estremecimiento ner- 
vioso que los habitantes del norte han desig- 
nado bajo el pintoresco nombre de cólera 
blanco. O 

—_Quiero saberlo todo. — repetía Yvan, 
fijando sobre el postillón una mirada cente- 
Jlante como la hoja de una espada al sol. 

Y cogió una pistola de su cintura, y la de- 
jó sobre la mesa. 


— ¡Señor! — repetía tembloroso el pos- 


-1jllón, — vuestro padre es quien todo lo ha 
hecho. 0 : : 

—¡Mií padre!... 

—Si 

— ¡Esclavo— explícate, lo quiero! 

A pesar de tan imperiosas frases, Su voz 
se había dulcificado, y el postillón esperó un 
momento que salvaría su vida si todo lo con. 
fesaba. 

El ayuda de cámara Beruto había enterado 
y asistía, impasible y mudo, a aquella extra- 
ña escena, 

El postillón lo contó todo. 

-No pasó en silencio ningún detalle, ni aun 
1 más insignificante. 

Narró cómo quince días antes había cho- 
_tado.el metal de su voz al conde Potexietf, 


cuando se dirigía a toda prisa a Moscou. 

Y, en efecto, bien que sea difícil juzgarse 
a sí propio en semejante materia, conviLo 
lván consigo mismo en que ei postilión. te- 
vía un metal de voz idéntico al suyo, 

La llegada a Moscou, la orden que había 
recibido Pedro de fingirse mudo; todo hasta 
la infame comedia a que voluntariamente se 
había prestado, nada olvidó, 
coa Iván y sangrienta su mirada, es: 

Habías z ha 
e parta prat oO 
tallo de muerte. a pe 

Al 2.8 contar la partida de Moscou y el 
viaje, el postillón se expresó así: 

e ci conde vuestro padre no quería que 

olvjereis a ver a la señorita Magdalená; y 
si contra su deseo pudierais volverla a ver 
quería que hubiese descendido tanto, que en 
adelante os fuera imposible hacerla vuestra 
esposa. 

—¿Y después? — dijo friamente Yvan. 

—+Entonces, como yo la encontraba her- 
mosa... 

— ¡Miserable! — exclamó Yvan. 

—¡Vnecencia! — dijo humiidemente el 
postillón, — ¿no me ha mandado hablar? 

-—Es cierto; continúa. 

Y esperó Yvan, 

—Vuestro padre, — continuó el postillón, 
— Me dijo en el mamento de partir: “Lieya 
veinte mil francos en su cartera de viaje 
es un dote bonito.” 

— ¿Y después? y después?—repitió Yvan. 

— ¡Pardiez! — repuso el postillón; — yo 
no valgo menos que otro hombre, y cuando 
llegamos aquí... 

—¿ Y bien? | 

—El postillón que nos conducía se dejó 
corromper y partió... la dueña de la venta 
prometió hacer la que yo quisiera... 

Yvan interrumpió bruscamente al posti- 
llón, 

—¿Y esta vieja hechicera? — dijo. 

5 indicó la anciana que continuaba lamen- 
tándose de la muerte de su horroroso perro. 

—Ega, — dijo con Gesdén el: postillón, — 
sólo se ocuDaba de su cuadrúpedo, ed 

— ¡Ah! 

_—Hice lo que quise, o más bien lo inten- 
ss continuó Pedro, que ensayó y consi. 
guió por un momento que recayera la cóle- 
ra de Yvan scbre la anciana dama accmpa- 
ñante. 

—Pero, — dijo Yvan. — ¿WNágdaleza ye 
defendió? 

—¡Oh, sí! 

P—¿Gritó? 

—i¡Ya lo creo! Y además se defendió va- 
ESE Ved en qué estado me encaen- 
PO... 

Y Pedro enseñaba las heridas que Mazgda- 
lena le hiciera con el sable del cosarzo, 

—¿Y esta mujer? 

-—Esta mujer estaba acosiada ahí y no 
se movió. | 

La cólera de Yvaa estalló como una tem- 
pestad. 

Y agarró del brazo a la anciana. obligán- 
dola rudamente a arrodillarse. 


—¿1Bs eso cierto? ¿Es verdad-lo que 
este hombre? 

Jilla respodió con una especie de 
do, dirigiendo a Yvan una mirada 
cante. 

—Mujer, — dijo éste. -— Scis más culpa. 
ble gue este hombre, y es justo que seáis la 
primerda castigada. 

Sacó su reloj, que señalaba las cuatro de 
la tarde. 

Sólo quedaba una Ecra de dia. 

El trineo había quedado dispuesto en la 
puerta de la venta, y el postillón 0cubaba 
su asiento. 

—¡Beruto! — gritó Iván; — oye ha 
mis órdenes, y si quieres continuar sirvién- 
dome, ejecútalas. Habia confiado Magdal»=- 
na a esta mujer, que la ha abandonado, y es 
recesario castigarla. Vas a subir al tríneo, 
y el postillón continuará su camino hasta 
Moscou. Cuando te helles en un bosque ha- 
rás que se detenga el trineo y dejarás en tle- 
rra a esa mujer, que morirá de hombre y 
frío, a menos que no sirva de pasto a los !o. 
bos. 

La anciana oda horribles gritos. 

—-Obedéceme, Beruto, — dijo Yvan. 

Y partió el trineo, 

Entonces el hijo del conde Potenieff vol. 
vió a entrar en la venta y se sentó tranguil- 
lamente cerca de la estufa. 

Espantado Pedro el postillón, no se atre- 


supli- 


vía a pronunclar una palabra ni a hacer un. 


movimiento. 

_Hubo un momento en que se creyó a sal- 
yo, por que Yvan parecía no pensar en él. 

El Joven oficlal había encendido su pipa 
y fumaba tranquilamente, 

Transcurrió una hora, la tarde se eascure- 


cía por momentos, y el Sol se había puesto. 


tras los abetos que formaban el horizonte. 

Iván continuaba fumando, y Pedro el 
postillón no se movía. , 

A. poco E 
las campañillas de un coche. S 

Era Beruto que volvía. 

Iván salió a esperarle al umbral de la 
puerta. 


Beruto había sin duda ejecutado las órde- 
nes: de su nuevo amo, porqe la anciana no 
estaba en el] trineo. : 

Entonces Yvan miró al mostión 

Y fué tan terrible su mirada, que el mise- 
rable comprendió haber llegado su hora. 

o pb a Dios, — le dijo Yvar. 

-—Pero. ¡señor! 

OR? — repitió Yvan. 


Y tomó sus pistolag, que estaban sobre ta 


mesa, y las amartilló. 
Pedro se puso de rodillas. 


— ¡Perdón señor! ¡Perdón! -— balbu- 
cod. e 
— ¡No! ¡No hay perdón para ti! 


Y sacando otra vez su reloj: 

—Te doy diez minutos para que entomien. 
des tu alma. 

.El postillón había juntado las manos y mi- 
raba con vertiginoso espanto a Yvan, que 
examinaba fríamente los vistones de sus ar- 
mas. 


Sem. 


Mendo: 


se Oyó confusamente el ruids de 


,do tus cofres, 


nuevo ruid> de oran ie O 
Pedro concibió una de esas sup reraas es: 
peranzas que abrigan los condenados que se 6 
encaminan al suplicio, o, 
Aquel ruido era de un trineo. a DA E a 
ba rápidamente y que acaso se detendría un 
la venta del Sava. A aquel ruido Yvan frun: 
ció las cejas y volvló a asomarse a la pueor- 
la, pero sin abandonar sus pistolas, e o 


a Haz qu súplica! Siete minutos. to que 
an. 

El postillón parecía que rezaba; pero alar 
gando el enello, escuchaba el ruido de Jai 


campanillas, que cada yez se > hacía: más: dis. 
tínto. pS 


Era, en efecto, un trineo con muchas per 
sonas, que ze aproximaba a  escayas «e 
ll trineo del principe Moropoulot. 
El príncipe reconoció a Yvan. 
-—;¡Poteniefft — exclamó. 
Y saltó al suelo. 

— ¡Ah! ¿Sols vos, príncipe? e, dijo Yván. 
pen o iaa vuestro camino, 08. os Be 
plico. s 

—i¡Qué pálido estáist .— observó el prín- 
clpe; — ¿y por qué esa frente tan «sinles- 
tra? ¿Por qué esas armas en la mano? 

Y entró en la venta seguido de dos de 
sus amigos que, Lone él, descendieron del. 
trineo. 

Yvan designó al esti” O 

—¿Veis ese hombre? — die. 5 

— SÍ, z eo MS 

Ea a morir,” A 4 

a expiar un eran crimen. E 
_—Y ese crimen, ¿cuál es? Ses 

Yvan respondió con voz de trueno. 
Ha Ultrajado a una Joven a quien. ami 
y que se llama Magdalena. : o 

A semejante nombre, el príncipe. Moro 
poulof y sus amigos cambiaron Una. “sonri.. 
ta de incredulidad y de compasión, SS 

_.Una sonrisa que significaba: Aa 

—El conde Kouro? decía bien: esto. pobre 
ivan está pedia loco. z : 
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EL PRINCIPE MOROPÓBLO, AL Cor NDR: 


KUROF ; EN PARIS q 

“Mi dE amigo: Como” no dudo. que te 
Cirigirás a París por la vía más. Tápida, y 
que al separarme de tí hace tres días, E 
mis amigos y el gentilhombre francés. que 
arrebatamos a los lobos, te dejamos cerran-. 
comerenderás que no. deba 
dirigir mi sarta a Ctro punto. > 

Esta llegará a París después gue tú, porqua 
es necesario confesártelo: la yegua «ddel=de 
sierto, cantada por el poeta árabe, el. relám= 
rágo que brilla en la noche, el viento que 
rasa hajo las: nubos grises, son menos. li- 
geros en 3u carrera que el hombre AMES .co- 3 
rre tras de la mujer amada. A 

Espero que este esti lo remontado. 


se 


que suficientemente nuestro amor ai 1Gio-. 
Ma: francés... ; ¡ sE 
Ahora, ¿sabes por cué te escribo? 
No es precisamente para darte gracias po! 


tu hospitalidad eternamente escocesa, sino 
para darte noticia de tu desgraciado rival, 

Hablo de ese pobre Yvan, 

Veo desde aquí tu gesto de admiración a 
este nombr2, pues no puedes suponer que y9 
haya visto a Yvan Potenieff; y, sin embar- 
go, es así. 

Oye. salimos de tu casa hace tres días, a 
las once de la mañana, después de haber des 
descansado un día “de nuestro ejercicio de 
caza. 

Cinco horas después, sólo nos faltaban 
cuatro leguas para liegar a Peterhoff. 

Como corríamos con la rapidez que tú Co: 
noces, y que es mi único modo de viajar en 
nuestra bella y fría Rusia, d.visamos un tri- 
neo que 209 precedía 

Le alcanzamos al cabo de un cuarto de 
hora. 

Aquel trineo estaha desocupado; pern se 
hallaba junto al postillón un hombr3 ques 
nuestro amigo Koloukine reconoció. 

—¡Ah! — exclamó. — Es el criado de 
la: condesa Wasilika. Es Beruto. 

Al oir pronuaiciar su nombre, vuelve la 
cabeza el criado y reconoce a Koloukine, a 
quien saluda respetuosamente. 5 


—¿Adónd» vas? ¿De dónde vienes? — 
añadió. 2% 
——Señores, — nos responde en el instante 


en que mi trineo y el suyo se juntaron; —- 
ved en mí un hombre bien desgraciado. 

—-¿Qué te sucede, pues? — pregúntó Ko- 
loukine. — ¿Te ha despedido la condesa? 
No, Pero me ha cedido a un amo que 
me hace Jdesesperar, 

——¡Bah! : 

—Estoy ahora al servicio de un loco. 

A estas últimas palabras nos acordar.10S 
del párrafo de la carta qe nos leiste de la 
condesa, manifestándote que encargó a Su 
criado que acompañara al pobre Yvan. 

—$í, señores, — continuó Beruto, — ten- 
yo que habérmelas cos un loco, como vals 
a ver. , 

Entonces nos refirió exactamente lo que 
la condesa te había escrito. 

Yvan Potenieff está enamorado de ura 
mujer que ro €xiste, que nunca existió y 
que él ha bautizado con el nombre de Mag- 


údalena. y 
Desde hace ocho días que salimos de Pe- 
tersburgo, — continuó Beruto, — Yvan pi- 


de a todos noticias de Magdalena, que Cree 
encontrar en cada mujer que ve. 

¡Magdalena €n todas partes, y siempre! 

Hasta aquí el mal no era muy grave; p*- 
ro he aquí lo que 108 siguió dicierdo Be- 
ruto: 

Hace dos horas nos detuvimos a unas dos 
leguas de aquí en una venta aislada que la 
llaman del Sava. Mi nuévo amo tenía trío 
y sed y entró en la venta. 

Cerca de de la estufa se encontraban una 
señora anciana y un postillón. 

M. Potenieff fija en €llos su atención Y 


. 
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exclama: 

— ¡He aquí los qne han hecho tradición 
2, Magdalena! 

La ancianz y el postillón se miran con 
espanto; pero la cólera de Yvan aumenta, 

Se apcdera de la anciana y la leva al 
trineo, ordenándome que la conduzca al 
centro de un bosque, para que se la I1erl:n- 
cen los lobos. $ 

—¿Y tú has obedecido? 

, —Poco más o menos, — dijo Beruto rien- 
Go; — es úecir, qve he cenducidc a la an- 
ciana hasta un pueblecillo situado al otro 
lado de ese bosque, y la he entregado Ciez 
rublos por indemnización. 

Pero no es eso todo — añadió ej pobre 
Giablo. 

—¿Qué nás hoy? 

—Me temo que mientras fingía ejecutar 
las órdenes de este maniático, no haya da- 
co muerte al postillón, 

Entonces, mi querido amigo, mis comrpa- 
feros y yu nos hemos consnltado, Cuando 
ge trata de la vida de Un homtre, aun cua.l- 
do sea un postillón, la cosa vale la pena de 
reflexionar. 

Convinimos en que Beruto se adelantuse 
para llegar a la venta del Sava algunos ini- 
rutos antes que nosotros, y que si el pos- 
tillón vivía aún, tratara de entretener a 
Yvan bajo cualquier pretexto hasta que J10S- 
otros llegás.mos. 

Y así sucedió. : 

Beruto partió y l2 seguimos algunos mi- 
nutos después. ¡Ya €ra tiempo! 

Cuando llegamos vimos a Yvan con los 
ojos inyectados, pálico, el cabello en des- 
orden, y una pistola en cada mano. 

Delante de él, el pobre diablo del posti- 
lón, acusado de haber ultrajado a Magda- 
lena, de rodillas y acabando su súplica. 
¡Yvan iba a matarlo! 

Ya comprenderás, mi querido conde, que 
desarmamos a aquel loco, 

Al pronto se sulfuro, diciéndonos que le- 
nía el derecho de castigar a un hombre que 
le pertenecía, 

Felizmente Koloukine, que es hombre de 
recursos, tuvo una feliz idea, como vas A 
ver. 

Yvan nos había contado lo que, como tú 
sabes, constituye el fondo de su locura, Co. 
mo su padre se Opodía a su matrimonio von 
Magdalena, y que había encargado a la an- 
ciana y al postilión desembarazarse de 
ella. 


Todo £llo tenía una apariencia de verosi. 
militud tal, que si Berute no nos hubiera 
mirado sonriendo, habríamos creído a Yvan 
bajo su palabra. 

Lo transcribo literalmente, 

—Así, mi querido Jván, ¿es tu padre el 
que no quiere qUe te cases con Magda- 
lena? 

—El es. 

—«¿Tambiéón es él el que ha dado a este 
ombre la orden de hacer Jo que ha 
hecho? 

—5Í. 


—Todo €lis está pe:fectamente claro, 


¿NO 68/vepánd, — TEpuso 1 ven, —— 
que este hombre es culpable? 
- —Sin duda. 


—¿Y ha merecido la muerte? 

—DOs Veces, mejor que una. , 

Mas al volver iván a tomar su spisto.as, 
ISoloukine le sujetó el brazo y añadió; 

- — Escúchame bien. 

— Habla. 

-—Sí matas a este nombre, pierdas un 
testigo. os 

— ¡Ah! , 

— ¿Sin duda auerrás encontrar a Magda- 
lena? ; 

—-SÍ. 

— Y cagarte con ella? 

— Ciertamente, 

—¿Luego, para eso, necesitas er consa2- 
timiento de tu padre? 

—O del emperador, -- exclamó Yvan, — 
invocando la antigua costumbre rusa que 
establece en clertos rasos la autoridad del 
zar, en sustitución de la del jefe de la fa- 
milia. 

—Razón:de más para no matar a ese hom- 
bre. 

——¿Pero por qué? 

—Porqu» cuaado hayas encontrado a Meg- 
dalena volverás a Petersburgo y la presen: 
tarás al zar, refiriéndole la odiosa conduz- 
ta de tu padre, apoyándote en la declara- 
ción del postillón. 

Este razonamiento produjo en nuestro lo- 
co un cambio de ideas. 

——Tienesz completamente razón, — dijo. 

Así fué como Kolcukine salvó la vida. al 
desgraciado postillón, ya medio muerto de 
miedo, y que desde entonces ha perdido el 
úso de la palabra. 

Ahora, tú adivinarás el resto: nos hemós 
traído a Yvan 2 casa, He .poúáido detentrle 
dos días, pero al tercero Se ha empeñado en 


partir. 


Felizmente, le he Iroporcionado un con- 


-Pañero de camino que ayudará a Beruto a 
velor por 6. a 

Este compañero, como tú adivinarás, no 
es otro que nuestro gentilhombre francés, 
ese viejo verde aún, que responde al mont- 
tre de Morlux. 

Por uno de esos caprichos que solo la 
locura puede explicar, Yvan le ha tomado 
gran amistad y tiene en él extrema confian- 
za. Además, ha perdonado al postillón su 
crimen imaginario y tomándole a su servicio. 
Así, pues, esta mañana, M. de Morlux, Be- 
ruto y el postillón han partido para Varso- 
via, escoliíando a ese pobre Yvan. qué solo 
está loco cuando habla de Magdalena. 

M. de Morlux conoce en París un médico 
alienista, que hace curas maravillosas, y 
espera que Yvan recobre la razón. 

Yo he pensado, mi querido conde, que to- 
dos estos detalles te divertirán, así como a 
la rubia Wasilikak, de la que vas a ser el 
feliz esclavo; porque una mujer como ella no 
tiene marido. Te los envio, pues, estrechán 
dote cordialmente la mano. : 


Príncipe Moropouloff 


MA 


GAZINE * 


Con la mejor fé del mundo había escrt- 


to esta carta el joven príncipe. ¡Cómec se 


ve, M. de Morlux triunfaba aún otra vez! 
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Así como el príncipe Moropouloft lo ha= 


bía escrito a su amigo el conde Kourof, M. 


de Morlux viaja en compañín de Yvan. El 


joven oficial, que no puede imaginarse que 
quieren hacerle pasar por loco, sigue  ha- 
blando al conde de su amor a Magdalena. 

El tríneo corre sin descanso. AA OR e 

Ha atravesado la Beresina, y ha franquea- 
do la frontera de la Rusia própiamente di- 
cha. i : : 

Por fin, llegan a Varsovia, donde M. de 
Morlux no puede restituir a Herman a su 
mujer y a sus hijos, ni tiene el menor de. 
seo de ir a referirles que Rocambole lo arro.- 
jó a los lobos como si fuera un jamón o. un 
cuarto de cabrito, y aún por su gusto. no se 
hubiese detenido en esta población. : 

Sin embargo, espera encontrar cartas. de 
Francia en el correo, a donde se dirige, de- 
ando a Yvan en el hotel. : o OE 

En efecto M. de Morlux encuentra dos 
cartas: la umo es de su hermano. Pd 

La otra le hace estremecer, reconociendo 
la letra de Timoleón, A 

Porque Timoleón le había escrito que se 
embarcaba para América, y sin embargo aho. 
ra su carta trae el timbre de Paris. A 

Sin embargo, M. de Morlux —domina su 
curiosidad y abre primero la carta de su her- 
mano. , : 

Decía lo siguiente: 


“Mi querido Karle: 


Te dirijo la carta a Varsovia, no obstan. 
te que presiento, no sé por qué, que estás 
en París. ¿Me engaño? Nada sé; pero vuelvo 
a ser presa de terror. 


Karle, mi amigo, mi hermano, a medida 


que transcurren los días, son mayores mis re-. 
mordimientos. Si aún es tiempo, detengámo-. 
nos.” O 


-—¿Pero qué tiene este imbécil? — mur. 
muró6 el vizconde Karle, — interrumpiendo 
su lectura. Con los años, Philippe se ha vuel. 
to cobarde. z 

Y continuó: j NS 

“No eres padre, Karle, y hay dolores 22u- 
dos que no puedes comprender... 

Karle, yo sufro mij muertes, pues sé que 
mi hijo está en París y huye de mí 

—¡Es la justicia! ¿No hemos destruído su 
felicidad? : 

¿El amaba a Antonia Miller, la hija de 
nuestra desgraciada hermana? e 
¡Y tú has matado a Antonia! 

Al menos así me lo has dicho... 

Y sin embargo, una duda extraña me ate. 
rra; una duda que constituye mi terror. 

¡Ha muertu, en efecto, Antonia? 

Las gentes que tan caro te han vendido 
un reposo que nc comparto, ¿no te han en- 
gañado? : de 


” 
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Oye; hace un mes que te ause ntaste. 

Hace más de mes que murió Antonia, y 
lesde tu ausancia €spero noche y día, a ¡0dsS 
horas, ver llegar a Agenor, verle entrar en 
mi casa como una tempestad, completamen- 
te desesperado. 

Estaba en Angers, decias, herido de una 
estocada que le reteadría forzosamente 1>j08 


“de Paris durante algunos días. Y sin embar- 


go, no es así, pues vino a París el mismo 
día de tu partida. 

No es esto una suposición mía, es un he- 
cho cierto, como vas a verio, 

Aún cojeo; pero puedo-salir y subir al 
coche. 

Diariamente, hacia el medio día. me hago 
conduicr a tomar el sol, sea a los campos 
Elíseos, Sea al bulevar. 

Hace ocho días mi vehiculo se enredó con 
otra porción de carruajes, y nos fué preciso 
un buen cuarto de hora para desembarazar- 
nos de aguella confusión. De pronto mis ojos 
distinguieron otros en el fondo del otro co- 
che. Recibí en el corazón una especie de des- 
carga eléctrica. 

Eran los de Agenor. 

Llamé, 3rite... pero log carruajes s+ eru- 
zaron y me fué imposible, a pesar de las óÓr- 
denes que di a mi cocrero, volver a encon- 
trar el coche que conducía a mi hijo. 

Entonces creí que llegaba a París y que 
le vería a mi vuelta a casa, a donde me di- 
rigí seguidamente; pero Agenor no vino ni 
aquel día ni en sucesivos. ¡Y, sin embargo, 
está en París? 

En nuestra última entrevista estuvo en 
extremo cariñoso... 

Y sabe que estoy enfermo... ¡y no vie- 

Solamente le ví pasar por espacio de un 
minuto, y sin embargo mie pareció que su 
rostro no era el de un hombre que ha per- 
dido para siempre a la mujer que ama. 
¿Qué misterio es este? 

En vano he ensayado profundizarlo; nada 
he podido saber sino que Agenor está en 
Paris hace un mes. Su ayuda de cámara ha- 
bita calle de Suresnes, y le ve casi todos los 
días. 

Agenor viene en coche a buscar sus car- 


tas, y después se va sin que se sepa a 
dónde. 
¿Por qué no ha venido? 
Este silencio, este cuidado en ocultarse, 


aumentan la perturbación y el terror en ml 
corazón. 

Hermano; mi carta la recibirás en Rusia. 
Si aun no has llevado a cabo iu infame pro- 
yecto, detente... arrepintámonos... acaso 
gea aun tiempo. 

Pero se me figura que la mano de Dios 
pesa ya sobre nosotros, y que algún horroro- 
so Castigo nos está reservado. 

Mis noches están pobladas de fantasmas... 
Creo ver siempre a nuestra hermana y al 
ávetor Vincent con su frente amenazadora. 

Oye, hermano mío; tal vez podamos aun 
reparar en parte el mal que hemos hecho. 

¡Si te casaras con esa joven cuya pérdida 
has jurado! 

A estas últimas líneas de la carta. M. de 
Morlux tembló y palideció. 


Después arrugó «colérico el papel: 

—He pensado antes que tú, — murmuró. 
Desgraciadamente este Yvan... 

Y el vizconde pensó con rabia en aquel 
alegre Yvan Poteniefí que concibiera hacia 
él tan grande amistad, haciéndole confiden- 
cias de su amor a Magdalena. 

—LEste Philippe es tan idiota, — mumu- 
ró en fin M. de Morlux, — y me persuado de 
que no puede contarse con él. Ved lo que e 


- 2mMOor paternal hace de Un hombre que en 


otra época, ante nada retrocedía. 
Y al mismo tiempo que se encogía. de hom- 
bros abrió el vizconde la segunda carta. 


“Timoleón. 
* A] señor vizconde Karle de Morlux. 


Varsovia. — Polonia 


“Señor: 


Mientras partiais para Polonia, que es el 
gran camino para Rusia; mientras ibais en 
busca de Magdalena Miller, vuestro servido1 
iba a embarcarse para América. 

Llevaba mis economías y vuestros cincuen- 
ta mil francos, acompañado de mi hija, mi 
solo , mi único, mi verdadero tesoro. 

Si yo no hubiese tenido una hija, ese vl.- 
llano Rocambole ho. nos habría burlado tan 
fácilmente. 

Por fortuna había yo dejado en París 
agentes encargados de seguirles los pasos. 

Si os dijera que vuestros intereses solos 
me impulsaban, no me creeríais, Así me li- 
mitaré a deciros que el instinto de la yen- 
ganza me movió. 

La mañana del día en que pensaba em- 
barcarme, recibí de París el siguiente tele- 
grama. 

Rocambole ha salido de París y de Fran- 
cia ¡corre en busca de M. de Morlux, 

Cedí a la tentación. En lugar de embar- 
carme, dejé a mi hija en sitio seguro y par- 
tí. Es decir, que pasé el estrecho y que veln- 
te y cuatro horas después estaba en París. 

Rocambole no es un débil adversario. 

Es muy posible que no llegueis a leer mi 
carta y que nuestro terrible .enmigo se 
desnaga de vos en país extranjero. 

Y en tal caso, escuchad: 

Vuestro sobrino M. Agenor de Morlux y 
la señorita Antonla Miller vivian muy feli- 
ces y esperaban la vuelta de Rocambole y la 
llegada de la señorita Magdalena para casar- 
se. 

Yo he arrojado alguna amargura en Ja 
copa de miel que libaban, y Antopia está otra 
vez en nuestro poder. 

No quiero deciros más, ni tampeco deja- 
ros la alegría de la sorpresa. 

De todos modos, si volveis a París, tened 
a bien haceros conducir sin demora a la ca- 
lle de Londres, número dos. donde sabrois 
más pormenores. Preguntaréis por M. Gue- 
pin, agente de negocios. 

Soy con respeto, señor vizconde vuestro 
afectísimo servidar 


Timoleón.” 


Leída esta carta, M. de Morlux permane- 
ció un momento como atolondrado. 


—Temo estar soñando. — murmuró en 


tin. 
Después volvió a leer la carta: 


—NO, no — dijo, — es Dies cierto; TE 
moleón no es hombre para volver a París 
sin motivo; y si me escribe es porque. eos : 
nia está nuevamente en nuestro poder. 

A París pues! a París al momento. : 

Una hora después, M. de Morlux salía. Ba 

Varsovia en compañía de Yyvan, o ad 


e 


FIN DEL TOMO SEGUNDO... == 


TERCERA PARTE — 


LA CASA DE LOCOS 


1 


Es necesarlo para comprender los suce- 
sos que seguiran, saber en qué condiciones 
Rocambole y Vanda, dirigiéndose a socorrer 
a Magdalena, habían salido de París. 

M. de Morlux había partido; su hermano, 

agobiado ya por los remordimientos (Ro- 
COMbaE lo sabía), procedía con repugnan- 
cia y bajo la influencia fatal que sobre él 
pesaba. 

'Timoleón, amenazado de un fallo jurídico, 
debió salir de París y de Francia. 

Antonia no corría, pues, ningún peligro 
serio. 

Sin embargo, Rocambole no había creído 
: poder salir de Parfs sin tomar las más mlÍ- 
nuciosas presauciones. 

Cuando la joven volvió en sí, saliendo de 
su largo y letárgico sueño, Rocambole en- 
vió a Milón para que buscara un carruaje. 

Por lo demás, este vehículo, apalabrado 
de antemano, esperaba hacía tiempo en la 
avenida de Saint-Ouen. 

Transportaron a Antonia, muy débil aun 
para poder andar. 

-Era el flacre de cuatro asientos, y 
podía, apretados. contener seis. 

Vanda y la bella Martón se seartaron fren- 
a la joven. Mi!lón se colocó Junto al coche- 
ro. 

Rocambole y Asenor se colocaron del me- 
Jor modo aus les fué posible. 

Partió el flacre.. 

¿Adónde se dirigía? Milón era el que gula- 
ba al cochero don sus indlcac ones. 


aun 


El fiacre tomó por el bulevar exterior. ga-. 


nó la barrera de le Estrella. y descendió a 
Auteuil por la avenida de Saint-Cloud. 
Agenor y Antonla se daban las manos sin 


preocuparse del camino que les hacían se-. 


sulr. 
:Acasa no estaban rennidos!: 


Por último. se detuvo el flacra, 
Agenor se asomó entonces nor la ve-tan!- 


lla y vió una casa aisisrfla en media de un: 


eran Jardín. 
desierta. 
Los primeros resplandores del alba se em- 


ep una calle poco meno3 que 
E 


pezaban a divisar, y Rocambole, sacando su 


reloj, — dijo sonriéndose: 


a la anclana proceptora. 


ayer aun estabáis presa y separada de vues-. 


Antonia. Había permanecido presa por. epa. 


bre un silencio absoluto, 


—"Tenemos trazas de personas que vuel- 
ven de una “soiréle”, E 

—¿Es aquí donde vivimos? — preguató. 
Agenor. in 

. —$l. 

El joven tomó. a Antonla en sus brazos, 
saltó suavemente al suelo y atravesó. el _Jar- as. 
dín precedido por Rocambole. E SE 

La casa solo era en verdad un eadó 
pabellón de un solo piso 00 la habitación 
baja. BEI e 

Rocambole tenía las jlaves. EN 

Sin embargo, una débil manga de húmo A 
elevaba sobre el techo; y la tibia .atmósfe- Sl 
ra del vestíbulo hizo comprender a Agenor 0 
que la casa estaba habitada. e : 

En efecto, muy luego se abrió una AE Ss 
y por medio de un rayo de luz. apercibió 
Antonia a la buena madre Philippe, que. dió e 
un grito al verla, pe 

Antonia se desprendió de log brazos E 0 
Agenor y tuvo fuerzas paro tenerse ' en Pic ro 
y marchar. - E 

Al fin del vestíbulo había un- -pequeño sa: A 
lón, y en aquel salón estaba la señora Rex 
naud. 

— ¡Mamá! — exclamó Antonia, — quese 
desprendió de los acariciadores. brazos. de la 
madre Philippe, para estrechar con efusión - 


La buena señora oprimió a Antoni 80 

su corazón al tiempo que lloraba. dE 

— ¡Ah! — murmuró, — creí que moriría 

sin volverte a ver. ¡Si supieras cuánto he 
sufrido!... 

—Señora, — dijo Rocambole que se ha. 

bía detenido en la entrada de la puerta, 


tra hija adoptiva; hoy os veis reunidas, y 
me complazco en creer que nada 08 Separa» E 3 
rá en lo sucesivo. : EAS 
¿Cómo es que estaba allí. la señora ad 
naud? 
Es lo que ella explicó en pocos palabras a 


ció de ocho días bajo la vigilancia del dare 
dinero de M. de Morlux. pe 
A todos sus preguntas, opania aquel hom- E 


—¿En dónde estaba ella? ¿en casa. de 


quién? por qué no la reunían con Su “querk- E 
da Antonia? 


NI 
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Nada había podido saber. 

Las persianes del cuarto adonde la condu- 
jeron, estaban sujetas con cadenas, y la 
puerta asegurada con un cerrojo. 

Pero aquella misma noche a las nueve, po- 
co más o mencs, mientras que se lamentaba, 
poseída de la más viva inquietud por la 
suerte de Antonia, y buscando en vano la 
causa de su propia cautividad, la ventana se 
rompió, dos hombres entraron por ella y la 
dijeron al tomarla en sus brazos. 

—Nada temáis, ¡venimos a salvaros! 

Medio muerta de terror, la señora Rey- 
vaud fué arrebatada por aquellos desconoci- 
dos, depositada en un fiacre y conducida a 
esta casa, donde la esperaba la señora Phi- 
lippe, que al momento la tranquilizó. 

Luego, mientras Antonia abrazaba con 
repetición a la señora Reynaud, Rocambole, 
dirigiéndose a M. Agenor de Morlux, le de- 
cía: 
—Señor, ¿ya sabéis nuestro convenio? 
——8í, — respondió Agenor bajando la. ca- 


beza. 


—Solo os he devuelto a Antonta a condi-. 


ción de que me obedeceréis. 
—Estoy dispuesto, — contestó Agenor. 
—Oidme bien, -Z continuó Rocambole ya 
sabéis que la señorita tiene una hermana. 
Agenor hizo un ademán afirmativo. 


—Magdalena, — continuó Rocambole, — 


corre los mismos peligros que ha corrido An- 


tonia. 

Agenor se estremeció. 

—Comprendéls bien, — continuó aquél 
con acento irónico, — que vuestro tío, que 


cree muerta a Antonia no se detendrá ahi, y 
se dirige contra Magdalena. 

— ¡Pero yo la defenderé!”— exclamó el 
joven. : 

—Vos no, yo lo haré, 

¿Por que? 

——Debéis obedecerme, — repitió Rocam- 
pole. 
——Eg cierto. 
—Os he prometido respetar vuestro nom- 
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bre; os he prometido también respetar a 
vuestro padre, o más bien hacer de modo que 
las dos pobres jóvenes le perdonen por amor 
a vos. Pero en cambio me habéis abandona- 
do al vizconde Karle de Morlux. 

—Agenor inclinó la cabeza y calló. 

-—Luego, ¿sabéis dónde está vuestro tío? 

=—No. 

——Está en camino de Rusia 

—¿De verdad? 

—Se ausenta de París, persuadido de que 
Antonía no existe ya, y va en busca de Mag: 
dalena... ¡Comprendéis sin duda para qué! 

Y Rocambole sonrió siniestramente. Lue- 
go continuó, descansando sumano subre el 
brazo de Agenor. 

—Amáis a Antonia y Antonia os ama. Po. 
ro en vano estaréis reunidos mientras vuestro 
tío viva o noquede absolutamente imposipilf 


tado de dañaros. De lo contrario vuestra fe- 


licidad se semejaría a uno de esos castillos 
de cartas que derriba el soplo de un niño. 

Agenor miraba a Rocambole, y las pala- 
bras graves y por decirlo así progéticas du 
éste, penetraban en su corazón. 

—Vuestro tío, — continuó Rocambole,-— 
ha partido. Pero le quedan agentes afectos, 
miserables como él, que van a segiuros los 
pasos, procurando penetrar el misterio de 
vuestra existencia. ; 

—Desgraciado vos, desgraciados todos 
nosotros si Antonia no aparece muerta para 
todo el mundo. Os he traído aquí al uno y a) 
otro, porque vuestro tío, habiéndose servida 
de la casa de Auteuil para tender un lazo a 
la señora Reynaud; Auteuil es el último lu. 
gar del mundo donde piensan buscaros. Sin 
embargo, es menester, mientras yo esté au: 
sente... 

— ¡Cómo! — interrumpió ES 
bién vos partis” : a 

—S$Sí, voy a Rusia. ¿Comprendéis? 
eS a Magdalena, — murmuró 

—Mientras yo esté ausente, —- j 
Rocambole, Antonia no debe salir. o 
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e lo prometo. 

—NVos no oebéis ver a vuestro padre, 

—No Jo veré, — contestó Agenor, o 0 
quien sólo el mombre de su padre causábale 
hora terror. 
S Y Magdalena?...—añadió temblando, 

—BEspero. salvarla, — respondió Rocam- 
bole, con aquel acento de profunda convic- 
cion que sabía trasmitir de su corazón y de 
su espíritu al espíritu y al corazón de los 


«demás. 
o Dos  HOras después. Rocambole y Vanda 


“tomaban el camino de hierro. 


Iban a seguir a M. Karle de Morlix, que 
les precedía veinticuatro horas. 

Milón les había acompañado hasta la es- 
tación. 


—Acuérdate de mis órdenes, — le dijo 
Rocambole. e 
—No las olvido, — respondió Milón. 


—Vela día y noche como un perro el, Co. 
mo un dragón. 

—Velaré. 

Y Rocambole partió con esta promesa, 

Ahora, sabido es lo que pasó en Rusia, y 
cómo Rocambole y Vanda volvían a París 
acompañando a la hermana de Antonía. 

En Cologne, donde el tren se detiene al- 
gunos minutos, Rocambole expidió un des- 
pacho a Milón. 

“Llegamos a las cuatro de la mañana. Es- 
péranos en la esteción del Norte.” 

A esa hora es muy escaso el número de 
personas que van a esperar viajeros. 

Al descender del vagón, Rocambole buscó 
a Miión, primero en la estación, después en 
las salas de descanso. luego fuera, 

Milón no estaba. 


Y vagos y siniestros presentimientos asal- 


taron entonces a Rocambole, 
Vanda y Rocambole llegaban 


e 
Así, pues, 


1 París conduciendo a Magdalena. y creyen-. 


lo que los esperaban. 
Pero el que había de hacerlo no estaba en 


la, estación. 


Por más que tratase de Mamita: no 


'e escapó y Vanda la inquietud de Rocam- 


Sin embafgo, Milón podía haberse retra- 
'ado; y para engañar su angustia, proce- 
1ió Rocambole con cierta lentitud en recla- 
har su equipaje, esperando así dar a su an- 
(iguo compañero tiempo de llegar. 

Pero Milón no vino, y ya hacía tres cuar- 
los de hora gue el tren había llegado. 

Entonces Rocambole, que no quería alar- 
mar a Magdalena, — dijo en voz baja a 
Vanda: 

—HBa sucedido alguna desgracia, 

Vanda se estremeció. 

—-Milón está encerrado o muerto. De otro 
modo es imposible que no nos hubiese espe- 
rado en la estación. 

Magdalena pensaba en su querida Anto- 
nia que iba pronto a ver, y pasaron para 
ella desapercibidas las siniestras palabras 
que cambiaban sus compañeros de viaje. 
Oye, — dijo Rocambole, 
pongamos a ira Auteuil con esta jove. 

—Pero ¿adónde la conducimos? 


en —Nada. 


— no nos ex-. 


EA Villa Said, a Huete caia es de 


. A Casa del mayor Avatar. Es un. lugar 


asilo impenetrable, donde la ia no ven- 
drá a buscarnos. 

—Más — repusó Valida: la Mé 
prometido conducirla al momento que lle 
semos al lado de Antonia, y ella cuenta 

—Yo no había previsto esta incompren 
ble ausencia de Milón. Por lo demás, en tres 
cuartos de hora £e va y se vuelve desde Via 
lla Said a Auteuil. 

Y dirigiéndose Rocambole a Magdalen 
le dice: 

—Señorita, ahora debo. confesaros, que 
cuando nos ausentamos de París la señore 
y Yo para lr a buscaros, dejamos a vues- 
tra hermana en una ansiedad mortal. Ha- 
bía estado enferma y aun debe padecer. Por 
consiguiente temo le sea perjudiccial una 
emoción tan violenta viéndoos repentina 
mente sin estar prepurada. A 

— ¡Y bien! — dijo inquieta Magdalena 

—Voy a conducirog a mi casa, donde per» 
maneceréis en compañía de Vanda. Despu 
me apresuraré a llegar a Autenil E partic 
paré vuestra llegada a Antonia. - : 

— ¡Cuán largo es tedo eso! — UT 
aquélla. 

-—Menos de lo que imagináis. al vez. da 
conduzca a vuestra preseneia. be 

El equipaje de los tres viajeros estaba. sel 
cargado en uno de esos pequeños ómnibus 
tirados por dos caballos bretomes que cir- 
culan rápidos por las calles de Parts. 0 

Rocambole, que al salir de Polonia y en- 
trando en Prusia había vuelto a ser el ma- 
yor Avatar, personaje ruso de importancia, 
hizo subir a las dos señoras y se colocó a 
su lado. a 

Tres cuartos de hora después a el 
Omnibus en Villa Said. A 

AI” es, como se recordará, donde a su 
Hegada a París el mayor Avatar y la que 
pasaba por su mujer, descendieron de un 
pequeño hotel confortablemente _amuebla- 
do. Durante su ausencia habían dejado una 
ama de gobierno y un criado. 

Este último era Noel, llamado Cocorico. 

_Noel acudió a abrir. e 

Rocambole le miró, apercibiéndoso des 
que estaba muy pálido. | eS 

—¿Qué tienes pues? — le preguntó. 7 
A —No sé qué ha sido de Miión, — respon- 
i6. > iS 

Rocambole pera sin duda asta noticta 
y regmazó bruscamente al criado a un cuar- 
to inmediato al portal, y a oa cn 
él, le dijo: E 

—Habla, 


¿qué sapos tú? : 
. Hace ocho días que no e ve. 


.hido Milón. 

Es del e3s0 explicar que Rocambole, na 
biendo instalado en la casa de Auteuil para: 
que guardase a Anionia ál fiel Milón, juzgó 
inútil indicar a Noel, a Gorro Verde y a Juan 
el carnicero, el lugar en que se encontraba 
esta: casa... 

Solamente Milón tenía órden de venir 
diariamente a SUR Said, por si el mayor 
le escribía. 

Para Noel, lo mismo que para Milón y Tos 
otros, la voluntaa de Rocambnla era dd 


ho 
NN 


cutible. 

El amo había querido que solo Milón, 
¿upiera el retiro de la señorita Antonia Mi. 
ller. 

Eso bastaba. 

Milón no habría dicho ni en el tormento, 
donde estaba la casa. y 

Noel se habría cortado la lengua con sus 
dientes, antes que preguntarlu. 

Luego, Rocamtbole, durante su ausencia, 
había escrito tres veces a Milón; la primera 
desde Berlín, la segunda desde Viena, y la 
tercera desde Varsovia. 

La última de sus cartas era anterior a su 
primer encuentro con Magdalena. 

Después, los accidentes que se sucredie- 
ron con gran rapidez no le permitieron es- 

cribir. 
La última vez que Milón vino, había di- 
“cho a Nael: 

—HEstoy muy inquieto; temo que el se- 
ñor no haya encontrado a mi querida Mag- 
dalena. 

Volveré mañana y todos los días, hasta 
que tengamos úna carta. 

: Pero al día siguiente no volvió, ni ocho 
días después. Noel le esperaba en vano. 

Había ido sin embargo a los sitios donde 
presumía tener noticias de Milón, en casa 
del carnicero, en la de Rígolo, y ai boidle- 
gón que frecuentaba Gorro Verde. 

En niguna parte habían visto a Milón. 

Noel, que en algún tiempo perteneciera 
al Club de las Sotas de Copas, era sin em- 
bargo hombre capaz de encontrar, como se 
dice, una aguja en un haz de heno. 

Es decir, que si hubiera querido buscar 
en París y sus alrededores la asa en que 
Rocambole había ocultado a Antonia y que, 
por consiguiente, habitaba Milón, la habria 
encontrado en menos tres días. 

Pero Rocambole no le había autorizado 
para esta investigación, y Noel se abstu- 
VO. 

El amo había oído, sin pronunciar ni una 
palabra, todos los pormenores dados por 
Noel, el cual le presentó el telegrama pro- 
-cedente de Cologne y que por consiguiento 
Milón no había recibido. 

Interin hablaba Noel, se descargaba el 
equipaje, y Vanda, que compartía la inquie- 
tud de Rocambole y quería «4 todo trance di- 
simularla a Magdalena, conducía a esta al 
primer piso de la casa y la instalaba en su 
propia habitación. 

- —Romabole decía a Noel: 

— Tal vez Milón esté enfermo. 

—¡Acaso muerto! — repuso aquel, 

— ¿Pero de qué? 

——Sabéis que tenía el cuello muy corto y 
el rostro muy rojo. Un golpe de sangre es 
tar Recio ss : 

Rocambole frunció el entrecejo. 

—Temo una úesgracia mayor, — dijo. 

—¿Cuál pues? — repuso Noel estreme- 
cido. 

Pero Rocambole no se explicó. 

Era entonces las seis de la mañana y 
empezaba a aparecer el día. 

Rocambole dejó a Noel, buscó a Magda- 
* lena y la dijo: 

—Voy a ver a vuestra hermana. 
Se 


—¿Y me ía traeréts? — exclamó la Joven 
con alegría. 

—AÁA menos que sufra mucho aún, en cu- 
yo Caso vendré a buscaros. 

Rocambole subió al pequeño ómnibus que 
permanecía a la puerta, y dijo «al cochero: 

—Condúceme a Auteuil a escape. 

Al mismo tiempo para estimular su celo, 
le puso en la mano veinte francos. 

El ómnibus: pasó por delante de la verja 
del bosque «¿de Boulogne, y atravesando 'la 
avenida de la Emperatriz, volaba por el 
camino de la ronda de las fortificaciones. 

Veinte minutos después llegaba a Auteuil, 
calle de la Fontaine, y se detenía ante la 
verja de aquel pabellón donde Rocambole 
había dejado a Antonia y Agenor. 

Rocambole bajó y llamó. 

El jardinero, que era el mismo padre Phi. 
lippe acudió. 

Rocambole respiró al verle. 

—Milón, ¿dónde está Milón? 

AT ruido causado por la campanilla, se 
abrió una ventana en el primer piso, y aso- 
mó una cabeza de hombre. 

Era la de Agenor. 


_—He tenido una falsa alarma, se dijo 
Rocambole. Todo va bien. 

Y repitió su pregunta. 

—¿Dónde está Mitón? 

——Pero, señor, — respondió el padre Phi- 
lippe con emoción, — mejor lo sabéis que 


nosotros. 

Rocambole palideció. 

—Hace ocho días que partió para encon- 
traros. : 

-—¡A mí! 

—Con la señorita Antonta 

Rocambole dió un paso atrás. 


En este momento llegó Agenor 
—¡Ah! — dijo conmovido, — yos me 14 
traeis; pero ella,. ¡Antonia! 


-—¡Estais loco! 

Y Rocambole se 

Despuég estrechó 
del joven y le dijo: 

— ¡Pero hablad! ¿Qué ha sucedido? 

Agenor, estupeíacto, le miraba y no com. 
prendía. 


tornó lívido. 


fuertemente el braza 


— ¡Hablad! — repetía Rocambole con voz 
ronca. ¡Dónde está Milón! 
—Partió. ; 


¿Y Antonia? 
Partió con él. 
—¿Pero cuándo? ¿para dónde? ' 
—Para Cologne donde los citabais, y d0x- 
de deciáis en vuestro telegrama, estabats 
detenido por indisposición de Magdalena, — 
dijo el padre Philippe. ; 
Agenor abrió su paletot y sacó del bol- 
silo un telegrama así concebido: 


“Cologne a las doce y medía, 


“«Milón partirá con Antonia esta noche 
en el tren de las diez. 

Detenidos en Cologne, 
ma. 

En cuanto a lo demás, todo bien. 


Magdalena enfer. 


Mayor Avatar.” 


El despacho estaba techado de ocho días 


antes. 


Rocambole lanzó un grito, y giró sobre sí 


mismo como un árbol desarraigado por el 
fuego celeste. 
=2iYo no he. escrito ese telegrama! -—= 


dijo. 
TFR 


Hubo entre aquellos tres hombres un moa- 
mento de estupor, de locura y de vértigo. 

El mismo Rotambole, el hombre fuerte 
por excelencia y que de ordinario oponía 
una frente tranquila al huracán, Rocampole 
parecía anonadado. 

En cuanto a Agenor no aparentaba que 
aún se diera cuenta de la situación. 

En menos tiempo del necesario a la pala- 
bra para formularlos, Rocambole se hizo 
mentalmente estos dos razonamientos: 

— Bvidentemente, Antonia había caído 
por segunda vez-en poder de sus eneml- 
gos. a 
¿Pero qué enemigos eran €s0s: 

¿Era el padre de Agenor, 0 M. Karle de 
Morlux? 

¿Sería Timoleón? 

Que M. Karle de Morluux había muerto, 
era casi cierto para Rocambole. 

El barón Philippe de Morlux, hombre sin 
iniciativa y que nunca había obrado más 
que bajo la influencia simbólica de su her- 
mano, ¿habría sido capaz de hacer desapa- 
decer a Antonia? 

Quedaba Timoleón. 

Pero éste había podido volver a Francla 
sin arriesgarse a ser preso. 

Y después, ¿era Timolón capaz de me- 
dirse de nuevo con Rocambole? 


. Este último, estableciendo estas diversas 
Dre iSdA en presencia del padre Philippe 
consternado y de Agenor, que se pregunta- 
ba si no era víctima de un sueño, este últi- 
mo, decimos examinaba el telegrama. 

Los timbres eran auténticos. El despa- 
cho había sido ex efecto expedido desde Co- 

ne. 
or y el padre Philippe miraban a Ro- 
cambole, mudo y sombrío, como el acusado 
mira al juez que va a pronunciar una sen- 
tencia. 

Pero Rocambole callaba. 

Por último, e ode en una explosión de 


dolor: : 
— ¡Ah! — dijo. -— Antonia habrá muer- 


to... >. | h 
= No. 10. ses > contestó Rocambole, 

Y como un estremecimiento  convulsivo 
recorría todo el cuerpo de Agenor, y sus 
rodillas se doblaban, Rocambole volvió de su 
estupor diciendo: > 

—— Está de nuev» empeñada la lucha, y es 
mecesario vencer. Es preciso encontrar 2 


Antonia y a Milón. 


en el próximo número de 


he para proporeionarla algunos días de es 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela 
—Pucky”. 


Ascior to ntóniON en él. Una. viva 
profunda fé. : 
OB << cercano E la volveréis a en- 
contrar, estoy seguro! A Pr 
Rocambole había recibido la impresión: del 
rayo, y no había caído. A 
Volvió a encontrar su fría energía, su 
maravilosa inteligencia y la calma que nun- 
ca le abandonaba enteramente, cds 
—Señor, — dijo Agenor, — quiero saber 
OR y minuciosamente Cuanto ha ocurri- 
10) 


En presencia de ¿que sangre fría, Age. y 
nor adquirió la suya, : | 
— Hoy Hace Ocro dlas O tas 
o a la mesa y acababan de dar. des. sio- 
e, 
Oímos la campanilla de la Lada a E 
Philippe va a abrir, y un tanto -admira- 
dos, vimos entrar y atravesar por. el de 
a un empleado del telégrafo. : 
El despacho era para M, Baldoni, como 
ahora llaman a Milón. 
Este lo leyó y se lo dió a Antonia, que 
se levantó conmovida diciendo. En ES 
— ¡Partamos! E a 
—También yo quería Daria no queria. se- 
pararme de mi querida Antonia, pero. Milón 
me dijo: “Habéis prometido obedecer al 
señor. Si éste hubiera querido que. 20% acom- 
pañaseis, habría escrito.” Ss E 
— Yo cole pero Milón nO guiso. y 
Putoncós Antonia, alarmada. con 1 noti- 
cia de que su hermana padecía, me prome- 
tió escribirme desde Cologne a los tres mas. 58 
—¿Y no lo ha hecho? 
—SÍ, — respondió Agenor. do | 
Y dió una carta a Rocambole. El E a 
la carta, todo parecía ser letra a ¿tenia 
Agenor se había engañado. 
Pero Rocambole no se engañó. : E 
—i¡Mil rayos! — exclamó, | “Ahora. e a 
donde viene el golpe. 
—¿Pero esta carta no es de Antonia? — 
preguntó naa 
—No. 
—-$Sin dlnbarod : 
Agenor releía aquel mensaje de cortas 
líneas así concebido: ES 


“Mi bien amado: E ln 

“Hemos llegado esta mañana a Cologne, | 
Milón y yo SS 

“Aleunos. minutos después. tenía. la satis. 
facción de abrazar a mi querida Magdalena. 

“La pobre criatura ha sufrido tanto, que 
su salud se encuentra sensiblemente altera- A 
da. Nuestro amigo se ha detenido en Colog- 


poso. 

“Sin embargo, mi presencia la ha causado 
mucho bien, y espero que dentro de tres o 
zuatro días podremos PONETDOS. en ¿amuEno 
para Paris”, : PE 
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A la espera. ¿Se sentará la gorda? ¿Se romperá la silla? ¿No se romperá? ¡Mis- | 


| verio y perplegidad. 
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Compuesto de plantas, cuyas propiedades som de 


acción curativa bien probada, contra 
neuralgias y dolores en general de orígen 


El TE ANTIREUMÁTICO RITTER es un producto 


cuyos efectos se manifiestan enseguida. Su perfecta 


tolerancia por parte del estómago y del 


miten prolongar su uso hasta obtener una eliminación ) 
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Contra el. reumatismo articuias 
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REUMATICO RITTER” un alivio maravi 


«dolencias y un preventivo seguro contra las recaídas. - 


e O o. HEN VENTA: E 
Droguería de La Estrella Ltda,, Defensa 215, sus Secciones 


la artritis, 
reumático. 


riñón per- | 


completa y 
definitiva 
de lasimpu- | 
rezas acu- || 
muladas en || 
el organis- 
mo. 
Losque pa- | 
dezcan de | 
Torticolis, 
Lumbagos, 
Ciáticas, || 
Meuralgias, || 
Artritis, | 
etc. deorí- || 
genreumá- || 
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LEA EN ESTE NUMERO 


UNA NARRACION SENSACIONAL 


UNA INFORMACION ALGO INDIRECT 


Dan: — ¿Has visto a Juan en estos úlpersonalmente, 


timos días, Sam? dijo que Ben 
Sam: — En realidad no lo he visto 


había dicho a Adams que 


parecía” haberlo visto anteayer. 


E 
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pero el viejo Bin Parr ; 
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LA REVISTA UNIVERSAL 


Un conjunto novedoso e interesante de cosas curiosas de todas clases: “Lo que vió 


un inglés en Méjico”, por Kobold Knight; 'En el club”, por Alphonse Daudet; “El mag- 
- netismo de Jefferson Peters”, por O. Henry y “Cuentos italianos”, por Bruno Storni. 


ADRIANA 


Interesantísimo relato original de la famosa escritora española Emilia Pardo Bazán, 
cuyo estilo conserva su asombrosa vivacidad a través de los años, 


EL CASO DE SAN CASIANO 


Un cuento de asombrosa y maravillosa fuerza de atracción, basado en una leyenda 
popular y redactado ccnm donaire exquisito por Antonio Suqu 


nd 


AS 


-  ROCAMBOLE 


Prosigue la publicación íntegra de las novelas de Ponson du Terrail sobre tan fabu- 
loso personaje, con la novela de la serie “Los nuevos dramas de París”, titulada: “La 


casa de locos”, . 


ES 


e 


Sección humorística en negro y color 


“Lo que pasaría con las modas”, si las modas fuesen confizdas a determinados ele. 
mentos. — ''Un relato bastante largo” y “Ferrible pesadilla”, interesantes chascarrillos 
ingleses. — “En la playa del Canal de la Mancha”, nota satírica sobre los lados a través 
del canal. — “Los apuros de un tímido”, “La grave cuestión del tráfico”, “El automó: 
vil prestado”, chascarrillos de variados orígenes. — Y varias notas cómicas intercalada: 
en las diversas páginas del magazine. : 


Juegos infantiles, en color 


“Un automóvil de modelo modernísimo”, gracioso juguete fácil de armar, que pue- 
Te dosglosarse del número de “Pucky” sin interrumpir la lectura de las notables aven- 
turas de Rocambole. — **Un carrito que resulta muy divertido y cómico”, que constituye 
nm verdadero y novedoso juguete de movimiento que los grendes deben armar para di. 
vertir a los chicos. — ““El tambero”, un bibeiot pintoresco para adornar una rinconera 
o un estante; sencillo y de gran efecto. 


E A 


AL LECTOR 


No deje usted de leer las líneas que con este mismo título y al pie de donde 


dice Revista Universal, se publican en la página 5 de este número, porque o to- 
dos les interesa. 


A<KÁA A 


7 
Ha 


CARSON ' 


—““No bebas esto: hay una mancha negra —... espera un segundo... voy a sa- 
en cste vaso de agua clara”. , A 


— Toma, Enfrasia, trata de ver lo que tie- 


ne el vaso de Atrastasio, yo tengo las ma- —¡Eh! Es fácil de ver. 
nOs Muy sucias. AP 


2.2 
cr* 


—““Toma, Anastasio, ya puedes beber tu 
-—¡Ah! ¡Lo pesqués »- vaso de agua: he sacado el grano de polvo 
que tenía, e 
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que en él se publique de la 
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AL LECTOR 


ESDE este 


“"Pueky” 
adoptará un nuevo modo de 


número 


presentación. El subtítulo de 
la Revista Universal que figu- 
ra a la cabeza de esta página 
indica en realidad cuál ha de 
ser el género que cultivará 
este magazine. Desde esta pá- 


gina en adelante y hasta Hegar a la página 


número, la parte 
gran novela 
relacionada con las aventuras de Rocambo- 
le, Tas páginas de *“Pucky” constituirán un 
conjunto variado y curioso de atrayente ma- 
teríial de lectura. A una serie de anécdotas 
seguirá un cuento, a éste varias informacio- 
nes científicas novedosas y, en general un 
material de lectura universal, sumamente 
variado, intercalado con dibujos serios y có- 
micos, algunos de ellos coloreados. 

Ese conjunto' universal de lectura para 
todos vendrá a ocupar regularmente un de- 
terminado número de páginas, de manera 
que las notables aventuras de Rocambole 
puedan empezar a continuación en cada nú- 
mero. e 

Procediendo d> ese modo, “Pucky” pasa- 
rá a ser un magazine de carácter entera- 
mente moderno que podrá ser leído por 


en que conrenzará cada 


LO QUE VIO UN INGLES EN 


El auter del presente artículo hace un 
relato de las aventuras que lo «ocurrieron 
durante los diez años que permaneció en 
Méjico. 


Me marché a Méjico para tomar parte «en 
un negocio con una empresa de fuerza eléc- 
trica, sin la menor ¿dea de la vida que iba 
a pasar allt, 


El concepto que yo tenía de Méjico era 


auuy distinto de lo que en realidad es aque- 
llo. 

Siempre tuve la creencia de que en ese 
+*país se vivía en constante lucha y que las 
revoluciones eran la cosa más frecuente. 

Pensando que los hombres de alí irían 


La novela 


ROCA 


más famosa de todos 


Continúa en la página 25 da este número 


grandes y 
todos. 

El directur de esta revista espera lograr, 
por ese medio, que “Pucky” experimente 
una transformación tal que haga de este 
magazine algo enteramente nuevo por todos 
conceptos. La variedad será la norma de 
conducta de “Pucky” desde el comienzo de 
esa nueva presentación. 

Esto se debe a que el espíritu del públi co 
lector rioplatense es impaciente y rápido, 
huye de todo lo pesado p extenso y prefiere, 
en cambio todo to que es. breve, sabroso, in- 
formativo y sobre todo de carácter univer- 


chicos, siendo atrayente para 


«sal, que abarque el vasto horizonte de todo 


el mundo y no se limite puramente a las co- 
sas Caseras, aun cuando sean éstas las pre- 
feridas. 

Espero, Pues, (que, con esta nueva forma 
“Pucky” satisfaga .aun mejor que ahora, los 
deseos de sus favorecedores. Por mi parte 
tendría una grandisima satisfacción si los 
lectores de “Pueky” me hicieran saber cada 
semana qué es lo que les ha gustado m4 
y qué es lo que le: ha gustado menos de todo 
el número. ¿Pocré tener eel gusto de que 
asl me lo digan? 


, EL DIRECTOR. 


MEJICO 


Casi todo el tiempo vivió en las praderas 
y entre gente rua y lo que él vió dista mu- 
cho de ta idea que existe acerca de ese país 
y sus hubitantes, 


todos proviz:os d>2 sus respectivas armas, 
me fuí bien preparado para el caso de que 
me tuvlera que ver envuelto -el alguna re- 
friega. Compré el revólver más grande que 
encontré en Londres y me fuí provisto de 
tal cantidad de municiones que no parecía 
sino que iba a tener lugar un segundo Ver- 
dún. 

Ahora bien; después de los años que he 
vivido en Méjico, puedo añirimar que sólo en 
un caso me ví en la necesidad de hacer uso 


los tiempos 


DLE. 


de un arma y eso fué por librarme de un 
perro rabivso que me amenazaba con sus 
ufilados dientes. 

¡Que equivocados estamos los 
ton todo lo que a Méjicu se reflere! 

Yo he sido el primero en imaginarme 
aquella república como el lugar más miste- 
rioso y fantástico y sólo concebla a 
hombres llevando largas capas y sombreros 
enormes y provistos de su consabida pistola 
de gran calibre; en cuanto al bello sexo 
creía que siempre llevaban una afilada na- 
vaja en la liga. 

Desde el momento que decidí dirigirme a 
ese país iban en aumento estas suposicio- 
nes, añadidas a la triste idea de que un ex- 


tranjero no debía encontrarse muy a gusto: 


entre aqueila gente. 

También pensé que no sería nada cómo- 
do ni agradable el viaje desde el puerto, 
Vera Cruz, hasta llegar al punto que me 
habían destinado: ge me ocurrió que tal vez 
tendría que realizarlo en alguna diligencia 
desvencijada y que ésta se Internaría por 
algún lugar donde indefectiblemente sería- 
mos asaltados por alguna banda de malhe- 
chores. ¡Qué idea tan errónea! No sólo no 
ocurrió nada de cuanto había pensado, sino 
que realicé el viaje cómodamente instalado 
en un tren bastante confortable. Cuando lle- 
gué a la ciudad de Méjico me encontré con 
ana ciudad moderna; sus magygníficas calles 
Y sus anchas aceras, por donde podían ca- 
miar en fila y holgadamente una docena de 
personas, me impresionaron favorablemen- 
te. Existían allí edificios magníficos, luz 
pléctrica y un sistema de tráfico como nin- 
gún otro en el mundo. : 

¡Que desencanto fué para mí aquel viaje! 

El hecho más sangriento que presencié 
fué el siguiente: un hombre estaba expli- 
cando el mecanismo de un revólver, 
amigo suyo, e inesperadamente salió un ti- 
ro; como el cafio estaba hacia abajo, la bala 
produjo un agujero a través del taco de 
uno de los botines del que tenía el arma. 
Un agente de policía que se encontraba de 
guadia cerca de ellos. lo llevó preso inme- 
diatamente; toda protesta fué inútil, pues 
aunque aquel hombre no había herido a na- 
die, la ley lo castigatba por el sólo hecho de 
haber usado un arma de fuego. 

Una excelente demostración de la quie- 
tud que reina en aquel país lo prueba un 
caso que sucedió mientras *o estaba en las 
afueras de la ciudad por asuntos relaciona- 
dos con mi cargo. 

Era un sábado por la noche y unos com- 
pañeros míos decidieron conocer las atrac- 
“ciones de la ciudad. Tres de ellos ocuparon 
un coche para que los condujera a la ciu- 
“dad y otro de los muchachos y yo preferi- 
mos ir caminando. Fué una suerte para nos- 
otros dos el hacerlo así. Cuando mi amigo 
y yo, que habíamos andado juntos toda la 
noche, volvimos al campo, aun no habían 
regresado los otroz. Pasó el domingo y núues- 
tros compañeros.no daban señales de vida; 
el lunes supimos aque se hallabán en la cár- 
cel. 


contraban «¿l11í? Pues por el sólo hecho de 
haber tenido el conáuctor del coche un li- 


g 


ingleses 


sus: 


a un. 


.dosamente aclamados 


¿Y saben ustedes por qué delito se en- - 


gero las con otro vehículo encontra: 
do en el camino, incidente que no tuvo ma: 
yores consecuencias, pero que para las au. 
toridades de aquel país significaba haber al. 
terado el orden público; de manera que nt 
sólo castigaban a los promotores del escán: 
dalo, — si así podía llamarse lo que habísz 
ocurrido, 
los pasajeros que ninguna culpa tenían, sólo 
por la sospecha de que-ellos a po: 
vocado aquel escándalo. 


Referente al carácter netamente e 


no estaba yo tan equivocado como con todo 
lo que a esa nación se refería, teniendo oca- 


sión de comprobarlo al realizarse una doma 


de varias clases de animales. : 

Un grupo de vaqueros, entre ellos algu- 
nos negros de los Estados 
concurrido con ganado para tomar parte en 
la doma, lo cual constituía una de las dis- 
tracciones favoritas entre aquella clase de 
gente. 

El local destinado para ese fin se encon- 
traba totalmente lleno en aquella ocasión 
y había gran entusiasmo por presenciar 


aquel espectáculo. 


Entre los animales destinados para la lu- 
cha había varios toros; uno de ellos fué sol- 
tado en medio del “ring” a la espera de que 
el más valiente y más diestro de aquellos 


hombres se arriesgara a vencerlo. La habili. 


dad de esos hombres consistía en permane- 
cer sobre el lomo del animal sin ser derri- 
bado y al mismo tiempo apretar la cabeza de 
la bestia con fuerza hasta lograr vencerlo. 
Es de imaginar con que, delirio aclamarían 
al vencedor de tal prueba. El espectáculo 
es emocionante, sobre todo cuando la bes- 
tia, excitada y fuela de sí, empieza a em- 
bestir; sin embargo hay una ventaja para 
el domador” y es que el animal embiste con 
los ojos cerrados, perro en cambio, cuando 


ya está muy enardecido, los abre y acomete 


con la furia de un huracán. 


Si el domador sabe conservar su sangre 
fría, puedo esquivar a la bestia en el preci- 
so instante en que ésta viene hacia él, lo- 
grando así, que el animal se enfurezta más; 
en cambio, cuando se doma nu becerro hay 
la dificultad de que éste embiste con los 
ojos abiertos. 

Varias pruebas se reallzton esa tarde; 
toro tras toro fueron domados por los com- 
petidores mejicanos, los cuales fueron rui- 
por los espectadores. 
De pronto uno de los hacendados saltó al 
“ring” y lanzó un desafío. 

Elegiría un becerro de los que sus hombres 
habían traído esa taráe, ofreciendo un pre- 
mio de muchos dólares al que venciera al 
animal. Todos se sonrieron como poriendo 
en duda tal oferta, pues allí se realizaba ese 
espectáculo sin que los vencedores recibie- 
ran recompensa de ninguna clase. Los más 
autorizados entre ellcs deliberaron un rato 


“y al fin aceptaron el desafío. En esa ocasión 


se habían formado dos bandos y uno de ellos 
eligió un hombre de entre los suyos para do- 


mar el becerro, un niígro de Louisiana, alto 


y fornido. Pocos minutos después abrieron 


un corral y saló un becerro con un pers de 
cuernos que eran una verdadera amenaza. El 


— gino que también iban presos 


del Sur, habían 


A A id ia e ió ME 


negro, lleno de coraje, empezó a demostrar 
sus habilidades, y era de ver cómo aquel 


animal lo acometía con la. peor de das inten- 


ciones. ; 

El negro, desde su caballo, lo esquivaba 
admirablemente, hasta que consiguiendo ob- 
tener una posición ventajosa saltó desde su 
caballo sobre el animal, menteniéndose s0- 
bre su lomo sin caer al suelo; los contrarios 
“no vieron con muny buenos ojos aquel triunfo 
pero no pudieron pcr menos que aclamar 
“al valiente domador; éste seguía luchando 
desesperadamenta sobre la bestia, trataieo 
de derribarlo, lo que ya conseguía evidente- 
mente; esto enloquerió de entusiasmo a los 
que estaba de su parte, pero los contrarios 
po podían ocultar su rabia hasta el punto 
de que uno de éstos arrojó una botella a la 
cabeza del triunfador, baciendo que el pobre 
negro vacilara sobre el animal. Si no fuecia 
“porque los negros de Louisiana deben tener 
la cabeza hecha de amianto, este percance 
le hubiera producido una grave herida. No 
obstante, había partido el “proyectil”, con in- 
tención de descubrir y castigar al malvado, y 
vieron que éste se disponía a repetir la ha- 
zaña. Afortunadamente alquien que estaba 
a su lado, le dió un golpe en la cabeza co 
la culata de su revólver, impidiendo que 
errojara la segunda botella; es de suponer 
la confusión que se armaría con tal molico, 
pero, lo que me llam% la atención fué que la 
protesta por aquel atropello fué seneral, 


pues hasta los que formaban el bando con-: 


trario al vencedor; salieron en defensa del 
pobre negro. 


El tiempo que pasé en Méjlco tuve tiempo 
de observar y darme cuenta de muchas cosas 
y de lo que me quedé convencido es de que 
el robo es una cosa innata en aquella gente. 

Me encontraba dirigiendo los trabajos de 
una estación de fnerza eléctrica, consisten- 


te en unas forres de hierro destinadas para 
ese fin. 
No existía más vivienda en aquellos con- 

” la 


tornos que el rancho que yo habitaba y 
casa más cercana a ¡a mía pertenecía a un 
tal Goncalvez, mejicano muy simpático éste 
- y el cual venía a visitarme con frecuencia. 

Casi siempre mantenífamos largas discusio- 
nes acerca del modo de ser de la gente de 
su país. Yo afirmaba que sus compatriotas 
eran aficionados al robo y él lo negaba ro- 
tundamente, 

En varias ocasiones yo había echado cosas 
de menos en mi “buagalow”, pero no des- 
confiaba de un chino cue tenía a mi servicio 
para hacer los trabajos de casa; yo so bía 
muy hien que él no era capaz de quitarme 
nada. , sl 

Un ancho camino pasaba por delante del 
“bungalow” y durante el día vagaban por 
alí algunos mejicanog. Como ellos sabían 
cuando no estaba yo en la casa, fácilmente 
podían llevarse lo que se les antojara. 

De los hombres que formaban mi cuadrilla 
de trabajadores, tampoco desconfiaba. Yy ase- 
—guraba que aquellos liombres que rondaban 
mi casa eraxr los autores de mig frecuentes 
robos, pero Goncalvez me negaba acalorada- 
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2ente mi acusación; él sostenía que sus pai- 
sanos eran la gente más honrada del inundo. 
Un día, Goncalvez vizo a pedirme una bo- 
tella de whisky; se la di y salimos de] ““bun- 
galow”. Fuimos caminendo hacia un abreva- 
dero que yo rabía hecho colocar allí, y adon- 
do se hallada bebienád: su caballo. Mientras 
nos dirigimos a este sitio, volvimos a reanu- 
dar el tema acostumbrado. MS amigo, slem- 
pre trataba de hacerme cambiar de parecer; 
cuando llegamos junto al caballo había allí 
unos cuantos mejicanos. Sin saher por qué, 
Gontalvez dejó la botella de whisky, por unos 
momentos, en un ángulo del abrevadero, — 
probablemente para accionar con más libertad 
mientras me hablaba — entonces me repitió 
por centésima vez que el mejicano era por 
naturaleza, el rombre más honrado que ha- 
bía bajo el sol, añadiendo que él hubía vivi- 
do en Méjico durante cuarenta años y que 
nunca le habían robado ni un cigarrillo. 
—Está bien — le dije — siendo así. lodos 
su compatriotas deberían terer aureola. 
El se sonrij y se dió vuelta para recoger 
su whisky. ¡La botella había desaparecido! 
Dos minutos antes la había dejado alí, a 
uno o dos metros de 41, y bastó tan poco tiem- 
po, para que se hiciera humo. Los mejica- 
ros, que Ghiadíamos hallado al llegar alí, ya 
ro estaban y vimos a lo lejoz unos cuantos 
hombres qu*, con paso rápido, desaparecían 
por el camino en medio de una nube de pol. 
vo. Yo miré a Goncalvez burlonamente, des- 
nunca más volvió a hablarme 
de la honradez de los mejicanos. 


Pozo tiempo después, me ocurrió mn caso 
cuyo origen fué también el robo. Uno de 108 
hombres de mi cuadrilla, fué sorprendido in- 
Iraganti mientras efectuaba un robo y como 
yo estaba autorizado para castigar cualquier 
falta, no quise pasar por.alto una acción tan 
fea y el castigo que le di fué una multa de 
dos dólares mejicanos. Aquello ro le agradó 
al muy picaro, y desde entonces observé en 
él ciertas miradas llenas de odio hacia mí. 
Alguien me dijo que ese hombre había jura- 
do que me tiraría desde la torre donde se 
hallaba instalada la fuerza eléctrica, en la 
primera oportunidad que se le presentara. 

La torre nombrada era una alta construe- 
ción de tirantes de hierro para sopotar los 
cables y, como yo tenía que subir allí con 
frecuencia a causa de mi trabajo., acompa- 
fado de uno de mis hombres, dijo que me 
empujaría desde allí cuando le tocara Subir 
conmigo. Dada la considerable altura de 
aquella construcción no me agradaba naúa 
la perspectiva de verme arrojado desde arri- 
ba por aqu2l pillo. Sin dejar que la «duda 
me” mortificara mucho tiempo, mandé lla 
mar a aquel hombre. 

Cuando se presentó ante mi vista le ha- 
blé de esta manera: 

—Parece que a usted no le ha agradado 
la multa que le impuse el otro día. 

El sacudió la cabeza groseramente. 

—C€omo usted había robado. merecía ese 
castigo, — añadí; pero él no.contestó nada: 
entonces le hablé más fuerte. — , 

— ¿Piensa usted vengarse por eso? 

=-No, — contestó. 


—:¿Está usted seguro? 

—SÍ. 

—Bien, — agregué, — venga conmigo. 
Usted y yo tenemos que subir a la torre 
ahora mismo. Traiga se cable que hay ahí 
y esas tenazas. 

Fernando, — que E se llamaba aquel 
hombre —- me miró sorprendido pero obe- 
deció mi orden, 

Al Megar a la torre hice que él subiera 
primero; mientras ascendíamos ví que esta- 
ban en la puerta de la oficina el telegrafista 
y el capataz, fiue eran los que habían co- 
municado ta amenaza de Fernando. Nos. mi- 
raban Menos de asombro y temerosos por lo 
gue pudiera ocurrir. 

Seguí a aquel hombre sobre la peligrosa 
cima del edificto; aquel sitio no era muy 
suntfortable, pero estaba decidido a saber que 
rabía de verdad en las intenciones de aquel 
sujeto. 

—Ahora — le dije — corte un pedazo 
le ese alambre y conéctelo entre estos dos 
1isladores que hay ahí, 

Los ojos de Fernando se dilataron. 

Obedecerme significaba perder su presa, 
dues el necesitaba ambas manos para reall- 
sar mis instrucciones. Yo aguardé ansioso 
y rápidamente comprendí lo que “pasaba por 
la imaginación de aquel canalla. Creyó que 
o quería hacer con él, lo que él tenía re- 
servado para mí. | 

—Haga lo que le he dicho, —. ordené., 


Con dificultad empezó a hacer lo que le 
había mandado, sin apartar sus ojos de mí. 
Su espantosa duda estaba escrita en su ros- 
tro. 

Yo aguardé hasta que coneluyó; 
me detuve, Allí estábamos los des, uno fren- 
te a otro en medie del alre. 

tapa es la ocasión para «¿Ge me tire 
desde aquí, — le dije mientras $l me mira- 
ba saombrado. 

—Yo no he dicho que haría tal cosa, — 
contestó. 

—Nadie dice eso; lo único que yo le 
tigo es que me tire desde esta torre. Ahora 
es “su ocasión”. 

El se quedó sin moverse y mirándome fi- 
jamente. 

Empezamos a bajar, él delante mío otra 
vez al llegar abajo lo llevé sdonde estaban 
el telegrafista y el capataz haciéndoles. re- 
petir a estos lo que me habían contado. Fer- 
nando negó haber hecho tal amenaza pero 
yo no dudé un momento de que aquel hom- 
bre no decia la verdad. 

Deseoso de terrainar con aquel asunto or- 
dené que le pazaran y lo despidieran. El se 
fué sin protestar pero a la mañana siguisn- 
te volvió, pídiendo hablar conmigo. 

—Quiero decirle una cosa 
diciéndome. — Ayer le dije una mentira; yo 
había jurado verdaderamente, que lo tiraría 
a usted desde la torre pero ahora estoy arre- 
pentido y vengo a solicitar mi puesto nue- 
vamente. 

Yo le clavé la vista y en seguida compren- 
dí que las palabras de aquel hombre eran 
finceras. 

—Bueno, — le dije, — váyase y dígale al 


entonces,. 


— empezó 


capataz que he dicho yo que to tomo en se- 
guida de nuevo. 


Desde ese momento, Fernando fué uno on 


- los mejores trabajadoers que yo tuve, 


Otro episodio me ocurrió durante mi per- 
manencia en Méjico pero eso sueedió en otro 
lugar más hacia el Norte de la República y 
adonde yo me encontraba  inspeccionando 
grandes cargamentos de madera en los tre- 
ds de la compañía para la cual yo traba- 
jaba. 

El ferrocarril pertenecía. a dicha compa- 
fía pero las vías eran propiedad de otra 
empresa. Todas las tardes mi tren se veía 
obligado a detener su marcha porque los 
vagones de la otra compañía se hállaban es- 
tacionado» on vieélo de la vía por donde yo 
tenía que pasar, por el hecho de que los 
trabajadores contrarios ne quería tomarse la 
molestia de condutirios a otro Jugar. 

Una de las veces que mi tren conducía 
toda su carga de maderas, no encontré como 
de cotumbre, en el camino, los vagones pero 
vi que otros bajaban precipitadamente desde 
una pequeña colina, en dirección a los míos; 


se produjd un choque vilmente tramado el 


cual hizo que todo mi. cargamento cayera a 
tierra desparramándose todas las maderas 
que había sobre los vagones, Esto significa- 
ba un serio contratiempo pero no paró aquí 
la cosa; éste percanee volvió a producirse al 
día siguiente, Entonces mese entrevistó con el 
capataz de la otra empresa. 

—Vea, — le dije, — este ferrocarril es 
propiedad de la gente para quiepes yo tra- 
bajo y ustedes no tienen derecho a arrojar 
sus Vagones sobre los míos; espero que esto 
no vuelva a suceder, . 

101, nada me contesió y esa tarde volvió a 


repetirse la misma cosa. 


Nuevamente me entrevisé con el capataz. 
Aquello ya era más que una burla y había 
que poner remedio. 

El capataz era un tipo de tez obseura y 
con una mirada ceñuda. Yo le hable así: “ 

—Ayer le advertí lo que sucedía y veo que 


po ha hecho usteá nada para evitarlo. Hasta 
ahora he reclamado a la compañía pero si 


esto continúa entonces yy arreglare el asunto 
con usted solo, 

Hi me dijo a 
yo sin dejar que terminara de insultarme de- 
jé caer mi puño sobre él, el capataz llevó 
la mano a sa revolver pero me abalancé en- 
cima de él y los dos salimos rodando por 
el suelo. Conseguí arrebatarle el arma la que 
arrojé a un lado y dejé que se levantara del 
suelo. 

Se encontraba indefenso sin su revólver y 
se y vió obligado a calmar sus Impetus. 

—Otra vez puede que le vaya peor — 
le armuncié. 

El capataz estaba rojo de ira y exclamó: 

PS tn me la pagará; yo me encargaré de 
matarlo, - y mé rirá como queriendo ful- 
minarme con la mirada, 

—No importa, de todos modos usted -ya 
ha probado mis puños. 

Nos separamos y salí de allí con la, cer- 
teza de que aquel individus cumpliría su 
propósito. 


F a tarde, por primera vez, noté con sas. E 


oleo que no me agradó, pero 


tisfacción que habían dejado las vías com- 
pletamente liíbreg y comprendí que mi paliza 
había surtido efecto. Pero ¡qué equivocado 
estaba yo! Aquello fué hecho con el solo fin 
de hacerme creer un arrepentimiento del 
proceder de mi adversario, como lo compro- 
bé después. 

A la mañana sigulente me encontraba yo 
en lo alto de un vagón vigilando a mis hom- 
bres mientras cargaban las maderas sobre 
el tren, 

El mucho trabajo me tenía preocupado y 
no me había vuelto a acordar del incidente 
del día anterior, cuando de pronto oí que uno 
de mis hombres me grliaba: 


—;¡Cuidado!... — Rápidamente miré alre- 
dedor mío y no muy lejos ví que, agazapado 
en lo aito de otro vagón y en actitud de dis- 
parar un arma, estaba ei capataz de la otra 
compañía. Yo me hice hacia un lado como pa- 
Ta esquivar el prebable disparo de aquel ra- 
vólver cenando alguien arrojó por rfetrás del 
asesino, un enorme trozo de madera que fué 
a dar contra la cabeza de aquél, evitando que 
apretara el gatillo y haciéndole caer desde 
aquel sitic. Entre el golpe que la madera le 
babía ocasionado y la caída brusca desde lo 
alto del vagón, quedó el hombre en el suelo. 
medio atontado. Mis hombres corrieron hacie 
dcnde él había caído y vo me apresuré a des- 
cender del vagón tan ligero como pude; cuan- 
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do me acerqué a donde estaba el capataz, vf 
que mis hombres le estatan dando de pun 
tapiés, 

Aquel hombre no merecía que yo lo defen: 
diera, y sin embargo, no podía ver que lo tra: 
taran de esa manera. Conseguí que dejarar 
de maltratario. lo que me costó; aquellos 
hombres parecían una jauría de perros han: 
brientos. 

El capataz, a pesar de todo, conservaba er 
su cara el mismo gesto de odio que cuandce 
me miraba desde el vagón; eso me dió a en- 
tender que no había perdido el conocimiento. 


— ¡Levíntese! — ordené, 

—No puedo, — me contestó; — pero al po- 
co rato ya se había puesto de pie. 

—Ya ve lo que de ha ocurrido por atacar- 
me. : 

—Y todavía lo he. de matar, 
contestó. 

En ese momento no supe qué hacer. No po- 
día por menos de admirar la osadía de aquel 
indivduo. Yo no hubiera tenido más que de- 
cir una palabra y toda mi cuadrilla se hubiera 
encargado de terminar con aquel ser. Enton- 
ces refleioné. Aquello no podía quedar así, 
ni yo podía dejar en líbertad a un hombre 
que estaba empeñado en matarme, así que 
comprendí. que lo más conveniente era en- 
viarlo a la cárcel. 

Con la ayuda de mi gente até los brazos de 


¡inglés! — 


HOMBRE PREVISOR 
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El veraneante: — Demuestra usted ser un hombre honrado devolviéndome mi car- 
tera; pero el dinero que contenía cuando la perdí en la playa era un billete de cincuen- 


. ta pesos, como usted habrá visto en el aviso del diario, 
pero yo lo hice cambiar en billetes chicos 
para facilitar al señor si se le ocurría darme una propina... 


El del hallazgo: — Es verdad, señor; 


s 


2quel criminal para lle ¡arto a presencia de 
las autoridades. 

Habríamos caminado unos diez minuto3 
cuando el prisionero me pidió que nos detu- 


viéramos, 

—Si usted me ceja en libertad, — me dijo. 
— no he de matarlo como había asegurado re- 
cin 


Sería ese un ardid para asesinarme a su 
PEtoló? Yo arriesgué el tode por el todo y 0r- 
dené a mi gente aue lo soltaron; éstos obe- 
decieron úe mal gana y yo le advertí a mi 
enemigo 5o siguiente; 

—La próxima vez que usted trate de hacer 
elgo en contra mía, mis hombres terminarán 
con usted. 

—Ya le he dado a usted mi palabra de que 
nada haré. 

A medida que fué transcurrilendo el tiempo. 
me convencí de Que aquel hombre mantenía 
su palabra y desde entonces siempre he creí- 
¿co en la palabra de los mejicanos. 


Después de poner en libertad a ese hombre 
yo no estuve tranquilo durante un tiempo. Es 
una sensación demasiado fuerte creer a cadz 
minuto del día que una bala nos Ya a venir 
por la espalda. 

Mucho después me entonteb a €se cujeto en 
una ciudad vecina y en cuanto lo ví fuí a Su 
encuentro para. ver qué actitud observata 
aquel hombre ante mí presencia, 

Sólo dos cosas podía» ocurrir en él o saca- 
ría un arma pala acabar conmigo de una vez 
o se mantendría firme en su palabra y ocu- 
nrió algo más que esto úlilmo: cuando me vió 
fe llevó la mano el sombrero y se descubrió 
respetuosamente. 

No hay duda que el _mejicano posee innu- 
rrerables cualidades que “lo haéen acrec dor a 
nuestra estimación. 

Para terminar, citaré el caso ocurrido nl 
general Bernardo Reyés, el hombre. de: con- 
fianza y la mano derecha de Porfirio Díaz, €a 
un tiempo presidente de Méjico, 


Díaz era un presidente aque gobernada sd 
n:irablemente- la nación. Era un hombre de 
muy poco refinamiento tanto por su tipo co- 
mo por su forma un poco severa de gobernar. 
pero sólo anhelaba el bíznestar y la prosre- 
ridad de su país. 

Bernaráo Reyes, en cambio, era un descen- 
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Después de cenar se había empeñado 
aquella buena gente en enseñarme su cír- 
culo. Era en eterno círculo provinciano; cua- 
tro salas corridas en el primer piso de un 
antiguo hotel con vistas al paseo; grandes 
espejos turbios, entarimado sin alfombras, 
y al azar, sobre las chimeneas, donde 
quedaban los periódicos de París de dos días 
antes, — macizas lámparas de bronce, las 
únicas que en la ciudad no se apagaban a 
las nueve. 


Cuando llegué había aún en él muy poca 
gente. Algunos viejos roncaban con la nariz 
metida en su periódico. Otros jugaban al 
Whist silenciosamente, y a la verde luz de 
las pantallas, aquellas cabezas ralvas. incli- 
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Ciente de los grandes de oa y también 0 
Cedicado al servicio de su pais. : : 

Llegó un día en que la nación se rad de 
la forma de gobierno de Díaz y deseó. a go: 
neral Reyes como presidente. .. - z 

Tanto Díaz como Reyes sabían que era m2- 
jor para Méjico si el primro permanecía en el. 
poder y un día el general acudió e un lla- 
mado del presidente Díaz, ES 

—Reyes, — le divo aquél. — Los tol 
de Méjico van por mal camino; hacen falta 
métodos modernos. Vaya a Alemania y apren- 
da todo cuanto pueda de aquel sistema mili- 
tar. Vaya cuanto antes y permanezca alli 
hasta que yo lo mande buscar. 

El general Bernardo Reyes abandonó el el 
Capitolio dispuesto a obedecer inmediatamen- 
te las Órdenes de su presidente; y se fué sin 
preguntar más nada, sin dudar un momento; 
él, el hombre por quien todo Méjico estaba 
Cl tamando; él sabía muy bien que con solo ha- 
blar a la multitud cinco minuto tan sólo, el 
presidente Díaz sería destituido y él nombra- 
dc primer magistrado de aquella nación; p>- 
rc se fué sin hacer tal ecsa porque gu lealtad 
a su país y a sup residente eran más grande 
que su egoísmo. : : 

Pasaron los afo3. El general Reyes aúl 
permanecía en Alemania y las cosas habían 
cembiado mucho en Méjico; Porfirio Díaz no . 
figuraba entre los candidatos a la nueva pre- 
sidencia; en cambio, un sobrino suyo, tam- 
bién Díaz, era uno de los elegidos. Este ¿o- 
ven se hallaba prisionero en la ciudadela de 
la ciudad de Méjico; en tanto el general Ro- 
yes comprendía que ya había !legado el mo- 
mento de salir de Alemania para Jdirigirse de : 
nuevo a su país donde él estaba hacinedo E 
mueña lata. 

En Veracruz reunió una gran cantidad AR 
hombres que habían servido bajo sus Órdenes 
muchos afios ante; y dispuso salir para Méji- E 
co a libertar al joven Díaz, el descsrdiente de do a 
su viejo y querido presidente. - : 

Tuvo lugar una batalla con ese an y el 
feneral Bernardo Reyes resultó gravemente 
Eerido, 

Tenía sesenta años, pero murió Hiscndo 
glcriosamente por su país como si fuera un 
joven soldado de veinticinco años. : 1 

Tales son los hombres de Méjico. > he 
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nadas la una junto a la otra, con 500 fichas 
«amontonadas en las canastillas de seda, te- 
nfan el mismo tono mate, bruñido, del mar- 
fil viejo. pes 

Afuera en el paseo, se oía tocar a vofres 
ta y el paso de los transeuntes que volvían, 
dispersados por las calles en cuesta, por los 
pasos a nivel y por las pendientes de aque- 
lla ciudad montañosa. 

Después de algunos aldabonazos que, en 
el profundo silencio, resonaron en las puer- 
tas, la juventud, - - liberada de las comidas 
y de los paseos en familia — suhió ruidosa- 
mente por la escalera del eírculs y vi entrar 
unos veinte mozos robustos, flamantemente 
enguantados, con chalecos descotados, cue- 


se 


llos abiertos y un“intento de peinado a la 
manera rusa que les daba a todos cierto as- 
pecto de grandes muñecos llenos de colori- 
nes: la cosa más divertida que podáis ima- 
ginar. Me parecía que estaba asistiendo «u 
una obra completamente parisiense de Mei- 
lhac o de Dumas hijo. desempeñada por afi- 
cionados de Forcalquier o de más lejos tou- 
davía. 

El mismo desmadejamiento, los mismo3 
aires indolentes, asqueados, el mismo hablar 
lánguido que conVituye el supremo chic del 
gomoso parisiense i9s encontraba a doscien- 
tas leguas de París, exagerados aun por la 
torpeza de los ectores, 

Era cosa de ver aquellos mocetones pre- 
guntándose con languidez: 

— ¿Cómo va, querido? 

Y tenderse en los divanes en actitudes de 
desfallecimiento, estirar los brazos delante 
de los espejos y decir, con el acento del te- 
truño: : 

—Eg asqueante..., es infecto..., 

¡Cosa chocante! Llamaban a su círculo el 
clob, ques, como buenos meridionales,pro- 
nunciaban clob. No se oía más que eso.., El 
mozo del clob..., el reglamento del clob. 

Preguntábame yo cómo habrían podido 
irse a implantar allí, en el ambiente rudo 
y sano de la montaña, todas aquellas demen- 
cias parisienses. cuando vi aparecer la linda 
cabeza descolorida y completamente rizada 
del duquesito de M..., miembro del Jockey 


Club, del Rowing Club, de la caballeriza De-' 


lamarre y de otras cuantas sociedades cul- 
turales. : 

Aquel joven gentleman, a quien sus ex- 
travagancias hicieron célebre en el “boule- 
vard”, acabaha de deshacer en pocos meses 
el penúltimo millón de la herencia paterna, 
Y su consejo, aterrado, le mandó al campo, 
a aquel rincón perdido de Cevennes, 


Entonces comprindí los aires desmayados 
de aquella juventud, sus chalecos en forma 
de corazón y su pronunciación afectada, Te- 
nía ante los ojos su modelo. 

Apenas entró, el miembro del Jockey- 
Club fué rodeado y aclamado. Se repetían 
sus palabras, se imitaban sus gestos y sus 
ademanes de tal modo, que aquella pálida 
figura de petimetre, flaca, enfermiza, pero 
distinguida a pesar de todo, parecía re- 
flejada alrededor de toscos espejos campe- 
sinos que exageraban sus rasgos. 

Aquella noche, sin duda para honrarme, 
p] señor duque habló mucho de teatro, de 
literatura, con tanto desdén como ignoran- 
via, tuteando non.bres famosos, atacando las 
obras maestras, llamado a Emilio Augier 
"ese individuo” y a Dumas “el pobre Du- 
mas”. Ideas muy vagas sobre todas las co- 
sas con frases inacabadas en que las pala- 
bras cosa y chisme, reemplazaban a las que 
no encontraba desempeñando el papel de 
esos puntos de que abusan los autores dra- 
máticos- que no saben escribir. 

En resumen: aquel gentleman no se ha- 
bía preocupado nunca de pensar; no había 
hecho sin girar en muchas esferas, reci- 
biendo en cada una impresiones y juicios, 
- conservados someramente, que formaban 
_ Parte integrante de él como los bucles del 
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peinado que sombreaba su delicada frente. 
Lo que conocía a fondo, por ejemplo, era la 
heráldica, lag libreas, las mujeres fáciles, 
log caballo de carrera, y en eso los jóvenes 
provincianos que recibían su educación eran 
ya casi sabios como él. 

Pasó” la velado, pues, entre las charlas de 
aquel palafrener» melancólico. A eso de las 
diez, una vez qu se marcharon los viejos 
y se desocuparon las mesas de wWhist, la 
juventud se sentó para tallar un rato. Era 
la costumbre, tan pronto como llegaba el 
duque. 

Me había sentado a lo obscuro, en un án- 
gulo del diván desde el cual veía perfecta- 
mente a todos los jugadores al. débil resplan- 
dor de las lámparas bajadas. El miembro del 

Jockey, soberbio, indiferente, sosteniendo 
las cartas con absoluta desenvoltura y preo- 
cupándose poco d2 perder o de ganar, ocu- 
paba solemnemente el centro de la mesa. 
Aquel señorón arruinado seguía siendo el 
más rico de la banda y además estaba. bien 
acostumbrado a aquello. Pero ¡qué valor ne- 
cesitan los otros pobres para permanecer 
impasibles! 

A metida que se iba animando la partida 
iba siguiendo yo, curiosamente la expresión 
de los semblantes, los nerviosos movimien- 
tos de las comisuras labiales, la palidez, el 
temblor, el súbito agolpamiento de las lá- 
grimas y los dedos gordos y cuadrados ra- 
biosamente crispedos sobre las cartas. Para 
disimular su emoción, los que perdían lan- 
zaban a través Ce su mala suerte las frases 
de” "me -aburro:.., me fastidia. 3 pero 
un ese terrible acento del Mediodía, siem- 
pre significativo e inexorable, no conserva- 
ban esas exclamaciones er mismo . empaque 
de aristocrática indiferencia que les daba el 
acento parisiense del duquesito. 

Entre los jugadores, había uno que me in- 
teresaba sobre tóádo; era un mocetón muy 
joven, prematuramente desarroliado, con 
una cabezota de niño con barba, candorosa, 
revuelta, primitiva a pesar del peinado, y 
en la cual se leían clarariente todas las 
impresiones, Perdía sin cesar. Dos o tres ve- 
ces le había visto levantarse de la mesa y 
salir precipitadamente; luego, a los pocos 
minutos volvia a ocupar su sitio, jadeante, 
palidísimo, | ye pensaba: “Tu vienes de 
contar algún cuento a tu madre o a tus her- 
Manas para conseguir dinero. 

El hecho es que cada vez volvía el pobre 
diablo con los bolsillos llenos y reanudaba 
el juego furiosamente. Pero la suerte se ha- 
bía encarnizado en contra suya.  Perdía, 
perdía sin tregua. Como le veía erispado, fre- 
nético, sin fuerza siquiera para poner bue- 
na cara a su mala suerte. A cada carta que 
caía sus uñas se hundían en el tapete de 
un modo «que daba lástima. 

Sin embargo, poco a poco, hipnotizado 
por aquella atmósfera provinciana de ocio 
y de aburrimiento, fatigado. también por 
mi viaje, no tardó en aparecérseme la mesa 
de juego como una visión luminosa, muy 
vaga y muy borrosa, y acabé por dormirme 
al murmullo de las voces y de las cartas ba- 
rajadas. 

De pronto me despertó un ruido de pala- 
bras irritadas sonando fuertes en las salas 


No que- 


Todo el mundo había salido. 
daban en el circulo más gue el mienbro del 
Jockey-Club y el mocetón de que acabo de 


vacias. 


hablar, 
zando. 
La partida era seria; las jugadas, de diez 
luises. Sólo al ver la desesperación que hen- 
chía aquel rostro bonachón de bulldog com- 
prendí que el montañés.seguía perdiendo. 


los dos sentados a la mesa y ju- 


—Mi desquite — .exclamaba de vez en 
cuando, colérico, 
El otro, siempre tranquilo, aceptaba. Y a 


cada nuevo envite me parecía que una mali- 
riosa sonrisa de desprecio casi imperceptibla 
plegaba su labio aristocrático. Oí anunciar 
'“la buena”... , y a continuación un violen- 
to puñetazo en la mesa. Aquello había ter- 
minado; el pobre lo había perdido todo, 

Permaneció un momento aterrado, miran- 
lo las cartas sin proferir palabra, con su le- 
vita descotada completamente cerrada y la 
camisa arrugada, blanca. como si acabase de 
batirse. 

Luego, súbitamente, al ver al duque que 
recogía las monedas de oro, dispersas sobre 
21 tapete, se incorporó, gritando de un mo- 
lo terrible: 

—:¡Mi dinero; quiero mi dinero! 

E inmediatamente comenzó a sollozar, a 
suplicar: 


EL MACNETISMO 


Jefferson *.eters ideó en «su vida tantos 
¿royectos para hacer fortuna como recetas 
existen en Charleston para la preparación 
del arroz, . ; 

De todos sus relatos, los que más me B80s- 
ta escuchar son aquelios gue se refieren Y: 
¡a primera eépeca de su vida aventurera, 
euando, siendo joven aún, “solía vender por 
las calles ungúentos y jarabes para la tos, 
viviendo siempre con mucha estrechez y en 
íntima relación con la gente pobre, y cuan- 
to, en su lucha con la fortuna, se jugaba 
más de una vez, a cara o eruz, la última 
moneda que le quedaba, h 

—Luegué a Fisher Hill, en Arkansas, — 
me decía, — vestido con un traje de piel 
de ante y calzado con mecasines; el pelo 
me caía sobre los hombros y llevaba un 
anillo eon un diamante de treinta quilates, 


gue había pertenecido a un actor de Texar- 


cana, al que le di, en cambio, una navaja 
le bolsillo que nunca he llegado a saber pa- 
ra qué le habrá servido. 

Hacíiame yo pasar, entonces por el dontor 
Waugh-hoo, el célebre curandero indio, No 
explotaba más que una sola panacea: las 
“Gotas Amargas de la Resurrección”, 

Afirmaba que estas gotas eran hechas de 
sjertas plantas medicinales que fueron ca- 
mualmente descubiertas por Ta-qua-la, la 
rermosa esposa del scberano del pueblc de 
“hoctaw, cuando slla andaba buscando hor- 


alizas econ que aderezar un plato de perro + 


estofado destinado a la fiesta anual. de las 
danzas del maíz. 
Los negocios na me hablan 
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— ¡Devuélvamelo, devuélvamelo? 

¡Ah! Os juro que no balbuceaba ya, que 
había recobrado su voz natural, angustiosa 
como la de los seres muy fuertes en quienes 
las lágrimas acuden difícilmente y.son un 
verdadero sufrimiento, 

Siempre glacial, siempre irónico, su adyer- 
sario le miraba sin pestañar, barajando las 
cartas. Entonces se hincó el miserable de ro- 
dillas en las losas sucias, llenas de salivazos 
y en voz baja, trémula, dijo: 

—Ese dinero no es mío... Lo he cogido 
del despacho de mi casa... Mi padre me lu 
había dejado para pagar una letra mañana 

La vergúenza le ahogaba... y no»puds 
decir más, ES 

En cuanto el duque oyó hablar de diner« 
robado retiró la silla y se levantó airada 
mente. Sus pálidas mejillas se arrebolaron li 
geramente, Su eabeza tomó una expresión 
indómita que le sentaba muy bien, 

Con un brusco ademán vació sus bolsillo: 
en la mesa, y abandunando durante un mi 
nuto su odiosa máscara de gomoso. le dij: 
rudamente, un poco conmovido: ; 

—Guárdate eso, tonto del demonio, Pert 
¿te has figurado que yo jugaba en serio? 

¡De buena gana le hubiera dado un abra: 
zo a aquel gomoso! 

A ALPHONSE DAUDEF, 


DE JEFFERSON PETERS 1 


en la ciudad, de la que salí para dirigirme 
a Fisher Hill, y allí Megué con sólo einco 
dólares en el bolsillo, Me dirigí a una far- 
macia y el dueño de ella me abrió un erédi- 
to mediante el cual pude adquirir media 
gruesa de frascos: de ocho onzas con gus 
corchos correspondientes. En mi maleta lle- 
vaba yo las etiquetas y Jos An ne- 
cesarios. 

La. vida parecía sonrerrme de vibra cua n- 
do, encerrado en mi habitación del hotel, 
los frasco3 1ban llenándose de agua que mas 
raba del srifo de mi lavabo y se alineaban 
por docenas en la mesa las botellitas de las 
“Gotas Amargas de la Resurrección. 

¿Qué esto era un engaño?... No, señor. 
Aquellos sesenta y dos frascos, además del 
agua, contentan por Jo menos dos danes 
de extrecto líquido Je quina y unos disz 
centavos de anilina. Años más tarde aa. 
por los mismos pueblos que recorrí enton= 
ces y siempre había gente que deseaba ha- 
hacer nuevas compras. Lo eual quiere decir 
que no se Hamaron a €ngaño., 

La misma tarde del día en que llegns al- 
quilé un carro y empecé a vender mis “Go-. 
tas Amargas”” en la calla Mayor de Fisher 


Hill. El pueblo se aallaba enclavado en una 


'«getarlano, 


región muy pantanosa donde la malaria era 
endémica y, aprovechando esta .circunstan: 
clas, anunció a la multitud que lo que ne- 
cesitaba era un compuesto hipotético, nou- 
mocardíaco, antiescorbútico y tónico, Los 
írascos de “Gotas Amargas” despacháronse 
come mollejas de ternera en un dig có ve- 
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Llevaba ya vendidos dos docenas a inedio 
dólar cada uno, cuando sentí que me tiraban 
de los faldones de la chaqueta, ya sabía yo 
de qué se trataba y bajé en seguida dei ea- 
rro. A hurtadillas, puse un billete de cinco 
dólares en la mano de un hombre que O£ten- 
taba en la solapa un £scudo de alpaca. 

—Noche espléndida, ¿verdad? — dije 3 
aquel guardia. 

—«¿Tiene usted permiso municipal para 
vender esa ilegítima esencia de quina a la 
que llama usted mediclua? 

—No la tengo — contesté — porque lgno- 
raba que hubiera aquí municipio. Mañana 
veré si puedo obtenerlo y, si es preciso, sa- 
caré tal perwuiso. : 

—-Pero entretanto es. deber mío impedir 
siga vendiendo — repuso el guardia. 

Dejé de ¿frecer mis “Gotas. Amargas” y 
me volví al hotel. Ai hablé de mi caso al 


propietario, : ; q 
-—No podría hacer nada en Fisher _Hih — 
dijo el dueño del hotei — perque el doetor 


Hoskins, único médico del puebio, es cuña- 
do del alcalde y éste no autorizará nunca 
que un curandere ejerza aquí. 

—No ejerzo la medicina, — objeté. — 
Soy poseedor de una licencia del gobierno 
para poder actuar de vendedor ambulante 
y suelo pedir tambióx un permiso municipal 
cuando así la exigen en la población donde 
estoy. 

A la mañana siguiente me presenté en las 
cficinas municipales y me dijeron que el al. 
talde 10 había Hegado aún y no sabían "7 
que volverse al hotel, donde aguardé los 
acontecimientos fumando un heabano, 


A poco se sentó en la silla contigua a la 
mía un joven que lucía una corbata azul y 
que me progunxtó qué hora era, 

—Jas diez y media — le respondí, 

Y añadí luego: 

«—Y usted es Andy Tucker, ¿verdad- Lo 
he visto trabajar. ¿No fué usted quien pro- 


LL 


MA 


pagó en log estados del sur el “Paquete da 
la gran combinación de Cupido?” Creo re. 
cordar bien ei contenido; un anillo de es: 
ponsales con un diamante chileno, un ajusta: 
áor, un mondador de patatas, una boteliz 
de jarabe calmante y el retrato de Derotes 


vernon... Todo por medio dólar, 

Andy se sintió halagado de que lo recor: 
dara. Era un buen vendedor ambulante y, 
lo que valía más, respetaba la profesión 5 
ge contentaba con ganar solamente un tres: 
ciento por ciento. Muchas veces le habíau 
hechos proposiciones para que se dedicara 
al negocio de drogas ilegítimas y de semi. 
llas para jardines, más 2aunca cedió a la ten- 
tación de uhandonar el camino recto, 

Necesitaba yo en aquella ocasión un so- 
cio y se lo dije a Andy. Fácilmente llega- 
mos a un acuerdo. Le informé de las condi- 
ciones de Fisher Hill y del mai estado de loS 
negocios dobido a ia alianza entre el ele- 
mento político y el da la raíz de jalapu. An- 
dy acababa de llegar aquella mañana en el 
tren y andaba bastante mal de fondos. Pro- 
ponase recoger en Fisher Hill unos cuantos 
dólares so pretexto de una subscripción pa- 
ra construir un nuevo buque de guerra €n 
Eureka Springs. 

Para hablar mejor de nuestros asuntos 
abandonamos el vestíbulo y nos sentamos en 
el pórtico del hotel. 

La mañada siguiente, a eso de las once y 
hallándome solo, sentado en el mismo sitio 
llegó al hotel un negro que preguntaba po) 
el doctor. Venía de parte del juez seño 
Banks, que cra también alcalde del pueblo, 
y se hallaba, al parecer, enfermo. 

—Yo no soy médico, — dije al negro. — 
¿Por qué no llama usted al médico de aquí! 

—Mi amo — respondió él: — ha de s$a- 


ber usted que el doctor Hoskins está a veir-. 


te millas de la ciudad visiterdo enfermos. 
Y como no hay otro médico y el ssñor 
Banks está tan mal que no puede esperar, 


APARECE TODOS LOS VIERNES 


Un año de suscripción en toda la 


- República (52 números) 


desea que haga e! favor de ir inmediatamente. 

—Bien: dígale que iré a verle, pero com) 
un particular puede visitar a otro para in- 
jormarse de su estado de salud. 

Me puse un frasco de mis “Gotas Anlar- 
gas'” en el bolsillo y comencé a subir la co- 
lina en cuya cumbre se hallaba la marsión 
úel alcalde, el mejor edificio de a población, 
con tejado a la mansarda y dos perros de 
bierro fundido en el jardín, : 

El alcalde Báxks estaba, todo él, en la ca- 
ma excepto los pies y la barba. Producía 
ciertos ruidos internos que, por sus estruen- 
do, hubieran hecho correr a todos los habi- 
lantes de San Francisco. 

Junto al lecho del enfermo hallábase un 
joven con un vaso lleno de agua en la mano. 

— Doctor — me dijo el alcalde, —- estoy 
muy malo. Me siento morir, ¿No podrá Uus- 
ted hacer algo por mí? 

—-Señor alcálde — le respondí, — yo no 
soy discípulo de Esculapio, debidamente 
“craduado. "Nunca he cursado en ninguna 
Universidad. He vexido tan sólo como Un 
hombre que quiere ver si puede hacer algo 
rara aliviar los sufrimientos de uno do Sus 


semejantes. 
—Muy agradecido, doctor Waugh-hoo — 
me dijo. — Aquí le presento a mi sobrino, 


el señor Biddle. El también ha tratado de 
aliviarme, más sin conseguirlo... ¡Ay, ay, 
ao 2 1 Que e BuETO?... 

Con una inclinación de cabeza saludé al 
señor Biddle y me senté en una silla juato 
a la cama para tomar el pulso al enfermo. 

—Veamos el hígado..., dijo, la lengua. 

Me la enseñó y luego le levanté los parpa- 
dos y examiné las pupilas. 

—¿Cuáato tiempo hace que está enfermo? 
— pregunté. : 

——Desde anoche, ¡Oh! 
dector, se lo TUego... 

— Señor Fiddle — dije: — hágame el Ía- 
vor de subir un poco la cortina de la venta- 
na. 


¡Ay! Déme algo, 


—-Biddle, señor, y no Fiddle — respondió 


31 aludido. 

—Señor alcalde — dije, después de exa- 
minarle, — sufre usted un grave ataqua de 
snperinflamación en la clavícula derecha del 
elavicordio. 

— ¡Dios mío! — exclamó el enfermo todo 
asustado. — ¿No prede usted poner alzún 
remedio? ¿Unas cataplesmas, por ejemplo? 

Yo, por toda contestación, cogí el Sonm- 
brero y me encaminé hacia la puerta. 

—¿Se 
alcalde, gimiendo. — ¿Me va usted a dejar 
morir sin darme algo? 

—Por humaxided, doctor, — añadió Bid- 
dle, — no abandone usted a un semejante 
de este modo. 

—Doctor Waugh-ano9 es mi nombre bien 
pronunciado — repliqué, 

Y volví al lado del enfermo, pasándome 
les dedos por mi larga cabellera, 

——Señor alcalde — dije: — solamente hay 
un remedio para usted. Las drogas nn le 
salvarán. Pero hay un poder más alto..- 

—¿ ¿Cuál es? ¡Pronto! a 

—Las manifestaciones científicas, — res- 


marcha usted, doctor? — exclamó el 
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pondí. — El triunfo de Ja mente tsopre la : 


zarzaparrilla; la creencia de que el dolor 
no existe, ui la enfermedad, la que sólo se 
produce cuando no nos encontramos bien. 


¡Declárese vencido! ¡Crea en el poder de la 


mente! 0 ; : 
— ¿De qué parafernalias me está usteá ha- 
buando, doctor? — dijo el alcalde. — 8u- 


pongo que no será usiled socialista, 


—Le hablo — contesté — de la gran doc- 


trina de la administración psicológica, de la 
elta escuela del tratamiento a larga distan- 
cia, por medio de la subconsciencia, del ma- 


ravilloso deporte conocido por el nombre de 


magnetismo personal, 
—¿Y usted, dóBtor, sabe aplicarlo? - 
—Yo Soy uno de lcs “Sinedrios Unicos y 
Urpas Ostensibles de la Tribuna Interna” — 
respondí. — A mi paso Lablan los cojos y 
endan los ciegos. Yo soy un “medium”, un 


hipnotista de la cloratura y una fuerza es-. 
plrituosa, Gracias a mí el difunto presideú- 


te de la Compañía de Vinagres pudo, en la 
última sesión de Ann Arbour, volver a la 
tierra para comunicar 


con su hermana: 


Juande. Si hago de vendedor ambulante es. 
porque no quiero qUe la chusma participe. 


de las ventajas del alto poder del magnetis- 
mo personal, dae 
—Pero a mí me curará con él, ¿verdaú? 
—¡Escúcheme! — dije. — He sufrido mu- 
uno a causa de las persecuciones de que me 
hacen objeto les sociedades médicas, 2 pe- 
sar de que no ejerzo la medicina, Y para 
salvar la vida de usted, estoy dispuesto a 
aplicarle el tratamiento psíquico si usted, en 


su calidad de alcalde, me desliga de la obli- E 


gación de sacar un permiso municipal. 
—Naturalmente: 


de ella. Y ahora, doctor, manos a la obra, 


que noto qua me vuelven los dolores, . 
—Yo cobro doscientos ciencuenta dólares 
por una cura garantizada en dos sesiones. 
Muy biez — dijo el alcalde, — los pa- 
garé. Creo que bien los vale mi vida. 
Me senté junto a la cama y le miré fija- 
mente a los ojos, : 


—Ahora, — exclamé — aparte de su men-. 


te la idea de la enfermedad. ¡Usted no su- 
fre! ¡Usted no tiene corazón, ni clavícwa, 
ni clavicordio, ai cerebro, ni nada! ¡Confis- 
se su error! ¡Está potando que el delor 
imaginario va alejándose! ¿No es verdad? 

—-En efecto, me siento mejor... 
que sí! Ahora, doctor, dígame del mismo mo 
do que no tenga esta dichosa hinchazón en 
el costado izquierdo y estoy seguro de que 
podría levaztarse para comer un par de sal- 
cichas con tortas de maíz. 


gueda usted  desligado 


¡Vaya 


Entonces hice algunos pases con las ma. 


nos y exclamé: 

— ¡La hinchazón ha desaparecido! 
bulo derecho del perinhelio se da reducilo! 
¡Le invade a vsted el sueño! 1 
te manteder los ojos abiertos! ¡El mal es. 
tá dominado! ¡Está usted durmiendo! 

El alcalde cerró los ejos y comenzó a ron. 
car. 


.—Observe usted, señor Tiddle — dije — 


los efectos maravillosos de la ciencia mo= - 


derna, 


“> 


¿No puede Us. 


e 
hn 


> 


á 


—Me llamo Biddle y no Tiddle — contos- 


tó éste, añadiendo: — ¿Cuándo dará a mi 
tío otra sesión, doctor Pooh-pooh? 

—Diga Waugh-hoo, se lo ruego, Volveré 
mañana a las once de la mañana. Cuando S€ 
despierte, dele ocho gotas de trementina y 
tres libras de carne. ¡Buenos días! 

A la mañana siguiente volví con toda pun- 


tualidad. 
Hola, señor Riddle — dije al sehrino 

del alcalde cuando me abrió la puerta del 

dormitorio. — ¿Cómo está su tío hoy? 


—Parece que se encuentra bastante mejor 
— respondió el joven. 

Hallé qua el pulso del alcalde era firme 
y que el color del rostro denotaba salud. 
Le dí, sin embargo, otra sesión, al final de 
la cual el enfermo declaró que estaba bien. 

—Ahora, lo mejor que puede usted hacer 
— le advertí, — es permanecer algunos días 
más en cama y cuando se levante estará 
bien del todo. Suerte ha tenido usted, señor 
alcalde, de que estuviese yo en Fisher Hill, 
porque todos los remedios de la conucopia 
que emplea la medicina corriente no hubia- 
ran podido salvarle. Y ahora que el error ha 
fesaparecido y quedó demostrado que nO 
existe el dolor, tratemos de un asunto más 
alegre... por ejemplo, el del pago de los 
doscientos cincuenta dólares. Y le ruego no 
me los de en un cheque. No me gusta ni li- 
brarlos ni cobrarlos. 

—Tengo quí el dinero en efectivo — Tres 
pondió el alcalde, a la vez que extrajo de 
Gebila de ¿ia 2lmohaúa Una cartera 


Sacó de clla cinco billetes de cincuenta dó-. 


lares cada uno, y reteniéndolos en la mano, 
dijo a Biddle: 

—Trae el recibo. 

Firmé el recibo que me dió el joven y S8 
lo entregué al alcalúe. Este me dió los bi- 
lletes, que guardé cuidadosamente en el bol- 
sillo interior de la chaqueta, 

—Y ahora, señor agente, ¡cumpla con Su 
deber! — exclamó el alcalde, sonriendo, co- 
mo si nunca hubiera estado enfermo. 

El joven Biddle me puso la maño en Un 
brazo, diciendo: 

— ¡Dése preso, doctor Waugr-hoo, 0 mejor 
dicho, Pet2r5! ¡Queda usted detenido por 
ejercicio ilegal de la medicina! 

—¿Quién <s usted? ; 

-_—Yo le diré quien es, — dijo e lalcalde, 
incorporándose en la cama. — Este señor es 
un agente detective al servicio del Colegio 
Oficial de Médicos, Viene siguiéndole los pa- 


zos en los últimos cinco estados que usted 


ha recorrid%. Ayer vino a verme para de- 


CUENTOS ¡TALIANOS 
EN LA CIUDAD 


Encuentro de la señora Peccatto y sus n1- 
jas con la señora Giarretiera y sus hjJjas. A 
las cinco y media de la tarde en medio del 
Corso Humberto. Hace calor, un calor que 
ecnvierte en caldo el asfalto de las calles, Es- 
tamos en Roma, en verano, en la PUSE 
guincena del mes de agosto - 


runciarle y, entre los dos, hemos preparado 
esta treta para cogorlo a usted en flaegante 
delito. Paréceme, señor farsante, que va no 
engañará usted a nadie en estos contornos, 
¿Qué dijo usted que yo tenfa? 

El alcalde se echó a reir, añadiendo: 

—No lo recuerdo tien; en todo caso no 
sera reblandecimiento del cerebro, ¿veraad? 

— ¿Un agente detective? — pregunté, 

—Usted lo ha dicho — exclamó Biddle. 

Y ahora mismo voy a llevarlo ante el she- 
riff. 

— ¡Ya lo veremos! — contesté, 


Y me abalencé sobre él, y le así por 1 


garganta. 


Casi lográ tirarle por la ventana, més él 
pudo sacar a tiempo un revólver, con el que 
me apuntó debajo de la barbilla. Ante la 
amenaza, permanecí quieto. Rápidamente me 
colocó las esposas y extrajo de mi bolsillo el 
Ginero que yo había cobrado. 

—Certifica —. dijo — que éstos son los 
mismo billetes que usted y yo hemos mar- 
cado, señor alcalde. Los entregaré al sheriff 
juntamente con el preso y aquél le enviará 
recibo. Los billetes han de servir de cuerpo 
de delito para condenar al acusado. 

—-Muy bien, seño» Biddle — dijo el señor 
Banks. — Y ahora, doctor Waugh-hoo — di- 
rigiéndose a mí. — ¿Jor qué no hace usted 
una demostración de su poder? ¿No puede 
usted descorchar la totella de su maguetis- 


mo y hacer que desaparezcan esayg esposas 
que lleva en las manos? 
— ¡Vámanos, señor detective — respondi 


con dignidad. — ¡Acabemos de una vez! 
Luego me volví hacia el alcalde y, agitando 
las esposas, le espeté: 

—-Señor alcalde, no tardará usted en Con- 
vencerse de que el magnetismo personal no 
falla nunca. Sobre tado se convencerá de 
que precisamente en el presente caso ha te- 
nido éxito. 

¡Vaya si tuvo éxito! ' 

Cuando nos aproximamos a la puerta del 
jardín, dije al detective 

—Podríamos trop2zar con alguien, Andy. 
Lo mejor será que me quites aquí las espo= 
sas. 

¿Cómo? 

Si naturalmente: 
Tucker. 

Fué él quien ideó el golpe y de esta mo. 
do nos hicimos con el capital necesario pa- 
ra la sociedad que hablamos formado, 


el detective era Andy 


O HENEY. 


La señora Peccatto hace un gesto de corr 
trariedad al divisar a la señora Giarretiera. 
gesto que es producido a su vez en el sem- 
blante de esta última señora al ver a la pri- 
mera. Se comprende que las dos pasarían da 
largo ein saludarse, de buena gana, pero 


como ambas se espían con el rato del ojo, 
acaban por dirigirse la palabra, 


mm 


La señora Peccatto finge un asombro 
mortificador. O ; 

— Dios mío! ¡Quién había de 
que estaba usted en la montaña... 

La señora Giarretiera hace lo mismo que 
su amiga para devolverla el pinchazo: 


—:Por la virgen! ¡Qué sorpresa! creí que 
ya se había usted instalado en ta. orilla del | 


MOS 
en — ¡Qué hermosas están sus niñas! 
—:¡Qué lindas se conservan las de usted! 
“-—¿Y el señor Giarrételra? 
— ¿Y el señor Pegcatto? 
Etcétera, etcétera. Tres cuatros de hora de 
_rteguntas y respuestas imbéciles. 


La señora Percatto, con una sonrisa alti- 


va que quiere imitar a la de las bailarinas 
te origen ruso: 


—Pues nosotros no sé cuando nos iremos 


a una de aquellas deliciosas 
en el verde de los cam- 


11 Piamonte, 
cvasitas perdidas 
OS 

— ¿Les falta a ustedes amueblar la casa? 

-— No, no es eso. 

—Entonces es que el Duce no le ha dado 
permiso de vacaciones al señor Peccatto. 

—No, tampoco: 

—:¡Ah. ya caigo! Sin duda aguardan a 
jue se levante la veda, como el señor Pe- 
»atto es tan aficlonado a la caza... 

—Xo, mo, Hmiroco: es por eso. 

La niña más pegueña de la señora Giarre- 
Aera: 

—¿Es que no tienen bastantes liras pa- 
ra el alquiler de casa? 

La señora Peccatto, rápidamente: 

—:¡Qué ocurrencia! Lo que sucede, seño“ 
ra Giarretiera (sonriendo), es que mi mari- 
do aborrece al campo porque allí no venden 
jabón en barras a propósito para afeitarse, 


EN £A MONTAÑA 


Alpinismo, — Hablan varios veraneantes 
y comentan fas excelentes disposiciones que 
tiene el señor Strozzi para hacer alpinismo: 

—Sube a los picos más altos.. 

—Es infatigable, s 

—Ninguna altura de esta región ha deja- 
do de ser písada por su planta, 

—Es maravilloso. 

—Es portento. . 

—No conoce la fatiga. 


> 


..—Es el rey de los alpinistas. ¡ Y qué oft- 


vión la suya! 

Con decirles a ustedes que cuando le 

tirven un pollo asado, lo único que le inte- 

resa es la cresta... Z 
Amor. — Gioconda y Raúl se aman. pe 


pensar 
que la iba a encontrar en la ciudad: Pensé 


aman lo mismo eu 12 ciudad que en la MON- 


taña. En la ciudad frecuentan el cine, un eil- 
ne que dispone de una luz que avisa a los 


enamorados, — dos minutos antes, — cuan- 
do se va: a encender la sala. En la montaña, 


Gloconda y Raúl buscan sitioe propicios pa- 
ra hablar de amor. Ds 

La señora Lorggi es una vieja criticona, 
pesimista, antipática y maldiciente que se 
hospeda en el mismo hotel. Nadie: la quier 


re; al verla, todo- el mundo huye hacia otra 


parte, de suerte que la señora Lorggl está 

siempre: sola. ¿Sola? No. Gioconda y Raúl 

se halian siempre a su lado. ol 
Un día: la señora Lorggi se “humaniza” 


e 


—Me es sumamente agradable, hijos mtos, 
— que tengan esta pobre vieja 


— les dice, 
y me hagan eompañia... 


—Nosotros. no tenemos lástima de usted, 
<«— contesta Raúl. 
— ¿No? 


—NO.. Lo que sucede es que no queremos 


estar solos y para estar solos no hay nadx 


Mejor que estar con usted. 


EN LA PLAYA 


£l maravilloso nadador Colni 
donado la playa hace seis horas: 
señales de vida, a: pesar de 
lonia. de veraneantes otea 
jos y prismáticos, 

-—No viene, 

na a — se oye decir, 

ae la noche l ador ai. sí 
et ¡A el nadador Colni. sigue 

Alguien toma la voz de mando 
ganizar los trabajos de Salvamento. 

Todo está ya dispuesto. Se arman dos ga- 
meo con botiquines de urgencia. y apa- 
; a destinados a hacer la respiración arti. 

Cuando a las once de la noche y rodea- 
das de reflectores, las lanchas automoviles 
van a emprender la marcha, se ve agitarse 
a agua y surge, chorreando- el nadador Col- 

i. ) 
_Vitores, abrazos, felicitaciones. 

—¿Qué-le ha ocurrido? — dicen todas 
ras bocas con ansia. 

El nadador Colni lo explica: | 

—Es que he legado nadando hasta el 
banco de arena que hay al Sur del islote 
del: Diablo. | 

—Bien ¿y qué? — pregunta financista 
Fuggi. e Ltd ye | 

—Nada. Pero usted sabe de-sobra, — dl- 
ce el nadador, — el tiempo que se "pierde 


ha aban- 
y ne dá 
de que toda. la. eo- 
el mar cón catalez 


para or- 


er los bancos. Esta ha sido la causa del re- 


traso. 


, BRUNO: STORNI. 


Por EMILIA PARDO BAZAN 


Fue, 


la gran escritora española, especialista en cuentos y tu- 


dos “cuantos escribió fueron de primer orden: sin embargo el 
que “Pucky” publica a continuación puede considerarse de 
excepcionales condiciones de su admirable brevedad. 


EJE caer el diario que tenía 
en la mano y exclamé con 
dolorosa sorpresa: 

— ¡Pobre Adriana! ¡Morir- 
se así, del corazón casi de 
repente. ¡Nadie estaba en- 
terado que padeciose tal en- 
fermedad! 

—Yo sí lo sabía, — declaró el vizconde 
de Tresmes, — y aun sabía más: sabía cuán- 
do y cómo adquirió el padecimiento, y es co- 
sa curiosa. Ñ 

-—Entérenos usted, — suplicamos todos. 

Y el vizconde, que rabiaba siemyre por 
enterar, nos contó la «historia siguiente: 

-—Adriana Carvajal, casada con Pedro Go- 
mara, vivía dichosísima. Log esposos reunían 
cuanto se requiere para disfrutar la felici- 
dad posible en el mundo, juventud y amor, 
salud y dinero, que son la salsa o condimen- 


to de los dos primeros platos, sin él desabri- . 


dos, amargos a veces. 
Faltábales, sin embargo, un heredero, un 
miño en quien mirarse; pero la suerte no 
había de mostrarse avara en esto, y les en- 
vió, por fin, el rapaz más lindo que pudo 
soñar la fantasía de una madre apasiona- 


da y loca ya desde antes de la maternidad, 


como era Adriana. 

Al nacer el chico fa qunien .pusleron bar 
nombre Ventura, en señal de la que les pro- 
metía su nacimiento) Adriana estuvo en gra- 
we peligro, y «el doctor declaró que no vol- 
sería a tener sucesión. 


simpático, 


- la nodriza, 


“e 

El delirio con que marido y mujer ama: 
ban a su Ventura, fué causa de «que oye- 
sen complacidos el vaticinio del doctor. ¡Un 
solo hijo, y todo para él! ¡Adriana libre ya 
por siempre de riesgos y trabajos! Tanto me- 
jor... y a vivir y a cuidar el retoño. 

ste se crió lczano yy hermoso como una 
rosa. 


Yo, que no coy nada aficionado a chi- 
cos, — advirtió sonriendo el vizcunde de 
Tresmes, — confieso que aquél me hacía mu- 


chísima gracia. 

Aparte de su lindeza, — parecía uno de 
los angelitos que pintaba Murillo, morenos 
y de pelo oscuro, — tenía un no sé que 
una mezcla de inocencia y de 
picardía, una risa tan fresca, unas acciones 
tan imprevistas y tan originales, una pre- 
cocidad, — pero no de esas precocidades 
empolagosas de chiquillo sabio y serio, que 
me revientan, sino la precocidad de un dia- 
blillo, con un ingenio celestial, — que, va- 
mos, no había más remedio que llevarle 
juguetes y dulces, por el gusto de sentarle 
un rato sobre las rodillas, 

De Ja crifladura de sus padres sería in- 
útil hablar, porque ustedes,la adivinan. Es- 
taban chochitos; no conocían otro Dios que 
el tal muñeco. Adriana no se había apar- 
tado un instante de su cuna, vigilando a 
arrebatándole el pegueño así 
que acababa de mamar, vistiéndole, desnu- 
dándole, hañándole y guardándole el sue- 
DD... 


interesarse por el 
a tender las manitas y a 
'*, les faltó tiempo para darle 
que ni 


Y así que empezó a 
nundo exterior, 
sedir “tochas 
¿zuanto deseaba y rail objetos más, 
se le ocurrían ni podían ocurrírsele, 

La hermosa Casa antigua con jardín que 
habitaban los Gomara se llenó de cachiva- 
ches. ¡Y bichos! El arca de Noé, 


Los caballos de cartón andaban mezcia- 
dos con los pájaros vivos; sobre un ferro- 
carril mecánico verfais un pulcro galguito 
de carne y hueso; el coche tirado por car- 
neros era abandonado por una gran caja de 
soldados autómatas, que hacían el ejerci- 
“io... Crea usted que derrochaban dinero 
»n semejantes chucherías, y yo le dije al- 
runa vez a Adriana, porque tenfa confc.n- 
¿a con ella: 

—Hija, estáis malcriando a este peque- 
- a. 

Déjale que se divierta ahora, — me con- 
¡estaba; — demasiado rabiará aleún día. 
“Ojalá pueda ofrecerle siempre lo que le 
iaga dichoso! 

El repertorio de los juguetes y sorpresas 
¿e agota prouto, y no sabía ya Adriana qué 
1ueva emoción dar a Ventura, cuando le 
tocinero de la casa, que había andado enm- 
tarcado diez años y conservaba amigotes 
en todas las regiones del planeta, se descol- 
gó un día regalando al chico un mono. 


Soy poco inteligente en Historia Natural, 
y no me pidan ustedes que clasifique la ali- 
maña; sólo les diré que ni efa de esos mo- 
nazos indecorosos y feroces que nadie se 
atreve a tener en las casas, como el oran, 
gután, ni tampoco de esos titíes engurru- 
minados y frioleros que Se pasan la vida 
tiritando entre algodón en rama. 

Más bien era grande que pequeño; tenío 
el pelaje gris verdoso, y el hocico de un 
rojo mate, como el del hierro oxidado; se 
veía que estaba ee la juventud y rebosando 
fuerza, y aunc' goloso y travieso como 
toda la gente de su casta, no era maligno. 
Inteligente e imitador en grado sumo, no 
podía hacerse delante de él cosa que nO pa- 
rodiase, y su agilidad y presteza nos diver- 
tían muchísimo; era cosa de risa verle fin- 
gir que fregaba platos o que rallaba pan en 
la cocina; y saltar sobre el lomo de los Ca- 
ballos para ayudar al lacayo en sus faenas 
de limpieza. 

A pesar de la índole relativamente benig- 
na del mono, su inquietud y su vivacidad 
obligaban a tenerle preso en una caseta con 
fuerte cadenilla, porque ya dos veces se ha- 
bía escapado a corretear por árboles y chi- 
meneas; cuando se le soltaba había que 
vigilarle, y a Venturita, que acababa de 
cumplir los tres años y que idolatraba en 
el mono, era preciso guardarle también para 
que no desatase :a cadenilla, pues lo hacíu 
con habilidad singular. 

Una tarde quu 
casa de Gomara y estábamos tomando café 
en un cenador del jardín, — me acuerdo 


había yo almorzado en. 


? 


como si fuese ahora mismo, porque hay co- 


sas que impresionan aunque uno no quie- 
ra, — vimos cruzar como un rayo al mono; 
tan como un rayo, que más bien le: divi- 
namos que le vimos, 


pe 


terror; 


—Adiós,- ya se ha escapado ese maldito 
E <ocer, — dijo Pedro Gomara levantán- 
OS€. a » 

Y Adriana, con sobresalto instintivo, lo: 
primero que exclamó fué: 

—¿Dónde estará Ventura? : 

—Ese le habrá soltado, de fijo, Le Tes" 
pondió Pedro, que frunció el entrecejo lige- 
ramente. 

En el mismo instante resonó un agudo 
chillido de mujer; un chillido que revela-. 
ba tal espanto, que nos heló la sangre; y 
voces de hombres, las voces de los criados 
que nos servían y que corrían hacia el ce- 


nador clamando con angustia: “Señorito, 

E gl ,, a , 
señorito”, nos obligaron a O 
fuera. de 


Adriana nos siguió sin decir palabra; un 
grupo formado por los sirvientes y la des- 
esperada niñera, nos rodeó; y allí, al borde. 
de la última hilera de tejas, sentado en el 
conducto de zine que recogía las aguas de 


lluvia, estaba el mono con el niño en bra 
ZOS. : 
El padre, con ademanes de loco, iba a 


precipitarse al zaguán para subir.a las bu-. 
hardilias y salir al tejado; yo pedía ya 
una escalera para intentar el desatino de 
subir por ella a la formidable altura de 
tres pisos, cuando Adriana, muy pálida 
— ¡qué palidez la suya, Dios! — y con los. 
ojos fuera de las órbitas, nos contuvo, mur- 
murando en voz sorda y cavernosa, una voz 
que sonaba como si pee al través de tra- 
pos húmedos: - 

—Por la Virgen... quietos... todos quie- 


tos... no 3e mueva nadie,.. Y silencio... 
no chillar. ,..no chillar. hagan como YO... 
Quietos. Si le asustamos le tira. poe 


Sentimos instantáneamente que tenia la 
razón la madre, y quedamos lo mismo que 
estatuas. a 

Era el mayor absurdo que intentásemos de 
luchar en agilidad y en vigor, sobre un -Le- 
jado, con un mono. Antes que nos acercá- 
semos estaría al otro extremo del tejado, y 
el niño estrellado en-el pavimento. 3 

Era preciso jugar aquella horrible parti- 
da: aguardar a que el mono. por su libre vO- 
luntad, se bajase con el niño. 

Yo miraba a Adriana; su palidez, por ins- 
tantes, se convertía en un color ado: pe- 
ro no pestañeaba. 

El mono nos hacía gestos y muecas estra. 
falarias, apretando y zarandeando a su pre- 
sa, y de improviso se oyó distintamente el 
llanto de la criatura, llanto: amarguísimo, de 
sin duda acababa de sentir que esta- 
ba en peligro, aunque no lo pudiese com-. 
prender claramente. 

La madre tembló con todo su cuerpo, . y. 


el padre, inclinándose hacia mí, sollozó es- 


tas palabras; 

——Tresmes, usted, que es buen tirador, >. 

una bala en la cabeza... Voy por la cara- 
bina. - 
Idea insensata, delirante, porque aun sien- 
do yo un Guillermo Tell, al matar al mono 
hacíamos caer al niño; pero no tuve tiempo 
de negarme; intervino Adriana con un “no” 
tan enérgico, que su O, se ARO EsaO 20n. 
puños. de YO 


' 


o 


ESTE ES UN MODELO: ONA 
CONERA O ESTANTITO 8] SE ARMA CON PROLIGIDAD. SE EMPIE-. 


ZA POR PEGARLO TODO EN CARTON Y UNA VEZ BIEN SECO. SE 
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2¿8AJO — POR LA LINEA DE PUNTOS — PARA QUE LAS PIEZAS SE 
TENGAN DE PIE. HECHO ESO SE.COLOCAN LAS VARIAS FIGURAS. 


CORTAN LAS DIVERSAS PIEZAS. SE DOBLAN LAS SOLAPAS DE 
MEN UN CARTON DISPONIENDOLAS DE MODO QUE QUEDEN 


a 


UN BIBELOT PINTORESCO 


q; 


Y FACIL DE ARMAR 


Y la madre, terriblemente serena, añadió 
“en seguida: 

—Si le miramos, nunca bajará... 
que retirarse... Hay que esconderse; 
no nos vea. ., 

Nos recogimos al cenador, desgarramos la 
pareá de enredaderas, y desde allí, como se 
pudo, espiamos al enemigo. 

¿Les estremece a ustedes la situación?.... 
¡Pues estremézcanse más! 

Duro veinte minutos. Sí; 
mi reloj. 

En esos veinte minutos el mono depositó 
al niño en el tejado, le acarició como había 
visto hacer a la niñera, le obligó a pasear 
cogido de la mano, le aupó sobre la chime- 
nea y le llevó a cuestas, a caballito; un sai- 
nete, que en otra ocasión nos haría dester- 
nillarnos. 

Durante esos veinte minutos, 
helaba; a Adriana no se la oía ni 
pirar. 


Hay 
que 


los conte por 


Pedro an- 
reg- 


Lea todos los martes, en e Bits” . 


EL GRAN SECRETO. 


A 


Adjunto un giro postal por. e 9. e 
el. en pago de mi Suscripción: por un año a ese 


Señor : 
Muy señor mio: + 
| magazine, 


A 


Procios de snscripción 
Ciudad e Interior 


sen ustedes qué lástima _me dabat— 


Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


A o 


divi tados de PUCKY” 
Avenida de Mayo 662. 


- Buenos Aires 


Nombre y apellido e a so se e... e . o a 


her q el mono LEO hada abajo. 
rios visajes, y comiendo a Ventura, Se. 

colgó rápidamente con su carga, de tano 
que un Fans toalla sin pio E EEE 


co ileso y se o refugió en su cia. 


Aqui. tarde Adriana antoió do San. 
grías, que no sacaron más que gotas negras, 
y desde entonces padeció del córazón. Pare. 
cía que se habís repuesto mucho en estos 
últimos años, pero ¡bah! la herida era a 
tal, y ella no lo ighoraba... Je 

—¿Y qué fué del mono? — preguntame 
como chiquillos. 

—Tuve yo que pegarle el tito: 


. 
... . 2d - 


so el vizconde. 
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UN CUENTO POPULAR BULGARO 


l caso de 
San Casiano 


Tomado del búlgaro por ANTONIO SUQUÉ 


¿No saben ustedes a qué se debe que San Casiano caiga el 
| | día 29 de febrero, claro está que sólo los años que son bi- 
: | siestos? Pues el siguiente y original cuento del folk - lore 


¿N día hubo marejada en el 
É Cielo. Los santos andaban 
soliviantados. Se reunían en 
grupos, peroraban con  Ca- 
lor, murmuraban que aque- 
llo no podía seguir de:aquel 


S e y NE Jl ES 
) SÑ “. Q)- :Ó 


modo. San Casiano era el 
¿ SR más inquieto. San Pedro 
propuso hacer una manifestación. 
—¿Y qué es eso? — preguntó San Je- 
_ rónimo. : 


—A punto fijo no lo sé. Pero en la tie- 
- rra, cuando hay hombres descontentos, se 
reunen y gritan. Es una manifestación. Pa- 
race que eso alivia mucho. Lo he visto mil 
veces desde la portería. 


A 
5 E E A po ? ¡MA : 


Ds: —Nos oponemos, — dijeron los gloriosos 
Ban Gabriel y San Miguel. — Estamos aquí 
para responder del orden. 

— ¿Quiénes son éstos? — preguntó un 


beato, que por ser recién llegado no- co- 
E nocía el personal de las milicias celestia- 
o Tes. 3 4 
o. —Dos arcángeles, — rectificaron los alu- 
; didos. 
——Entonces, puesto que no se nos con- 
AN siente este desahogo, — apuntó San Casia- 


no, — deberíamos ver a Su Divina Majestad 


3 (los bienaventurados se inclinaron profunda- 
mente) y hablarle del caso. 


p.  —Pues ya estamos andando. Ahora mis- 
mo, — exclamó San Expedito, que no dejaba 
nada para mañana. 
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El búlgaro se lo explicará en forma muy amena por cierto. 


Y de todos los ámbitos del Cielo acudfan 


-_ los bienaventurados a medida que se iba 


corriendo la voz de que iban a dirigir a Su 
Divina Majestad una petición que afectaba a 


todo el gremio de los santos. 


Así que llegaron al Empfíreo, que es el 


punto culminante del Cielo donde la Sagra- 


da Familia tiene sus habitaciones particula- 

res, llamaron a la Sublime Puerta, si vale 

expresarse asf, pidiendo audiencia. 
—¿Quiénes sois? — indagó una voz des. 


de dentro. 


-—Somos los santos. 


—Entrad. 


y 
s y 
é 


Y entraron los santos, sosegadamente, 20- 
eo convenía a su éondición y a la santidad 


del lugar. 


Nuestro Señor recibió muy amablemente 


a sus criaturas 


predilectas, 


—AÁcomodaoz, — les dijo. — ¿A qué debo 
el placer de vuestra visita? 
Y como todos permaneciesen callados, el 
impaciente San Expedito prorrumpió: 
— Habla tú, Casiano. 
—Pues con vuestra venla, — dijo el 1n- 


terpelado, haciendo una 
Cielo, Señor, debe ser 


reverencia. — El 
la morada de los 


bienaventurados. Luego, cualquier obstáculo 
que se oponga a nuestra ventura debe qui. 
tarse. ¿Y qué ventura queréis que haya en 
el Cielo si nos vemos vejados, humillados por 
injustamente favorecido por 


un compañero 
*a devoción de 


log  fleles? 


Dirigid, Señor, 


—Apagadie un poco para que todos resplandezcamos. (“El caso de San Casiano”). na 


vuestra vista a las iglesias y basflicas. Nun- 


ca dejareis de ver en el lugar más aparente 
del iconostasio la lmagen de San Nicolás al 


lado. de la vuestra y de la de vuestra San- 
tísima Madre, hasta tal punte que muchos. 


fanáticos. en su ignorancia, imaginan que 


forma parte de vuestra Sagrada Familia. Pa- 


ra él es el icono más resplandeciente, para 
él las reverencias de los devotos, los cirios 
de cera legítima, sin mezcla de sebo ni otras 
materias espúreas, con que a veces algunos 
ZA ños bien intencionados apestan nuestras 
santas Dharices Si 


cella. ve jue su galán se distrae, a San Nico- 
tás acude para que le devuelva rendido a 
sú amor. En vano nosotros nos hemos re- 
partido la misión de aliviar todas las mise- 
rias que afligen a los hombres para que és- 
tos elijan el iuntercesor más adecuado a su 
mal. En vano uno ha procurado distinguirse 
en la curación de la lepra, otro se ha acre- 
ditado en devolver el movimiento a los tu- 
idos y el de más alli ha conseguido una 
legitima reputación en echar a los demonios 


nás recalcitrantes de los cuerpos de lps po-- 


reídos. Nuestros desvelos no han servido pa- 
ra nada. No'se quieren especialistas. San 
Nicolás todo lo asume y lo mismo acepta el 
encargo de dar camisa a los descamisados, 
que de buscar un marido deseable a la viuda 


uña madre teme perder 
a su hijo, a San Nicolás invoca; si una" don-, 


cial 


que suspira por convolar en segundas nup 
cias. ¿Cómo podrá sorprenderos que cuando 


nosotros uos presentamos a Vuestra Divina 
Majestad sin un mal meorial que recomen- 
dara vuestra divina- benevolencia, y vemog St 


a San Nicolás agobiado bajo el peso de los 


que so han confiado a su valimiento, cómo 
ha. de sorprenderos, digo, que suframos una 


cruel mortificación? Se pos olvida, se nos 
anula. Muchos de nosotros estamos agazapa- 
dos en un rincón del calendario, y cuando 
se «presentan nuestras efemérides y salimos. 
por un día de nuestra anwal oscuridad, has- 


ta hay prelados de vuestra santa iglesia que. 


exclaman sorprendidos: — Pues, señor, no 


tenía la menor noticia de que existiese este 


santo. Muchos santos, desde que existen to- . 


davía, no se han desayunado con un Padre. 
nuestro. Señor, declinamos todos los dias. 
Caminamos a nuestro .0caso. Nicolás nos 
ofusca. Apagadle un poco para que todos res- 


plandezcamos. (Jue cada uno tenga un gru-*- 


pito de cortesanos en la tierra. Que sepa 
allá abajo que todos gozamos aquí del favor 
divino; .que nc es éste relno en que un po- 
úeroso valido manda en la voluntad de su 
señor. De esta suerte, Nicolás podrá disfru- 
tar de un poco más de reposo, nosotros re- 


conquistarnos nuestra autoridad y Vos, Se. 


ñor, viendo aumentar el número de interce-. 
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Me aparezco a los náufragos, les inspiro confianza en la misericordia divina... 
se apoderó de la rueda del timón... (“El caso de San Casiano”), 


- 


sores, veréis aumentada vuestra gloria, He 
dicho. 
Así habló Casiano y todos los santod apro- 


baron. 


— ¿Y qué dice a todo esto Nicolás? — in- 
terrogó el Señor, 
-—Señor, Nicolás no dice nada, — excla- 


mó impetuosamente San Expedito. — Nico- 
lás no dice nada porque no está entre nos- 


-OÉLTros. 


inme- 
medio 


Miguel, traedme 
No perdonéis 


he —A ver, Gabriel, 
-—diatamente a Nicolás. 
por encontrarlo. 

Y una bandada de ángeles salió para cada 

uno de los puntos cardinales. 


Una hora después estaban todos de 
vuelta. : 

Señor, — dijo San Gabriel, — el glo- 
rioso San Nicolás no parece por ninguna 


parte. Hemos resuelto las nubes más tor- 
mentosas, por si la curiosidad le había em- 
pujado hacia. los laboratorios donde se for- 
ja el rayo; hemos apaleado las blancas y 
esponjadas, ante la esperanza de que se 
hubiese quedado traspuesto al regalo de 
una mullida yacija; hemos sacudido con 
todas nuestras fuerzas las cajas donde se 
guardan los truenos más horrísonos. Los 
hombres han rezado muchos trisagios y han 
consumido más cera en velas de la que da 
el Himeto desde San Manuel hasta San Sil- 
vestre. Señor, ya conocéis mi celo en ser- 
viros. No h2 perdonado estrépito para da” 
cumplimiento a vuestras Órdenes. Si me es 
lícito expresar mi leal parecer, Os diré que 
el bienaventurado San Nicolás no se en- 
euentra en el Cielo. 
San Miguel añadió por su parte: 


-—Hemos encendido los relámpagos más 
flamígeros, y todo el Cielo se ha iluminado. 
Hemos tocado las trompetas más ensordece- 
doras y los difuntos han sacudido sus mor- 
tajas, creyendo llegado el último día de los 
tiempos. Y el glorioso San Nicolás no ha 
parecio. Opino, como mi compañero, que San 
Nicolás estará en la Tierra. 

-—Por lo que se ve tiene la nostalgia de 
su patria celestial, —-— observó un patriarca 
del Antiguo Testamento que no había aban- 
donado el Paraíso desde que el Salvador le 
abrió las puertas de él. 

-—No puedo quejarme de vuestra falta de 
celo, arcángeles, — dijo el Señor, —- pero 
no había para tanto. Por lo demás, ahí viene 
el extraviado. Acércate, Nicolás, y dinos lo 
que ha sido de tí. 


—Señor, vengo de la Ti6tra y vengo ho-. 


rrorizado. 

—Muy mojada tiene que estar la mansión 
de los pecadores, porque veo que vienes cho- 
rreando agua, 


——(Quiero decir que vengo del mar, —- Tet- 
tificó San Nicolás, que, en efecto, parecia 
muy trastornado. — Veo desencadenarse una . 


gran tempestad. Veo un barco. que da .ne- 
gros en el mar de los tumbos, diga, al revés, 
que da tumbos en el mar de los negros. quie- 
ro decir, en el mar Negro. Eso es: en el 
mar Negro, 

-—Serénate, Nicolás, 

-—Me aparezco a los HA atraBol. les.. 


no encuentro la palabra, — les reconforto, 


ES 
LA 


vuestra Santa Madre, y el barco se hunde 


cuanto a ti, Casiano, cabeza de motín, ya 


na, me a món a ! E 
-—Comprendo que se hayan ido a q A 


——Les invito z en erón a vuestra 
Santa Madre. 


-—Eso está mejor. S 
—Y en aquel momento E oye un rui o 
infernal. 7 
_—Era la trompetería colonial Nicolia e 
— Siempre digo una cosa por otra, Señor. 
Soy un majaderc.. pe 
—Eres el únteo en creerlo, Contimúa. PA 
-—Pues aquel ruido... celestial, impide, 
sin duda, que nuestros ruegos sean oidos por 


en medio de un fragor euion ¡Qué 


niño. 


colás lo besa con amor y roza con sus bar- 
bas venerables la carita rosada del niñ 
—Está bien, Nicolás: ye a secarte, que 
me da pena. verte así, — dijo el Señor, mi- e 
rando con afecto al buen viejo. — Con tu 
carita de pacuas y tu palabra sin hiel aca- 
bas de dictar una sentencia METAL o 
Y una vez que San Nicolás - -se fué, el Be 
oñr repuso: de 
-—¿ Comprendéis por qué les hombres se 
acuerdan de Nicolás? Es porque Nicolás 
se acuerda de ellos. ¿Comprendéis por qué 
los que padecen ie imploran? Es Orane 
compadece a los que padecen. Mientras vos- 
otros disfrutáis del premio de bol 
2. en una beatitud 


viese vane hac 
vida eterna. I 


devoción de 


los Rcled: A 


demostrado afán de vanagloría, y te hs. : 
de CAStEAr por donde nd comento” la ess lta 


! 


es blaba. 


| Por el VIZCONDE PONSON DU TERRAIL 


LOS NUEVOS DRAMAS DE PARIS 


LA CASA DE LOCOS 


CONTINUACION. - (Véase el número 164 de "Pucky" y subsiguientes.) 


*-8) BÉS ternura efusión hacia 
ON Agenor, , 
de E Rocambole volvió a tomar 
la carta y la examinó de 
nuevo atentamente. 
—Señor, os repito que ex- 
ta carta no es de Antonia 
Miller y si la obra de un 
hábil falsificador y de un falsificador a 
quien yo conozco. he 
Un nombre atragantó a Agenor y vino a 
morir en sus labios. 
MALOS: 
—No, — contestó Rocambole, 
—¿Quién, pues? 
-—Un miserable a quien he perdonado y 
que se venga. : : 
Timoleón, pero nada se ha perdido... ni 
tampoco Antonia... 


was EGUIA una media página de 
sa 


Y estrechando 'el brazo del Joven: 


—Escuchadme bien, — le dije 
-—Hablad. : 

—Vais a tomar un carrua]Je. 
——Bien. : 


- ——Iréis al momento a casa de vuestro pa- 
dro. , 

— ¡Y después? — dijo Agenor palidecien- 
do. k : 


—Le diréis no más que estas palabras. 
“Padre mío, si de aquí a mañana a la no- 
che no he encontrado a Antonia, me levanto 
la tapa de los sesos”. : 

——Voy ahora mismo — contestó Agenor, 

—Esperad aun, — repuso Rocambole, -— 
y oidme, 

—Antonia, estoy seguro, no ha debida er 
perimentar ninguna violencía, 


— ¡Ah! — exclamó Agenor cuya voz tem- 


¿Qué Os lo prueba, Dios mío? 


4 


0 Está encerrada en alguna parte... Hé- 


7 


e 

po AS AE 
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A O A rs 


- pado, 


lo ahí todo... 
lo hace suponer. 

— ¡Escucho! E. 
Agenor. 

—Timoleón, a quier yo crefa haber ex- 
pulsado de París para siempre, ha vuelto du- 
rante mi ausencia y se ha aprovechado de 
ella. Os ha tendido un grosero lazo a vos 
y a Milón y en él habeis caído. Miló está 
en su poder, y también Antonla. 


—Pero — interrumpió Agenor, — ¿quien 
Os dice que Milón no haya sido preso? 
— ¿Por quién? 

—Por la policía, como presidiario esca 


y voy a deciros lo que ma 


murmuró con ansiedad 


Rara eso, — dijo Rocambole, —— habría 
sido menester que Timoleón le denunciarz, 
y a Timoleón le busca la Justicia. 


—Pero, — añadió Rocambola — he aqui 
lo que ha debido suceder. Más antes nece- 
sito otra explicación. 

-—¿Qué quereis saber? —— repuso Agenor. 

-—¿Habeis acompañado a Antonia al ca- 
mino de hierro? 

—No, — dijo Agenor; — no me lo per- 
mitió Milón. 

——Está bien. Ved, pues, lo que ha debido 
ocurrir. Milón y Antonia deben estar presos 
por Timoleón. 


— ¿Pero dónde? 

—En algún rincón de París, Solamente 
tranquilizaos; yo conozco perfectamente está 
pueblo, y no hay en él secretos nl misterios 
para mí, cuando formo empeño, 

—¿Pero que interés tiene ese hombre en 
tenerlog encerrados? 

—Espera la vuelta de vuestro tío. 

»”——¡Ah! on 


“—Y entonces, le venderá a Antonia, muer- 
ta o viva, según su deseo, a peso de oro, 
—Comprendo, -— dilo Agenor estremeción. 
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SS .¿—Si fueran encargados de Jas modas! 4.—y lo que acontecería si se dejaran | 
los fabricantes de medias. ,. [confiados a ciertas mujeres. | pas dí 


sh : a Se “Judge”, 


LA GRAVE CUESTION DEL TRAFICO 


FA Gi 
5% ES, e a ERA 


Perdonable confusión de los conductores de automóviles en una concurrida encru- 
cijada cuando no se dan cuenta de que el director dol tráfico sufre los ataques de una 
mosca terrible, (De “London Opinion”). 


AMA A TU PROJIMO 


ES > 


La sobrina: -—— Si yo hubiera sido papá uo Jes hubiera prestado el automóvil a esa 
gente. : 

La tía ¡— No olvides, querida, que hemos venido a este mundo para ayudar a los 
demás. 
La sobrina: — Entonces, los demás ¿para qué han venido? 


pos atra dl 
la RARA 


—Solamente, — repitió Rocambole, —. 


tranquilizaos; vuestro tío no ha vuelto aun. 
En cuanto a vuestro padre, es posible que 
Timoleón le haya advertido que ha hecho 
la captura, y “entonces... 


— Entonces, — dijo Agenor, — Rerá me- 


- nester que mi padre me la devuelva. 


—¡ldr — dijo Rocambole. 


Estrechó la mano al joven y io: a 8u 
pegueño ómnibus. 
-—A Villa Caid, — dijo al cochero, 


El ómnibus partió el gran trote y atra- 


vesó rápido el bosque de Bologne. 
- Durante el trayecto, murmuró Rocambo- 
le, con acento irónico, sombrío, que denotaba 
en él una violenta cólera. 

—Has hecho mal en volver a París maese 
Timoleón, y mezclarte de nuevo en mis asun- 
tos. ¡Esta vez no te perdonaré! 

El vehículo que conducía a Rocambole lle- 
gó en veinte minutos a la Villa Caid. 

Rocambole iba tan preocupado que no vió 
. un coche que franqueó la verja antes que 
el suyo. 

Pero en el momento en que el ómnibus 
se paraba a la puerta del pequeño as se 
detenía también el fiacre. 


, Tres hombres descendieron de él. 
Rocambole los vió y sintió que palidecía, 
No se ha vivido veinte años de la extraña 

manera que él pasó, sin que deje de reco- 
nocerse bajo sus vestidos de palsano, a un 
oficial de paz y dos agentes de policía, 

El oficial de paz se le aproximó. 

-—¿El señor mayor Avatar? —. preguntó. 
—YO soy, — respondió Rocambole un ocios 

'o conmovido. 
El oficial hizo una señal, y los dos agen- 
'es se colocaron cerca de Rocambole. 
—Señor, — repuso el oficial de paz. — 
s10y portador de un mandato de arresto con- 
¡Ta vos. 


Rocambole sonrió y respondió con calma: 

—Sé lo que es. El mandato se ha expe- 
Jido a petición del embajador ruso, Se me 
acusa de mezclarme demasiado en política, y 
¿omo he llegado esta mañisna de Varsovia. 

-—Os engañals, señor. e contestó el oficial 
de paz. 

-—¿De qué pueden acusarme a — 


preguntó Rocambole sin que su calma le 


abandonara, 
-—De ser un presidiario de Tolón, inserip- 
to eon el número Ciento Diecisiete, — re8- 


pondió el oficial de paz. y lNamaros no el 
mayor Avatar, y si ENEE 


Iv 


Rocambole no pestañó. 5) 
—Señor, — dijo al oficial de paz,—no se 


discute eon un hombre portador de una or- 


den de arresto. Os demostrarta claro como la 
laz del sol, que estabais engañado. y no 


por ello os verías menos obligado a condu- 
“irme a la consergerta. Por consiguiente no 


perderé en inutilidades un tiempo útil, Uni- 


zamente tengo que pediros una gracla y es- 


pero no me la rehbusels, 


—Eso según, — do el ofñctal de par, an 


“tanto desconcertado por la. calma 


cambole tiró dos veces de la campanil 


-tá casi desierta. Solo un cochero que lavaba 


oa Se Sa 


pon a ni tentar de mada o rai 
sión. Solamente quiero rogaros que 
abrazar a mi mujer. ahí, sobre - 
de la puerta. Sn ; 

Y antes que uno de los dos entes que 
se situaron a su lado pudiera plot, o 


la ¡puerta del pequeño hotel. 

Los dos fampanillazos tenfan sin duda o 
significación, pues no fué la puerta. 7 sí Una 
ventana del primer piso la que se abrió. 

A aquella ventana se asomó Vanda 

Esta lo adivinó todo de una mirada. 

—Ven a abrazarme, a le gritó Rocam: 
bole, 

Y al mismo tiempo añadió en ruso: ls 

—Nos han burlado. Yo soy. preso, Anto- 
nia ha desaparecido. £>lo tá puedas. salvarlo. 
todo. Tráeme una píldora morena. 

En Francia un agente de A que su. 
piese el ruso, sería considerado un ser m ra 
villoso. 

Ni el oficial de paz, ni sus A agentes 
comprendieron una palabra de mete frase. E 
rápida qu: Rocambole pronunció. 

Por otra parte, el mayor Avatar apa ecía 
tan tranquilo, y su actitud respiraba una 
nidad tan perfecta que el oficial de paz n 
decidió a llevárselo antes que Vanda 
diera, bi 

Esta corrió a precipitarse. en sus 

— Hija mía, — dijo entonees 
Avatar; — la persecución se ensaña conm E 
Ahora me acusan - de ser un presidiario es- 
capado. due 

—Es necesario esperarlo todo, 
Vanda sonriendo. 

Y lo abrazó de nuevo. ee: 

—Señor, — dijo entanen: er. 
paz. — démonos prisa. ; 


LOA agentes hicieron “ar e 
al fiacre. 


paz. 
A aquella hora temprana, pr villa > Bald es- 


su vehículo en un patio aa y o 


cambole, siempre tranquilo, 
—El emperador de Rusia eS 
al hacerme semejante honor, 


El portero lo oy6,, y debió hacer esta TO 
flexión. Que se arrestada al mejor por asun 
tos políticos. Y a O 

Era cuanto querta: Rocambole, Pero 51 on- a 
cial de paz, luego que el flacre anaes la. 
verja creyó deber protestar. 2. 

se —Estals da de equivocado, - tt )e de 
dijo. a a SS e Ze 

—Pero, no señor. e respondi Roc e 


A AA LAN A A 


El fiacre subía a pequefío trote la avenl- 
da de la Emperatriz. 

—Os3 aseguro, — repuso el oficial de paz, 
— que estáis designado como un presidiario 
evadido, 

—Sí, ya me habeis dicho eso, El forzado 
que a vuestro parecer represento, tiene tam- 


bién un nombre singular. ¿Cómo habis di- 
cho? 

—.Rocambole. 

-—Hl nombre es bonito -— dijo con indl- 
ferencia; —- pero, señor, continuó con calma 


el mayor Avatar, — necesario es deciros 


- que la policía francesa no puede abiertamen- 


te ayudar a la policía rusa, y que para arres- 
tar a un súbdito del czar, se necesita un 


pretexto. 
—-Señor, —. repuso con indignación el ofi- 
cial de paz; — debo imponeros silencio, Lo 


que acabais de decir es un absurdo calumnio- 
so. La policía francesa no se mezcla 'en los 
asuntos del czar. 

=—¿Entonces por qué me arrestan? 

-—Eso os lo explicará el juez de instruc- 
ción ante quien voy a conduciros. 

—Ya vereis si me engaño, — añadió Ro- 
cambole, siempre tranquilo. 

Ya partir de este instante, no dijo una 
palabra más y aun se dejó poner el bramante 
mn la menor resistencia. 

Llaman así, a un hilo de latón que sujeta 
la mano derecha y del que el gendarme o el 
agente de policía conduce al arrestado, tie- 
ne una de las puntas. 

Si el preso intentara escaparse, quedaría 
su mano materialmente cortada. 

F Aquel aparato. Se aplica generalmente a 
los acusados de aparente decencia, y los que 


el cinismo del crimen no ha borrado el sen- 


timiento de verglúenza. 
Pero si los labiós de Rocambole no se mo- 


vían, no cesaba su espíritu en actividad para. 


encontrar un medio de salir de aquel tran- 
ce. . : 
Rocambole consideraba su situación del 
momento bajo todas sus fases, 
“Quedar arrestado, nada le importaba, 
Para el que había escapado del presidto 
de olón con cuatro forzados por escolta, bien 
podía no preocuparse extraordinariamente 
eon los calabozos de la consergería. 
Rocambole, pues, no pensaba en sí mismo, 


—más sí en Milón. 


En Mtlón y en aquellos dos pobres jó6- 
ve que otra vez iban a hallarse sin pro- 
tección. 

Vauda era una mujer inteligente, audaz, 
lena de energía. Rocambole no lo ignoraba. 
¿Pero podría ella sola sostener la lucha? 

Con la ayuda de Noel, el antiguo herrero 
libre del presidio, ¿sería bastante? 

Sí sí M. de Morlux habla perecido en 


- Rusia y sólo tenían que luchar con Timo- 
- 1eón. : 


No, si por milagro el- vizconde había es- 


« capado a una. Ports casi cierta y volvía a 
- Francia, 


pS ecalbole se decía aun: 
Ricas escapa uno del presidio, también de 


donde solo se está de paso y no hay tiem- 
po le preparar una fuga, 

Por otra parte, hoy es sábado, y tal vea 
no me interroguen hasta mañana. 

Tal vez el juez de instrucción no piense 
hacerme comparecer ante él hasta el lunes, 
lo cual es bastante tiempo perdido, 

Y entre tanto los otros me necesitan du- 
rante este tiempo. 

Y bajo-su aire tranquilo, 
bole un suplicio, | 

El flacre invirtió una hora en ir de Villa 
Sald a la consergería. 

En el momento que penetraba bajo la an- 
tigua bóveda del antiguo palacio de San Luis, 
veíase un hombre tranquilamente sentado s0- 
bre el parapeto del muelle, como un papamos- 
cas parisiense que mira a imbéciles pescado- 
res de caña; pero aquel hombre volvió inme- 
diatamente la cabeza, dirigiendo al flacre ula 
viva mirada. 

Una mirada que se cruzó ton la de Ro- 
cambole, 

Y éste se estremeció. 

Acababa de reconocer a Timoleón.  - 

£ntonceg comprendió Rocambole lo que 
había pasado. 

No es raro que un hombre a quien busca 
la policía, solicite un salvoconducto, prome- 
tiendo hacer revelaciones importantes. 

Timoleón había debido escribir lo siguienta 
al Jete de policía: 

Ñ po 

“Si quieren dejarme en libertad, entrega- 

ré a Rocambole”, 


sufría, Rocam- 


<—El tuno sabe más de lo que yo creía, 
«— dijo éste. 

Y envolvió a Timoleón en una de esas Mi. 
radas, de aborrecimiento, que promenten una 
terrible venganza. 

Llegado a la escribanía, dijo Rocambolez 

—Me llamo el mayor Avatar, y nada ten. 
go de común con el hombre de que se trata 
en el auto de arresto: espero ser interro- 
gado al momento, y que me será pedmitido 
ser reclamado de mis amigos. 

-——No lo creo así, —respondió ei escribano. 

— ¡No faltaba más! 

——Y he aquí por qué, -— repuso el funcio- 
nario, — no se Os interrogará hoy. 

| 1 

-—Se piensa carearos con un hombre qu» 
os ha conocido en el presidio de Tolón, 

Rocambole sonrió desdeñosamente. 

—¿Y qué más? — dijo. 

—Un hombre que ha sido vuestro compa- 
ñero de cadena. 
Esta vez Rocambole, necesitó toda su 
sangre fría para nó dejar escapar un ade. 

mán de admiración y no palidecer. 

¿Este compañero de cadena no era Milón? 

«—Pero, — añadió, — ¿porqué no me ca- 
rean ahora mismo con él? 

——Es imposible, 

-—Por qué? 

—Porque ese hombre há sido preso en 1% 


_ estación de Valenciennes en el momento que 


se disponía a pasar la frontera, y le condu- 
cen a París, de brigada en brigada... 
-=—¡Y aun no ha llegado! 


r 


-—NO, óe 

-—Y, — añadió Rocambole con calma, —— 
¿cuándo llegará? 

-——Dentro de dos o tres días, 

—Está bien, — respondió, 

Y se dejó conducir al calabozo de los pre. 
soy incomunicados. e 

Entonces cuando se vió solo, cesó su Apa- 
rente tranquilidad; y descansando en Sus 
manos la cabeza; murmuró con desespera- 
ción: S 

-—Milón es un imbécil. ¡Si en CEGUAR 
2stá preso, todo se ha perdido! 


V 


Rocambole habia perfectamente adivinado 
al suponer que Timoleón comprara su liber- 
tad, al menos provisionalmente, ofreciendo 
entregarle. 


He aquí lo que había pasado. 

'Timoleón era un bandido sin fé ni ley. 
Semejante a un perro que muerde la mano 
que le acaricia, no agradecía a Rocambole 
que le hubiese devuelto su bija. 

Su ódio hacia el antiguo jefe del “Club 
de las Sotas de Copas” se duplicó, al contra. 
rio, con el recuerdo de las angustias que su- 
ftriera por espacio de tras días. 

El temor que desde luego le «dominara, 


había poderosamente influido en su espíritu 


y cambiándose en furor. 


Había sido burlado. por Rocambolé, y tra- 


tado como un niño, 


Las gentes que después de haber sido la- 
drones se convierten len agentes de policía, 
tienen más orgullo que un gran general, 

No perdonan al que los vence, 

Y Timoleón, en el momento de embarcar. 
se para ausentarse de Europa, sintió una 
profunda pena de partir sin haberse ven- 
zado. 

Mientras hacía en Liverpool sus últimos 
preparativos, un encargado suyo que pre- 
- sentaba en París la letra de cincuenta mil 
francos giraba por M. de Morlux, 
nicaba que éste había partido para, Alemania 
y que Rocambole corría en su busca. 

Dos horas después Timoleón recibía el si_ 
guiente telegrama: 

**Morlux marchó. Recibido el dinero, Ro- 
“ambole ha salido de París.” 

Esta última noticia operó una completa 
revolución en las ideas y resoluciones de Ti- 
moleón, 


Durante su permanencia en Liverpool hizo 


conocimiento con una famlia irlandesa de 
costumbres patriarcales. pobre como todos 
Jos nacidos en la verde Erin, no desdeñado 
en caso de necesidad hacer un pequeño ser- 
vicio. 

Timoleón contió su hija a aquellas buenas 
gentes, 
peisión; y en lugar de embarcarse, tomó 
el camino de hierro y volvió a Douvres. 

Desde allí entabló por el telégrafo una 


co respondencia con el jefe de seguridad de 


París. 


31 resultado de esta correspondencia, fué 


que Timoleón quedó autorizado para volver 
a París, bajo la seguridad de que no sería. 


.Pprichoso color, que al hombre más versado 


le comu- 


-se había salvado. 


_Suresnes, en el domicilio de M. Agen: 


pagáudoles adelantada una buena 


¿Bar  Agenor- cu+ un. fiac 


- 0 ANI : 
AH 


El l 


preso, más a condición de olreRaE A o 
cambole en el término de un mes. 

Cuarenta y ocho horas después, el. a pos 
guo agente de policía llegaba a la calle de 0 
Londres,,casa de M, y Mile. cra ( 

¿Que gentes pen estas? o 

M. Guepin e hombre de unos ia E 
años, de bigote Decarado y lo mismo el ca- 
bello, siempre abrochado basta la barba Y 
ostentando en el ojal una cinta de tan ca- 


en las cancillerfas de Europa le habría sido. me 
dificilisimo clasificar. E 

M. Guepin, se hacía llamar corona en las > 
mesas redondas de Montmartre y de Batig. 
nolles, a donde todas las noches conducía 
a su hija la señorita Guepin. 

Esta era una morena picante, con aire un 
tanto masculino y de tono. atrevido. ¿De o 
vivían? 

Era un misterio; bien que el coronel, cos 
mo le llamaban, pretendía gozar un ALO 
de dos mil francos, * 


Solamente que unca se le había encon= e 
trado cobrando un trimestre, : 


La señorita Guepin daba e cda 
es de ias 
no, recibía en su. casa a - muchos es, de pla de 
en la calle de Londres se opinaba que en su. 
pasa a lugar monstruosas bacanales. 
n aquella casa particular se hos ' 
moleón. a o vu 
Durante el viaje se había melitas E 
orfoseado 
con patillas y cabellos rojos imitando 
el 
y el acento británico. Lage 
M. y Mille. Guepin no lo reconocieron da 
cilmente, pero le reconocieron. 
é —Váis e tenerme en vuestra casa, e 
dijo Timoleón. — Hay. un bonito, 
que explotar. id 


El coronel y su hija nunca habían. ro 
sado un bonito negocio. * 4 


Desde aquella* noche, Timoleón se puso. en. 
campaña. Ñ 
Había concebido un plan completo, e ÑO z 
Para volver a encontrar las trazas ae Ro- 
cambole, era necesario volver a dar con las 
de las gentes que había servido; es detir 
las de Agenor de Morlux y de. 8u “querida 
Antonia. e SE 
Porque bien que no a la Pak ma 
terial, Timoleón no andaba de que OSTa A 


Escribió a M. de Karle de Mo Eon ES a he 
Al día siguiente, vestido como empleado: 
de mensajerías, se presentó en das dle de 


Llevaba debajo del brazo un gran saco. de 


dinero y un registro, 


Esta astucia grosera se ha ensayado: re- 
petidas veces con buen efecto. E q 


El conserge a quien Agenor había a 
una severa consigna, y que respondía inva- de 
riablemente a todo visitante que el señor 
barón estaba en Rennes en casa de su abue- ES 
la, se apresuró a decir al pretendido factor: de 

—El señor barón acaba de salir de aquí, 
en dirección al campo; pero. tal vez para re. a 
coger sus cartas vendrá mañana Pare nue 
ve y_ diez. >: > E PA 

Timoleón. esperó. al lan 


la cása esperan do 


sentado cerca de que 
Agenor saliera, 

Después, cuando el joven volvió a subir al 
carruaje Timoleón, listo como us» gato, Su- 
bió a la zaga, como hacen algunos chicos,. y 
se dejó llevar., 

Una hora después sabía de cieto de 
via vivía y que habitaba en Auteu] b 
o protección y vigilancia de Milon. 
> Entox1cez imaginó aquel telegrama. lazo en 
2 que Antonia y su anciano servidor debían 

caer, 
- Uno de sus agentes partió para Cologne 

y telegrafió el despacho qeu se recibió en 
e] pabellón con un fiacre de cuatro asientos 

y su correspondiente zaga para el equipajes, 

Milón no era pe spicaz y era fácil por po- 
eo que se aparentara el papel que se hacía, 
engañarle, 

Nada sospechó; y subiendo al fiacre que 
guiaba el mortal enemigo de su amo. el 
—mismo Timoleón a quien sin embargo ha- 
bía visto más de una vez, partió el carrua: 
je en dirección al camino de hierro del Nor. 

te. . 

Antonia había hecho 
- toilette de viale. 

Milón iba vestido ccmo un buen vecino, u 
más bien a la manera de-un ayuda de cá- 
mara. ' 

Llamahba a Antonia, señorita, y la «enos: 


AÁnto- 
ja la 


apresuradamente su 


“traba un respecto marcado, que designaba su - 


ficientementeo uan antiguo servidor, 
'Timoleón entró en el patio de la estación, 
y mientras los críados descargaban la c<aja 
de Antonia y la maleta de Milón, cambió una 
rápida mirada con um.hombre y una mujer 
que bajaban de un cache de plaza. 
¿Eran el coronel Guepin y su hija. 
El coronel fumaba un cigarre, pero le ha- 


 bía dejado apagar. Se dirigló a Milén que 
2 también fumaba, y ¿e pidió fuego. 
—¿Partís para Cologne? — le dije. 
——Sí, respondió Milón. 
—¿Con esta señorita? — y deignó a A53- 


tonia. 

Si, dijo 2un Milón, que se dejó imponer 
con el aire militar del coronel, 

Este daba el brazo a su hija. 

Fué a tomar los b!liletes al mismo tiem- 
po que Milón, y dijo: 

——Procuremos alcanzar un 
do:+ si tomárámos un cupé. 

GO queráis, repuso Milón que estima- 
ba sería más agradable el viaje de aque) 
modo a su querida Antonia, 

El coronel] «retuvo un cupé. - 
é Tenía log brazos largos ,aquel disblo e 
hombre. Había hecho conocimiento con un 
segundo jefe de estación en la mesa Tedon 
da de madama Paquita, en el bulevard de 

+  Batignolles. - 

Hizo llamar a este funcionario que se “apre 
suró a presentarse, saludó con una dulces 
-— sontisa y un tierno suspiro a la bella seño- 

rita Guepin, y se mostró muy satisfecho al 

Conducir a los dos hombres, al coronel 
- 2, Milón, al interior de la estación antes de 
, Abrirse las puertas de las salas de espera 
nno. minutes, nOs AOS e) Coen, 


sitio Teserva- 


as 


r 


coronel y la señorita Guepin, 


a 


conduciendo en sitio reservado a Milón, al 
que respondía 


al nombre romano de Cornelia, y a dea 


Tia que pensaba a la vez en Agenor de quie 


se ausentapa, y 
2 ver, 


en Magdalena a quien iba 


10 AO > e . . . . * . . * e o y 


Durante este tiempo, corría Timoleón ha- 


cia la prefectura da policía. 


—¡Ah! estais aquí, le dijo el jefe da se- 
guridad. ¿Y bien? 
—No. tengo aun a Rocambole, más si a 


uno de sus cómplices. 

—¿Cuál ? 

—Su compañero de cadena en e) presidio 
ae Tolón, 

—¿Milón ? 

—Justamente, 

—¿Dónde. ostá? 

—En el tren expr 
tir para Cologne. : 

Y bajo las Ha lcidtha indicaciones -de TI. 
moleón, se expidió el siguiente telegrama 41 
comisario de policía de la estación de Valen- 
ciennes: 

“Detened a un 


080 Que acapa de Dar» 


hombre; — seguid el se: 
ñalamiento exacto. -— viaja en cupé en com- 
bpañía+de una joven, de un antiguo coronel 
y de otra joven. Ese joven lleva pazaporte 
a nombre de Balioni. Es Uy presidiario €s- 
capado, de anellido Milón. Registrad su non:- 
bre en Valenciennes y esperad nuevas órde- 
ER.” 

vi 


Antonla estaba poco comun!cativa, como 
la mayor parte de lag personas que han su- 
frido y difícilmente se' interesaba en nada 
de Jo que oía. 

Sin embargo, la perspectiva de doce Moras 
de vagón cambia los humores menos socia. 
hles, y se acaba por hablar un poco quí pa- 
ra ello haya pretexto un ocasión. 

Y es lo que sucedió a Antonia, 

La señorita Guepin era tal vez un tanto 
maseulina,. un poco atrevida para una per: 
sona de su Sexo, pero hablaba bien y fácil. 
mente. Sabía. un pecco de todo, y revelaba. 
ese barniz que da el trato frecuente con los 
hombres ricos. 

Aquellas soiríes da fuego que daba en su 
casa, no habían sido inútiles para su edu- 
cación. 

En Creil, primera estación del exprés ale- 
mán, se tambiaron algunas palabrás, duran- 
te: los cineo minutos de detención. 

Milón hablaba ya tácilmente con el coro- 
nel. 

¿ste vestía un gabán adornado con aque. 
ila cinta enigmática que hubiera hecho des- 
esperar a las cancillerías, y debajo una le: 
vita cuyo ojal estaba adornado con una: ro- 
seta de múitiples colores, pero en la que 
dominaba el rojo. 

Además, un criado con librea, prevenido 
sin duda por Timoleón para en caso necesa- 
rio en la estación de París, al presentar a 
la señorita Guepin su chal y su saco de no- 
che, llamó al concurrente habitual a la me- 


A 
AS 


sa redonda de la 
«oronel””, 
No era necesario 


señorita Pagulta “señor 


tanto para engañar 4 


Milón. 


La misma Antonia se dejó también fasci- 
par. , 

Después, sola los cuatro ocupaban E cupe, 

A media noche llegaron a Valencienaes. 

El tren se detuvo diez minutos. 

—Por la mañana estaremos en Cologue, 
dijo el coronel, 

A Antonia le latió el corazón, pensaba en 
Magdalena. 

Se abrió la puerta del cupé y se presentó 
un empleado; ' 

-—¿Hay entre estos señores un viajero la. 
mado Baldoni? a 

—-Yo soy, dijo candorosamente Milón. 

—-Servíos descender. 

— ¿Para qué? preguntó admirado Milóu. 

-—Tened a bien entrar en el despacho del 
jefe de la estación, dijo el empleado indican- 
do en el andén una puerta abierta. 

Milón bajó sin desconfianza y dijo: 

— Tal vez sea a causa de los equipajes. 

Pero Antonia tuvo un funesto presenti- 
miento. 

—Voy contigo, dijo. 

Y descendió a su vez: 

Ed CO A EA OO O 
da, diciendo el primero a Antonia que sgal- 
taba del vagón. L 

—Os acompañaremos, señorita. 

Milón tenía tanta confianza en Rocambo- 
le, se creía tan a salvo del presidio desde 
que el amo había querido qUe saliese de él, 
que no concibió la menor sospecha. 

Y hubo un momento en que se imaginó 
que iban a comunicarle un despacho de Ro- 
cambole participándole no fuera más lejos 
y se volviese a París. 

En el despacho del jefe de la estación vió 
dos gendarmes y "un hombre vestido de ne- 
gre con cucarda tricolor. 

Solo entonces tuvo miedo y se volvió ha- 
cia Antonia. 

Esta le seguía, y su sonreir era pare Ae 
como un reflejo protector. » 

El empleado que le había hecho bajar can 
vagón, le impulsó a entrar en el despacho 
del jefe de la estación. : 

Al mismo tiempo uno de los gendarmes > 
dió un paso hacia la puerta como para im- 
pedir la huida a Milón, en el caso que la 
bubiese intentado. 

El comisario de pencia se. levantó Y miró 
a Milón.. 

-—¿Cómo 98 lamais? — preguntó el ma- 
gistrado. 

— José Baldcni, 
te. 

— ¿Vuestra profesión? 

Criado al servicio de la señorita, dijo 
humildemente, 

Antonla, en. extremo. pálida, entró en el 
despacho del jefe de la estación. 

.Los Guepin la habían seguido. 

Los gendarmes habían dejado pasar a los 
tres: pero cuendo bubieron o lc el: 
tramo de la puerta, la cerraron. 

Antonla se hallada. TaUy al E no 


mr 


respondió Milón titubean- 


> MULÓ Milón anonadado, viendo a] 


_—vuestro viaje. 


“dicho: 


caballero, de no haberos engañad 


26 de ver nella maniobra inqui 
- A no. miraba ni veía _más que 


comisario de policia Y E 
——Hste repuso; A 
—¿Estáis Hen seguro de 
Baldoni2 : 
—Sin duda, balbució Milón. 
—¿No sevíais al contrario 
co Milón? E 
Milón se estremétio, adivinando ] 
le interrogahan. 
—Nunca be tenido ese nombre, pu: 
Antonia, blanca como una estátua. y 
corazón había cesado de latir, Con: 
tonces un reyo ae esperanza, 
Pero esta esperanza se aceros 
que añadió el maglstrado: : 
_——Deseo, señer, que la autoridad. se ay 
engañado y que nada tengáis de común co) 
un llamado Francisco Milón, condena 
diez años de trabajos forzosos, ev d 
de hace ocho meses del presidio de Tolón 
—No soy yo, balbució Milón, 
——Es lo que probaréls en París 
Antonia: ge estremeció. 
-—Entre tanto, os prendo, 
sario de policía. — E E 
Antonia lanz6 un grito a iba a 
La señorita Guepin la sosturo 
ZOY. ES 
— ¡Hija mía! ¡mí ama d 
bróxima a desmayarse. 
El comisario de policía, 
tonces e Antonia, la dijo: 
—En cuanto a vos, señorita! n 
ninguna orden, ¿Es sola libr 


Después hizo seña a al 
apoderaran de Milón. a 
Este parecía como. y encina aba 
el rayo. a < 
Hubo un momento. desa rad 
tonia y Milón, - 6 
La joven se lanzó a su cuello cuan. 
gendarmes se lo llevaban, ss, 
Milón llorsba amargamente, dea ES 
Pero ni Antonia ni él 
Antonia no sabía mentir, y | 
“juradnos que, este hombr re no. es 
Francisco Milón, habría. bajado. la cabez ] 
no hubiera respondido.” O 
Duraute aquella Ceserradera ele a 
a pa el Pera e 


sonido del a E 
Era el trén que partía 


— ¡Mil rayos! pa el -Coron 1 a 8 
pero tono, dirigiéndose al comisario, mi 
tras Mlevaban a Mitón; ¿estáls blen segui 


—No he hecho más que te as Ór- 
denes que me han sido trasmiti 19) E, 
telégrafo, dijo el magistrado. 

: in se volvió hacia 


, pa A o A O 


A AAPP 


“LOS DIARIOS MODERNOS | 


, 


1h 


pei 


Mi 


ti DS 


1% 


SY, 


«Y 
y 
A y 
AN 


/ 


Y. 


” 


D 


E PEGA TOD 
O 


NTERA 


“ 


OR 


AMA) 
QUE PASE 


CORCHO EN E 
RAÑE. SE 


EC 


O DETRAS P 


EL 
GR 


DO SI SE HAN 


D 


TRAS (VER DIA 


SECO SE R 


PU 


a 


o 


RUEDAS DEL COCHE Y EL 


O Ss 
LER 


a 


rn 


ER 
RUEDA 
QUE N 
B CON EL DISC 


N ALFI 


PRIM. 
PEDAZO D 


BIEN 
LA 


JE: 
TE U 
PARA 


'- UN AUTOMOVI 


UNA VIEÑN 


a POLARES Y AER OPINA A A A O A AA 


AN A AT IN ID AS E ETS MER e NA AVE ATINA IA 


ASEGURA E 


a. 


M 


SE 
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LES Y DOBLANDO LOS DOS EXTREMOS CO 


LA PARTE DE ATRAS DE 


PIEZA C Y HA 


El ALFILER PREVIAMENTE PINCHA 


7 


HENDIJA DE LA PIEZA C Y LU; 


RA QUE FUNCIONE SE HACE CORRER EL COCHE PUR UN 


DEL FRENTE SE PINCHA UN ALPILE 
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PASELA A TRAVES D 
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FACIL DE ARMAR 


Su" e > > .. y 


“Alambre doblado Dará” 
ao da rueda Lo 


JIBUJO EN CARTON Y UNA VEZ 
ME PIEZAS. SE PONEN LAS DOS 
ARCADO B ENCIMA DE CADA 
O BIEN DE IGUAL TAMAÑO. FI-. 
CHE-CON LA ARANDELA A DE- 
EGURÁAN EN POSICION MEDIAN- 
¿0S AGUJEROS SE DESLIZA UN 
ILER Y SE CORTA LA PUNTA 
ENTONCES LA RUEDA DE ATRAS 
NTES SE PINCHA UN ALFILER 
CITO DE ALAMBRE FINO A TRAVES DE LOS AGUJEROS CENTRA- 
UJITO. CUIDE DE QUE EL ALAMBRE ESTE BIEN DOBLADO EN 

) CORTADO LA HENDIJA DONDE ESTA MARCADA SE EMPUJA EL, 
PRAVES DEL PUNTO X Y DEL DISCO B. ASEGURE CON CORCHO 
RAVES DEL PUNTO DEL COCHE MARCADO CON UNA FLECHA; 
TRAVES DE La ARANDELA D.. ASEGURANDO CON CORCHO. PA- 


ETA 0. UNA ALFOMBRA, 


Pero como ya han dado 


por teminada su excursión 
por España y sólo les fal- 
ta tomar el tren, despi- 


El cochero no les .en- 
tiende. No encuentran ma- 
nera de hacerse comprender. 
Y recurren a la mímica. 


Y el cochero, diciéndoles 
**¡;Comprendido! ¡Compren- 
dido!”, les hace entrar en 
£l coche y arrea al caba- 

A 


den al intérprete que has- 


ta entonces habían utiliza» 


do. Mas se dan cuenta de 
que sólo faltan cinco mi- 


lo, que sale escapado. Por 


fin, llegan; pero no a la 


estación, sino a donde él 


cree que deben ir aquellog 


Mientras uno da resoplidós, otro toca un silbato y los 
dos evolucionan, seguros de que el cochero comprenderá 
que aquello quiere figurar el tren y los llevará a la €S2 
tación, e 


—_nutos para que el tren sal- 
ga y deciden tomar un co- 
che para llegar más rápi- 

_ Gamente a la estación, 


dos buenos señores, locos - 
de remate. EU US 


e 
Ny ES 


abandoneremos dejándcos sola. Soy el Coro- 
pel Guepin, tengo el brazo largo, muy lar- 
go, añadió con énfasis. Volvamos a Paris, 
y os prometo que libraremos en pocás ncras 
a ese hombre. 

Antonia miró al que hablaba con tanta $e: 


guridad, y le creyó bajo su palabra. 
—Haróls eso! — exclamó. 
—Sin duda, 


—:¡Oh! sois mi providencia. | 
El coronel y su bija hebían conducido a 
Antonia fuera de la cficina a la estación. 
Antonia lloraba, apcyándose quebrantada 
por el dolor en el brazo de la señorita Gue- 
E 
s —El tren de Cologne a París va a pasar 
observó el coronel. Liegaremos a las cuatro 
de la mañana, y os aseguro que antes de 
mediodía habré obtenido la libertad de ese 


_ obre hombre. 


Cuando el pretendido coronel hablaba así, 
se oyó en lontananza el silbato del tren de 
Cologne. 

—Voy a tomar los billetes, dijo. 


Antonia pensaba en su hermana enferma ¿ 


en- Cogne, en Milón que quedaba preso y 
en Agenor que estaba lejos de sospechar la 
agustia que sufría. 

¡Agenor! 

Si Agenor no hubiese estado en París, 
puede ser que ella hubiese vacilado en vol- 


ver sobre sus pasos, a. despecho de lay be= 


llas promesas del coronel Guspin. 

¿Pero no se uniría Agenor a aquél para 
salvar a Milón. ; 

Y Antonla no vaciló ya. 

Subió al tren que se dirigía a Parts en 
compañía de aquella joven aventurera, y do 
aquel coronel de mesa redonda, que eran Jos 


$ 


verdaderos provocadores del arresto del des» 


graciado Milón. 
' VI 


-—¡Ah! señorita, ¡qué buena sois conmigo! 
murmuraba Antonia cuatro horas después 
estrechando con efuslón las manos de la se- 
ñorita Guepín. 

Estaba llorosa, pero en su corazón rebosa- 
ba la esperanza. 

El coronel hablaba con singular aplemo de 
gUg altas influencias, 

Las puertas de los ministerios se abría au- 
te 61, y los ministros le llamaban “querido 
amigo”. 

La señorita Guepín había emitido la 3: 
gniente opinión: 

-——Papá, harás bien 4) Negar, en 'presentar- 
te al guerdasellos, 

¿Cómo había de dudar Antonia del poder 
de personas ten conocidas? 

“Y luego existía para ello un hecho msate- 
rial que alejaba toda desconfianza y toda 


“sospecha. | 

Aquel excelente coronel que salió de París 
_ para Cologne, ¿no venía a París expresamen-. 
me por ella? 


Antonia estuvo expansiva, 
“Contó. la historia de Milón, confesó que 


: Ed ra en efecto un - forzado huido, pero forza- 


2% 


AU 


ao inocente, conaenado por un crimen que 
no había cometido, 

Y babló de su provia infancia, y del afec: 
to que profesaba a su anciano servidor. 

Aquel excelente coranel, que de nada du. 
daba, había entonces dicho: 

— Razón de más si es así, para obtener su 
libertad inmediata. Sólo que hasta que sy 
causa se haya revisado, lo cual no puede 
menos de-suceder, os lo prometo, señorita, 
tal vez le sea permitido salir de París... 

—¿Cómo con semejantes pflabras no ga- 
nar la absoluta confianza de la  candorusa 
Antonia? 

El coro1e] hizo aún más, 

En la estación de Creil, se encargó de ex. 
pedir un telegrama a Cologne. é 

Antonia escribía a su hermana: 

“Retardo de veinticuatro horas. 
bien. Llegaré mañana”. 

El despacho iba dirigido al mayor Avatar 
a Cologne, hotel de Dresde, 

Así se comprende tien la efusión de An- 
tonia, a] entrar el tren en la estación de 
París. 

El coronel la dijo entonces: 

-—Habitamos mi hija y yo muy cerca de 
equí. ¿Querdis permitirnos que os conduzca» 
mos a casa? 

Antoala pensó por un momento rehusar, 
dirigiéndose a Autelal, donde siu duda ha- 
bría permanecido Agenor; pero el coronel 
insistió diciendo que sólo invertiría el tiem- 
po necesario para cambiar de traje y dirl- 
girse seguidamente al ministerio. 

Antonia aceptó. 

Subió al coche de plaza que «el coronel 
hizo arrimar. 

Oyó al coronel sentado al Jado del coche- 
ro y decirle: 

—Calle Bellefoud, número 21. 

¿De qué habría ella tenido miedo? 

Por otra parte, pensaba en el pobre Mi- 
lón, que a aquella hora estaba preso y sin 
duda lloraba amargamente. 

Diez minutos después el coca de plaza 
¿e detenía delante del número 21. 


Estoy 


La calle de Bellefoud es muy solitaria, 
situada entre dos muy pasajeras, animadí- 
simas, la de Rochechonant y la del faubourg 
Poissonniere, 

Detrás de estas casas de apariencia mez- 
quina y antigua, ge ven extensos Jardines 
en los que aun se encuentran árboles ALSaS 
des. 

La del número 21 era una de estas casas. 

Se entraba por un ancho portón que da- 
ba a un vestíbulo, a cuyo fin se veía un pa- 
tio empedrado. 

Mas allá una claraboya, y aun más lejog 
un jardín. 

En el fondo del jardín y medio oculto por 
un grupo de árboles, un pabellón, | 

Antonia pudo distinguir todo aquella Ya- 
gamente, pues apenas era de día. 

El coronel había llamado, la puerta se ha. 
bía abierto al momento, y nada- había pre- 
guntado el conserje. 

La señorita Guepin Hahe empujado la se. 
gunda puerta y tomado luego de la mano a 
Antonia. 


-——Habitamos en el pabellón que está en 
el fondo del jardín. : 

"Tenía una llave y la introdujo en la” ce- 
rradura, mientras que el coronel quedó de- 
trás, para pagar al cochero. 

Antonia Se encontró Juego en el tranqui- 
llo de un vestíbulo, del que salía un olor de 
moho. 

No parecía que aquel pabellón estuviese 
de ordinario habitado. 

Sin embargo, al ruido que la puerta hizo 
abrirse, respondió otro ruido. 

Un ruido de pasos en el piso superior. 
-—Es mi doncella que se levanta, — dijo 
la señorita Guepin. 

En efecto, Antonia oyó una voz que de-. 
cía: 

¿Quién está abí? 

-—Yo, — respondió la bella morena. 


Los pasos se detuvieron y nadie bajó por 
aquella escalera. 

La señorita Guepin empujó una puerta 
en el fondo del vestíbulo y dijo a Antonia: - 

-——Ahí podéis entrar, señorita; es el cuar- 
to que ocupaba mi difunta madre, E A 
mandar que enciendan la chimenea. 10 

Y al mismo tiempo se había procurado luz 
y encendido la vela de una palmatoria que 
se hallaba sobre una mesa en el vestíbulo! 

Puso la palmatoria sobre la chimenea y 
Antonia entró detrás de la señorita Guepin, 
pin la menor desconfianza. 

- La estancia en que penetró era un peque- 
ño cuarto cuyas paredes estaban cubiertas 
le tela, pero de sombríos ramajes; el mo- 
biliario bastante mezquino, y el suelo en-. 
ladrillado con esas grandes losetas rojas que 
de ordinario se pintan y barnizan. 

Antonia experimentó un sentimiento im 
definible de malestar al penetrar en aquel 
cuarto. 

Pero 
decirla: 

——Desde la muerte de mi madre, se. entra. 
raramente aquí. 

Había leña preparada en la chimenea. 

La señorita Guepin aplicó debajo un fós- 
ro, y cuando la leña empezaba a arder, die 
jo a Antonia: 

-——Deberíais descansar algunos minutos. 
M1 padre va a salir al momento para pro- 
curar la libertad de vuestro criado. : 
“Son las cinco: antes de las ocho ya ten- 
árá algunas noticias que darnos. | 

——Debis estar muy fatigada .y conviene 
que ensayeis dormir un par de horas, — aña- 
dió. 

Y antes que Antonia, respondiera, se re- 
tiró. 

Entonces volvió a impresionar a Añitonia 
el sentimiento penoso que de ella se apodos 
Fara al entrar en aquel cuarto. 

¿Por qué? a 

Le hubiera sido imposible decirlo. 

La habitación sólo tenía una ventana cu- 
yas grandes cortinas estaban corridas. 

Antonia se ahogaba, necesitaba. aire Ue 
respirar. E 

Trató de descorrer las cortinas para AbHÉ 
la ventana y dejar que llegase hasta ella - 
el aire del jardín. : 

Pero 


la señorita nd se temero a 


o 
AS OS 


« gar todos los ruidos, y para que nada. se. 


«de Je, Chivotte, era una voz de hombre. 


¡Oh sorpresa! la ventana mo Bsiclla de 


Jem 


ya: la pablaa tapiado, eE  cOrnER uno cu. 
brían el marco y el material. Antonia retro 
cedió estupefacta- y luego experimentó otra 
nueva ansiedad; corrió racia la Supra tra- 
tando de abrirla. a 
La puertá estaba cerrada. 
— ¡Señorita! ¡señorita! — llamó. 
La señorita Guepin no respondió. : 
Entonces se apoderó el miedo de Antonia 
tanto más fácilmente, cuanto que apercibió - 
que la tela de "tas paredes cubría una espe- q 
sa Capa de lana, destinada sin duda a. apa 


Vyese desde fuera. 3 
Y fué tan grande el miedo. de aña A 

que empezó a gritar: MA 
—¡A mí! ¡socorro! + 

Por supuesto, nadie. respondió, e 


Su voz no hallaba eco en una habitación 
sin ventanas y cuyas paredes y, piso estalon 
cubiertas de una espesa capa de lana, A 

A mi! ¡Socorro! da 


una llave giró. en la corrddo eS o 
Creyó que era la señorita Guepin que. do 
'a entrar y mostrarse admirada de su espanto a 
Pero de pronto retrocedió, con la vista 
extraviada y presa de un indescriptible te- 
rror. 
Una mujer estaba sobre el tranquilo de 
la puerta con una lámpara de cobre en Ja: 
mano, mirando a Antonia y diciéndola. en to : 
no burlón: s SL 
—Pues que eres santa, he / “aquí. nas Sl 
sión muy oportuna para hacer un milagro. ES 


En aquella mujer, Antonia estremecida 
había reconocido a Magdalena la: Chivotte, 
su perseguidora en San. Lázaro, la que. había 
intentado envenenarla. >» Pe 28 

Magdalena reía como una hiena hambrien de 
ta, y decla: di 
Puedes a corza mía; las dareñes 
son aquí como las de la torre de Nesle, ls 
se representaba: en la Porte Saint- a 

Y Juego declamaba: € 

—Estos muros ahogan los sritos, apagan — e 
log suspiros. : ; 

e PABROÉDER la agonía... dijo una 
VOZ detrás de la horrorosa Chivotte. ; 

Y Antonia cayó de rodillas nod 

Pe —¡Dios mío! ¡Dios mío! tened piedad de. 
m Pra Na 

* La voz que. acababa se trómit. la frase 


E 


-—¡ Y este hombre que apareció a su ez 
en la habitación, era Polyte! a 
Polyte, el ladrón, Polyte, el ser aaah Y 
degradado que osara hablar de amor a An E 
tonta y hacerla pasar por su querida... SS 
—Esta vez, — murmuró Chivotte, — EL: 
ok nOs escapas, ¿pequeña mía, serás DmUuy. há- 
El falso coronel y su hija habían desapa- an 
recido. Ed E y 


Ss 
E 
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Dejamos > Ana en el fondo a daria 


de la calle de Bellefoud, en el pabellón en él 

que está encerrada por aquellos IN Se 

A E) ER 0 IS os a 
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Vanda, 


= 


MAGAZINE. 


Vanda era, en Slecto. la mujer que Rocam- 
bole había adivinado. 

Enérgica, paciente, inteligente; un cuerpo 
de serafín, un alma de acero. 

Cuando al asomarse a la ventana vió a 
Rocambole con el oficial de paz y los dos 
agentes, todo lo adivinó, lo comprendió to- 
do antes que hablasen. 

Entonces bajó, diciendo a Magdalena 

——Esperadme, que vuelvo. 

En la vecina pieza, que era el gabinete de 
Rocambole, había una. caja que encerraba 
una media docena da píldoras morenas, grue- 
sas como cabezas de alfileres y duras como 
el diamante. Para qué servían? 

Vanda no lo sabía con exactitud, pero en 


Una ocasión le había dicho Rocambole: 


—Si alguna vez me prenden, procura por 


“todos los medios posibles hacer llegar a mi 


poder una de estas píldoras. Lo demás me 
concierne a mí. 
—¿Es veneno? — había ella preguntado. 
—-Sí y no, pero podían tragarse sin peli- 
gro. Se necesitan cerca de seis horas para 
que se disuelvan. 


Por eso Vanda había tomado una de aque- - 


llas pequeñas bolas y colocádola en su mis- 
ma boca. | 

Después, mientras abrazaba a Rocambole, 
le píldora quedó en poder de éste, 


Vanda no se había mostrado ni débil ni 


desesperada. > , 
Abrazó a Rocambole casi riendo, como 


ze mujer que cree que la política es el único 


móvil de aquel arresto sin gravedad. Ñ 


Luego, mientras que los agentes condu- 
cían a Rocambole, entró en su pequeño ho- 
tel y se dijo: : 

—-Preso Rocambole y desaparecidos Anto- 
nia y Milón, quedg sola para salvarlo todo. 

Tales fueron también las palabras pronun- 


-ciadas por Rocambole preso. 


Antes dé abrir la puerta de aquel cuarto 


* en que la esperaba Magdalena, Vanda había 


organizado ya todo un plan de conducta. 

—Querida mía, — dijo a la joven cerran- 
do la puerta y sentándose a su lado; oidme... 

-—¡Qué lálida estais! — murmuró Magda- 
lena conmovida, 

Vanda continuó: 7 

—Habéis escapado de la brutalidad de 
Pedro el postillón, de los dientes incisivos de 
los lobog y de los infames designios de M. 
de Morlux... , ¿e 

—¿Y bien? — repuso Magdalena con an- 
siedad.. 

— Todo eso no es nada aun. 

Magdalena se levantó. Se había tornado 
pálida como Vanda, pero se mantuvo dere- 
cha sin embargo, y sus azulesojos se con- 


traperon. Eo S 
— ¡Así es como yo. os quiero! — dijo Van- 
da. — Sois una verdadera mujer fuerte. 
—¿Qué hay de nuevo? — perguntó Mag- 


dalena con voz firme. 

-—Efectos de un rayo, — respondió fría- 
mente Vanda, 

-— ¿Antonia ? 

-——NO 86. 

*—¿Milón? 


-=-Tampoco lo sé, 


de 


Am e ho a he Ed 
A ss ZA el 


nado. 


Y Magdalena pronunció esta palabra con 
un acento que expresaba toda la fe que tenía 
en aquel hombre extraño que se llamaba Ro- 
cambole. ; 

— ¡Arrestado! ¡preso! — r 

Magdalena lanzó un ed Meteo 

Pero Vanda la tomó la mano y la dijo: 

_—Pero aquí estoy yo. a 

o e mi hermana! 

— ¡Yo la salvaré! — respondió j 

En aquel momento e es Mie. 

El antiguo Sota de Copas aparecía trastor- 


E Preso al amo y se lo han llevado! 


A OR le impuso con una mirada desde- 


—¿Tienes tú miedo? ¿miedo por tí? 

e Noel era un perro fiel. 

¡Ab! señora; — repuso: — “¿Dodé6i 
a J , ¿Podéis ha- 

—Yo soy la que ahora mando, 

— Yo obedeceré. 

Y Noel se inclinó. 

Vanda le mostró a Magdalena: 

—Vas a conducir a ori 

esta señorita a l: ¿ 

de tu madre, —- le dijo, dog 

— «¿Calle Serpente? 


——SÍ. 
a oR qué no permanezco a vuestro lado, 
senora? — preguntó Magdalena. 


—¿Por qué? Os lo voy a decir, hij Í 
En el momento que la bat Ar E 
alla parecía s 
da, la hemos perdido. E e 
— ¡Ah! 
—El señor de Morlux, dá j 
] , de Rusia, el qu 
quería vuestra muerte y que, así lo pb 
ha muerto, no era el único que había jurado 
vaa perdición y la de vuestra hermana 
e Se oia, París auxiliares, y 
a n aprovechado 'a 
e de nuestra ausen- 
Pda decís ? 
—Antonía y Milón han des ic 
e a: aparecido, Ro- 
cambole ha sido preso. ¿Comprendeis? 
a mío! 
—No es él que me inquieta eS 
, — repu 
en Las paredes de ja prisión caen ñ pe 
soplo, como se evapora una bola de jabón 
bajo los labios inflados de un niño; pero 


es Milón, es ella... 


—¡Oh! la salvaréis, ¿n j 
¿no es cierto? — ex- 
clamó Magdajena, | e 
. —La volveré a encontrar, queréis decir 
ero para eso es necesario qu jeis 
e 08 


—Estoy pronta a obedecerosa, — dijo su- 


-_misamente Magdalena. ; 


—HEscuchadme bien, — continuó Vanda. 
—Si han venido a arrestar al señor a la 
puerta de la casa, significa que nuestros 
enemigos conocen este retiro, y en este caso, 
ya no estais vos segura en él. Seguir a Noel 
sa fe en él como a mí, como en el señor. 

—¿Pero y vos? 

«  —Yo, — dijo Vanda con. altanera sonrl., 
sa, — yO vOy a probarle que soy digna de 
al. 
- Y añadió, dirigiénodse a Noel: 

—¡Tú me respondes con tu vida de Mags 
dalena! E 


v 


— Sí, señora. 

-—Es menester «ue 
de esta noche. ¿Dónde te hallaré? 

—Calle Serpente, si quereis... 

——No: podrían seguirme, 

-—¿Dónde pues? 

Vanda parecía reflexionar. 


-——Esta noche a las ocho, — dijo al fin, 
«— detrás del teatro Ventadour, calle Mon- 
signy. 


— A Mí estaré, -— repuso Noel. 

Por disposición de Vanda, Magdalena se 
puso un abrigo, dejó su equipaje en Villa- 
Said y tomó el brazo de la mujer rusa. 

Noel las siguió y log tres salieron del pe- 
queño hotel... l 

El arresto de Rocambolo hace algún rui- 
do. 

El conserge de la avenida, que tenía. una 
gran cemsideración hacia log rusos en gene- 
ral y en particular, saludó a Vanda. con res- 
eto. 

d -—Jd abuscarme un carruaje, — le dijo; 
-— voy a la embajada rusa. 

-— ¡Oh! — exclamó el conserge com una 
sonrisa inteligente; — pienso que eso puede 
ger cosa grave. No se va a la guillotina por 
cosas políticas, 

Vanda subió al carruaje con Magdajena y 
Noel. 

Pero cerca del Arco del Triunfo ge sepa 
ró de ellos. 

Y en tanto que Noel conducta a la joven 


a París Vanda subió al 6mnibus que atra-. 
viesa por los Campos Eliseos y se dirige a 


Auteuil por la avenida de Saint-Cloud. . 
Vanda sabía lo mismo que Rocambole (lo 


cual nunca supo Noel) donde habían queda- 


do Antonia y Agenor, *  - 

Rocambole no pudo darla ningún detalle 

y todo cuanto sabía era que Antonia - había, 
At 

Sin embargo, Vanda corría hacia Auteuil. 

Y corría hacia allí, porque pensaba. encon. 
trar a Agerlor, o a madame Raynaud, o a 
la bella Martón. 

Cuando llegó estaba abierta la verja y el 
padre Philippe se le presentó. 


da señora, — dijo, — sabeis... la 
desgracia. / 
— ¡Ah! 


-—¿Dónde está M. Agenor de Morlúx? 
-— Ha marchado, : 
— ¿Cuándo? 

-—Hace una hora. Subió a un cocha 5 83 
dirigió a París. 

Vanda no esperó más; pasó dirigléndose 
hacia. el pabellón. .., A 

A su entrada, la madre Philippe. itoraba 
silenciosamente y la bella Marton ge retor- 
cía las manos. 

Vanda descansó la suya cobol Ml hombro 
de esta última, 


——¿Por qué estás tan desolada? las 
preguntó. De + a - 
Martou levantó la cabeza. 
—¡Aht -—= dij0. —— es muy tarde. 
«NO, -TEDUuso Vanda. ON ¿No, Li 3 


ya contianta en mi? 


Estas palabras fueron un bálsamo 1 ara el : 


corazón de ia RS 


vuelva a verte ante3 


instalándole. en una ACA 


> 


to, rompe con mano “convulsa har sellos de 


tero me ha dicho haber recibido un despa- 


a re os. dio calle de LoS 


Pre O los: del vi 
—¡Hablad:! a es — do 
ta, — exclamó. 


que nosotras sn ad -q. 0 
Antonia y la valvemos. eo 

Y sin entrar en el pabellón, Van: 
ijevó E a le bella po 


| o PTA 


Ue 


rrar. 
Son las siete al la tuañana. o 


En el carruaje, dos. hombres 
de viaje. 


el italiano Beruto, el criado. de a 
Vasilika. 

Los dos viajeros que jaa dá 
como se adivina fácilmente, el. 
le de Morlux y su li 
Yvan Potenieff. 

Durante el camino de cds dí 19 
hombre francés y el oficial ruso, 
a ser grandes amigos.- AR CR 

Yvan tiene ilimtada confianza en de 
Morlux. » os 


Meter i : 
——Mi querido Ivan, — 


conmigo, Esta. casa es Rúa <s o 
Y condtio a Ivan al primer piso 


está loco. e, 
no existe!l... : dS 
Y las gentes del hotel aut e con 
cidas a vañ. de $ 


“¡enamorado e ona a gue 


gu voz con la de Paz a e 
Además Pedro habla a 80 | 
Así, mie Jntras Ivan se instala en su Hhabl- 

tación, M. de Morlux, encerrado en su cuar- 


diferentes cartas. ds A 
“Señor vizconde: 
“Ayer he estado en vaestros Hotel EL pa 


cho de Berlín anunciando vuestra HNegada.. z 
No perdáis tiempo a vuestro arribo. La seño- 


e 


- béis llegar 


rabona completamente, si 


- inmensemente rica, y Que 
- ante ningún sacrificio para obtener la cura- 


“Pp. D. — Tengo en mi poder a Antonia. 


Me desharé de ella a justo precio.” | 
_—Es Magdalena a la que necesitaríamos 
tener, — murmuró M. de Morlux pasando su 
mano nerviosa por su frente. 

Y abrió la segunda 2 y 

Esta, está concebida asl: 

“Señor vizconde: 

Remito mi respuesta a París, a donde 
mañana temprano, a vuestra 
carta fechada en Berlín, 

Me preguntáis si se Cura la enalenación 
mental. La locura sí; la monomía no. 

Si el joven oficial ruso de que habláis des- 
tiene del todo 
perdido el espíritu con numerosos derra- 
mes de agua, antiguo sistema, y un trata- 

siento de que soy inventor, tal vez llegue- 
mos a- feliz cima, : 

Mas si es simplemente: monómano, y Su 
monomanía consiste en hablar siempre de 
una mujer que no ha existido más que en 
su imaginación, yo no puedo responder de 
nada, por grande que sea el interés que 38 
inspire vuestro querido enfermo, y la fami- 
lia que os lo ha confiado a vuestra salida 
de Rusia. 

No obstante, nada puedo afirmar, ni pre- 


“cisar nada, antes de haber visto al indivi- 


duo. 

Mañana a las ocho de la misma, estaré en 
vuestra casa; y si fuese necesario conduciré 
a ese joven bajo cualquier pretexto a mi ca- 
sa de salud, donde le serán prodigados todos 
los remedios posibles, — O. Lambert, médi- 
co alienista.” 

En Passy. Grande rue, 39.” 

Después que M. de Morlux 
consultó su reloj. 

Son cerca de las ocho. 


-—Yo hubiera sin embargo querido, — 
murmuró el vizconde, — ir antes a Casa de 
la señorita Guepin. ¡No importa esperare- 
mos al doctor 

Sonó la campanilla de la puerta de la ca- 
16-72 

Luego, la campanilla del portero, eadvir- 
tiendo al ayuda de cámara, la llegada de 
un visitante, 

M. de Morlux se asomó a la ventana de 
gu gabinete que da al patlo. > 

Es el médico alienista que llega. 

El doctor es un hombre de mediana edad, 
velados sus pequeños ojos grises con gafas 
azules, y vistiendo con énfasis la corbata 
blanca y el frac negro de las persones de su 
profesión, 

M. de Morlux le sale al encuentro. 

—Mi querido doctor, — le dice estrechán- 
dole la meno, —- sólo veo un medio que 0s 
permita estudiar fácilmente a vuestro futuro 
pensionista. z 
- —¿Cuál? — preguntó M. Lambert. 

Acabamos de llegar él y yo; hemos pásedo 
la noche en el camino de hierro. Estamos 
hambrientos. A pesar de ser tam temprano, 
vamos a almorzar. Lo oirés hablar, 

—Perfectamento, -—— repuso el doctor. 

—¡Ah! voy a advertiros, — añadió M. de 
Morlux, — que la familia de Potenieff es 
no  retrocederá 


levó la carta, 


de su querido Yvan, 


Ge 


e 
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¿AS Sox 
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—Be hará cuanto sea humanamente posi- 
ble hacer, — repuso el doctor, animado- por 
la perspectiva de una pensión realmente sa-- 
tisfecha de honorarios fabulosos. 


. > . . e . > * o. . o ñ 


Dog horas Gao M. de Morlux, Y 
. Mi h SE de A 
su huésped, y el doctor, que fué presentado 
s0 peon ruso dia el notario de la casa, se 
cuentran concluyendo un des- 
a suculento des 
Los licores de madame Anphon h 
3 ar 2 an ayu- 
dado al café a precipitar la digestión. La 
más puros cigarros habanosg llenan el co- 
medor de un humo azulado, 
Es la hora de las confidencias, 
Yvan habla de, Magdalena. 
Es qué había de hablar? 

Van, que cuenta con la generosidad E) 
su eds prima Wasilika, habla past 
nos que de comprar un palacio par 
iv a Magdalena, ds ra 

quí el doctor £e reviste d 
notario improvisado. eS e 

—Yo poseo una magnífica casa » 

an Pass 

ici Pla ¿Os agradaría verla? E 
, ace de su casa tal encarecimie 
Yvan entusiasmado exclamó: ato 
—Si es tal como decís, la compro. 
—Vamos a verla, — dice el doctor. 
o M. da Morlux había dado ya sus árdenes 
u victoria con dos caballos esta A 
ganchada en el patio, Saad ve 
—lId, — dijo a Yvan, 
comer. 

—Yvan y el fingido notario suben al ve- 


5 yo VOVed Para 


hículo. Beruto, el fiel servidor, sube junto 


al cochero. La puerta s 
ballos Ap a ica Je 
La victoria llega al bulevard Malesherbes 
sigue hacia la Magdalena, atraviesa la po 
lle Real y la plaza de Concordia y llega a 
los Campos Eliseos. 
Es la hora de la toncourrencia. Los pasean- 


_tes toman el sol como en Nápoles o Pórtici, 


Los caballeros se cruzan, Los 
guardan su orden de fila. 
Es el Viernes Santo. ¡Es Longchamp! 


La moda viene a los Campos EM 
¡ge os, 

arco pau: el lago para hacer ver ps 
cilettes de primavera. La eleganel 
dado allí cita, S ico 

En el fauborug  Saint-Honoré 

ó que ha 
abierto sus puertas a Sus elegantes earrua- 
jes, se mezcla el austero fauborug Saint 
Germain con sus carrozas antiguas y sus 
viejos trotdnes meklemburgueses. 

Toda la elegancia parisiense está alíf. 
Ps Yvan, deslumbrado, lo admira 

1, 

¿Qué vale la per:pectiva Nevoski en si 
poración de aquello? aa 

Petersburgo, la ciudad de cúpulas de oro 
es nada en comparación de París. y 

Mas de repente lanza Yvan un erito... 


carruajes 


» 


Un grito de alegría, un grito de entu- 
siagmo... 

— ¡Magdalena! — exclama. — ¡Es Mags 
Cdalena! 


Y ge pone de ple, y todo sa inclina hacia 
aíelante mientras extiende sus brazos... 

Otra victoria de color azul y de rodaje 
junquillo. acaba de pasar rápida como el 
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EN UNA PLAYA DEL CANAL DE LA MANCH. 
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; — ¡Pero Vias míc! ¿Dónde está el paq +wto de 8 * e : 
—ilo tomó Juancito y se untó todo el cuerpo con inantocá, Bio que va a pasar 4 
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El joveúu nerrioso: — ¿Perdone, pero usted es seguramente la señorita de Jones? | 
La joven (co. “1tyOs) - No; mo lo soy. de : 
FL joven Hervitos: Usted.., perdone. Debe ser usted alguien del mismo nombre, 
(De “London 'Opinión'Y. 
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A 
—¿Qué le ha sucedido a usted, estimada Rosa? 
—:¡Casi nada! Que mi esposo soñó anoche que cinco 

y él se oponía: 


y 


UN RELATO BASTANTE LARGO 


'ESADILLA 


y 


policemen querían prenderlo 


relámpago cerca de la que ocupan Yven y 
el doctor. 

En aquella victoria que arrastran dos e 
mirables caballos irlandeses, una mujer de 
sonrisa deliciosa, de cabellos  blondos, con 
vestido azul, devolvía a izquierda y a dero- 
cha los saludos que la dirigían. 

E Yvan, poseído del vértigo, repetía: 

—¡Magdalenat ¡Es Magdalena! 

Beruto, el fiel criado, frunce entonces el 
entrecejo. 

¿El hábil ministro de la venganza de Wa- 
silika va a hundirse de repente? 


X 


El italiano Beruto, el fiel criado de la 
condesa Wisilika, tuvo una nueva y verda- 
dera angustia. 

Beruto no había visto nunca a Malsiale 
na: pero, lo mismo que M. de Morlux, sabía 
muy bien que existía. 

Así que exclamó Yvan: 

— ¡He ahí a Megdalena! 


Fué cosa de un minuto, pero en este E 


nuto hubo tedo un drama. 

He aquí cómo: 

La victoría en que iba la jovexa bilonda, era 
conducida a medio daumont por un jockey 
con chaqueta rayada negra y blanca. 

El jockey, viendo que el ruso extendía los 


brazos y parecía conocer a su ama, retuvo 


bruscamente los caballos. 

—¿Qué hacéis, pues? — exclamó el doctor 
saliendo de su aparente apatía de falso no: 
tario. 

Pero ya Iván hebía saltado a tierra y co- 
sría hacia la victoria. 

— ¡Magdalena! ¡Querida Magdalena! 

Admirada la mujer blonda, se levantó y 
volvió a senxtarse. 

Iván subió atrevidamente a la victoria. 

Fué un escándalo, en medio de aquellos 
irescientoc carruajes que constantemente se 

cruzan en todas direcciones. Pero €l doctor 
había seguido a Ivan y cogióle por el brazo. 

-— ¡Estás loco! — le dijo. 

Aquella joven, asustada, se achicó cuanto 
pudo en el fondo del carruaje, 

—¡Cómo! — exclamó Iván. — ¿No me re- 
conocéis, Magdalena? : 

Ella respondió: 

—¡Yo creo que este hombre está loca. 


“o. 


Al oir aquella voz palideció Iván y se de. 


36 arrastrar por el doctor fuera de la victo- 


ria, 
: Aquella mujer no era Magdalena!. 


Pero se le parecía... 


Se le asemejaba a ella como una herma-. 


na gemela; como una a otra gota de agua. 
- —¡Es cosa extraña! ¡Sorprendente! 

La sorprendente leyenda de los oménimos, 
esa leyenda de quien la tradición, el teatro 
y la novela han abusado; ¿no era pues una 
fábula? : ; 
' B Iván estaba pálido, la vista extraviada, 
la boca abierta, en medio de los corres 
que podían aplastarlo. 

La joven saludó al doctor, a qt ien recono: 
¿1ó, le sonrijy e hizo una seña a jockey. 

Un médico alieniísta tan célebre como el 
doctor Lambet era de todos conocido. 


80 


Magdalena €n todas sus facciones: 


56 E primera ¿pregón uE Temor 


truaje seguia a le largo de los, Cam ) El 


distraído. — ¿Qué es. Clorinda? 


“con Magdalena. 


como había salgo la joven, dea" ue pa: 


. AA 


a en que acababa de acer ubir 
ván, a 


con sus He un pa de Longchamps, 
plenos Campos Elíseos. ES 
La hilaridad producida por aquella 
labras fué general. poe 
Iván nada comprendió. Ro de 
Para él, extraño a la Jet parislem 
se, la palabra “clientes” se aplicaba | más 
bien a un notario que a un médico, 
Dos jóvenes a cabalio io. al 
sar: 


CO8, los pasea. de 
Iván hubiera podido dos. pera 
no los ofa, absorto como estaba en su equi- 
vocación. AS 
— ¡Extraña semejanza! e 
El cochern, a una seña del. qe habi 
aflojado las riendas a sus caballos, y 


$Seos. des 
O Sa eii poco a poco. di Su emo- 
ción z 
En cuanto al Joe se inclinó haci, >) 
antiguo criado de la condesa. Wasilika yl 
dijo: - as 
—¿ Le ocurre €so con freenencia? z 
Beruto guiñó un ojo 0% un “modo que 
quería decir: 3 : 
—£Lree que todas las mujeres. son Mag: 
dalena. 
— ¡Ah! bien, — exclamó er docter 
Después tomó. el brazo. de Iván ¿pret: 
se un poco: sE 
——¡Cómo! — le dijo: — ¡ent señ 
Magdalena que buscáis se asemeja 
rinda? 
Clorinda? murmuró. Iv: 


—Es la mujer que acabáis de Es da d car 


— ¡Ab! ¿Y quién es 8. Clorinda? 
_—Una diosa de medio _mundo. 
—¡Ah! — exclamó aun. 
_Luego bajó la cabeza pa 
—-Excepto su voz, que Do es la m 


E] doctor repuso: pao 
—-—Por lo demás, po y 
se os antoje. E | : 
— ¿Ciertamente? — - dle “con distracción. 
Y volvió a sumegirse en su mutismo. e 
La multitud de vehiculos iban espesándo- 
se a medida que se aproximaba, a da barre 
ra de la Estrella. 
Estaban alineados en siete filas. | 
uba: y cuatro gue bajaban. O Po 
La fila en que iba el. coche del dolor se 5 
encontraba ahora al paso. 
Una fila que descendía ba: a] trote 
De repente, Iván _vuelye a gritar, 

e ¡Mos dcIcnd ahora lla? 


Un fiacre de la fila descendente, acava- 
ba de pasar cerca de la victoria de M. de 
Morlux. 

En aque] fiacre iba una joven, 

Y aquella joven, esta vez no Sa engañaba 

án, era Magdalena. 

Magdalena que por Ja mañana había lMe- 
zado a París y a quien Vanda acababa de 
confiar a Noel, que la conducía a la calle 
Serpenté. 

Y Magdalena había visto a Iván como 
éste la había apercibido a ella, 

Sólo que ella no gritó, impídiéndoselo lo 
fuerte de su emoción. 


Pero había apretado el brazo pa Noel y 
se habia puesto tan pálida que parecía dba 
2 morir. 

El fiacre impulsado por el movimieneo de 
la fila continuaba el nismo trote. La vic: 
toria continuaba al paso. 

Ni el dostor, ni Beruto habían visto na- 
da. 

Sólo Iván divisó a la joven y repetía: 

-—¡ Ella est. ¡Ella es! 

Y de nuevo quiso lanzarse fuera de la 
victoria. 

Pero el doctor tenía puños de hierro y lo 
pujetó. 

—Es inútil — le dijo, — no podríais al- 
canzarla. Estamos obligados a seguir nucs- 


tra fila. 
— ¡Pero yo quiero encontrarla sin embar: 
zo! — decía Iván 2 de sí. 


¿Cómo? o PS EUntÓ vivamente, 

El doctor había cambiado con : Beruto otra 
mirada. > 

Esta vez, si el doctor hubiera abrigado la 

más remota duda, esta duda se habría udes- 
vanecido. 

Iván en dos minutos había creído ver dos 
veces a Magdalena. 

Para el doctor, Iván estaba loco de atar. 

—-Sí, — reptía Iván. — ¿Cómo £nconirar- 
la? 

-—Nada más fácil. 

—Pero... 

-—He visio el número del fiacre 

Y el doctor dijo a la ventura, dos mil no- 
vecientos diez y siete. 

> Y. bien? 

mata hayamos visitado mi casa, 
mos a la administración de carruajes. 

—-¡Oh! Perfectamente, — contestó Iván, 
qua creyó comprende:. 

Y se puso muy alegre, 

El cochero de M. de Morlux se separó ha- 
hilmente de la fila, dejó la avenida y entró 
en la calle Chaillot. 

Veinte minutos después, el doctor e Iván 
se detenían en la puerta pequeña de la casa 


iru- 


de salud, cuya puerta daba a una callejue- 


la que se encontraba al fin del pasaje. 

AJ entrar por ella, evitó el doctor que 
Iván viera la muesira de su Casa. 

Iván, absorto como tstaba, siguió al doc- 
tor que le hizo atravesar el jardín, empujó 
una puerta del piso bajo y lo introdujo en 
un pequño salón, donde le rogó que esperase 


Un momento. 
ya ce dentro: de dos minutos — le dijo. 


—0s £sSpero — repuso Iván, — pensaudo 
siempre en eu cara Magdalena. 

Beruto había quedado en el portal, 

Fl doctor llamó a dos €nfermeros, 

Se presntaron éstos, 

—Vais a sujetarme a ese joven que aca- 
bo de hacer entrar ahí, — dijo designazdo 
la puerta del pequeño salón — y vals a 
darle un baño de chorro. 

Los enfermeros entraron y el doctor se 
alejó. 

Iván, admirado del traje de aquellos hom. 
bres, les dijo. 

— ¿Qué queréis de mí? 

Ellos se miraron sgonriéndose, 

Después, uJo de ellos le contestó: 

-—Venid a tomar un baño de chorro. se- 
for, : 

lván lanzó un grito, y comprendió al fin 
lo que significaba el traje de aquellos hom- 
bres que tenía delante. 

Se hallaha en una casa de locos, 

Los enfermeros se lanzaron sobre. él y le 
hicieron caer, 

Beruto, desde el tramo de la vuerta rota 
con una risa de demonio, 


XI 


M, de Morlux estaba impaciente porgus 
el doctor partiera, llevándose a su futuro 
pensionario Iván. — 

El vizconde tenía Otras cosas que hacer. 

Apenas la victoria en que iban el dector 
y el joven ruso hubo franqueado el tramo 
Gel patio, M. de Morlux tomó su sombrero, 
atravesó el jardín y salió úe su hotel por el 
postigo que daba al bulevard Haussmann, 

AWMí entró en un coche de plaza y dijo al 
cochero: : 

—Calle úe Londres, y muy de prisa. 

M. de Morlux lo tenía que ver a Tímo- 
león, Oo al menos tener noticias suyas, pues 
éste. decía €n su carta: 

“Pediréis ver a la señorita Guepin.” 

El vizconde tardó «diez minutos en selvar 
la distancia del bulevard Haussmann a la 
falle de Londres. 

Se esperaba al vizconde, pues en cuanto 
preguntó al conserje por la señorita Gua- 
bin, le respondió que estaba en gu casa. y 
que acababa de entrar. : 

Ella. misma vino a abrir, 

M. de Morlux se encontró en presencia de 
una joven hella, de aíre resuelto, y compren- 
aió al instante que tenía que hacer con 
zentes decidides. 

——Señorita — le dijo, —- yo me 
el vizconde Karle de Morlux, 

Ella se inclinó y respondió: 

—Sé6 para lo que venís. 

Y tuvo un sonreir cínico pronunciando 
amueblado como un cuarto para alquilar, 


amo 


- y en él hizo entrar a M. de Morlux, 


Este se sontó en ei obligado canapé da, 
terciopelo amarillo de Utrech, y esperó qua 
la señorita Guepin hablara. | 

Pero ésta ge limitó a consultar con la 
vista la péndola del reloj que había sobre, 
el desnudo mármol de la chimenea, y a de-; 
sin 


—Timoleón €stará aquí dentro de cinco 
minutos, señor. Mi padre ha ido a relevarle 
de su facción. 

— ¿Qué decís? — observó M. de Morlux. 

——Comprendéis bien, señor, que si el pá- 
jaro está enjaulado, la jaula no está aquí. 

Y tuvo un sonrefir cínico pronunciando 
aquellas palabras, después se puso an tata- 
rear, vendo y viniendo por el cuarto coro 
si M. de Morlux no estuviera allí. 

Cinco minutos después, en e*efecto, 
una campanilla, 

M. de Morlux Oyú. que la puerta se abrió 
ai momento y respondió la voz bien conoci. 
Ga de Timoleón, 

Sin emhbargo, no pudo obtener un siguo 
de admiración, viendo entrar a un hombre 
que creía ver por la primera vez, un honbre 
grueso, rojo, con patillas de color subido, 
calvo, cubiortos los ojos con anteojos azules, 
ceñido el cuerpo con esa envoitura grig que 
los ingleses denominan 'twine”, y llevando 
en la mano uno de esos sombreros fabuio- 
ños de fábrica insular, que justifican tan 
bien el nombre de tubos de estufa. 

—¡Ah! — dijo aquel extraño personaje 
ps ¿no me reconotéis “my dear”? 
.—Necesario es que Os conozca, puesto que 
habéis conservado vuestra. VOZ, *— Tespon- 
1ió M. de Morlux. 

—Sólo he conservado eso, en efecto, —- 
ñijo Timoleón. 

Al mismo tiempo temó la barba a la 3e- 


sonó 


orita Guepin, que no aparentó ofeaderzo 
for aquélla confianza. 
Chiquita — le dijo, — ¿Yo tienes al- 


guna lección de piano que. dar por las in- 
mediaciones? 

—Comprendido, — repuso ella. 

Y se levantó, tomó su Chal y su Som4rero 
y 88 retiró, dejando a Timoleón y al vizcon- 
de dueños de la casa. Entonces dijo aquél 
a éste: 

—Tengo encerrada a Antonia.., 

-Ya me lo habéis escrito. 

-—Y esta vez Mo se me escapará. 

'-—Rocambole es temible, ¿— murmuró M. 
ae Morluz. > pos 

¡ADT al tin lo creeis? 


Sí, lo creo! -— "exclamó el vizconde, que 
1ecordó, e3 tremeciéndose, lo acaecido en Ru- 
lá. E 

-— Apuesto a que os habéis encontr a at 
“Sí, — significó M., de Morlux-cou Hna 
seña A e s OS 

La sontisa vagó por los labios de Timo: : 


león. 
"Acabo de haceros 
pura fórmula, pues lo sé todo, poco má3 
o menos. Habéis ido a deserabaraza ros de 
Magdalena, y Magdalena se ha salvado. 
“0h! Ja volveré. a encontrar; 
testó M. de Morlux con acento de rabia. 
—Y yo también, — dijo 'Timoleón 
—Sin embargo, Rocambole debe 
como un dragón. 
'Timoleón lanzó una carcajada, 
—-Qidme, señor vizconde — dijo. —- Me 
contaréis ahora vuestras aventuras. He aquí 
las mías. Hs dejado mi hija en In£laterrra, 
vorque mi hiía era mi: lado vulnerable: y 


esta. pregunta, por. 


AS 


velarla: 


10 nabríamos sido vencidos. la primera. vez, 
si Rocambole no la hubiese tenido en su 
poder. He vuelto a París y he do... adi- 
vinad adónde, ee 

—No lo sé... — contestó M. de Monos” Es 

—He ido a presenta a la policía. Yo ] 
estaba acusado de robo cometido en VUes-. 
tra casa; había habido escalamiento, frac: - 
tura, al “menos asi lo crefan, Era un caso : 
de galeras. Sin embargo, me han són er 
libertad. ¿Sabéig por qué? : E 
: -—¿ Habréis demostrido vuestra o 

-—N1 siquiera me he tosiado el trabajo 
de disculbarme. No, he pedido mi libertad 
en cambio de la- libertad de O que 
he prometido entregar. 

M, de Morlux leyantó la cabeza. 
“¿No Se entrega tan fácilmente a Rocam- 
bole, 

-—«¿ Lo crécig así? A 

No se prende a Rocambole, —  conti- > 
nuó el vizconde con acento de convicción: y 

—Pues estáis engañado. OR E 

Y como el vizconde hacía signos de in- 
credulidad, Timoleón añadió con calma; EN 

—Sin embargo, hace una- bora que Ro-= 
cambole está preso, incomunicado, en dE con- cs 
sergeríá. 

Aquella noticia 1ú6 un rayo. 

M, de Morlux se lovantó como impulsado 
por un resorta, por ura descarga eléctrica, 

y "fijó su mirada en Timoleón de un. modo. 
que quería decir: a 


-—¿No. 03 burláis de. mí? 


E e y 


—Pero no, — dijo Timoleón respondien- 
do a aquella mirada. — Ha Dn. la verdad, 
kocambole está preso. > 


——Se evadirá. 

—No, — aseguró Timoleón. — Las pre- 
cauciones es sttán bien tomadas. ZS a 
án a presidio y de añ se Es E 


capará. 
-0g engañáis aun, 
¿En qué? 

—En el presidio Se 


señor vizconde. a 


demostrada la com qa 


Mcidad de Rocambolo en el asesinato. del 


guarda-chusma que había matado al D 
—— Y ¿bien?> 
-—Y Rocambole Será guillotinado. A 
Un estremecimiento recorrió. seno el a: 
po. de M. de Morlux. . : rd 
Pepo. TODRSO '"Timoleón - qee - ahora que 
sabemos que Rocambole no es s ya de temer, 
hablemos. A 
e Sl E a o M. de Morlax, que dificil 


“mente se taponía de la emoción. que le ha: 


bía causado la noticia del arresto. de ko- he 
cambole. a Ai 

—Ha traído 2 Magdalena q Timo- 
león. AS 

¿Dónde está? — exclamó el vizconde. 
en guien revivió como un volcán aquel amor 
bestial que le había inspirado la joven. 

La te: rea a mano E yo daa ara. 

— Ahora mismo. 

-——Ahora mismo, 

—0h1. o, > repuso: Timoleón; — 09 Nes 

cesario primero hablar. > 

——¿ Hablar de qué? : 
> Es menester que nOs. entendamos. 


SA 


l 


— => 


-—Comprendo: ¿queréis fijar de nuevo pre- 
cio a vuestros servicios? 

—Naturalmente, 

'——Hablad, espero... 


—Ya veis -— continuó Timoleón, — no hay 
como viajar par que ge acrezcan lag ideas 
y el apetito. Cuando se ha visto a Inglafe- 
rra, reconoce uno de que la vida francesa 
es. mezquina en extremo. 

-—¿ Después? P | 

-—Aquí, quince o veinte mil libras son una 
fortuna; allí es la miseria, y yo quiero vivir 
allí, pues me agrada aquel país. 

M. de Morlux arrugó el entrecejo 

—¿Cuáles son vuestras pretensiones? -—- 
dijo. 

Quería venderos esas tres persona que 
desde hace tiempo turban vuestro sucño. 

—¡Aht-* 


——Desde luego, Rocambole. ¿En cuánto es: 


timáis a Rocambole> 
— Yo no sé 


Después a Antonta, y además, a Magda- 
lena. De Rocambole no tenemos ya que vcu- 
parnog. Las otras doy personas es diterente, 
Se hará de ellas lo que queráis. 


Habla, — dijo el vizconde 
—¿Qué penrsaríais de un millón? —- dilo 


fríamente aquel bandido, 
M. de Morlux se encogió d+» hombros. 
-—Señor — dijo + Timoleón levantándose, 
*— yo esperaba vero estupefacto, pero lam. 
bién es necesario que consideréis que nada 
rebajaré de ris pretensiones. 
-—¡Estáis loco! 
-—¡Aceptad o renunciad! 
-— ¡Estáis loco! — repitió M, 
golpeando el suelo con el pie, 
—No digo que no. Solamente que sé quién 
me dará el milión «ue quiero, 
——¿ Quién, pues? 
-——M. Agenor de Morlux, vuestro sobrino, 
2 quien devolveré a Antonia. 
El vizconde fijó una extraña 


de Morita 


mirada en 


— UN 
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RELOJ PRACTICO 


HA A o 


El que ha_alquilado el bote: — No tengo reloj. ¿Cómo voy a saber si ha transcu- 


rrido la hora de alquiler o no? 


El alquilador de botes: — El bote tiene un agujero en el fondo por el que entra 
agua; cuando el bote está lleno es que ha transcurrido la hora. 


-—"Timoleón, y hubo entre aquellos bandidos 
un elocuente minuto de silencio... 

Estaba en juego la suerte de dos huétrla- 
LAS. 


Xu 


¿Qué era de Antonia? 
Hemos visto a la jóven conducida al als- 
lado pabellón en el fondo de un jardín de la 
calle Belleford, encerrada por la señorita 
Guepin, dócil esclava de las voluntades de 
Timoleón, después, alarmándOse al recono- 
cer que la ventana estaba tapiada, las pa- 
redes cubiertas de lana, y pidiendo socorro. 

Hemos visto, en fin, la horrible Chivotte 
y el repugnante Polyte entrar en el cuarto. 

Antonia se creyó verdida. 

Aquella mujer que tenía delante, 
querido envenenarla en San Lázaro. 
- Aquel homtre se había atrevido a diri- 
girle innoblas expresicnes, 
. Así, a la vista de cilos, 
tonia murmurando: 

— ¡Dios mío! ¡Dios 
de mí! 

Aquellas dos infames criaturas respondis- 
ron econ una feroz sonrisa. 


había 


e 


se arrodilló An. 


mio! 


— ¡Hola! pequeña mía — decía la Chivotie 


-— vamOs au arreglar nuestras cuentas de 
Ban Lázaro. 

—-Tú no rehusarás amar a la Polyte esta 
vez, — aulló el miserauvle, con el acento de 
una salvaje alegría. 

-—Tú harás lo que kien te parezca de ella, 
-— dijo la Chivotte, — pero cuando yo la 
haya dado ina paliza. 

Y vanzó con los puños cerrados. 

o ¡Ante dijo. Mt eres la Bañta, tú 
“haces milagros, tú seles de la prisión en 
un ataúd y resucitas. Y durante este tiem- 
po, amor mío, se pronuncian contra Mag 
dalena, la Chivotte, bajo el pretexto de que 
ella no cree en tus milagros, y a po0ce la 
aplastan ea un patio de San Lázaro... ¡Jís- 
ta vez te voy a hacer pedazos! 

Y levantó ambos brazos sobre Antonla. 

Esta, siempre de rodillas, no trató de evi- 
tar el golpe. 

Esperaba, víctima resignada, que pluguie- 

se herirla a aquel monstruo de mujer. 

Mas, cuando los dos puños de la Chivctte 
iban a caer sobre la cabeza de la joven, Po- 
lyte suspendió aquella horrible arpía, y la 
= arrojó al otro lado del cuarto. 

-—No toques a la señorita — did" — (a) 


te rompo los riñoxes. Amo a esta joven, y 


quiero hacerla mi esposa. 

La Chivotte cayó, se levantó, y dirigióse 
de nuevo a Antonia, 

Pero Polyte llegó aun a tiempo de defen- 
derla. 

Hubo entonces una lucha salvaje eutre 
Aquellos dos seres embrutecidos y degrada- 
dos. 

El mismo grado de infamia aprexima 103 
sexos: la mujer dada al vicio, la que ha $s- 
tado presa la mitad de su vida, se hace fuer- 
te AS ux hombre, brutal como el mal 2Ju- 
Cca0.0, E 


q 


votte. : ed 


¿Tened piedad 


escape. 


_aproximó a Antonia, 
-aéis? A 


temblorosa; — pero quien quiera que seáis 


di 


La Chivotte era de talla bastante pura Te- 
sistir a Polyte: 2... eo e 


Antonia pa votos ardientes po: le 0 


Prefería ser martirizada a golpes, y aun 
asesinada por ésta, a caer en poder. de Po- 
lyte. EN : 

Empeñada fué la la salvaje, 

Lanzaron gritos de animales rabi0s0s,. 


o. 


280 
taron el vocabularig vergonzoso” de presidi 
y plazuelag, 

Mas la puerta estaba cerrada, murada la 
ventana, las paredes enlanadas, y era. dificil 
que sus aullidos se-oyesen desde fuera. 

Sin embargo, de repente se. abrió la puer- EEN 
ta con estrépito. o 

Los animales feroces que tratan de deyo- Eee 
rarse en las jaulas de una colección de fie- a 
ras, no entran más súbitamente en el orden 
y la obediencia viendo aparecer al doma=. 
dor, con su terrible látigo en la mano. 

Un hombre acababa de detenerse en la 
puerta, y a la vista de aquel hombre, aver- 
gonzados y confusos, la Chivotte y Polyte 3e 
separaron y retrocedieron cada cual. algu- 
nOS paso... iS 

Antonia 2o había visto nunca a Timoleór o 
y le creyó su libertador. . 

Y precipitáíxndose ante él, con las. m 105 
juntas y suplicantes, exclamó: e 

— ¡Salvadme! señor. ¡en nombre. del 1 


Es 
SA 


lo! 

Pero Timoleón, en vez de responderle am 
ró severamente a los dos miserables y) 
alijo: E 
—¿Vais a explicarme, conan lo qu 
ocurre? 

La Chivotie respondió la pri 

—No me llebéis querer maj, señor, pero... 
cuando he O a este arrapiezo que a 


bicho. 
'Timoleón miró a Polyte, 
— ¿Y tú? — le preguntó. 
—Yo, -— dio,” — no lo el consentid 
a 


ritos. 
- —YO 08 A PoMid ¿lo cols. bien? qe 
a esta joven, — dijo Timoleón. j 
aquí para guardarla, para impedir rel se 


Laténta rtarandil plomo due a 
en vez de su libertadcr, era su carcelero 
'Timoleón hizo un Signo imperioso. 
A pa Dr Pd o aus 3 


y porque OS cd 
Ambos salieron con. la e aa 


—-Señolita — le dijo, — ¿no me o 


—Os veo por la primera Vez, — “conteste 


señor, ¡en nombre dej cielo! explicadme lo 
que pasa y qué horrible misterio: mi en 

MNUSIVe. cs 
ES an sencillo! A - reDW q 


e e ra 


ER cl 
tod 
Pa 
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nd 
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A 


do 
a 


la y salvarla. 


A. 


— Sabéis bastante de vuestra historia, para 
no ocultaros la verdad. Yo soy el que ha 
hecho prender a Milón. 

Ah: — exclamó la joven mirando es- 
—pantada a aquel hombre. 


ren 


—El coronel €s mi esclavo, Su hija Una 
aventurera, y todo lo que han hecho estaba 
preparado de “antemano, ó ; 

—¿Pero qué Os he hecho yo? — exclamó 
Antonia, de quien la indignación dominó el 
temor. : 

La mirada centelleante que dirigió a Ti- 
moleón, desconcertó 2lgún tanto a ésta.  * 

——Nada me habéls becho a ml, — coatas- 
tó; — pero hay gentes a quienes estorbais, y 
me pagarán a buen precio vuestra pension 


aquí. 
Y salió, dejando aterrada a Antonia. 
Porque, después de aquellas palabras, An- 

tonia no podía dudar: había vuelto a Caer 


en poder de los que antes la habían encerra: 


do en San Lázaro. 

Transcurrieron muchas hores, 

Al irse, Timoleón había cerrado la puerta, 
y Antonia 0yó el ruido de los cerrojos que 
corrían y las llaves que cerraban. 

Después nada. -. ; 

Antonia Volvía a arrodillarse y Ls“ 

La oración da esperanza. Dios hace 
confíen aquellos e le ¡anvocad, 

ntonia espero. 
ca que Agenor y Rocambole, que oa 
seguro la buscaban, acabarían por encontrar- 


que 


n que ella Se hallaba, 20 “+enía 
la artificial que muchas horas 
Guepin sobre la chi- 


El cuarto € 


más luz que ren 
antes colocó la señorita 


bujía se había consumido tres cuar- 
tes partes, llegar 


el momento de apagarse y dejarla en las ti- 


nieblas. + 
Mas, cuando ya quedaba poca vela, la Puer- 


ta se abrió de nuevo. 
Antonia sintió que su espanto cambiaba 


naturaleza. 

A puerta acababa de dar paso a Polyte y 
la Chivotte, Pero aquellos dos miserabl23 no 
parecían logs mismos; NO denotaban 883103 
de amenaza, ni palabras insolentes, ni “ul 
radas impregnadas de odio. 
. Preparaban, con los ojos bajos, Una mesa 
cubierta de una modesta comida. 
—Ved vuestro desayuno — dijo la Chivot- 


e. 
Y amboO3 se retiraron sin añadir una Pá- 
labra. E 


A e E O PA ar ae ES MES a» 0 
Siete días transcurrieron así. 
Siete largos y mortales días, durante los 
enales Antonia pasó sucesivan:ente por to- 
das las angustias de la desesperación y to- 
dos los estremecimientos de la esperanza. 
—Timoleón no se había vuelto a presentar. 
Ya Polyte, ya la Chivotte, le traían de Co- 


“mer y renovaban la vela de la chimenea. 


Ni el uno ni el otro le dirigían la palabra, 
y Antonia se guardaba bien de mirarles. 
A veces la Chivotte le dirigía a hurta- 


—dillas una mirada cargada de odi 


eS 


ES a 


Polyte no podía excusarse de mirarla Con 
ardiente duso, 

Pero aquello era todo. 

Antonia lloraba algunas veces 
siempre... 

Pero a veces, el dalor la dominaba más, 
y ¡entonces penseba en su querido Agenor 
en Magdalema, en Milón, en todos aquellos 
2 quienes amaba y que. tal vez, no vulvería 
a ver, temiedo volverse loca en aquella :tum- 
ba, donde €staba sepultada viva: eutoncas 
se retrcía las manos y exclamaba: 

-—¡Dios mío! ¡Diog mío! ¿Voy 
aquí? 

Una noche, calculaba ela que debía ser 
de nochf, eunque nuche era siempre para 
olla en aquel sepulcro. le pareció oir un ruí- 
do singular, extraño. 

Le pareció que detrás de aquellas paredes 
forradas y sin eco, alguna cosa arañaba, ara- 
ñaba sin descanso, y prestó atento oído y 
su corazón empezó a latir violentamente es 
perando la libertad, O 


e 


y Graba 


a mortrit. 


XDOr 


La víspera del día en 

¿ | que por la primera 
vez Antonia fijaba su atención en aquel rui- 
do singular, y lleno de esperanza para ella 
como todo lo que €s anormal e insólito en 
2 a e da prisioneros, una escena ex: 
raña tenía lugar en el prime 
ió primer piso del pa- 

Aquel pabellón, habitación 1 

. , aislada, había 
tenido destizos diverscs duran | ? 
veinte años. A 

Primeramente la casa a que 1 

pertenecía al 
pra ES O extremo se hajiaba el aba 
ón, había sido fonda antes 
locatarios. O 
En aquella época, era el pabelló 
. Us ón Una €s. 
pecie de habitación reservada al fnranaro 
á ao convertida la fonda en casa Dár- 
cular, un pintor se instaló e ; 
ano. n aquel ex- 

A contonuación del pintor, había venido 
una familia polaca, refugiada en Francia a 
consecuencia de los sucesos  polític 1 
año 1832. os 

Esta familia ge componía del padre, la ma: 
dre y de una joven de diecinueve años, afec- 
tada con una espantosa enfermedad, a des- 
pecho de su rara bermosura, 

Aquel mal desconocido a la ciencia, con. 
sistía en espantosas corvulsiodes que hacian 
lanzar a la pobre paciente más bien aulli- 
dos que gritos de doler” | 


Para ahogar aqutlios clamores, para impe- 
dir que aquellos desgarradores gritos se 
oyesen desde fuera, se habían cubierto las 
paredes y tabicado la ventana, 

Las gentes de policía lo Saben todo. Timo- 
jeón tenía conocimiento hacía largo tiempo 
de aquel pabellón, y de aquella pieza que 
servía mwravillosamente a sus planes de se- 
cuestración. 

Así, había alquilado aquel local] y compra- 
do la discreción y la fidelidad de log conser- 
ges, gentes aquellas de la peor especie, que 
habrían vendido su alma por diez escudos, 
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habéis prometido. 


Como Antonia se habia dejado conducir 
¿lí ocho días antes, sin desconfianza algl- 
na, nadie en la casa inmediata al pabelión 
sospechaba la verdad. 

ln aquella época misma, la calle Belle- 
fourd y sus jardines aparecieron una maña- 
ma medio derribados, 

Se acababa de atravesar por la Calie (e 
Lafayetta y de demoier el principio de la de 
Montrolon, : ; 

La bóveda, cubiería entonces de casas vie- 
jas, había dGesaparevico, y la calle jielle- 
tour parecía haberse levantado en los + ires. 

El pabellón de que hablamos aparecía des- 
de abajo como una torre avanzada a Otillus 
de los muros de una Tortaleza, mientra que, 
por la otra parte, estaba a nivel del jardín. 

Esta descripción topusráfica, un poco lar- 
ga, era necesaria para explicar los sucesos 
que van a seguirse. á 

Así pues, la víspera, hacia las once y 
de la mañana, Timoloín que uc había aban- 
donado su ropa y aire inglés, entró en €l 
pabellón con su cubrenariz en el rostro y 
ievantado ei cuello de su Babá. 

Subió derecho al primer piso y entrá en 
una pieza donde se €ncontraban la Chivoite 
y Polyte. á 

Así como se los había dicho el primer Gáfa 
de la cautividad de Antonia, Timoleón 0Ob- 
tuvo la libertad provisional de aquellos os 
miserables, aun cuando estaban inculpados 
de robo. , 

Había dado por razón al jefe de seguridad 
que para poder entregar a Rocambole, nece- 
sitaba que le dieseí los medios de Cc2ns2- 
guirlo. 

A veces, la policia se ve obligada a usar 
tales tolerarcias, pero, a la vez de poner 
provisionalmente en libertad a los inlivi- 
duos, la policía los vigila y está segura de 
apoderarse de ellog cuando la parezca bien. 

La verdad era que, Timoleón tenía necu- 
sidad de Folyte y de la Chivotte, no para 
prender an Rocambole,. pero sí para guardar 
a Antonla, 

Cuands Timoleón entró, ambos estaban 
sentados silenciosos y sombríc3 como dos 
perros qua roen Sus caderas inútilmente y 
no pueden lanzarse sobre los transeuntes y 
morderles. 


media 


-— ¡Eh! ¡eh! mis corderos — dijo Timo: 
leó -al entrar; — empezaremos a encontrar- 


nos mal, ¿no es así? 
——Ciertamente, porqe no cumplíg lo que 


Eso Hegará:.. Hegará e 

—Es para esta noche? — preguntó la Chi- 
votte con una cruel alegría, porque ye 
vels: sí yo no aborreciera mortalmente a la 
soven, abría permanecido en la cárcel, Estoy 
mal con el bello José, y París me es inso- 
portabie. 

—¿Es par esta noche? -—— preuntó el be: 
llo Polyte, cuyos ojos se inflamaron de un 


vivo desen, 


—Xo, per» para mañana lo más tarde, a 
menos que ro sea nunca. 

_Ambos bostezaron a estas últimas pala- 
-bras. LES 
<—Qidme pues, hijo míos; oidme, — re- 
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puso 'Timolzón con tono Paternal, La situa- 
ción que >s voy a explicar es tan sencilla 
como un uermoso día. Antonia valé un mi- 
Món 

— ¡Un milión! — exclamó Polyte. 

-—¡Un millón! — auló la Chivotte con 
alre sandio. 

—AÍ, hijos míos, 

—Yo bie: sabía que valía mucho, pcra... 

—Hl señor que debe dar el millón, ha lle- 
gado esta mañana. 

— ¿Le habéis visto? 

—SÍ, se hace tirar de la oreja; encuentra 
que es muy caro y me pide hasta mañana 
para reflexicnar. Pero cederá... ya ly ve- 
réis... y entonces, ¡pardiez! se hará lo que 
queréis, corderos mios, 

Polyte no d:jo nada, pero un penoso es- 
tremecimisnto recorrió su cuerpo, 

La Chivotre dijo: s 

—Yo la mataré limptamenta con tres go!- 
res de miz zuecos. 

Timoleón no se movió. 

Polyte se levantó y Qijo: 

—Buenag noches, patrón, 

—¿ Adónde vag t0? . 

—A tomar el aira, Tengo ardienuu l1 ca- 
beza y quema mi sangre. ¡En este momenta 
mnétaría por treinta sueldos, yo, que auna 
he dado una puñalada! 

Y se fué el hombre de los instintoa fero- 
Ces. 

Atravesó el jardín con un paso desisual. 

Cuando estuvo en la calle se detuvo uan 
momento: todo giraba a su alrededor. 

Después se puso a correr, descendió al 
faubourg Poissoniere y llegó al bulevar en 
diez minutos. 

Pero no se detuvo en el bulevard, subió la 
calle Poissouniere, después descendió por la 
Petit Carreau, luego la de Montorguéil y 
vcivió bruscamente a la que hoy lleva el 
nombre de María Estuardo, 

En esta calle, antes de ser preso, Polyte 
habitaba en el sexto piso de una casa de 
Lestante mela ota, punto de cita ordina- 
rio de ladrones y gentes de mal vivir, en 
una habitación amueblada de seis francos 
por mes. 

La costumbre tal vez, el extrartío de su 
razón seguramente, le condujeron a la <a!le 
María Estuardo. 

En la Puerta de la casa había un estable. 
cimiento de licorista, E A. 

Entró Polyte y se bizo servir un ajenjo. 

+ Bebió bastante, 

La embriaguez dilatá sus nervios, y subió5 
vacilante los seis piscs, : 

No había observado, tan trastornada esta- 
La su cabeza, que dos mujeres medio ocultas 
detrás de una puerta no le habían perdido 
de vista un solo instante. 

Mientras salía de casa del licorista y se 
corfundía en el fondo obscuTó de_la rasa, 
una de estas mujeres decía a la otra: 

—-Polyte estaba preso y debía estarlo lo 
menos por tres años. Si se hubiera fugado, 
no vendría en día pleno a su antiguu habi- 
teción. 

«—Es cierto, 


E 
Y 


—.Luego le han puesto en libertad... y de 
feguro a instancia de Timoleón. 

-—Es bastante probable. dE 

-—Así, pues, no cabe áuda que Timoleón es 
el que ha robado a Antonia, 

—Seguramente, 

— Entoncez Polyte sabe dónde ella e 

—FEres una joven inteligente — 5% 
ctra mujer. 

— Y si Polyte lo sabe, lo sabremos nos: 
ciras, —añadió la primera. 

— ¡Y bien! Subamos... 

Las dos inujeres se confundieron a su Vez 
en la negra escalera. 

Oían los pasos pesados y desiguales de Po- 
lyte, beodo por el ajenjo. 

¿43 borracho subía tartamudeando,. 

— Yo amo a Antonia y no ereo mucho 


cn las bellas promesas del patrón.... ¡la 
uecesito!. 

+ —¡Infame! — murmuró una de loz dos 
mujeres. 


Y ambas subieron sin hacer ruido. 

Folyte llegé al fin a la puerta de su Co- 
hacha. La puerta estaba cerrada y sin duda 
le habían guardado la llave en la cárcel! 

Después habían olvidado el devolvérsela 
cuando salió, 

Pero era hombre de recursos. Sacó un cu- 
chillo y ensayó hacer saltar la certe dura. 

Esta resistió y se rempió el cuchillo,' 

Polyte empezó a bujar cotérico la escale- 
12. 

Mas volvi5 a subir y de una patada abrió 
la puerta y entró. 

Pero en aquel momento llegaban las dos 
mujeres yantraron cuando él, 

Polyte retrocedió un paso al reconoctr a 
lá bella Martón. > 

En cuanto a la otra, la veía POr Primera 
vez, pero comprendis “que pertencía a ora 
clase que la Martón, porque ésta le dijo: 

——Señora, no €s menester que uña mujer 
como vos toque a este miserable, Yo sola 


me encargaré, 

-8i tú no eres la más fuerte, yo acudiré 
a tú socorro, — repuso Vanda, porque ella 
ora. 


Polyte hizo mal en romper su cuchillo y 
errejar los dos pedazos. 


XIV 


-Polyte estaba embriagado, pero se refres- 
có nu momento a la vista, de aquellas dos 
mujeres que llegaban así 2 su casa, impre- 
istamente, y de quienes la actitud no te- 
ría nada de tranquilizadora. 

——¿Qué es lo que tá quieres? — dijo mi- 
ravódo a la bella Martón. 

—.Quiero hablarle. 

Vanda permanecía silenciosa en la puerta. 

La casa en que se encontraba Polyte, como 


muchas otras de aquel barrio, no tenía por- 


tero, 
Se entraba en €lla con libertad a todas 


horas, de día por la puerta abierta, de noche 
levantando un pestillo conocido de todos los 
locatarios. 

“Como estaba tan mal habitada, ningún ve- 
cino se preocupaba 1 nunca de lo que pasaba 
a los otros- 


0” 


y. 


abrir. 


Se hubiera asesinado allí a a en 
pleno día, sin que los gritos de la víctima 


hubiesen conmovido a nadie, 
Martón lo-sabía. . 
Miró de nuevo a Polyte y la dijo: 


—La señora y yo queremos charlar un po- 


co contigo. 
——Yo no conozco a esa señora. 
—Eso no le hace; haremos conotimitito. 
— ¡Ah! ¡ah! exclamó Polyte riendo, 
Martón contibuó: E 
-—¿Has roto tu cuchillo? 
—Con esta pícara puerta que no podía 


Y Polyte que empezó teniendo miedo, con- 
cluyó tranquilizándose algún tanto, viendo 
gue Martón le hablaba con calma. 

—Tú has roto tu cuchillo y has bebido un 
cuarto de litro de ajenjo, 
tón. 

—Y bien, 


¿Qué te importa? ¿eres tú mi 


—mujer? ¿te deb dar cuenta de mis acciones? 


— Te decía eso por interés tuyo. 

— ¿De veras? 

—353Íí, — repuso Marton que avanzó un pa- 
so hacia Polyte, — porque un cuchillo es 
bueno para defenderse, 

—Algunas veces, — murmuró él des 
túpida sonrisa. 

—Y el ajenjo debilita de tal modo a un 
hombre, pue no l3 deja fuerzas para tenerse 
de pie. 

— ¿Lo crees tú así? 
—Estoy cierta de ello. 
ea + ¡8 -ADT ¿POE DIO me a todo 

eso? 

Y como la bella Martón había dado un 
paso adelante, Polyte lo diá hacia atrás. 


e 


Ella avanzó aún, y como la habitación era 


chica, se encontró al fin Polyte detenido por 


la pared. 


—¿Pero qué es lo que quieres tú? — dije 
Polyte con fuerte voz. : 
—Quiero desde luego charlar. 
— ¿De qué? 
—Quiero saber por qué no estás preso. 
—Me he escapado. 


—Mientes,. 
Polyte la miró con aire estúpido. 
— ¿Cómo sabes tú eso? — la preguntó. 


—-Timoleón es quien te ha hecho salir. 
Polyte no negó. 


—HEso prueba, — dijo, — que estás bien 


con la policía. 


La bella Martón le puso la mano sobre el 
hombro. 

— ¿Cómo sigue la señorita Antonia? pa 
preguntó. 4 : 

A este nombre Polyte se estremeció y Sa 
lideció; luego se inyectó su mirada, y su ros- 
tro se contrajo rorriblemente. 

—¿A tí que te importa eso? — contenta, 

—Yo quiero saber... 

—Está bien, y yo la ADO] — murmuró 
con feroz acento. 

Pero no tuvo tiempo de decir más. 

Rápida y fulminante come el relámpago, 
la bella Martón se había arrojado sobre E 
e hízole caer a sus pies. 

-Fué asunto de die: segundos. 


Martón le apoyó unha rodilla. sobre él pe 


— continuó Mar- 
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ho y le mantuvo ambos brazos tendidos sgo- 
bre el suelo. 


—Sf, — repettaz — has hecho mal en 


romper tu cuchillo; peor aun en beber, pues 
como lo estás viendo, una mujer te vence. 

Polyte ensayó defenderse, pero la rodilla 
de la bella Martón pesaba sobre él como fi 
fuera de plomo. 

Polytkt gritó pidlendo socorro. 

-—Puedes gritar, — dijo la bella Martón; 
— no se incomodarán por tan poca Cosa. 

-—¿Pero que quieres de mí, canalla? — 
aullaba Polyte. 

—Quiero charlar... — repetía Martón. 

Y al mismo tiempo lanzó a Vanda una 
Mocuente mirada. 

Vanda siempre inmóvil y tranquila, com. 
prendió aquella mirada. 

Abrió el gran chal inglés que ocultaba su 
esbelto talle y sacó de gu corsé el puñal pe» 
queñito de puño de nacar, con el que hirie- 
ra en Rusia a M. de Morlux. 

Luego dió un paso adelante, y el puñal 
pasó de su mano a la de la bella Martón. 


Polyte vió brillar la hoja, y de pálido que 
estaba se tornó lívido. 

Después, cobarde como era, cues de defen- 
derse bajo la presión vigorosa de Martón. 

— Ahora, — le dijo ésta, — tú me cono- 
ces y sabes que cumplo siempre lo que pro- 
meto. Si no me dices donde está la señorita 
Antonia. 

Este nombre devolvió el color a Polyte. 

—Yo la amo, — repetía. 

——Sea; pero dime donde está, 

Y el puñal levantado se bajó. 

—xNO-.. no quiero... — murmuró con voz 
ahogada. 

La punta del puñal tocó su garganta. 

Polyte dió un grito. 

“—No perdamos tiempo — repuso la vella 
Martón. — Habla o te degúello, 

Y la punta de aquel juguete se coloró con 
una gota d2 sangre. 

El temor de morir fué más fuerte en Po- 
lyte que la salvaje pasión que pcceo antes 
le agitaba. 


—j¡Gracia!.., — dijo — Me decido... 
——Hablerés? : 
—$SÍ. 

El puñal fué retirado de su garganta. 
-—¿Dónde está? — preguntó la joven, 


—En poder de Timoleón,. 

—Eso ya lo sé... ¿pero en qué sitio? 

Cale de Bellefourd, 

— ¿Qué uúmero? a 

—Veintiuno, — respondió Polyte, 

-——Respiraron Martón y Varda; sin embar- 
go ésta no tomó su puñal, y la rodill,, de 
aquélla seguía pesando sobre el pecho de 
Polyte. 

—Eso no pos basta, — dijo Martón. 

Polyte continuaba fijando su vista altera- 
da en aquel puñal. 

—¿Es Timolcón el que la guarda? —- pi 
guntó aun Martón. 

—Sí, con Magdalena... 


—¿La Chivotte? -— exclamó Martón con 
acento de odio. — Ma lo esperaba... 
—Déjame ahora que todo lo sabes, — dijo 


Polyte, a quien la rodilia de Martón ahogaba., 


—¡Oh! ns.. — repuso ésta. — Vas a do- 
cirnos lo que ha pasaco, 


—Yo no iu sé — dijo Polyte sencillamente, E 


— Timoleón nos ha hecho venir a la Chivot- 
te y a mí, — y no3 ha eonfiado la joven . 
—¿Y la ha maltratado la Chivotte? 
— ¡Oh! no, yo estaba alir. 


- En aquel momento iutervino Venda. arrojó 
su chal sobre la cama de Polyte desarrolló - 


una fuerte cinta de seda que ceñía su uintu- 
ra. Aquella cinta tenia más de dos meétros 
ae largo. 


lyte iumóvil bajo su rodilla, Vanda con una 
soltura como la de un prestidigitador, le ata- 
ta de pies y manos ¿on aquella sólida cinta. 

Luego lo amordazó con su pañuelo. Polyte 


no había osado resistir; reconocía a Martón, 
y sabía que cra muy capaz de asesinarlo si 


trataba de luchar, 


— Ahora — dijo Vanda, — tú vas a ale 


darte con él. 
—¿Yo, señora? 
—Sí. Estaré de vuelta dentro de una Hora 


voy a ver si este hombre no nos tra engañado. 


Y Vanda dejó a Mertón de pie. cerca de 


Polyte, tendido sobre el suelo. Martóx ha- 


bía conservado el puñal. 
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Veinte minutos después, una mujer vestí- 


da de griseta, con una cofia adornada de cin. 
tas y llevando al brazo un azafate de lavan- 


úera lleno. le ropa, eubía por la calle de Be- 


llefourd, la nariz al viento, como una mucha. 


cha en busta de aventura. Al llegar cerca, 
Cel número 21, vió salir de allí a un hombre. - 
Aquel hombre no fijó atención, pero ella 


to reconocly. Era Timoleón. 'Fimoleón, mar- 


chando muy derecho y con el aire inglés que 


fe daba. 


La fingida lavandera detuvo el paso, des- 
pués entró en la easa inmediata y esperó a 
que Timolszón volviera la esquina de la Ca- 
le Rocheschonart. Entences volvió hacia el 


número 21 sobre cuya puerta había muchoy 


anuncios de cuartos desalquilados. O de 


ellos dacía: 
“Se alquila un salina 


Con su azafate al brazo, la Hneraa ren 
dera so dirigió el portero y le pregunt0:  * 


— ¿Cuánto el gabinete? 
—Ochenta francos, pequeñita, 
—Eg muy Caro, ¡buenas tardes!. 


Pero desde la.habitación del portero, E 


fingida lavandera tuvi tiempo de ver el pa- 


tio y el jardin, y distinguir piÓn en de : 


“ondo un pabellón. 
Al marcharse se decía: 
—Aquel debe ser...  - 
Vanda estaba ya sobre las trazas de Anto. 
via, y Vanda obraba slempre 0 idad, 


” 
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La fingida lavandera, es decir Vanda, has. 


bía cerrado la pueta del conserje con aire 
2lgo impertinente, : 
—Malcriada, — ri la portera.. 


ge Edad 


Necesitamos tsegurar este hombre, dijo. 


Y al mismo tiempo que Martón con el pu. 
ñal levantado continuaba conteniendo a Po- 


. 


Vanda estaba ya en medio de la callo y 


volvió a entrar, zN 
—¡Eh! decid pues, “mamá bien educada”, 


— preguntó. — ¿Se puede hacer fuego en 
vuestro gabinete? 

—S$S, tiene una hornilla. 

—Veámosle entonces. 

Y dejó su azafate en un rincón de Ja por 
tería. : 

—Yo no puedo separarme de aquí, — dijo 
la portera; — mi juarido ha ido a casa del 
propietario, pero si queréis subir, lo halla- 
reis al final de la escalera, la puerta del fon- 
do en el corredor. 

—¿Entonces podria ocuparse desde luezo? 

—Por supuesto, si tenéis con qué amue- 
pblarlo. 

Vanda se dirigió a la escalera. 

Escalera de tramos gastados, con pasamo. 
208 de cuerda, pero muy clara, y con luz 
de la calle en cada meseta. Vanda pudc, al 
subir, estudiar la topografía de la casa. 

Evidentemente, no +*ra en €l piso principal 
áonde Timovieón tenfa encerrada « Antonia, 

La casa estaba habitada uor gente traba- 
jadora, y sobre cada puerta había un nombre, 

Aquí era Brunot, sastre; al lado, la Sezo- 
rita Octavia, barnizadora; un poco más arrl. 
ba, Germán Leroux, fabricante de paraguas. 

En el cuarto piso se cruzó Vanda con un 
joven que la miró y murmuró al pasar: 

— ¡Bonita rubia a le mía! 

ÍElla se volvió y le dijo: 

—¿Lo créeijg así, vecino? 

-—¡Toma! — dijo alentado el joven, — 
¿vivís en la casa? 

—La habitaré tal vez, si el cuarto me con- 
viene, . 

Y continuó subiendo, y tatareando una co- 
pla de vaudeville, El joven, que era pintor 
de brocha gorda, alantado por la deservol- 
tura bastante libre de Vanda, en vez de ba- 
jar, se puso a seguirla. Al llegar a lo alto 
de la escalera, se volvió Vauda y lo vió de- 
trás de ella, 


—Hola, tenéis bastante aplomo, — le dijo. 
-—Es que mi Oficio !o exige, 

—-¿Qué hacéis, pues? pS 
—Soy pintor, bella señorita, 

— «¿Pintor de bistoria? — dijo riendo, 


-—No, de fachadas, 
-—Entonces comprendo que necesitáis equt. 


librio. — Y Vanda entró en el corredor. 
— ¡Cómo! — dijo el pintor, — ¿es el 8£a- 
Linete el que vais a ver? 
— Justamente, 
Y dió vuelta a la llave que estaba sobro 
la puerta. , 
—¿Y vos qué es lo que haceis, mi bella 
criatura? 


—Yo soy lavandera, 

—Me conviene perfectamente. Estoy enfa- 
dado con la mía y os voy a dar mi ropa. En- 
tretanto, he aquí la señal del contrato, 

Y tomó a Vanda por el talle y le dió un be- 
gc en el cuello. Vanda se separó riendo y dijo 

—Veamos si tiene buenas vistas... 

Hablando así, había entrado en el gabine- 
te, verdadero tabuco con ventana de una hoja 

—No es muy grande, — observó el pintor. 

—Pero la vista es buena, — repuso Vanda, 


Y se levantó sobre la punta de sus ples y 
miraba por fuera, por ia ventana, de la que 
había separado la persiana, 

—¿Lo encontráis bien? — dijo el pintor, — 
que se inclinó sobre ella rara mirar a su vez, 

Vanda no ge mostró ofendida, Deseaba ins- 
pirar completa confianza a su nuevo con>- 
cido, 

El cuartucho daba sobre el jardín, 

Desde la ventana se descubría la mitad de 
París, y muy cerca, la nueva calle de Lafa: 
yette. 

Vanda abarcó todo dz una mirada, y vió 
que el pabellón estaba como susepndido enci- 
tra de los terrenos en construcción, 

El pintor había estrcchado con sus manoj 
la cintura de la joven 

— Vaya, — dijo ella, — es rara la caseta, 

—¿Dónde es eso? — preguntó el pintor. 

—AMí, 41 extremo del jardín... Es un ver: 
(adero nido de enamorados, 

— ¿Lo creeis así? 

—Alquiladme eso, — dijo Venda riendo. — 
Y me caso con vos, 

—Tenéis bonitos caprichos, señorita, — 
respondió riendo; — pero no hay medios 
siempre de hacer lo que se quiere, 

—Apuesto, — continuo Vanda, — que hay 
allí abajo dos amantes jóvens y konitos Cco- 
mo log amores. 

El pintor se echó a reir, x 

—O3 engañáls, — dile; — es un vlejo in 
elés quien se eloja allí. 

-—¿$Solo ? 

—No sé; hay una mujer fea, que tiene aJra 
de sirviente, y llena de viruelas como una es- 


pumadera agujeros. 


— ¡Bah! 

—Y además, viene tod403 10s ars una e3- 
pecie de ganapán e quien le flaquean las pier» 
nas. Todos ellos, amigos del portero. 

—¿De veras? — repuso Vanda, — que tam- 
poco rechazó un tercer beso. : 

—El portero, la portera, el inglés... todo 
eso no vale gran cosa, — añadió el joven... 
— El portero ha estado dos años en Possy 
por robo:;- * áE 

— ¡Dispensad! — dijo Vanda. — Es igual. 
sas Vais.CélmtSchrdl «mfs shrdl shrálutaoi 
las vistas me agradan Voy a alquilarie 

— ¿De veras? 

—Pues claro.,. 

—¡Qué felicidad! —— exclamó el vintor: —s 
seremos vecinos... 

—¿Dónde habitais vos? 

s—Debajo, la puerta a la izquierda. Y aun 
sl queréis comeremos juntos, 

Y quiso darle un cuarto beco. 

Pero esta vez Vanda se escurrió ue entre 
sus brazos. 

—-Tenéils ya basante por hoy, — dijo, 

Y ge lanzó, ligera y burlona, fuera del 
cuartucho, descendló la escalera como una 
flecha sin pieded hacia el hombre que ensayó 
peguirla. 

Entró en la portería, tomó su azafate y sas 
lió gritando: 

—Es muy pequeño, Buenes tardes vecino. 

Aun no estaba el pintor al fin de la escale. 
ra, y ya Vanda estaba en la calle. 

En vez de continuar su camino hacia' la 
calle Rochechonart, se dirigió al fauborurg 
Poissonicre, 


Vanda. sabla cuanto desaba «aber, gracias a 
la complacencia con que se dejó cortejar nor 
el joven pintor. 

El inglés habitaba el pabellón, 

Luego el inglés era 'Timoleón. 

En la mujer pintada de viruelas había re- 
conocido a la Chivotta, y en el hombre siem- 
pre borrachc a Polyte 

En fin, desde el momento. en que el porte- 

ro había estado preso en Poissy, era muy 16- 
gico admitir que había favorecido la secues- 
tración. 

Es cierto que n! una palebra habfa dicho: el 
pintor respecto a Antonia. 

Pero era muy sencillo. Debían haber llo- 
vado por la nocke a la joven, y nadie la ha: 
bía vísto entrar, 

Así que, desde el momento en que el portá- 
ro era o debía ser el cómplice de Timoleón, 
no era del lado de la casa y sí del jardín, por- 
dcnde había que librar a Antonia. 


Vanda tué a pasearse a la calle de Lafayet- 
te. marchando con cuidado para no aqi 
se con los escombros de la demolición. Lleg 
tajo las paredes del jardín. pas idato 
todo con atención, observó una especie de Te- 
ja en el patio, justamente debajo del pate- 
Món. 

Aquella reja 
Cero. 

Probablemente habría una cueva debajo del 
pabellón. 

Dehajo de la pared, suspendida ahora entre 


parecía ser la de un respira- 


el cielo y la. tierra, había una empalizada de 


tablas viejas. 
En ellas se había escrito con lápiz: 


TERRENO EN VENTA 


Vanda £e aproximó lo más cerca posible, y 
pudo convencerse de que sería fácil pasar a 
través de aquellas tablas desiguales. 


El resviradero era bastante anehboa para de- 


lar pasar el cuerpo d= un hombre; desgra- 
“adamente estaba enrejado, 
Después de esaminar fedo anmuello en sus. 


1ás minuciosos detalles, subió Vanda a un 
:Gche de plaza y volrió a la cal 
Estuardo. 
Martón continuaba guardando. a Polyte. 
Era fácil hacerlo, pues vencido Polyte par 
la» embriaguez, dormía, 
—Es inútil despertale. — dijo Vanda. 
—¿Por qué? E 
—No hay. neda aue hacer antes de esta n9s, 


che. 

-—Pero es cierto.. ¿Está ella: donde ha dí- 
cho? — preguntó: econ: ansledad la bella Mar- 
tán. 

—St tranquilizate. » 


—¡Dios mío! si fueran a matarla, -— di'o 
Mertón con espanto; todo lo temo de la. Chi- 
votte. 

—También yo, — observó Vanda; 
no les deparemos tiemro. para obrar. 

Y después de recomerdar a Martón que ve- 
lazse a Polyte y matarlo antes que dejarlo sa- 
lir, pues si tal cosa sucediege iría ae dar la 
alarma a Timoleón, se fué Vanda. 

«—Calle Serpente, «— dijo al cochero del 
fiacre. 

—Vanda fué a buscar a Noel 


— [ero 


le de María 


Lo: encontró esperanáo en el dintel de la 


puerta, 
—Necesito de tí, — le dijo Vanda, que, an- 
tes de entrar, miró: si la habían seguido. 
Por fortuna la calle Serpente está tan de: 
sierta a mediodía como a media: noche, 


XVI 


Como ya. dijimos, Noei había conducido e 
Magdalena a la calle Serpente, 

La madre de Cocorico había instalado a ls 
joven en una pequeña habitación, que  ordi. 
rariamente alauillata amueblada a los estu: 
Cuantes, 

La joven la abrazó exclamando: 

— ¡Ah! señora, Yvan está en París. Le he 
visto. estoy segura 

0 le habló de su encuentro. en los. Campos 


Eliseos con la victoria que subía por la ave-. 
su emoción que no lo había 


nida al paso, 
permitido dar un grito. 

a todo eso, con lágrmas y transportes 

e Vanda caimó con una palabra. 

E necesario pensar en vuestra herma- 
na, —. le dijo. 

Magdalena palideció, 

ÍA perdóneme, señora, — murmuró 
— yo estaba loca. Por un momente he per- 
dido la cabeza. 


—"No, hija mía, — repuso Vanda; — ha- 
beis obedecido a la voz de vuestro corazón. 
¿Ivan está en París, decís? Pues eso quier 
decir que ha venido a buscaros; 
dos personas se buscan, se encuentran pron- 
to. Pero antes es necesario encontrara a An- 
toia. 

—¡Ah mi pobre hermana! 
angustiada Magdalena. 

—-Ya E asi sobre sus trazas. 


— exclamt 


ería. 
—-No puedo deciros más, pero esperad... 
— ¡Oh! tengo conflanza en vos cmo en 
él; — murmuró Magdalena. 
al. — dijo Vanda, — sabrá salir sol: 
del apuro, ya lo vereis. 


-——Después tomó la mano de Magdalena 5 
añadió: | z 

—«¿ Pero obedececeis mi voluntad? 

—¡Oh! señora, ¿y podéis dudarlo? as 

—No saldreis de aquí. 

“=-—Os lo prometo, ÓN 

—-Pensad, mi querida amiga, — añadil 
Vanda, — que correis los mismos peligro: 
que vuestra hermana, y que, en mi ausencia. 
la menor imprudencia puede perderos. 

—-0O3 juro que no saldré, — dijo Magda 
lena. — Pero volveremos a encontrar a Ivan 
¿H0 es así? 

—Tan luego como encontremos a Antonia: 

Y Vanda dejó a Magdalena, y descendió 
al cuarto donde le esperaba Noel. 

—Necesito de tí, — le repitió. % 

—¿Cuándo? 

—Esta noche a las once y media, 

—¿En qué sitio? 

—En el ángulo del faubourg Montmartre 
y de la calle Lafayette prolongada, 

——AMf estaré, — respondió Noel que siem- 
pre obedecía a Vanda como antes. 

—Irás disfrazado , de albañil, 


A 


y Cuanda , 


j 


f 


e 


—Muy bien. 

—Y llevarás sobre tu cabeza una espuer- 
ta, en la que pondrás un martillo, una e€es- 
piocha y una lima. 

Noel hizo un signo de asentimiento, 

—Además, — añadió Vanda —— vendrás 
armado de un buen puñal. pues no te estor- 
bará. » 

Noel respondió soriendo: 

—Siempre lo llevo conmigo. 

Vanda se fué. 

Noel no se ausentó de la ca:le Serpenta 
hasta la noche, 

Luego, poco antes de las once, partía ves- 
tido con una blusa empolvada de yeso, los 
pies desnudos en sus zapatos, y cubierta la 
cabeza con una gorra vieja. 

En el tiempo de construcciones y demoli- 

ciones que rige, un albañil es lo que menos 
llama la atención. 
_ Atravesó por delante del Palais Royal, pa- 
86 luego antes las tiendas iluminadas pro- 
fusamente, rozó con su yeso algunos fracs 
negros, respondió bruscamente a los [pasean- 
tes que se enfadaban y algunes minutos 
después se hallaba en el punto due la cita. 

Ya esperaba Vanda. ; 

Solo que había vuelto a tomar uno de esos 
vestidos masculinos que en Tolón había em- 
bobado al candoroso Milón, 

Cubierta com una blusa y la cabeza como 
Noel, con una gorra deforme, tenía sus ma- 
nos en los bolsilos para que mo la vendiera 
su blancura. . 

Tomó sin afección el 
echaron a andar. 

Hubiéraseles creído el albañil y su apren- 
diz. : 

En momentos de premura, se trabaja por 
la noche lo mismo que de día. E 

Los arquitectos estiman que el tiempo tie- 
ne un valor muy grande, para permitirse sa- 
crificar doce horas de los veinte y cuatro. 

La calle Lafayette, donde todas las casas 
estaban construyéndose, estaba, pues, a las 
once de la noché, animada como en plens) 
día. 

Solo que toda la luz estaba proyectada so- 
bre el costado derecho. Ul izquierdo debía 
ser más tarde el escuare Montholon y se ha- 
llaba en una més profunda oscuridad. 

Solo el costado derecho, resplandecía co- 
mo un incendio en cuatro o cinco días. 

El hogar más luminoso, se encontraba en 
una gran casa que estaban concluyendo de 
techar. 

Abajo, habían los obreros encendido una 
hoguera. 

Los paseantes es detenían y a la claridad 
de aquel fuego, contemplaban una máquina 
de vapor, con la que se elevantan piedras 
de muchos miles de kilogramos, 

Aquella casa en la que se concentraba la 
atención general, estaba precisamente situa- 
da frente a aquel vasto terreno en venta, 
que se extendía bajo los jardines suspendi- 
dos de la calle Bellefourd. 

Contrastada la luz por aquella amplia 


brazo de Noel y 


sobra. segulase que el tereno en venta es- 
 taga “sumido en una obscuridad, que un 
cielo opaco y sin estrellas hacía aun más pro- 
funda 
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Noel con su espuerta en la cabeza, y Van- 
da, pasaron entre los trabajadores, como si 
formaran parte de los de la noche, 

Después ganaron el costado izquierdo de 
la calle, y MNegaron a la empalizada de la 
e el robusto Noel sacó. fácilmente una ta- 

12. 

Vanda entró la primera por aquel hueco 
en el terreno, 

Noel descargó su espuerta y la 
vesada. 

Nadie había fijado la atención en ellos, aun 
cuando cometieron el delito de infracción. 

Todas las miradas se concentraban en la 
cábria que impulsaba la máquina de vapor 
y ascendía lentamente. y 

—He aquí una a propósito para nosotros, 
— murmuró Vanda. 

Noel ignoraba a dónde le conducía Vanda, 
pero la- hubiera seguido basta el fin del 
mundo, 

Vanda se dirigió hacia la pared y vino a 
situarse verticalmente por bajo del pabellón 
es decir, de aquel respiradero de cueva que 
ella había observado. l 

Estaría a una docena de pies del suelo. 

Por orden de Vanda, Noel se apoyó contra 
la pared, tomando un sólido punto de apoya 
con sus pies. | 

Había puesto su espuerta en el suelo. 

Vanda tomó de ella la lima y el martillo; 
después, lísta,como un gato, saltó sobre l4; 
espaldas de Noel, se estiró como hubiera 
poáldo hacerlo un.clown y se agarró a: los 
hierros del resplradere, 

Los hierros eran tres. 

Antes de atacarlos, procuró Vanda pene- 
trar con su vista aquel negro agujero qua 
gefendían, 

Pero la obscuridad era profunda. 

TFomó su martilo, lo hizo pasar 
úe los hierros y lo, 

Escuchdó, 

Oyé ruido, pero inmediato. 

El martillo había caído sobre una plenicie 
húmeda. | 4 

Aquel boquete no era, pues, el orificio de 
un abismo. 

Entonces Vanda empezó a limar 
los barrotes. 

Fran gruesos, pero la limá era buena. 

Noel inmóvil, soportaba sobre sus hom- 
bros los pies de Vanda. 

La lima adelantaba la obra sin ruido. 

Al cabo de media hora, quedó el barrote 
de enmedio cortado por abajo. 

Vanda tiró y el barrote cortado se despren- 

La pared era vieja, el cimiento que man- 
tenía los Hierros en la. piedra estaba agrie- 
tado. > 

Vanda tiró y el barote cortado se despren-, 
dió. 
Entonces quedó entre los otros hierros un 
claro muy pequeño para dejar pasar un hom- 
bre del grueso de Noel; pero Vanda, que era 
delgada juzgó que podría pasar ella. 

Y agarrándose a los barrotes se suspendió 
de ellos y se elevó hasta el estrecho hoque- 
te, a fuerza de puños. ; 

Después introdujo la cabeza en aquel ne- 
gro agujero. 

No oyó ningún ruido. 


pasó atra: 


a través 


uno de 


- 


Aspiró el aire que de allí salía. 

Aquel aire era húmero y olía a moho. 

—-Si es la cueva del pabellón, — pensó 
Vanda, — no la frecuentan mucho, y los to- 
neles deben estar vacfos. 

Desvués se volvió y dijo muy bajo a Noel, 
gue se empinó sobre las puntas de sus pies 
para mejor oír: 

——Espérame aquí. 

—S$Í, señora. 

Vanda se replegó y alargó luego con la 
facilidad de un reptil y pasó, magullándose 
un poco a través de los barrotes. 

——Vamos a buscar mi martillo, ——mur- 
muró, — ¡y sea lo que Dios quiera! 

_Al mismo tiempo avanzó, pero dobladas 
las rodillas, de suerte que pudiera caer ha- 
cia atrás en caso de encontrar una sima en 
aquellas tinieblas. 

Descendió al entrar una docena de pies de 
altura; pero quedó derecho sobre los suyos, 
sobre un suelo paco y por así decirlo, 
elástico. 

Estaba sobre arena. 

En el bolsillo de su pantalón tenía una 
caja de fósforos y una cerilla. 

Repuesta Vanda del sacudimiento que su- 
friera al descender, buscó sus fósforos y en- 
cendió. 

A sus pies estaba su martillo. 

Después de recogerlo, miró a su alrededor 
para darse cuenta del lugar en que se ha- 
Maba. 


XVE 


Vanda reconoció entonces que se encon- 
traba en una especie de cueva de siete a ocho 
pies de ancho, 

A primera vista no se distinguía otra £a- 
lida que la del respiradero porque acababa 
de entrar. 

- Sin embargo, a fuerza de mirar, 
en un a una porción de pared, 
recía más negra. : 

Aranda reconoció que no era pared y sí una 
puerta, y que esta puerta, que parecía de 
encina y muy gruesa, estaba guarnecida de 
grandes cerrojos y una fuerte cerradura. 

Vanda es verdad, que tenía una lima. 

¿Pero cuánto tiempo necesitaría para li- 
mar aquellos goznes? 

Además, si quería llamar a Noel, necesi- 
taba hacer saltar otro barrote del respira- 
dero para que pudiese entrar. 

Pensó en ello un momento, pero la detu- 
vieron dos dificultades materiales, de las que 
la primera le pareció invencible. 

El respiradero estzba a ocho o diez pies S0- 
“fre su caDb2za. 

No había en la cueva ni un tonel ni una 
labla, ni nada con que decia para alcan- 
zar. 

La segunda dificultad, admirada que la 
primera hubiera podido Vencerse, era casi 
tan grande, 

¿Cómo desde fuera alcanzarla Noel al res- 
piradero? 

Cuando hubo pensado en todo eso, resal- 
vió Vanda atacar la puerta. 

Tenía un martillo y una lima, 


3 


precibió 
que pa- 


Con el martillo podía ensayar a romper la 
cerradura, E 

Con la lima podía cortar los gOznes. 

Pero la operación del martillo es ruidosa, 
mientras la de la lima es rorda. 

Los carceleros de Antonia oirían log gol. 
pes del martillo y tal vez no el manejo de sn 
lima. 

Vanda se puso al momento a la Obra. 

Su cerilla cra bastante larga para durar 
unas dos horas. 

Sin embargo, cuando la lima hubo ea: 
do un surco en el gozne, encontrándose, por 


decirlo así, encajonada, apagó Vanda la ceri-- 


lla y siguió trabajando en las tinieblas; con 
rrudencia, desde luego con economía, por- 
que pudiera suceder que aquella puerta no 
fuera la única que hubiera que franquear an- 
tes de llegar basta Antonia, 


Necesitó más de dos horas para coriar el 
primer gozne. 

Acabada esta operación volvió a encender 
la cerilla e introdujo el mango de su marti: 
llo entre la puerta y la piedra, y luego dió a 
la puerta una sacudida, 

La puerta cedió, sae inclinó un poco hacia 
atrás y con aquel movimiento saltó el pasa. 
dor de la cerradura, que sólo tenía dada una 
vuelta. : a 

Fuera el pasador, 
mar el otry gozne; 


E : 
pO €ra ya necesario li- 
la puerta quedó abierta, 


Entonces Vanda se encontró en ua verda- 


dera escalera de eueya, estrecha, "húmeda, 
tortuosa y con escalones gastados y resbala: 
dizos. 
- Había puesto su martillo y su lima en el 
bolsillo de su pantalón, del que había sacado 
un revólver, objeto muy útil para esta expe- 
dición de descubierta que anda empren- 
Gía. A 

La cerilla en la mano izquierda y el re- 
vólver en la derecha, subió Vanda. 

En la escalera había una meseta. 


Vanda vió una especie de marco, y recsao- 


ció una puerta tabicada groseramente enn 
una sencilla aglomeración de tablas de pi- 
no, sobre las que habían pasado, Una capa 
de yeso y cal. 
La humedad había -hecho caer el yeso. Las 
tahlas estaban separadas. 
Por una de las rendiduras cabía un dedo. 
Vanda miró por allí y no vió nada. 
Había creído distinguir un rayo de luz. 
Pasó en seguida un dedo. | 
Aquel dedo encoutrá una cosa blanda co 


-1cO una capa de lana co cosa por el O 


sujeta a la pared. o 

No llevó más adelante sus investigaciones 
por este lado. 

La escalera continuaba aún. 

Vanda siguió y llegó al último escalón. 

AMí no había una pucrta tabicada pero a 
vna tramBa. 

Aquella trampa estaba cerrada, 8 

Sia embargo, la rusa iba tal vez a ensayar 
levantarla con sus espaldas en al momento 
en que oyó ruido. ' 

Aquel ruido lo causaban los sol de un 


hombre, pasos que iban y ve entar” subre. la 
cabeza de Vanda. Se 
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Por segunda vez apagó su cerma y sumi- 


da ex profunda oscuridad escuchó, «e 


Los pasos que Vanda había oído, eran los 
de Timoleón. 

Timoleón acababa de entrar, 

Eran las dos de la mañana. 

La Chivotte esperaba pecientemente. y nO 
se había acostado. 

Miró a su amo de un modo interrogante. 

Timoleón parecía estar contento, 


—cSeñor, — dijo aquélla; — parecéis se- 
tisfecho. 7 
—Y lo estoy, — repuso Timoleón 


¿Os darán diner? 
Me lo han dado. 

Los ojos de la Chivctte brillaron de Un 
modo siniestro. 


— Entonces, — dijo, — ¡la joven me per- 
tenece! 

—A tí y a Polyte 

—¡Ah! no, — dijo la Chivotte; — ¿Sólo 
a mí! E 


—«¿Por qué? 
——Polyte la ama. 


—¡ Y bien! 

—El no querrá que yo la mate. 

—-Tal vez tengas razón, — miúrmuró Timo- 
león, 


—Polyte lo echará todo a perder. 

—-Es muy posible. 

—-Y pues que ya tenéis el dinero.., 

Timoleón golpeó con zire satisfecho el bol- 
sillo de su paletó. 

— Aquí, — dijo 

Era el precio de la viúa de Antonia, que 


M. de Morlux se había decidido a entre- 
garle. ie 
La ChivOtte se lanzó hacia la puerta. 

— ¡Ten cuiiado! — dijo Timoleón  dete- 
piéndola. 

—¿De qué? p 


—Si haces ruido, acabarán por oirte, a 
pesar del enlenado del cuarto. 
—La ahogaré y así será más pronto. Des- 


pués, cuando haya muerto, — añadió el 
monstruo, — la patearé para ucabar de ven- 
garme. 


-—¿Y qué harás luego? 

—Yo no lo sé... Eso es cuenta vuestra y 
no mía. 

——Felizmente tenemos aquí una cueva, — 
murmuró Timoleón. 

Después, el miserable tocó amistosaments 
la mejilla de la horrible Chivotte, — dicién- 
Gola: 

——Puedes ir.., prenda... y despacha con 
habilidad y si hacer ruido. 

La Chivotte se lanzó hacia la 
con sus zuetsos en la mano. Z 
Llegó a la puerta de aquel cuarto en que 
Antonia €staba encerrada desde hacía siets 
días. 

La joven se había despertado a media no- 
che a causa de un ruido singular, 

Ruido extraño... 

Alguna 2034 que arañaba una puerta o una 
pared. 

¿Era una rata que atravesaba el piso? 
¿Era algún otro preso que buscaba la liber- 
tad? ¿Era un libertador? 

Antonia Se hizo sucesivamente estas Íres 


escalera, 


ANS 


preguntas y le latió activa y fuertemente el 
corazón. 

Al cabo de dos horas cesó el ruido. 

Entonces Antonia sintió desmayar la e3- 
peranza que concibiera un momento. 

Durante su cautividad en Llífrou, cuando 
Vanda y ella se acostaban en el mismo cuar- 
10, la rusa le había contado la sorprendente 
evasión meditada y verificada por Rocambole 
en el presidio de Tolón. : 

Cuando ella kabía oido aquel ruido que no 
podía definir, se había dicho: 

o —Tal vez Rocambole esté de vuelta en 
París. Acaso venga a librarme. 

Pero cuanúáo el ruido hubo cesado, reca- 
yÓ la ojven en su sombría desesperación, 

De repeni2 se oyó cetro ruido, 

Esta vez era la puerta que se abría y de- 
jaba paso a un rayo de luz. 

La Chivotte entrab:, 

Tenía en tuna many sus zuecos y en la otra 
una luz, que puso sobre la chimenea, cerrá 
la puerta y Cespués inarchó hacia la cama, 

Espantó a Antonia la expresión de feroci. 
dad retratada en el rostro de la  horribl 
Chivotte. 

Se leyantó dando un grito, y se refugió en: 
tre la cama y la pared, 

— ¡Ah, pequeña mía! — «hilló la Chivit 
te; — e€Sta vez vamos a arreglar nuestras 
cuentas, y ni el amo ni Polyte te defende- 
rán.... ¡Necesito tu vida! 

Y saltando sobre la cama, agarró ea Anto: 
nia por la garganta. 

— ¡El amo lo quiere! — dijo. 

Y sus nudosos dedos rodearon como. un 
collar el blanco cuello de Antonia. 

Esta lanzó un nuevo grito, 

—Puedes gritar, — dijo la Chivotte; — 
no gritarás mucho tiempo. 

Y la apretó con más fuerza. 

Antonia se defendía, Escap% por un mo. 
mento a aquella horrible presión, y pidió so- 
Corro. 

Pero los Jdedos de la Chivotte volvieron a 
oprimirla, y se clavaron en sus carnes como 
las garras de una ficra. 

De repentz, cuando ya Antonia no podía 
luchar ni gritar, se oyó un gran ruido, 

La pared vaciló y se entreabrió... 

Era Vanda, que de un vigoroso golpe ha- 
bía arrojado al suelo las tablas, que al caer. 
arrancaron el forro que las cubría, 

Y en medio de aquella lucha, 
Vaxrda como un ángel libertador, 

Al mismo tiempo, se vió un Telámpago se- 
guido de una detonación... 

Y la Chivoutte, herida de una bala en me- 
dio del pecho, cayó al suelo b!lasfemando, 
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Mientras que Vanda  libraba a Antonia, 
¿qué era de Rocambole? a 
Rocambole estaba ¡ineomunicado. 
Conducido, desde luego, a la conserjería, 
sólo había permanecido allí dos horas. 
El mismo día lo condujeron a Mazas. 
Consistía en que, así como había enunciado 
el jefe de la oficina, no sería Jaterrogado 
hasta dos días después. es decir, el martes, 


Rocamkole había, pues, pasado cuarenta 
r ocho horas en un calabozo de Mazas, 

El sistema celular es tal vez el más terri- 
31e de todos los sistemas penitenciario3. 

Siempre solo, el prisionero ha perdido muy 
pronto su fuerza moral y su energía física. 

Cuando Hega a la instrucción 2, está de an- 
temano medio vencido. 

El hombre que había permanecido diez 
años en el presidio siu dejar escapar su se- 
ereto, sin dieron evadirge cuando su  uva- 
sión era fácil y estaba hábilmente preparaua 
por aquellos que, como Noel, le eran afec- 
tos hasta la muerte, semejante hombre, 
decimos, ¿podría dejarse abatir por cuaren- 
ta y ocho horas de- incomunicación? 

Sin embargo, cualaviera que hubiese. Ppene- 
irado de improviso sa su prisión, le habría 
visto pálido y poseído: de abatimiento. 

La noche del domingo al lunes había sido 
mala: Rocambele 20 aurmió. Una de esas 
tormentas quie anuncian la vuelta de la pri- 
mavera y que estallan con inaudita vialen- 
cia, había inundado a París desde medía ¡2o- 
che hasta as stis de la mañana, 

Los repetidos relámpagos, el ruido del 
trueno, habían llegado hasta el dental 

Había padecido de los nervios: había Ho- 
vado. No obstante, Rocambole no temía ni el 
presidio ni el cadalso. 

¿Qué lo importaba una expiación más, 202- 
go la última, a él, a quien el arrepentimisn- 
to lo dominaba? ¿Por qué, pues lloraba? 
¿Por qué se arrodilló durante aquella tarri- 
ble tempestad pidiendo a Dios apaciguara 
otra tempestad mucho más violenta que ru- 
gía en el fondo de su corazón? 

Y al final de su súplica, Rocambole aabía 
mur murado: 
mío! Sólo me he sustraído al pe- 
noso castizo que los hombres me imponían, 
por entrever la posibilidad de reparar en 
en parte mis crímenes, haciendo algríin bien. 
Hacedme la gracia de que mi obra se !levs 
a cabo, de salvar esas dos huérfanas, de vor 
por última vez a la mujer que yo amaba co- 
mo a una hermana, y volveré: al presidio y 
allí esperaré la hora de vuestra suprema jua 
ticia, Mas de aquí a entonces, permitidmoa 
negar una vez más mi vergonzosa identidad: 
perdonadm>s que por ústinia vez mienta a la 
-3usticia humana, y escapar de ella si es par 
sible, pues las dos jívenez tienen aún ne- 
cesidad de mí, 

A las ocho de la 
cerrado los ojes Rocambole, 
sentaron la ración. de preso. 

La administración penitenciaria francesa. 
tiene de admirable Gee sabe. conciliar los 
más rigurosos deber» con cierta tolerancia 
y ciertos miramientos, respecto a los asusa- 
dos. 

El director úe Mazas, impresionado vor la 
simpática fisonomía y distinguidas maneras 
de Rocambole, persistiendo en suponerse 
víctima de. un error y sostentendo que era el 
mayor Avatar, 
se le tratara con toda consideración 

Le hacía servir buena comida y pusieron 
ciertos libros a: su disposición. 

Entre acouellioa libros había uno, una hi3- 


mañana, no babía aún 
cuando le pre- 


había (dado órdenes para que 


toria, de Luis el Grande, pa en Holan- 


Ga en 1723, y que St la estampilla de la 
biblioteca del arsena 

¿Cómo aquel olas había 
Mazas? 

De un modo muy 
decir. 

Mazas ha encerrado con frecuencia a lite- 
ratos y periodistas. La política y los delitos 
ae la prensa, han enviado con frecuencia 
semejantes huéspedes a la prisión celular. 

Uno de ellos, M. X..., cordenado a: cuatro 
meses de encierro, fué preso en log momei- 
de que trabajaba en una importante obra 
de nistoria. 

Pidió y obtuvo el permiso de hacer buscar 
en diversas bibliotecas las obras que nece- 
sitaba para sus trabajos. 


Puesto recientemente en libertad, M. X. 
O enviado los libros al director a] par- 

y 

Este no había restituido aun los volúme- 
nes de que se trata a la biblioteca del arse- 
ral, y de ahí el haber prestada a Rocambo- 
le el primer volumer de la historia de 
Luis XVI. e 

También le habían permitido escribir. 

Rocambole pasó el día del domingo escri- 
biendo carta en idioma ruso y hojeando la 
historia de Luis XVI, 

Estas cartas, dirigidas a personajes de San 
Petersburgo y de Moscou, no tenían más 0b- 
jeto que el de hacer creer que en aquellas 
dos ciudades todo el mundo conocía al ma- 
yor Avatar. Había trazado en el margen de 
una página algunas epica ic con una eseri- 
tura pequeña y cerrada, que no habría po- 
dido leerse sin un eristal de eumento. 

Después había empapado en agua un po- 
co de miga de pan para hacer con ella una 
especie de cola. 

Cox aquetia cola había reunido las dos 
hojas 

¿Qué es lo 
crito ? : 

Sólo una persona hubiera podido leerlo. 

Esta persona era Vanda. 

¿Mas cómo llegaría aquel libro a Vanda. 

He ahí lo que en vano se hubiera podi- 
do dar razón cualquiera otro que no fuese 
Rocambole. 

Pero este se había dicho: 

—Desde que estoy detenido, seguramente 
Vanda habrá colocado de centinela en algun 
punto de los pasillos del palacio de Justi- 
cia, sea Noúl, sea a la bella Martón. 


Entre el coche celular y la sala del juez de 
instrucción, hay un tramo que andar a pie 
por entre la muchedumbre que ade el lo- 
cal. 

Podría apostar a que veré a alguno de los 
tres. Lo demás es fácil. 

En efecto, el domingo por-la noche, cuan- 
do le ¡llevaron su cena, el mayor Avatar ha: 
bía devuelto los libros diciendo: 

El señor director sería muy bondadoso si 
me procurara el segundo. 

El carcelero llevó el volumen y volvió pO- 
co después. 

—El señor director og ruega que esperéis 
2 mañana, porque el segundo volumen está 


entrado en 


sencillo, según vames 4 


que Rocambole había es- 


en la biblioteca. Se entregará el primer volu- 
men y se pecirá el segundo. 

Rocambale lo aprobó con signo de cabeza. 

Era todo cuanto quería. 

Pero aquello no le impidió pasar una ma- 
¡a noche y llorar a él, hombre fuerte por 
excelencia. 

Rocambole tenía el fondo del corazón una 
herida incurable, una Jlaga misteriosa que 


el gran aire de la libertad no era poderoso - 


para cicatrizar. 

A las ocho, pues, el lunes vino el carce- 
lero a anunciale que iban a conducirlo a la 
audiencia. 

Reocambole se vistió, 

Hizo su toilette con minucioso cuidado, 
una toilette de mañana, la de un gentleman 
que sale temprano. : 

A petición suya, habían ido a Villa-Said. 
a su pequeño hotel, y traído ropa. 

Al mismo tiempo recogieron todos los pa- 
peles. 

Rocambole subió al coche celular acompa- 
ñado de un guardia municipal. 

Este último estaba acostumbrado a ver 
presos de aire tan distinguido como Rocam- 
bole. 

No pudo prescindir de usar maneras Ge 
respeto hacia él, que por otra parte, había 
sabido darse un continente verdaderamente 
militar y persistía siempre en llamarse el 
mayor Avatar. 

El trayecto de Mazas al tribunal de justl- 
cia es bastante largo. No está prohibido a 
los presos que hablen con los municipales. 

Estos no detestan un pote de conversación. 

Rocambole habló de Crimea. 

El municipal había estado en el sitio de 
vebastopol. 

El falso mayor Avatar díó sobre Sebasto- 
pol detalles de una rigorosa exactitud. 

El municipal iba encantado. 

El mayor le dijo: 

—El gobiernó ruso me persigue, porque 
abrigo opiniones liberales. - 

El municipal soltó frases simpáticas ha- 
cia la desgraciada Poloria. 

Aquel municipal cuyo brote era cano, to- 
maba tabaco de rapé. 

A cada instante abría su caja de corteza 
de árbol con su correspondiente correa en 
la tapa. 

Rocambole le pidió un polvo. 

El municipal se apresuró a darle su caja. 

Cuando llegaron al patio de la Santa Capi- 
na, habría jurado el municipal haber visto a 
Rocambole en los muros de HFebastopol. 

—No me esperaréis hoy mucho tiempo, 
+»— le dijo a Rocambole ayudándole a bajar. 

—¿8e espera algunas veces? — preguntó 
este último con perfecta sencillez. 

—-Hace dos días... «anteayer, hemoz per- 
manecido un javen y yo en la antesala del 
juez de instrucción más de dos horas. 

“—¿Pero estais de servicio todos los días? 

—No, mi comandante, — contestó el mu- 
nicipal; — un día sí y otro mo. 

—¿De lo que resulta que si vuelvo pasa- 
do mañana será con vos? 

—-SÍ, mi comandante. 

El municipal estaba cada vez más seguro 
de que Rocambole era un verdadero oficial 
-TUSO. 


Lo cual sin emvargo no le impidió poner: 
le el bramante. 

Al atravesar el patio de la Santa Capilla 
dirigiéndose hacia la escalera de la audien- 
cia, un jovencito rubio, delgado, vestido con 
blusa azul y gorra con visera de cuero, des- 
cendía por la misma escalera. 

Rocambole se estremeció 
Vanda. 

Esta dió un tropezón y rodó tres 0 cua- 
tro escalones, de modo que vio a chocar 
con Rocambole. 

—i¡Imbécil! — murmuró el falso Mayor. 

— Mira por donde vas, zopenco, — dijo el 
mnicipal. Rocambole añadió en ruso: 

—Historia de Luis XIV, primer volúmen, 


reconociendo a 


biblioteca del Arsenal. 


Después continuó su camino y dijo riendo: 

—la lengua patria se pronuncia sin pen- 
sar, cuando uno está -colérico, 

Vanda había desuparecido. 
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El municipal había dicho bie. 

El cargo de la instrucción no era grande 
ayuel día, e mejor dicho, no había más que 
Rocambole a quien. interrogar. a 

Si Tomoleón había dicho la verdad, si el 
mayor no. era otro que.el audaz bandido la- 
mado Rocambole, escapado del presidio con 
sangre fría y habilidad extraordinario, seme- 
jante culpable merecía bien ser detenida- 
mente interrogado. 

Rocambole fué, pues, introducido en se- 
guida en el despacho del juez instructor. 

Se encontró entonces en presencia de un 
hombre joven, algo calvo, de vista despeja- 
da, frente inteligente, severo de aspecto, sin 
cureza, y que le dijo con perfecta cortesía: 

— Voy a interrogaras, señor. 

Rocambole se inclinó. 

Había visto sotbre la mesa del juez de ins- 


— trucción un rolio de papeles. 


Aquellos papeles eran log suyos. 

Eran en su mayor parte cartas proceden- 
tes de Rusia dirigidas al mayor Avatar. 

Rabía además la hoja de servicios del ofi- 
cial ruso y un despacho del Mayor, firmado 
Nicolás. 

—Señor, — le dijo el juez de instrucción; 
— según los papeles recogidos en vuestra 
casa, según los demás documentos habidos, 
según el testimonio de uno de los hombres 
más honorables, el marqués de B... que'os 
ha presentado en el gran mundo parisiense, 
sois en efecto el mayor Avatar. 

Rocamboie no contestó. 

Ni un solo múzculo de su rostro se mo- 
vió, ni el menor signo de alegría se notó en 
él. 

Rocambole conocía Jos jueces de instrucción 
hacía tiempo, y sábía muy bien que empie- 
zan por tener un lazo al hombre que inte- 
rrogan. 

—Señor juez Ge instrucción, — respondió, 
-— nada es menos fácil de.probar que la ver- 
dad, y si estuvieráis bien convencido de mi 
identidad, habrías dado ya orden para poner- 
me en libertad. 

—En fecto, — dijo el juez; — si todó 
parece demostrar que sois el mayor Avatar. 
existe no obstante un cargo contra vos. 


¿Cuál? 

Se os acusa de ser el llamado José Ji. 
par, alías Rocambole. 

—¿Y es eso todo? 

Y Rocambole no se alteró lo mas minimo. 

El juez compulsó un apunte. 

—-Si así fuese, habriáis sido condenado a 
trabajos forzosos y perpétuos por los. tribu- 
nales españoles, y encerrado en el presidio 
ñe Cádiz. de donde os habráis evadido. 
"¿Y luego? — repuso con calma Rocam- 
id iatta a Francia, habríais sido conde- 
nado a veinte años de trabajos forzados... ; 

— ¿Por qué tribunal? — preguntó el fin- 

mayor. 
o al de Asises de las Bocas del Rodano. 

-—Señor, — dijo Rocambole, — me había 
Sesde luego propuesto no responder, pero he 
reflexionado, y me explicaré. 

—Os escucho, — dijo el juez. 

—Si vo fuera ralmente un condenado, sí 
como parecéis creerlo soy un forzado evadi- 
do, nada es más fácil que confrontarme con 
las personas que forzagsamente (deben ha- 
berme conocido. : 

El juez no respondió, pero agitó una cam- 
panilla y entró un aguacil, a quien hizo una 
seña. 

Rocambole bajó la cabeza. 

Se abrió una puerta en el fondo del des- 
pacho; Rocambole no levantó los OJOS. 

Sin emabrgo, había entrado un hombre. 

Aquel hombre tenía puestas las esposas. 

Era Milón. , 

El juez miró e este último. : i : 

Evidentemente si las aseveraciones de Ti- 
moleón eran ciertas, Milón a quien nada ha- 
bían dicho sobre el arresto de Rocambole, 
Milón, que tenía hacia éste estrecha amis- 
tad, no podría excusarse de cierta emoción. 

Pero Milón permaneció indiferente. 

Miró al mayor Avatar con candorosa Cu- 
riosidad. de 

— ¿Señor mayor Avatar? — dijo el juez. 

Rocambole levantó la cabeza y vió a Mi- 
ión a quien miró con igual indiferencia. 


> 


——¿Conocéis a este hombre? — preguntó: 


el juez. 

——No, — dijo Rocambole. 

El juez se dirigió a Milón, 

— ¿Y vos? — añadió. po 

Milón, el sstúpido bienhechor, Milón, el 
honrado idiota, estuvo entonces sublime. 

——Perdonadme, señor, — dijo, — pero no 
tengo memoria. Hago mal en deciros que no 
conozco al señor. ; 

— ¡Ah! — repuso el juez que dirigió una 


mirada investizadora a Rocambole; ¿dónde 


le habéis visto? 

—En el presidio de Tolón. 

El mayor Avatar permaneció perrectamen- 
te tranguilo. 

-—Era al fin de la guerra de Crimea. Se 
había hecho la paz. Un día vinieron oficiales 
rusos a visitar .el murallón... yo estaba 
allí... y me acuerdo muy bien de haber yis- 
to al señor... 

Rocambole impasible respondió: dl 

—Es muy posible. He visitado el presidio 
de Tolón en aquella época. : 

«—Retiraos, — dijo el juez a Milón, 


IN 


Cayenne, pero nc se 


Y llamó de nuevo. ña 
El alguacil vino a buscar E: 
Este salió sin mirar a Rocambole, En va- 
no intentó el juez sorprender entre ambog 
una mirada ni el menor signo de inteligen- 


a Milón. 


cía. o 1 A 
—Señor, — dijo a Rocambole, == os con-.. 
tieso que mi convicción ha decaído. ie 
Rocambole se sonrió. - ES 
—Lo siento caballero, — dijo... 
Estas palabras arrancaron al magistrado 
una exclamación de sorpresa. a 
—Señor, — repuso Rocambole, -—— no se . 
muere en el presidio, veo que se evaden de 
él, testigo ese hombre con quien me habéis 
confrontado. Si la justicia fracasa pudiera 
estar convencida de que el mayor Avatar no 04 
es más que un miserable forzado, de nom- - 
bre Rocambole, haría un gran servicio al 
mayor Avatar. E > 
—No os comprendo, -— repuso el juez. 
Rocambole continuó: 
—Para que un hombre de mi clase haya 
sido arrestado como un presidiario evadido, 
menester es que sus enemigos sean podero- 
Sos. ; , 
—Señor, — dijo severamente el magistra- 
do, — la justicía no es enemiga de nadie. 
—Dignaog perdonarme, — repuso Rocam- 
bole. Me he expresado mal y voy a traducir 
con exactitud mi pensamiento. Yo soy una 
víctima de la política absolutista de la Ru- 
sia. Lo que la Rusia quiere, no es enviarme 
al presidio de Tolón bajo el nombre de Ro-7 
cambole: lo que quiere es, que yo me ha- 
ga reclamar por la embajada moscovita. 


—¿Con qué objeto? —— pregrntó el juez. 

—La embajada me impondría *ntonces sus 
condiciones Us : 

— ¿Cómo? . : : 

—Me cubriría de su protección, garantiría — 
mi identidad, y e: cambio me daría una mi- 
sión para San Petersburgo. 10S 

- —¿Y luego? : 

—En Petersburgo sería preso y enviado a 
la Siberia. Se puede volver de Tolón Yode > 
vuelve nunca de la Si- 


beria. S 
Rocambole habia dicho todo esto con per- 
fecta calma. , mz 
El juez de instrucción arrugó impercepti- 
blemente el entrecejo. Nunca había tenido 
que habérselas con tal fuerte opositor. 
—Señor,—le dijo,—yo había, contado pa- 
ra reconocer a Rocambole con su antiguio 
compañero de cadena; la prueba ha sido de 
cisiva en favor del mayor Avatar. Sin ems 
bargo, antes de dar una orden de escase 
celamiento, es necesaric que Ínterrogue E “9 
vuestra esposa. ! e : 
—Hacedla entrar. : A , 
Llamó el alguacil, y este hizo pasar a 
Rocambole a una pieza inmedfata sin más 
salida que al mismo despacho del juez. ' 
Rocambole se dijo: AS a 
—Es un lazo que me tienden. Vanda no 
está detenida, puesto que -acabo de encon-=. ] 
trarla. j E > pe 
- Y se dejó excerrar voluntariamente. A 
El juez volvió a llamar. : 
. —Que traigan «1 hombre que ha sido pre- E 
so esta noche en la Villette. 0 


Ce, 
AS 
STA 


a 


Andaba como si estuviera embriagado y 
estaba pálido como un condenado que va al 
cadalso. : 
“ Dos gruesas lágrimas rodaban por sus me- 
jillas. 

¿Era Juan el carnicero. 

Un agente de Timoleón le había emborra- 
chado la noche anterior en una taberna ur 
la Villette y después le hizo prender. 

Juan no había negado su identidad. P" 
vino tiene sus E fatales. 


—¿0O3g llamáis Juan? — dijo el juez. 

—-$SÍ, señor. 

—¿0Os3 habéis escapado del presidio? 

—SíÍ, señor. 

— ¿Llenabáis en él las funciones de verdu- 
go? 

Juan se arrodilló. 

—-Señor, — dijo, —— por piedad... en 


nombre de Dios, hacedme condenar a muer- 
te si queréis, más no me obliguéis a ejercer 
mis antiguas funciones... 

— ¡Imposible! — repuso el juez. Volveréls 
al presidio y a ejercer vuestras mismas fun- 
ciones. 

Juan tuvo un acceso de desesperación y 
se retorcía las manos continuando de rodi- 
llas. 

El juez hizo una señal. 

Entonces el juez abrió la puerta del cuar- 
tito en que Rocambole estaba como empare- 
dado y le hizo salir. 

Juan vió a Rocambole y dió un grito: 


—El maestro, — dijo. 

Luego se arrastró hacia él, — añadiendo 
con voz conmovida por los sollozos. 

—¿No es cierto, maestro, vos que todo lo 
podéis, que me salvaréis una vez más? 

— ¡Imbécil! — repuso Rocambole; 
bas de perdernos! 

Y dijo sonriendo al juez: 

—Cabaliere, no niego más, soy realmente 
Rocambole,. 


¡aca- 


XA 


Las últimas palabras de Rocambole pro- 
dujeron en los labios del juez instructor una 
sonrisa de satisfacción. 

Juan el carnicero, borracho aun un minu- 
to antes había caído de rodillas completa- 
mente despejado. 


Acababa de perder al hombre a quien de- 


bía la libertad. 
Así fué inmensa su desesperación... 


Pero el juez no estaba de humor a propó- 
sito para oir lamentaciones. 

Dió orden de que se lo llevasen. 

Luego, cuando quedó solo con Rocamoule, 
J— le dijo: 

—¿Queréis firmar- la confesión que ha- 
béls hecho? 

Una sonrisa plegó los labios dé Rocambo- 
le. 

—Señor, — contestó, — comprendéis se- 
zguramente que ei testimonio de ese hombre, 
aun cuando me agobia, no me habría hecho 
la cabeza hasta este extremo, si no-tuviera 
poderosos motivos para no ocultar por más 
tiempo mi identidad. 


—¿Qué motivos son esos? — preguntó 


- fríamente el juez. 


"jefe de seguridad, os reiríais de mí, 
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—Señor, — repuso Rocambole; — yo for- 
mo parte de una vasta asociación. Todos log 
que la companen me obedecen. Puedo tener 
en jaque a la policía; y si no lo hago, con- 
siste en que quiero vender muy cara a la 
asociación mi no intervención. 

—No 03 comprendo, — dijo el juez con 
tono seco. 

Rocambole continuó sonriendo siempre: 


—A primera vista ¿qué soy yo. a vues- 
tros ojos? Un criminal de la peor especie, 
un forzado evyadido, que vais a volver a 
enviar al presidio, a menos que no haya «o- 


-metido nuevos crímenes y sea menester en- 


viarme ante un tribunal de Asises. 


—¿Y luego? — repuso, el juez. 
ándolo de más cerca, — continuó 
Rocamibole; — soy otra cosa más que todo 


eso. 

—-Os escucho. 

—Soy un hombre a quien ha tocado el 
arrepentimiento, que quería morir en el pre- 
sidio, y que solo ha escapado de él para ex- 
pilar sus crímenes. 

— ¡Singular expiación! — observó. el juez. 

Rocambole le dirigió aquella mirada que 
ejercía un don de fascinación inaudito. 

— ¡Qué queréis, señor! estoy persuadido 
de que me Oireis hasta el fin. 


—Hablad, — repuso el juez. 
—HEso se hacía otras veces, — repuso Ro- 
cambole, — pero hoy no se hace. M. de Sar- 


tines, teniente de policía bajo Luis XV, ha- 
cía venir un gran criminal y le decía: ¿quie- 
res tu servir a la policía? 

—"Tenéis razón, — interrumpió desdeñosa- 
te el juez instructor. — Eso no se hace hoy, 
la policía sólo la forman personas honradas. 


—-Esperad, señor esperad..., — continuó 
Rocambole. — Si yo os dijera: A ejemplo de 
Vidog, inmortalizado por Balzac bajo el nom- 
bre de Vantrin, vengo a pediros la plaza de 
y con 
razón. El jefe de seguridad es en nuestros 
días un magistrado respetable y del que toda 
una vida de probidad rigurosa ha ennobleci- 
do las funciones; pero no es eso lo que ya 
quiero. 

—¿Qué queréis, pues? — preguntó el juez 
de instrucción desde hacía algunos momen- 
tos, considerando a aquel hombre elegante 
y tranquilo, se preguntaba aun, si en efecto, 
sería Rocambole. 

—Lo que yo quiero, helo aquí, — respon- 
dió. —- Hay en París dos jóvenes, persegiu- 
das por los que han asesinado a la madre 
de ellas y robado su fortuna. Yo quiero de- 
volverles los bienes que las han robado y 


- vengar a su madre. Después, entraría en pre- 
-sidio. 


El juez se sonrió. 


—Señor, — dijo; — podéis hacerme reyve. 
laciones. La justicia es bastante poderosa 
para castigar a grandes y culpables, devolver 
una fortuna robada y constituir a dos huér. 
fanas bajo su protección. 

—No lo podría hacer en esta cvircunstan- 
cia, — replicó sencillamente Rocambole. 

— ¿Por qué? 

—Porque una de las dos jóveves ama al 

sobrino del asesino. Haciendo completa jus- 


ticia quedarían arruinadas las esperanzas de 
la joven. 

——Señor, — repuso el juez; — nadie tiene 
en Francia derecho de “desempeñar la acción 
soberana de los poderes establecidos. 

Y llamó, 

El guardia municipal entró. 


-—Llevaos a este hombre, — dijo el juez. 

—Una palabra aun, señor, — dijo Rocam- 
bole. : 

——Veamos. 


——-Sí os pidiera ocho días de libertad com- 
prometiéndome a constitulrme después «en 
prisión y a sufrir mi suerte de condenado. 
¿me lo rehusaríais? 

—-3Í. : de 

— ¿Entonces encontraréis muy natural que 
yo me rehuse a firmar mis declaraciones? 


— Como querais, — respundiá el magis- 
trado. 

Rocambole se fué. 

—Ahora, — murmuró, volviendo a ocupar 
acompañado del guardia muncicipal el co- 
the celular, — he dejado tranquila mi con- 


riencia. Me necesitan, no tengo tiempo de po- 
Arirme en Mazas, p aun menos de volver al 
presidio... ¡Tanto peor! ¡Me escaparé! 

El guardia municipal insistía en lemar a 
Rocambole, mi ecmandante. 


- ——Y bien, — preguntó, — ¿está todo con- 
shido? : 
Aun no, -—— centestó Rocambols, 


—¿NXo 08 quieren dar libertad? 
——De seguro Me la darán el miércoles, 
—¡Ah!t — dijo el municipal, — haremos 
pira vez el mismo camino juntos, 
-  —¡¿Estaréis vos de servicio? 

—Sl. 

—— Entonces, tanto mejor. 

Y Rocambole udopió un aire de satisfac- 
¡ón e indiferencia. añadiendo como hablán- 
¿lo se a si mismo: _ 

—La Rusia no me perdona mis ideag li- 
derales. 

El municipal opinó con un movimiento de 
cabeza y sacó su caja de tabaco. 

— ¿Me dais un polvo? — le dijo Rocam- 
bole. 

El municijal le presentó abierta su caja 
y dijo, mientras Rocambole introducía en 
ella sus dedos: 

—Eso no ha sido largo hoy; pero el miér- 
goles será otra Ccosu. 

—¿Por qué? 

—-El miércoles es día muy ocupado para 
«1 juez de instrucción. 

—Se esperará .i es necesario, — oObzervó 
Rocambole, 

El coche celular roaaba entre tanto hacia 
Mazas, y pronto !legó a su prisión aquél. 

Poco después llegó el carcelero. 

Traía al preso el segundo volumen de la 
historia de Luis XIV. . 

—A fe mía, señor, — le dijo, — necesario 
es que hayais agradado al director. 

— ¿Pues qué sucede? 

—Os lo voy a decir. Mientras que ibais a 
la instrucción, me ha enviado a llevar el 1 
bro que habíais leído a la biblioteca. He pe- 
dido el segundo volumen según <¿i me lo re- 
comendó. 

—¿ Y bien? : 


—Me dijeron que lo estaban leyendo a la 
sazón y que mañana me lo darían, 

Y me enseñaron up joven de DIS ca- 
bellos que lo lefa. 

Aquellas palabras impresionaron a Rocam- | 
bole. El carcelero continuó: 

—He venido a dar la respuesta al director, 
y me dijo: l : 
_—Es necesario volver y esperar a que €l - 
jibrc esté disponible. El mayor Avatar es 3 
persona hacía «quien quiero tener conzidera- 


—sSeguramente, 1 > 
ilos había acabado. y aun le habían dado 
el primer volumen, 

Cuando el carcelero se fué, se apresuró 
Rucambole a examinar el libro. Tenía dos 
páginas unidas. 

HKocambole las humedeció con sus labios, 
sopló encima, y las hojas se separaron, 

En el margen habían escrito con lápiz, en 
idioma de todos desconocido, excepto de Van- 
da y de Rocambole, 

Era la respuesta a lo que él escribiera en 
el primer volumen. Hocambole había escrito: 


—¿Y volvisteis? — PESTO Rocambole. 
en de tlondos cabe- 


“Ercontrad a Antonia a todo precio. Id al 
arsenal a pedir el primer volumen de “Medi- 
taciones de Lamartine”, y tenedme al corrien- 
“te. Yo hars pedir ese volumen.” a 

Vanda havía respovdido porque ella era: 
el joyen de blondos eahellos que había visto. 
al carcelero. 

“La casualidad está por nosotros. Guardo 
el segundo volumen para responder. Tal vez 
vengan a huscarle. “Meditaciones” inútiles. 
Antonia a salvo. La Chivotte muerta, 'límo- 
león ei -Agenor mé a casa de su padre* 
y aun no ha vuelto.” 

Rocambole: después de haber leído, se di 
jo, respirando eon tranquilidad.. 

—Tengo tiempo para preparar mi evasión, 

Después pidió permiso para escribir al juez 
de instrucción y he aquí lo que le escribió: 

señor: Renuncio a sustituirme a la acción 
de la justicia y consiento en volver al presi- 
div, pero vos no rehusaréis vír los importan- 
tes revelaciones que lengo que haceros, 


Rocambole.” 


Escribiendo €sta carta a las Ocha de la 
noche, Rocambole había reflexionado que la 
carta llegar, muy tarde al tribunal, para. 
que le condujeran a la instrucción hasta dos 
días después. 

Dos días después «ra cuando Rocambole 
había deetrminado verificar su evasión 
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RKocambole había calculado bien» 

Le dejaron todo el día siguiente en *u 
encierro, sin darle noticia del juez de ins- 
trucción. Durante la noche, aquella mortal 
tristeza que le agobiaba desde su prisión, se 
aumentó y lo tuvo con los ojos abiertos, 

¿En qué pensaba? ¿En su evasión? No, 
Rocambole tenfa acordado su plan. Una sola 
cosa podía hacerlo abortar, pero desde hacía 
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algún tiempo la casualidad le servía muy fiel- 
mente para que abrigara ese temor, 

Rocambole abrigaba ctro cuidado... Otro 
dolor, para pablar con más propiedad. Daba 
vueltas y más vueltas en su cama sin lograr 
dormir. Un nombre que las paredes de su 
calabozo convertidas en ecos no habrían po- 
dido repetir, pues tan en voz apagada lo 
pronunciaba, erraba con frecuencia ca Sus 
labies, 

Cuando fué de día, ese día pálido y sinies- 
tro a que están continuamente condenados 
03 presos, Rocamhole tenía fiebre. Un son- 
reír desdeñoso y sarcástico agitaba convulsi- 
vamente sús labios, y pasaba su mano ca- 
lenturienta por su frente sureada de imper- 
ceptibles arrugas. Este hombre vuelto al bien, 
aquel malnechor convertido, tuvo, sin em- 
bargo, una risa feroz en cierto momento, 
y hablándose a sí mismo: 

—No sé — murmuró — sí acaso no tra 
más feliz cuando criminal, ¿Después de a 
justicia de los hombres, emploza para mí la 
de Dios? 

Y lo repetimos, Rocambole agobiado, Ro- 
zambole presa de una contrariedad misterio- 
sa, no se preocupaba mucho de su evasión. 

A las ochy vinieron u buscarle, Y su codió 
to que había previsto: el juez de instrucción, 
deseoso de revelaciones, se apresuraba a lla- 
marle. El coche celular estaba en el patio. 
El bun guardia municipal, el hombre de la 
caja de tabaco saludó a Rocambole, llamán- 
dole “mi comandunte”. Para todos los emplea- 
dos de Mazas, porque la instrucción guarda 
escrupulosamerte su secretos, Rocalmbole era 
el mayor Avatar, un hombre intersado en al- 
guna conspiración política. 


El buen municipal se habría arrojado al 


fuego por él, todo o hubiera hecho cn su 
obsequio, excepte, sin embargo una cosa: de- 
jarlo evadir. El soldedo es incorruptibia, y 
Rocambole lo sabía tan blen que ai aun le 
pasó por la idea sondádearlo diestramente. 
Durante el trayecto habió Rocambole de 
Sehastepol y del famoso general Totdiel=n. 
Entusiasmado le oía el municipal. Liogaron, 
Un hombro Se paseaba en el patic de la 
“anta Capilla, observaudolo todo con aira 
le admiración y curiosidad, en el momento 
jue Rocambole salía del coche celular. 
Este hombre tería una bella barba bionda, 
rolor pálido, grandes patillas y ojos azules. 


Su cuello dercho y alto, su corbata sujeta 
:01 un alfiler de diamantes, frac azu:, chale- 
co blanco, pantalón gris claro, lentos con 
cadena, y por último, una guía en el bolsi- 
ilo indicaba que era uno de esos ingleses 
viajantes que llevan su curiosidad y su has- 
tío de un cabo del mundo o otro. Se extasia- 
ba con las puertas y rosetones de la Santa 
Capilla, y marchaba reirocedierndo de ta1 ES 
Go que vino a chocar con el municipal, Est 
había tomado el brazo de Rocambole, y >e 
dirigía con él hacia la escalera del tribunal, 

—¡Ah! — Oijo el inglés, — “exquinous2z 
moa” 

Después, dirigiéndose. a: Roeambolz, dejó 
escapar un gesto de sorpresa: 

— ¡Mayor Avatar! + — exclamó. 


er 
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—Yo mismo, milord. 

— ¡Vos aquí!... ¡Oh! mi caro amigo. ..— 
dijo el inglés, 

Y sin cuidarse del municipal se arrojó en 
los brazos de Rocambole. Este había rCco- 
nocido a su fiel Noel, que le dijo cuando 
fingía abrazarle: 

—Yo he venido ayer, 

—Ye a buscar un carruaje y espérame en 
€) patio de ia prefactura de pia -— la 
Gijo rápidamente Rocambole. 

Todo aqueiio fué tan rápido, tan ata 
tan imprevisto, que el guardia municipal 
no tuvo tie 2mpo de interponerse. 

—Hasta mág ver, milor, — dijo ala 

Al mismo tiempo dirigió al municipal una 
mirada suplicante. Aquella mirada Quería 
decir: 

—-En nombre del cielo, haced que este hom 
kre, que es un gran personaje y cuya esti- 
mación aprecio en mucho, no note de que 
estoy preso, 

El municipal comprendió. 

— ¡Hasta más ver! — dijo Rocambole. 

Y saludó al inglés que no parecía haberlo 
visto salir del coche celular, 

Existe una hora para el acusado, en que la 
la justicia humana parece hacer un alto en 
su rigurosa vigilancia. 

Es la hora en que va a la instrucción. 

Entre las gruesas paredes de la prisión y 
lcs barrotes de hierro del coche celular y el 
despacho del juez de instrucción, hay que ha- 
cer un corto viaje por lcs sombríog corredo- 
reg del tribunal de justicia, bajo la única vi- 
gilancia de un guardia municipal. 

Las evasiones en el trihural de justicia son 
raras, pero no sin ejemplo. 

Ha habido condenados de fuerzas hercúleas 
que han roto sus ezposa,s y otros que han da- 
ác una puñalada al soldado que los conducía. 

Pero el acusado que no conoce ese laberinto 
Cue llaman tribunal de justicia, ensayaría 
en vano salvarse. Antes de Car cien pasos le 
alcanzarían, 

El despacro_d31 juez de instrucción no tie- 
ne nada Que recuerde las antiguas costum- 
bres judiciales y el sombríc aparato de otros 
tiempos. 


Es una pieza emueblada con gusto severo, 


asemejándose a log demás gabinetes particu- 
lares. El jinez está sentado junto a una mesa, 
y el escribano junto a otra. 

Antes del gabinete se encuentra una ante- 
cámara en la que el acusado espera a su vez 
bajo la vigilancia del municipal, 

Algunas veze3 hay diez personas en aque- 
lla piez. Díez personas Que, según su turno, 
cerán interrogadas. 

Cuando llezó Rorambole había dos  hom- 
bres con blusa y una mujer, custodiadog por 
dos municirales. 

—"Tenemos para una hora — dijo el que log 
conducta. 

Sacó su caja de tabaco. 

Rocambole largó la mano que tenía libre, 
pues la otra estata sujeta con el bramante, 
y el municipal le ofreció un polvo. 

Rocambole lo tomó lentamente y se puso a 
meditar. 

Un hombre salió del gabiñete de Instrue- 
ción, y uno de log municipales se levantó y 
le puso las esposas. 
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——Ahora vosotros, —dijo,—designando los 
sin duda inculpe-. 


ños hombres y la mujer, 
dos en la misma causa. 

El municipal que había acomrpeñado a los 
dos hombres y a la mujer a la instrueción, les 
hizo entrar, cerró la puerta y volvió a ren- 
tarse cerca del que estaba encargado de Ro- 
cambole, 

Este último arrugó ligeramente el entre- 
cejo. 

Pero su rostro se serenó, cuando el prime- 
ro le dijo: 


—Tienen lo menos para una hora. Dadmo 
un polvo, camarada. 

El municipal le presentó la caja. 

Luego la ofreció a Rocambole, Pero éste 
rehusó. Rocambole pensaba. 

Transcurrió una medía hora. El muntcipal 
ecnservaba agarrada la punta del bramante 
que sujetaba la mano izquieráa de Rocam- 
Ecle. 

El otro municipal que había aspirado el ta- 
baco rapé, dijo repentinamente: 

—Es <osa rara, pero tengo sueño, 

—¡¿Has estado de guerdia anoche? 

—SÍ, 


a se rado pero si quieres 
cerrar un rato los ojos, yo tengo. los míos 
hien abiertos. Y tomó otro polvo. : 

“El primer municipal no se hizo. repetir la 
invitación: se respaldó contra la pared, Cru: 
zÓ sus piernas y cerró los ojos, 

Cinco minutos después dormía. 

Rocamboule continuaba m ostrándose preocu- 
bado. Sin embargo, de cuando en cuando: 
miraba con disimulo a su guardián, 


Este luchaba contra el sueño, pero: sus ojo 
se cerraban. 

-Rocambole sinti3 que el broma se atlo- 
laba y al fin la mano del municipal se abrió 
y lo dejó escapar. 

Rocambole estaba libre. a ye 

Entonces se levantó sin ruido, abrochó ml- 
litarmente su gabán, sacó del bolsillo del la- 
do un rosetón multicolor con que adornó el 
ojal, dirlgléndose a la puerta con paso igual 
y mesurado. 

Los municipales dormian. 

El corredor estaba lleno de gentes; habla 
municipales, prevenidos, abogados, jueces, to- 
doe ellos yendo y viniendo. 

Rocambcde llamó a un municipal 
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—Pero querida mía: ¿por qué te has pasado toda la tarde en casa de doña Es- 
trela Chismorreo? 

—Es que no te puedes ibaginar, tía, lo mal que hablaban todos de cada uno que 
se retiraba. $ 
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—;¡ Hola, Jorge! ¡Qué caso curioso! ¡Precisamente estaba acordándome de usted 
en este instante! 
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—¿Y qué es lo que vende ese hombre? 
—Tiene una fábrica de redomas de cristaj. E 
«—¡Ya decía yo que era-un pícaro “redomado”! sd 
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LA REVISTA UNIVERSAL 


Un conjunto novedoso e interesante de cosas curiosas de todas clases: “Al Jector”; 
“Por teléfono”, hazaña del detective X Crook; “En la frontera”, cuento; “La cometa”, 
relato emocionante; “El suicidio de Anguila”, narración amena; “La meno derecha”, 
nota curiosa; “Los antiguos envenenadores”, página histórica; “La señal del oficio”, cu: 
riosidad; “Enmascarado misterioso”, entretelones de la historia; “Calefacción de Lolsi: 
llo”, invento japonés; “Un aviador sin cola”, nota de otros tiempos. 
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Prosigue la publicación íntegra de las novelas de Ponson du Terrail sobre tan fabu- 
oso personaje, con la novela de la serie “Los nuevos dramas de París”, titulada; “Re- 
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Sección humorística en negro y color 


Notas cómicas: Un tipo habilidoso. En casa del farmacéutico. — MHumorismo fran: 
cés: Manifestación justificada, De viaje, Buen empleo; Un procedimiento radical: Lis: 
torieta. — Portentosas invenciones modernas: Salvaperros automovilístico. — Un caso 
difícil. — Diversos chistes ilustrados distribuidos en tedas las páginas del número. 


Juegos infantiles, en color 


“El desfile de los soldados”, gracioso juguete fácil de armar, que puede desglo 
sarse del número de “Pucky” sin interrumpir la lectura de las notables aventuras de 
-Rocambole. — “Que no nos vea la pícara bruja”, que constituye un verdadero y nove. 
doso jusgucte de movimiento que los grandes deben armar jara divertir a los chicos. — 
“La sorpresa del negrito Sambo”, juguete pintoresco para adornar una rinconera o un 
estante; sencilio y de gran efecto. | 
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No deje usted de leer las líneas que con este mismo título y al pie de dende 
dice Revista Universal, se publican 2n la página 5 de esie número, porque a to- 
dos les interesa. | 
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—Me han dich: que nuestro vecino ha celebrado sus bodas de 0r0. ' 


—¡Cómo! ¡Si se ha casado hace un mes! 
—$Sí, pero su mujer tiene un millón de pesos en el Banca sa 
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--ESDE la semana pasada. “Puc- 
ky”” ha comenzado a adoptar 
un nuevo modo de pre:zenta- 
ción. El subtítulo de “Revis- 
ta Universal” que figura a la 
cabeza de esta página indica 
en realidad cuál es el género 
_que cultivará este magazine. 
Desde esta página y hasta llegar a aquella 
en que comienza. en cada número, la gran no- 
vela relacionada con las aventuras de Rocam- 
bole, las páginas de “Pucky” constituirán un 
conjunto cada vez más variado y curioso de 
atrayente material de lectura. A unas infor- 
maciones novedosas seguirá un cuento, a éste 
varios datos científicos y, en general, un ma- 
terial de lectura universal, sumamente va- 
riado, intercalado con dibujos serios y cómi- 
cos, algunos de ellos coloreados. 


Ese CAyiBnto universal de lectura - para 
todos vendrá a ocupar regularmente un de- 
“terminatdo número de páginas, de manera 
que las notables aventuras de Rocambole 
puedan empezar a su continuación en cada 
búmero. 

Proceúiendo de ese modo, “Pueky” pasa 
a ser un magazire de carácter enteramenio 


POR TELEFONO. 


-———Ante todo, necesitaría saber cuál es su 

sistema de trabajo, — preguntó lord Holcas- 
ter al detectiva X Crook, — y con dos pre- 
guntas que le voy a hacer, realizaré mi de- 
seo. Ahí va la primera: ¿Guarda usted los 
secretos de sus clientes, de cualquier clase 
que ellos sean? C£rook guardó un momento 
de silencio antes de contestar. 


Había sido llamado por lord Holcaster, el 
cual necesitaba poner en sus manos cierto 
asunto importante. El detective habló así, en- 
tonces. 


— Si usted me dijera, por ejempio, que 
existía un complot para asesinar al primer 
ministro y yo le creyera, todo Scotland Yard 
lo sabría, diez minutos después. 

—¿Y si el secreto que yo le confiara no 


La novela 


más famosa de todos 


noderno que podrá ser leído por grandes 3 
chicos, siendo atrayente para todos. 

El director de esta revista espera lograr 
por ese medio que “Pucky'” experimente 
una transformación tal que haga de este 
magazine alzo enteramente nuevo por todos 
conceptos. La variedad será su lema 


Esto se debe a que el espíritu del alta 
lector ríoplatense es impaciente y rápido, 
huye de todo lo pesado y extenso y prefiere 
en cambio todo lo que es breve, sabroso, in- 
formativo y sobre todo de carácter univer- 
sal, que abarque el vasto horizonte de todo 
el mundo y no se limite puramente a las co- 
Sas caseras, aun cuando sean éstas las pre- 
feridas. 

Espero, pues, que, con esta nueva forma, 
que poco a poco irá adquiriendo su verdade- 
ro carácter, “Pucky” satisfaga aun mejor 
que ahora, los deseos de sus favorecedores. 
dd mi parte tendría una grandísima satis- 

acción si los lectores de Pueky” me hicie- 
ran saber cada semana qué es lo que les ha 

ustado más y qué es Jo que les ha gustado 
men os de todo el número, 


EL DIRECTOR 


-- Una hazaña del detective X Crook. 


—fuviera nada Gue ver con Scotland Yara 


¿tampoco lo gue:daría usted? 
El Getective miró a su interlocutor atenta: 
mente; Juego exclamó: 


— ¿Es esa la otra pregunta que me tenf: 
que hacer? 


—-No; pero si usted lo desea, ahf 
otra. Pregunta número dos: 
baja usted para CU PaROS 
consideración? 


va li 
¿Solamente tra 
que merezcan si 


—Yo trabajo para cualquier cliente, siem. 
pre gue por ello pueda evitar algún peligrc 
a quien solicita mis servicios; además, tengo 
por costumbre ponerme del lado de la razón. 
Una vez ayudé a un ladrón. a escapar de las 
manos de un bribón que quería clavarle un 
cuchillo. 


los tiempos 


JOL 


la página 25 ds este número 
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Lord Holcaste pareció apreciar esta res- 
puesta y trató de entrar Ge lleno sobre el 
asunto para el cual había requerido la pre- 
sencia de un detectíve. 

—Según lo que avaba de decirme, voy a 
vbonerme en el lugar del ladrón; míreme us- 
ted como si quisiera escapar del cuchillo de 
bn presunto asesino; esto, naturalmente, no 
es más que nua ficción. En mi caso no existe 
ningún cuchillo, sino una mano, una mano 
oculta que está apretando hasta la extenua- 
ción, en mi libreta de cheques. 

—¿Es usted víctima de un “chantage”? 

—_Eso es, un “chantage”, ni más ni me- 
nos. Voy a referirle como han ocurrido las 
cosas y comprenderá en seguida que casi me- 
rezco encontrarme en la situación en que me 
hallo. Evidentemente, no hay humo sin fue- 
go y lo que hoy me ocurre es el resultado 
de un episodio anterior. Hace tiempo tuve 
relaciones con cierta actriz y aunque aquello 
ya pasó, hoy me veo amenazado por un con- 
flicto espantoso debido a mi poca precaución 


de conservar unas cartas comprometedoras. 
Hace unos días decidí, como una cosa muy 


prudente, destruirlas y cuando fuí a buscar- 
las adonde las tenía guardadas, descubrí con 


la consabida sorpresa, que éstas habían des- 


aparecido. 

—No hay que desesperar, — opinó Crook, 
— piense que todos los hombres han come- 
tido alguna locura en su vida. A mi me pa- 
rece que si usted reconoce su falta y la con- 
fiesa, puede obtener con gu proceder, un pro- 
bable' perdón. : 

— ¡Quien sabe! — respondió Holcaster. — 
Usted no conoce como es mi esposa. 
más bien que si llegara a enterarse, todo hau- 
bría terminado entre nosotros. : 


Lo que a ust: 1 le falta es fe. Tenga con- 
ñanza en su esposa. — Al decir el detective 
»stas palabras, levantó la vista hacia un cua- 
dro pintado al óleo que se hailaba en la ha- 
bitación que servía de escritorio al dueño de 
tasa; representaba a lady Holcaster y por su 
porte altanero y su semblante més bien enér- 
gico, le pareció a Crook que ella no era mu- 
jer de perdonar fácilmente una falta como 
la de su esposo; entonces se dirigió hacia su 
cliente. — Pero a pesar de todo usted Ja ama 
y no creo que se le ocurra abandonarla a 
causa de su temor. 
Naturalmente, no. Actualmente ella es 
todo para mí, y si obedeciendo a un mal mo- 
mento me dejg$ arrastrar por una pasión que 
me ha traído tan funestas consecuencias, hoy 
me arrepiento de todo corazón. Mr. Crook, 
encuentre usted a quien aprovechando de 
unos papeles compremetedores me juega tan 
mala partida y consesulrá usted de mi, mu- 
cho más que mi gratitud. 

—¿Cuándo fué puesto en 
“chantage”? 

— Inmediatamente después de ser robadas 
las cartas. 

— ¿No supone usted cómo puede haber si- 
do realizade el robo? : 

—Yo las tenía guardadas bajo llave en un 
cajón de mi escritorio. Un día me debí haber 
olvidado de cerrarlo como de costumbre y 
esa circunstancia habrá sido más que propi- 
cia para apoderarse de ellas. 


Z 


práctica el 


Creo : 


dió aquel 


—¿Sospecha usted de alguien? 

—No; de nadie. | : 

— «¿Los sirvientes?... ¿su secretario? 
—Ya he pensado en ellos y en su posible 


complicidad en el asunto, pero después me 


he convencido que no debe haber tal cosa. 
“Por fortuna para mi, en esa ocasión mi 


esposa se encontraba en Francia y eso me 


permitió investiga: con entera libertad. Cuan- 
do ella regresó yo no había descubierto na- 


da todavía, así que imasínese usted en qué 


angustia habré vivido sin saber el paradero 
de esas cartas y temiendo que mi esposa lle- 
gara a enterarse de lo ocurrido. ER 

—¿Y no ha pensado usted en que tal yez 
ta otra... la raciria toa 

— ¡Oh no! ¡imposible! Ella estaba enton- 
ces en Sudamérica y aun está allí. De ella 
es de quien menos puedo sospechar desde el 
momento que la primer amenaza fué comu- 
nicada por teléfono. Recuerdo perfectamente 
las palabras de aquella conversación. 


A 


“Yo estaba hablando por ese teléfono, — 
señaló uno que se hallaba sobre su mesa es- 
critorio, — sobre el asunto que tanto me pre- 


ccupa, y cuando la persona que hablaba con. S 


migo me preguntaba: “¿Conoce su esposa 


a la señorita...” oí que una voz distinta de 


la que había estado hablando conmigo y des- 
conocida para mí, exclamó mezclándose en 
la conversación: '“El nombre es lo de me- 
nos”. Yo me quedé helado, sin comprender 
que significaba aquello; entonces añadió la 
misma voz misteriosa: “Tal. vez su esposa 
tenga interés en conocer unas cartas que he 


conseguido”. s 


“Al oir esto, creí perder la cabeza, pero 


recobrando mi perdida serenidad se me ocu- 
rrió una mentira que podía salvarme y con- 


testé como sin dar importancia a lo que ha- 


bía oído: “Mi esposa lo sabe todo”, y la yoz 
habló de nuevo: “Entonces, y ya que las 
cartas no tienen ningún valor, se las devcl- 


veré a su esposa inmediatamente”. Esa sa- 
liáa me dejó perplejo y comprendiendo que 


todo era un plan infame para sacarme dinero 
en rescate de cartas, ofrecí una cantidad a 
cambio de ellas, pe 

“¿Cuánto quiere usted?” pregunté. “Cien 
libras”? fué la respuesta, y llegó a mis oidos 
un nombre, P. Smith. una dirección y un 
término limitado de tres días. 


“Después de aquella misteriosa conversa- 


ción y en vista de que si no entregaba la. 


cantidad indicada, todo fracasaría, decidi 
enviarla cuanto antes a la dirección que se 
me indicó, Más tarde acudí yo allí, en per- 
sona. : 


Crook escuchaba con atención todo cuanto 


decía Holcaster, procurando retener en la 


imaginación hasta el detalle más insignif- 


cante. 

Lord Holcarter prosiguió: 

—Cuando llegué a la dirección que ms 
desconocido y llamé a la puerta 
de la casa. salió a abrir un niño. La casa 
estaba situada en una calle cortada, de un 
barrio apartado y no conocían allí a ningún P. 
Smith; el niño me dijo que se llamaba Ro- 
binson y que su madre había salido, Pensé 


aguardar a que ésta l'egresara, pero desistí 


EE 


de mi propósoito; no quise que algulen co- 
nocido pudiera verme por allí. 

“A la semana siguiente hallé sobre mi es- 
critorio una esquela en la que decía lo si- 
guiente: “Cincuenta libras. Urgente. L. Jo- 
nes”. La esquela” estaba escrita a máquian 
y en ela aparecía una nueva dirección. 

—¿Mandó usted esa otra cantidad? 

-—Sí; pero lo que no he podido compren- 
der es cómo pudo haber llegado la esquela 
a mi escritorio. Envié el dinero y además me 
dirigí a esta segunda dirección. Había que 
terminar de una vez tan molesta situación. 
Esta vez salió a recibirme un hombre joven, 
bastante mal vestido 


FUERZA MAYOR 


—No, mi madre no dará jamás su consen- 
timiento para que nOs casemos. 
—¿ Por qué, adorada Adelina? 


—Porque... porque falleció en mil nove- 
cientos veinticinco. 


A 


“¿Es usted el señor Jones”, le pregunté 


—sonriendo para aparentar tranquilidad. “¡Oh 
“no...!”, dijo él con un gesto de fastidio, —— 
“nosotros le enviamos las cartas que vienen 
aquí para él”. — “¿Y adónde se las envían 
_ustedes?”, pregunté con la esperanza de ob- 


tener algún indicio para mi pesquisa; pero 


el muy idiota no me io dijo. 


“Varias veces más se me exigió cantidadex3 
distintas, unas veces por medio de esquelas 
y otras telefónicamente, Esta última forma 
de proceder es la que más me ha violentado, 
pues corro el riesgo constante de que mi es- 
posa acuda a uno de esos llamados telefón1- 
COS . O 

“Ahora, mire usted lo que he recibido 
ayer... ps 

Holcaster miró con recelo hacia la puerta 


_Imientras buscaba en el interior de un bol- 


A 
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sillo; sacó de él un sobre y de éste una 
hoja de papei que presentó al detectiye Crook 


que leyó: “le hablaré por teléfono el jue- 
ves a las 3.30. Procure estar en casa.” 
— ¡HOy es jueves! — exclamó Holcaster. 
—Y son cerca de las tres y media, — agre- 


2£ó Crook, mirando el reloj. 

——Yo sentía grandísimo deseo de sacar es- 
ta tarde de casa a mi mujer; pero se en- 
contraba con dolor de Cabeza e insistió en 
permanecer aquí; por fin la convencí. que 
fuera al teatro, 

“in cuanto se marchó le avisé a ústed que 
viniera y... 

Holcaster cortó brúscamente la conyersa- 
ción; había sonado la campanilla del telé- 


fono. Miró a Crook como interrogándole. 


—Conteste, —dijo en voz baja el detec- 
tive. 

'“—En el hall hay otro receptor; yo lo co- 
nectaré para que usted pueda oir la conver- 
sación. 

Así lo hicieron y Crook quedó en condt-: 
cione sde escuchar cuanto se hablaba. Leg 
conversación empezó en esta forma: 
Voz. — ¿Hablo con Holcaster? 

Holcaster. — Sí, soy yo. 

Voz. — Necesito quinientas libras. 

—-Holcaster. ¡Oj! ... ¡Esto es 
siado! Hemos terminado. 

Voz. — Como usted guste. Adiós. 

Holcaster, —— Pero aguarde un moHnxnen- 
to... ¿Será esta la última cantidad que us- 
ted me pide? 

Voz. — Yo no puedo asegurarle nada; 
lo único que puedo decirie por ahora es que 


e 


demx- 


preciso urgentemente esa cantidad. 
—Holcaster. — Vea qeu así no vamos. a 
poder continuar. 
—Voz. — En sus manos está la solución. 


Decídase pronto. Si se niega, le juro que 
su esposa lo sabrá todo esta noche. 

Holcaster. — Bueno está bien; tendrá ese 
dinero, pero le juro que esta ez la última vez. 

Voz.—No olvide, señora de Gardiner, Grey 
Street 463, barrio Noroeste, sección tres. An- 
tes del viernes a la noche. Adiós. 

La conversación se dió por termianda y 
quedó cortada la comunicación 

O < 

Cuando Crook regresó al escritorio encon» 
tró a Holcaster presa de atroz abatimiento. 
¿Qué hacer? — exclamó éste, 

—Lo mejor es que usted le diga a su es- 
posa toda la verdad. 

—No voy a tener más remedio; este mar- 
tirio que estoy sufriendo no puede prolon- 
garse. 

—Yo acudiré a casa de esa señora Gar- 
diner, pero antes déme la cportunidad de 
que yo pueda observar de cerca a su servi- 
dumbre. Para no despertar sospecha usted me 
llevará por toda la casa como si yo fuera 
un arquitecto que va a estudiar algunas re- 
facciones en su propiedad, ¿me entiende? 
Lord Holcaster asintió inclinado la cabeza 
y sonriendo exclamó: ' 

——¡Qué inteligente son ustedes los detec- 
tives! Haré todo lo que usted me indique, 
pero antes mandaré ese dinero, 
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—Envíele un cheque. 

—No me aceptan, 

—No importa; ésta es una excepción y lo 
aceptarán. 


20 detective empleó una hora en visitar la 

sa de su cliente, Recerrió tedas las depen- 
so ad con el pretexto por él ideado: y tuvo 
ocasión de hacer un estudio. de cada uno de 
los sirvientes. Su método desanimaba a Hol- 
caster, quien no veía que pudiera sacarse pro- 
cho de todo aquello. 

Cuando Crook llegó a la despensa, aecom- 
pañado siempre de Holcaster, le preguntó a 
éste, fingiendo hacer caso de un criado que 
estaba presente, si había leído en dos diarios 
de la mañana un easo de “chautage'” basado 
en un paquete de cartas que habían sido. ro- 
badas. 

En la cocina volvió a hablar de lo mismo, 


Gelante Ge otros sirvientes y mientras tanto, 


observaba con disimulo la impresión que les 
producían sus palabras. 

La mucama de comedor fué el único miem- 
bro de la servidumbre que demostró interés 
por lo referido por Crook y ya fuera por ner- 
viosidad o porqus se sentía interesada. por lo 
que éste contaba, el caso fué. que se le cayó 
al suelo un tenedor que llevaba en la mano. 

Los jardineros también oyeron de labios 
de Crook, el mismo relato, pero no demostra- 
ron otre interés. que par sus plantas. 

El detective terminó de visitar la casa Y 
cuando se fué, Holraster se concretó a medi- 
tar sobre su situación. El, como muchos otros 
bombhres, atriaba a veces una libertad im- 
posible de corseguir. pero entonees compren” 
día que su esposa tormaha to: Único realinel- 
te a su existencia, : 

Decidido como estaba de poner a su esposa 

al corriento de tedo lo que pasaba, quiso sin 

embargo, esperar un poco más antes de con- 
fesar su culpa, en vista de que el detective 
había tomado con tanto interés el asusto. 

Tan ensimismeado se hallaba en sus vacila- 
ciones, que no. oyó que rear Pena el coche de 
3u €spusa, ni los pasos de ésta cuando entró 
en la habitacián dorde €l estaba. 

—-¡Qué comedia tan aburrida! — exclamó 
2dy Holcaster al llegar donde estaba su n:2- 
rido. — No veía el momento de volver a 
casa. ; 

—¿Cómo €s eso...? ¿No le ha gustado? 
— dijo el esposo serprendido, — Yo había 
vído decir eue era muy buena. 

Sin embargo, ny te ofrecísteis a venir 
conmigo, — dijo +13 algo resentida, 

Holcaster trató de disculvarze y ella apro- 
vechó. la coyuntura para manxifestarle. que 
leseaba comprare un sombrero nuevo. 

Lord Holeaster sacó con viveza su libreta 
le chegues y mientras escribía pensó: 

— Mejor serú que se lo. diga, de todos mo- 
dos no sé por qué no le tengo a fe a es2 
detective, 

Crook se puso inmediatamente sobro la 
pista. Al legar al número 463 de Grey Street, 
comprobó. que la casa, como él lo imagiió, 
ro era de muchas pretensiones, 


par nt ¿mó la señora. 


Tora, 


Cuando: tocó la. campanilla abrió. la puerte 
una muchacha pálida y delgada que so lle- 
vó las. manos a. la cabeza cundo. se enter 
Ge a quién buscaba. ; 

—-No. vive. aquí, — dijo,. y se 00 pa 
llamar 2. su madre. — ¡Mamá, un señor de- 
sea ver a la señora Gardiner, Ven a hablar 
con él. : 

Era: evidente que aunque la señora. $ 
ner no vivía en Grey Street número 463, 
era desconucida allí. 

—La señora Uardiner no. vive: a o di 
jo la mujer, a quisn llamó la muchacha. 
Pero usted le enviará a ella. la Ccavres: 
pondencia. ¿Podría darme su dirección? 

—-No sé si podrá hacerlo. 

—- Usted: sabe que puede, pero no desea. 
dármela, eso es todo. Sepa usted que la se: 
ñora Gardiner ha ganado un gran prewio Y, 


rocer a la ganadora, me envía a mí con est E 


fin. 


¿Que ella ha ganado, dice usted? 
—Sí, señora, y supongo ya que ella uza de 
cu domicilio que usted pescará parte del o 
mio. y s 
— ¡El cinco por ciento: de to que le aya 
tocado! — tbservó ja muchacha delgada 
pálida, mientras sonreía por su ocurrencia 


—En tal caso, le pertenetexr a us stedes. cin- 


co libras. — dijo Crock inmed'atamente.. 
Yo me hazo responsable de esa cantidad y 
se la entreraré a uste? ahora mismo. — Sa: 


có de su billetera esta suma que la. 9” ora 
aceptó emocionada. 

¡Qué amable es usted?..., Espero: que te 
liciterá a la señora Gerdiner por su suert 


— Yo Es venido na a eso, pe 


CEE a 
— ¡Ah! ¡La air rección! ... 
Lane número: ance, en re 
Un minuto después, el detective se 
gía a esa dirección y a los quince aan 
llegaba af. Una señera anciana salió 2 re-. 
cibirlo. Tra bien fea y en su cara.mo asomó 
una sonrisa nl por casualidad, Estos doz de- 
talles, notables a primera vista, le parecie 
ron a Crook que aumentaban euando éste le 
preguntó por la señora CATIA a 


—- ¿La señora Garre dijo la. vio 
ía con extrañeza. — No; uo €s «qu. usted 
ba a esuivocardlo, 

—A mí me dijeros 
plicó Crook. 

—Pnues lt» han informado” mal porque al ul 
uni conocemos a esa señora. : : 

Indudablemente, la anciana quiso. dar por 
terminada la convarsación con estas pal 
bras. Pero Crook no desistió de prosegiur s 
investigación. Algo (cue. no comprendía le 
Labía sorprendido: de aquella mujer, alega de- 
bido a lo tual acudió a su mente el recuerdo 
de un tenedor que so caía al suelo. 

—Mis disculpas por haberla: molestade, o 
—» dijo el. detective: en. actitud de r 
tirarse: -— Puenas tardes. 


is 


La vislán del io acudió de nuevo 


que vivía: aquí Pt PE 


gu mente. Crook había comprendido que la 
¡mucama lo había preocupado con ese de- 
talle tan insignificante al parecer, tenía al. 
gún parecido con la mujer que vivía en el 
número once de Hay Lane, 

. —Ahora me lo explico, — reflexionó Crook; 
-— son madre e hija, y si la muchacha ro- 
bó las cartas y junto con su madre reálizan 
el “chantage” de que es víctima lord Hoicas- 
ter, se comprende que se le cuyera el tene- 
dor, turbada al oír el relato que hice de 
un caso análogo. 

Pero aun no €staba Gescifrada más que la 
mited del misterio, Cicok había oído la voz 
que habló por el teléfono, y no era. la de la 
mujer que vivía en Hay Lane. A pesar de que 
la que Oyó DOr “telereno sonaba bastante 
claro y diferente a la que debia poseer esa 
persona. 

Urna idea, casi un Chispazo, cruzó poz su 
imaginació1. Y, sia embargo, ¿por qué no 
había de ser así?... 


Y SA 
RR 


Durante el resto del úáía, pascó por Maryie- 


- pone y no se apartó de allí hasta después de 
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media noche, Al día siguiente a las ocho de 
la mañana, estaba allí de nuevo. Suponía 


que alguba carta sería entregada en la Ca- 


sa. A las custro, comprobó que la carta llo- 


—gaba y a las cinco uma señora se aproximaba 


«a. Ja casa. el ; 
Perdóneme, — dijo el detective, inter- 
ceptándole el paso. — ¿Puedo tener una pa- 


labra con usted, lady Holcaster? — La lady 


- se detuvo sorprendida. — No la molestaré 


“mucho; usted deseará que la entrevista sea 
breve, pero no se :apresure a entrar en esa 


casa, — y señaló «el número 11 de Hay Lane. 


— Es inútil que vaya a recoger un cheque 
que no le servirá de nada. 

—TEsto si que e: interesante, — replicó la- 
dy Holcaster. — ¿Cómo sabe usted que ven- 
go a recoger un cheque? Le aseguro que 
yo no lo sabía. 


EN LA FRONTERA 


Si os dijese que he veraneado en Brassus, 


a expresión de vuestra cara indicaría total 


desconocimiento de la situación geográfica 


- de tal pueblo. No intentéis despertar inexis- 
tentes recuerdos de vuestros juveniles estu- 


dios ni establecer inútiles hipótesis lingúís- 
ticas. Brassus no es un pueblo de Auvernia, 
sino una aldea suiza. 

Escaso de pecunia pero ávido de aire puro, 
truchas frescas y soledad, elegí para domi- 
cilio estival la ,pequeña posada de aquella 
minúscula aldea, , ¡alabado sea el Señor por 
haberme inspirado tal resolución!... 

Brassus es... Unas cuantas casitas bajas, 
anchas, como ccntraídas por el peso de las 
nieves; una casa de madera donde fabrican 
todos los días dos grandes ruedas de Gruye- 
re, cinco o seis masías diseminadas entre 
prados inmensos y, en medio de este domi- 


nio del pinc megro, del viento saturado de 


resina, del zorro y el urogallo, el Orbe; el 
'Drbe que corre límpido y sonoro, Tumoroso 


o 
A, 
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—Lo creo, porque la costumbre estapleci- 
da era enviar billetes de Banco. 

—¿Es usted detective? 

—Lo soy. Y usted una “chantagista ¿no 
es así? — Ella se irguió orglluosamente con 
aire de ofendida. 

—HEg verdad, pero no tenía intención de 
cobrar ese cheque. Ahora, comprenda usted 
el por qué de mi proceder. Mi marido me en- 
gañó y yo he tratado de darle una buena 
Cerón... 

—... Demasiado fuerte ¿no le parece? 


—Puede ser; pero he sufrido tanto como 
él. Yo estaba enterada de todo, mucho anteg 
de que mi mucama encontrara las cartas y 
me las diera. Durante todo este tiempo he 
estado esperando que mi marido me hablara 
con toda franqeza, pero esto nunca llegaba, 

“La mucama, que es hija de mi vieja ama 
de leche, pensó que me hacía un gran favor 
entregándome las cartas. No sabe usted 
cuanto es lo que he sufrido. Pero mí esposo 
nunca se decidía a confesarme su falta. 

—Permítame una opinión, milady. Con su 
proceder impidió usted que su esposo le ha- 
blara con franqueza. Si lo que usted quería 
era provocar una confesión a la fuerza, ésta 
no hubiera tenida ningún valor; en cambio 
en la creencia de que usted lo ignoraba todo, 
él le hubiera hablado con sinceridad y usted 
hubiese podido comprobar cuánta es la con. 
fianza que le merecía p el amor que él siente 
por su esposa, 

— ¿Y cree usted que él confesará? 

-—Sí, señora, no lo dude. 

—Usted es algo más que un detective, — 
dijo ella entusiasmada. — Usted es un filó- 
sofo. Procederé de «¿cuerdo con sus consejos; 
aGemás, le prometo emplear el dinero tan in. 
justamente exigido a mi esposo, en obras de 
caridad. : 

—Eso me parece muy bien; pero no olvide 
usted que la caridad bien entendida. debe 
empezar por casa 
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y helado. Y todo ello a mil cien metros de 
altitud, por encima del Monte Rizú y de las 
selvas vírgenes de pinos, gigantescas, tem- 
pestuosas, más densas que la noche, que se. 
paran la Helvecia del Jura francés. 

Era yo el único pupilo del dueño de la 
posada, un tal Verduraz, quien, por la mo. 
desta cantidad de cinco francos suizos, ase- 
guraba mi vida Cotidiana, dejándome ade: 
más el uso del mejor cuarto de la casa. El 
comedor, con sus muebles encerados y su 
olor de colada; mi cuarto, claro como el al. 
ma de un niño; mi huésped, con sus aten- 
ciones silenciosas; su mujer, enrojecida pot 
el calor de los hornillos, y su hijo Miguel, 
hermoso como un dios pagano, rodeaban mi 
alma de paz, de tranquilidad, de confianza 
y de amor de la Providencia que, en aque: 
llas altas planicies semidesiertas; propaga el 
culto imperecedero de la virtud y del honor. 

Por muy probos que mis huéspedes fue- 
ran, debían de saber. como lo sabía yo, que 


los senderos del Rizú, su bosque pérfido y 
a menudo mortal, los lechos de sus torren- 
tes y los desfiladeros, entre acantilados de 
“calcáreas murallas casi verticales, son los 
pesos ordinarios de cuantos contrabandistas 
introducen de Suiza a Francia, sin someterse 
a los requisitos de la Aduana, los objetos de 
su tráfico. 

No llegaba yo a tener la peligrosa ambi- 
ción de participar en una expedición de este 
género, pero deseaba, para documentarme 
para una novela, recoger directamente las 
impresiones que debe procurar la travesía 
nocturna de frontera tan bien guardada. Ma- 
nifesté, pues, mi deseo a Verduraz, pregun- 
tándole si conocía a algún contrabandista 
que, mediante la consiguiente remuneración, 
quisiera 
puesto ,de todo paquete prohibido. Verduraz 
entornó un poco los ojos, como ante una cla- 
ridad demasiado fuerte, y luego, encogién- 


dose de hombros, me contestó con su pau- 
sada voz: ? 
— ¿Un contralandista? “Si ya no queda 


ninguno! Con el estado actual de los cam- 
bios no se puede pasar tabaco, porque se 
perdería dinero. Además, esa clase de gente 
no es de la clientela de la casa. 

Me excusé de haberle ofendido sin inten- 
ción y le manifesté mi deseo en forma dis- 
tinta. ¿No habría en el pueblo algún horra- 
do vecino, aleún respetable leñador o algún 
escrupuloszo recolector de arándono que qui- 
siera conducirme una noche hasta la aldea 
francesa de Chapelle-aux-Bois? 

—Bueno. Procuraré sacarle de ese apuro, 
— dijo Verduraz con indulgencia; — ya lo 
arreglaré. Mi hijo Miguel le acompañará. 
Siempre le ha gustado el monte y lo conoce 
mejor que tedos los seudocontrabandistas. 


Mi posadero organizó la excursión hasta 
en los “menores detalles, como hiciera un jefe 
de Estado Mayor. lríamos a Chapelle-aux- 
Bois la noche dei jueves al viernes, por los 
enderos del Rizú, mientras las diligencias 
federales transportaban mi equipaje. El vier- 
nes por la mañana encontraría yo el auto- 
móvil de Andrés Laberthe, viajante de co- 
mestibles, delante de la posada de Chapelle 
aux-Bois, donde podría acomodarme para Tr 
entre aceites y jabones, hasta la estación de 
Morbier, y allí, si la buena suerte nos acom- 
re recuperaría mis maletas. 

tiguel se preocupó minuciosamente de mi 

ooo el paseo le divertía. Recueráo, po 
sin cierta emoción. el momento de mi par- 
tida; el matrimenio Verduraz me estrechó 
fuertemente la mano, deseándome agrada- 
ble excursión, buena salud y suerte innme- 
jorable. 

Era noche sin luna, todo lo tenebrosa que 
podía desearse. Para desempeñar nuestro pa- 
pel más a lo vivo llevábamos los borceguiss 
colgados a la esnalda; íbamos calzados de 
alvargatas para no hacer ruido. Miguel lle- 
vaba en su “rúcksack” una botella de vino 
blanco y un termos lleno de café caliente; 
vo me cargné con provisiones men»>»s guebra- 
dizas: un gran bote de “cornedbeef”, jamón, 
queso, una hogaza de pan... 
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Vesar 


acompañarme, con exclusión, por su- - 
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Las ¿e eos suelen ser Je das en -la 
montaña a primeros de septiembre. AI atra: 


los últimos prados, donde los pinos, 
formando . pequeños grupos, semejaban ho 
avanzada del inmenso ejército forestal, 
hierba erujía a nuestro paso. La fresca Una 
me cortaba la cara, haciéndome lagrimear. 
Tropezaba con invisibleg pedruscos, y de vez 
en cuando me detenía. Notaba entonces que 
Miguel había desaparecido. Pero, sin prolon. 
gar demasiado la broma, salía pronto de tras 
el matorral o el repliegue en que. se ocultaba 
y volvía riendo. 

Tuve que rogarle que caminase más des 
pacio. Andar en''e tinieblas, sin saber dón- 
de poner el pie rara no lastimarse o no me- 
terse en un hoyo; distinguir únicamente 
sombras entre la sombra universal; perder 
toda noción de espacio y orientación, produ- 
cen tina impresión sofocante, mezcla de i 
certidumbre, miedo a caer, temor a perder: 
se, aprensiones de soledad y de traición. | 

Miguel permanecía silencioso. De vez en 
cuando me agarraba la mano y tiraba; al: 
zábame entonces sobre una roca o un rebor- 
de. Después caminábamos . por suelo plano 
durante diez pasos y continuábamos escalan- 
do ds montaña. Y subíamos, subíamos sin 
para 

Nod det uvimos dos veces, creo que fueron 
dos veces. Tomé un poco de café, pero no 
quise comer nada; tenía er estómago como 
contraído y no hubiese podido tragar un bo- 
cado de pan. Miguel se reía, duicemente y 
sin hacer ruido, mientras. yo rabiaba inte- 
riormente. ¿No acabaría nunca esta ascen- 
sión a tientas?... ¡Ah ¡Los contrabandis- 
Ea tenían bien- ganado lo que ganaban! 

No hay mal que cien años dure. Llegamos 

por fin a la divisoria, a la cúspide, y supuse 
ganada la partida. Eran las dos de la ma- 
Grugada y mis piernas, como si fuesen de 
plomo, se negaban a caminar más. qa decir: 
selo así a mi guía, me contestó: 2 

—La pendiente le ayudará. Si no quiera 
usted andar, puede sentarse, dejarse resba. 
lar y marchará nás de prisa. 

¡Ay, qué descenso!... ¡Ni Dante ud 
imaginarlo, pues no conocía el Rizú! Apenas 
había recorrido veinte pasos cuando me fal- 
tó el ndo Lana un grito de espanto, me 
agarré a las rame 3 de un pino, y pataleando 
en el vacío, o. por fin poner los pies en 
terreno firme, Ps 

— ¡Cállese, canastos! — me dijo Miguel 

en voz baja, pero furiosa. — Hará usted que 
nos pesquen. 

——Me importa un comino, — le respondí. 
— Puedo atravesar el Rizú, aunque sea d 
noche. Llevo pasaporte en regla. 

— También yo. llevo el mío. — agregó Mi- 


guel. — Pero llevo en el bolsillo un poco de 


tabaco para mi amigo Laberthe y no quiero 
que me echen mano. 

—Tírelo, majaíiero. ¿A qué pasar tabaco 
de contrabando, que resulta ahora más caro 
que el francés? Precisamente su padre me 
lo decía el otro día... Ya le escribiré, ya, 
para que sepa lo que usted hace. 

—No alborote, no alhborote así, — abi 
con tono firme mi seductor acompañant 
— Tengá usted cuidado... Estamos en u 
mal vaso. una chimenea. Si hace usted 


a 


tonto, llegará a Francia cabeza abajo y en 
pedazos. 

Apreté los dientes con rabia y no dije pa- 
h. bra durante más de dos horas. Habría llo- 


rado de rabia, de desesperación... y de do- 
lor de agujetas. ¡Qué acrobacias, qué equi- 
librios!... Aun me estremezco. 

—Paciencia, — dijo Miguel, — estamos 


llegando. 
- En el mismo instante se oyeron los sil- 
bidos, uno hacia nuestra derecha, otro. a la 
izquierda, a distancias que no tuve ni sangre 
fría ni tiempo de calcular. 
—Acurrúquese usted, canastos; 
y ¡silencio! — ordenó mi guía. 
 —Agazaparse.... hacer el gazapo... el co- 
nejo... Comprendí perfectamente y obede- 
cí. ¿Por qué? Nada tenía que temer; Miguel 
podía tirar su tabaco; pero las andanzas de 
tal noche me habían inspirado el espíritu de 


agazápese. 


sy Gi A 


a todos 


del da 
los que estaban dentro de la cas 


—¿Ya han salvado 


-—Si; a todos menos al Revenge de ha sido 
posible despertarlo. 


mi papel de contrabandista y no quería que 
me pescasen. Inmóviles y silenciosos, con la 
nariz en las rodillas, permanecimos más de 
media hora. Nada se veía. 

—Pronto va a amanecer, 
guel. — Pongámonos nuevamente en cami- 
no, y... sin ruido, ¿eh? 

Me levanté y continuamos la marcha. 

Apenas habríamos dado unos pasos cuan- 
do cinco o seis tiros de revólver, afortuna- 
“damente al aire, nos paralizaron, mientras 
una voz ruda nos decía: 

— ¡Arriba las manos! Estáis cercados. 

Y nos vimos rodeados por. seis carabine- 
ros que sacaron sus linternas y nos enfoca- 
ron con ellas, 

—¡Anda, si es el chico de Verduraz, de 
—Brassus! — dijo uno. — ¿Qué haces por 
aquí, rapaz? 


- 


— murmuró Mi- 


—Voy guiando a este señor, “— respon- 
dió el muchacho sin turbarse. 

—Y ¿quién es este señor?... 
usted? 

ll que mo interrogaba tenía un galón. 
Le respondí cortésmente, diciendo mi nom- 
bre y profesión, y añadiendo que iba hacien- 


¿Quién ez 


do un reportaje para un diario de  Parls. 
Gracias a mi completa inocencia, había reco- 
brado toda mi serenidad, y casi satisfecho 


de la equivocación, hablé sonriente y  tran- 
quilo, y hasta con ciertos aires de superio- 
ridad que hicieron vacilar a mi irascible in- 
terlocutor, 


Mi 
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—¡Jem!.., — articuló, visiblemente per- 
plejo. — ¿Está usted condecorado? — dijo, 
mirándome a la solapa. 

-—Como usted ve. 

——Todo esto es desagradable; pero la con. 
signa es la consigna. Le acompañaremos has- 
ta el cuartelillo de Chapelle-aux-Bois y el 
teniente resolverá. 

Y con tan imponente como infamante es. 
colta hicimos nuestra entrada en la aldea. 

Os aseguro que al hacerlo no sentía ya 
cansancio. Sin la menor inquietud, admira- 
ba la imponente belleza del alba y saborea- 
ba el silencio infinito y helado. 


Como yo esperaba, el teniente estuvo ama: 
bilísimo. Le expliqué que mi deseo de docu. 
mentarme habíame decidido a realizar aque- 
lla expedición nocturna. Le mostré mi pasa- 
porte y el pase de la Prefectura de Policía 
y le rogué que registrase mi saco y mi per- 
sona. Aquel agente del fisco se resistió obs- 
tinadamente a ello; me felicitó por mi últi. 
ma novela, manifestándose admirador mío, 
y nos ofreció un café excelente. 

Nos separamos después de mil saludos y 
ofrecimientos mutuos, y veinte minutos des- 
pués subía al automóvil de Laberke, dandc 
un suspiro de satisfacción. 

Era cerca de mediodía cuando llegamos £ 
Morbin, 


-—Tomaremos un aperitivo en casa de la 
Ja Pesse, —- decidió el viajante. 
Y dirigiéndose a mí por primera vez, me 


dijo: 

— ¡Debe usted necesitar algo caliente! 

La tía Pesse, una vieja campesina, en cu- 
ya tienda no se veía rótulo alguno, nos sir- 
vió, sin decir palabra, unas copas de aguar- 


diente, y se retiró. 


—Bueno, — dijo el viajante, dirigiéndose 
a mi compañero; — ¿qué es lo que traes? 
—Dos quilos, — respondió Miguel. 


Yo no entendía una palabra y los. minu- 


toa que siguleron son los más estupefacien- 
tes de mi vida. El Adonis helvético de ojos 
cándidos y franca sonrisa tomó el saco que 
yo habtu trasportado toda la noche y, sacan- 
do el bote de cirne en conserva, se lo dió 
al automovilista, diciendo: 

—Un quilo, 

Nespués partió la hogaza, sacó otro bote 
que evidentemente había sido introducido en 
la pasta antes de cocerla, y agregó; 

——Otro quilo, 

—i¡Al pelo! Una buena operación. 

Sacó un puñade de billetes de banco y co- 
locó unes cuantos ante Miguel mientras con- 
taba: 

—Tres mil para tí 

Y luego me presentó otros tantos dicióán- 
dome con amable sonrisa: 

—Y tres mil para usted. 

—Tres mil. tres mil ¿qué? — balbur! 
— ¿Qué quiere decir esto? 
- Los dos hombres se levantaron, 


—Es su parte, — dijo Miguel. —-Recója- 
la usted, que bien la ha ganado. Y... hasta 
la vista, caballero; conservarse. 


Tras del breve saludo se marcharon, mien- 
tras yo quedaba atónito, con los ojos fijos 
en los bolsillos y lleno de confusión. 

Al fin, y no sabiendo qué hacer, recogí el 
-dinero y salí a la calle. El automóvil : abía 
desaparecido y la tía Pesse, ocupada en arre- 
glar las vacas, n > vió salir, indiferente. 

Me encaminé hacia la estación sin saber 
si estaba soñando o me había vuelto loco, 
o sí era víctima de una broma estúpida y 
portador de billetes falsos. 

Eran buenos, 


LA COMETA 


Todos los años, así que llegaba la Cuareas- 
ma, se hacía el g¿mbiente más tibio; iban 
alargando los días; 


dad, prisioneros entre cuatro paredes, comen- 
zaban a florecer los alelíes, las dalías, los 
rosales...; en las calles estrechas, hondas, 


ensombrecidas durante el invierno, se metía 


por vez primera el sol, y bajo la caricia lu- 


minosa y caliente de sus rayos reverberaban 


gozosos los cristales, y el polvo se trocaba 
en oro impalpable, sutil... 

Presentíamos la primavera; nos parecía 
que ya estaba muy cercana, muy próxima, 
como si la fuésemos a tocar... Y sentíamos 
un júbilo granda porque llegaba muy de 
pronto, casi sin anunciarse... 

—¡Oh hermana Primavera que ya estás 
tan nosotrost...- 


cía inútil su vigilancia, 


como pude comprobar al 


en los balcones, en las 
azoteas, en los huertos enclavados en la ciu- 


ciosamente enervador. 


Miguel, — exclamaba uno. me ns una ca. cdo 


cambiar uno en la taquilla de la estación. de 
Morbier. Entonces, resignándome a Ser co- 
mo. un insconsciente muñeco que la fatalidad E 
incomprensible arrastra, tomé el tren pen-= 
sando que acaso concluyera todo: por expli- 
carse. Y apenas e.. marcha, me dormí. 
Me despertó una conversación en la que 
se repetía la palabra “contrabando”. Abrf 
los ojos con el sobresalto de un culpable. 
Dos: carabineros que habfan subido: a mi de- 
parta mento- iban hablando de 'cosas del ofi- 
cio””. 
—Bien ha dormido usted, — me dijo uno 
de ellos. 
—SÍ, 
estamos? E: : 
— En Ben Lorenzo, . z 
Una vez trabada la conversación, les pre- cd 
gunté si la: situación de lo» cambiog no ha-- - 


ES verdad, — respondi. — e Dámdo 


— ¡Inútil! — exclamó el de más edad. — 
¡Ca, hombre! Cómo se conoce qus usted. no 
es de por aquí. Claro es que ahora no pasan 
tabaco. Pero lo que es cocaína... ¡Córcho- 
lis, la que baja por el Rizú! Y eso que es 
un contrabando peligroso, ¿eh? Si le pescan 
con un gramo de cocaína en la zona fronte- 
riza no se libra de cinco años de cárcel. 
ni que fuese el obispo. Pero... ¡qué quiero pe 
usted!... El beneficio es grande. Gracias si 
los carabineros no 3e pringarm también. Pien. 
ye usted, — y para explicarse mejor se acer 
caba a mí, — piense usted que quien pasa 
un quilo de esa droga: cobra tres mil francos 
de comisión... ¿Qué le pasa a usted?... 
¡Caballero!... ¿Se pone malo? | 

—NO..., no es nada, — balbucí yo, ha- 
ciendo un esfuerzo. — Nada..., un mareo... 
Ya se: Maerpáñas. y 

Los buenos carabineros me hicieron tomar 
un trago de aguardiente, que me reanimó. 

Me despedí de ellos en Andelot, dándoles 
las. gracias con cierta torpeza, y continué mi 
viaje mirando con terror a cuantos llevaban - 
uniforme. 

Desde entonces no: puedo ver*un carabi- 
nero sin que me casteñeteen los dientes, ni 
un suizo sin sentir ganas de ahogarle.. 


AUGUSTO BAIX 
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Nos agobiaban las ropas. gruesas del in.. de 
vierno; y esa somnolencia levantina, esa la- 
xitud que flota en el ambiente y se respira: 
como el aire, nos adormecía suavemente, po- 
co a poco... com un perfume orienta) desd 
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Yo era entonces muy niño. Los pro Sd 
la tarde no “había escuela”. ¡Con qué gozo 
decíamos los chicos: —- Esta tarde, jueyes, 
“— como si no fuese jueves también. por la. 
MabaDil.. 

Y al salir de la escuela, nos. íbamos. g0-. 
zando ya en la libertad de la tarde. 

—Yo, en cuanto coma, voy a subir a San 


meta ¡así! 
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Y extendía los brazos todo cuanto le era 
posible. 5 

No será mejor que la mía, — afirmaba 
otro. 

—Ni que la mía, que tiene cuatro «colo- 


res... 0 
—Pero la mía es más grande, — repitió, 
z > 


-—tozudo, el primero. 


—¿Y de qué te 7ale que sea más grande 
si no tiene cuatro colores”... 

—MNi rabo de farfalás como la que. yO 
tengo... 

—Bueno: pero, como es 
más alta... 

¿Quién era capaz de replicar ante aque- 
lla razón? 

Yo no discutía; yo era un muchacho tí 
mido, recogido, callado... Además, ¿cómo 
iba a comparar mi cometa con aquellas de 
cuatro colores, rabo de farfalás y ¡así! de 
grandes?... 

: Así de grandes!.... 

¡Pobre cometa mía! La construí yo; era 
de cañas partidas, con papeles de los que mi 
padre gastaba en su comercio para envolver 
los paquetes; tenía letreros, algunos incom- 
vletos, mutilados: “Casa fundada en 183 L”, 
“Novedades””. “Sucesor de...'”, etcétera. 

¡Pobre cometa! No era posible que com- 
vitiese con aquellas otras... Así, que mi yl- 
da se deslizaba melancólica, recogida, sin 
alegría. ¿Cómo presentar mi cometa en pú- 
blico?... Se hubiesen reído de «ella y... 


de mí. 
-Y tímido, me contentaba con lanzarla al 


más grande, sube 


espacio desde la azotea de casa los jueves 
Spor da tarde... 


Porque, en honor a la ver- 
dad, justo es decir también que no me de- 
jaban salir solo... 

¡Cómo envidiaba aquellos muchachos de 
peor condición gue yO, pero más libres y 


¿a dueños de cometas ¡así! de grandes! 


-¡0Oh* Si yo hubiese tenido una de ellas... 


A AS 
AS CAR AR 


Después de comer quise varias veces de- 
cirle una cosa a mi padra. ¿Por qué había 
de ser yo tan tímido? ¡Maldita timidez, que 
me privaba de cometas de colores y del... 


Pero no: esta vez me atreví. 


- —Papá, — le dije, — súbeme a San Mi- 
guel; mira, un muchacho de la escuela va a 


—Hevar una cometa ¡así! 
Y extendí los brazos todo 


cuanto pude, 
todo. E 
Mi padre me subió a San Miguel. Fuimos 
eruzando calles estrechas, retorcidas, silen- 
ciosas. Algún que otro canónigo o beneficia- 
do caminaba hacia la catedral, dejando al 
viento su manto leve; se percibía un olorci- 
(lo sutil de incienso y la voz distante, grave 
y pausada del órgano, que Se quedaba como 
parada «en el aire, temblorosa, extasiada. 
Pasamos una plazuela solitaria; lnego vi- 
no una cuesta pina, escalonada a trechos, 
que se abría paso entre casas pobres, lóbre- 
gas, malolientes...: casas hacinadas en la 


-—base del monte, revueltas, desordenadas, Co- 


bijo de vagos, de «miseria, de lacería...- 
- Hom -tumbados perezosamente «al sol; 


mu] pes _desgreñadas, astrosas; rapazuelos 


Horones; 


medio desnudos, mugrientos, ga: 
llinas, perros desmedrados, gatos raquíti. 
cos, sin otra cosa que rabos largos y ojos 
grandes, tendidos en las ventanas; tiestos 
de flores sedientas; montones de basuras; 
aguas sucias... 

Seguimos ascendiendo; terminaban ya las 
casas, y ahora vimos la rampa zigzagueante 
trepando por la peña árida y caliente; res- ; 
piramos mejor. El cielo estaba más azul, 
más alto, más transparente. Arriba, en el 
monte, se recortaba ta mole pesada y .s0- 
bria del Seminario de San Miguel. Gritos 
de muchachos, voces, ecos difuminados de 
campanas, rumos confuso de lu ciudad que 
iba quedando debajo... 

—i¡ Mira, papá! — grité jubiloso. — MI- 
ra cuánta cometa... 4quella grande debe de 
ser la de ese chico... ¿La ves? Es la más 
srande de todas... ; 

Nos detuvimos unos instantes. Muy altas, 
como pájaros que se hubiesen parado en el 
aire, estaban las cometas, De vez en cuando 
se remontaba alguna zgallardamente; otras, 
zozobraban unos momentos, y luego volvían 
a quedar inmóviles, quietas... como absor- 
tas de la belleza del paisaje, como embebi. 
das de una emoción estética. 

— ¡Si Yo tuviera una cometa de esas! 


Mi padre nao contestó. 

Continuamos caminaúdo. En la puerta dae 
una de las últimas casas, — una casa medio 
ruinosa que parecía imposible que hubiese 
podido trepar hasta aquella altura, — había 
dos muchachos haraplentos; se preparaban s 
lanzar :al aire una cometa más Brande que 
ellos; una cometa con papeles de muchos co- 
lores... 

— ¡Papá! -— grité sin poderme contener. 
— ¡Yo quiero esa cometa; es la mejor que 
he visto! 

Cuando mi padre ldes dijo si la querían 
vender. nos miraron rápidamente. con un 
gesto de indiferencia; y cambiaron entre 
ellos unas sonrisas, 

— ¡Venderla! — le dijo el uno al otro. * 

— ¡Con el trabajo que nos ha costado! 

— ¡Y con lo hermoso que va a estar en el 
aire! 

— ¡Lástima grande va a ser que no ten- 
gamos unos cuantos centavos para comprar 
más hilo!... 

Insistió mi paáre. Yo, mientras, me roía, 
nervioso, las uñas. 


— ¡Qué hermosa cometa? 
Sí me la llegan a vender 
envidiar todos los chicos?! . 

Pero mo querían Jos rapacces venderla 
Del fondo lóbrego de la casa salió una mu. 
er cincuentona, sucia, despeinada. 

—Buenas tardes, señorito, — dijo QusTien- 
do se amable. — ¿Pero qué pasa? ¿Que no 
le quieren vender la cometa?... ¡Vamos. 
chicos, venderle la cometa al señor! 

Los rapaces, mmuy serios, ¿permanecieron 
silenciosos. ¿Qué habian de hacer? Decir 
“sí”, sera sentenciarse ellos mismos 'a muner- 
te una bella dlusión; «<doeir “po”, era, «sin 
duda, aspirar a unos cachetes... 

— ¡Vamos! ¿Os habéis “quedao” muños*. 
¡Qué poco sabéis de tratar con señores! 

Y agregó dirigiéndose a mí: 


-— pensaba. 
¡cómo me van a 


— ¡Anda, agárrala! 
Yo me estuve quieto, 


-—No, déjelo usted, — dijo mi padre: — 
sus muchachos también tienen capricho... 

—Anda, agárrala, — me dijo otra vez la 
mujer. 

Adelanté un pie, 
no la agarré, 

— ¡Agárrala, pequeño! ¿No ves que ya es 
tuya? 

Tuve que obedecer. Extendí otra vez la 
mano y empuñé la cometa por la cruz de ca- 
ña; el muchacho que la tenía, sin protestar, 
dejó que yo me la llevase. 

Y al quitársela, ví que en sus ojos enro- 
ecidos se desbordaron unas lágrimas. 


“Mi padre le dió unas monedas a la mujer 
cincuentona, sucia y despeinada. 

Y nos fuimos, llevando mis manos, tem- 
blorosas de júbilo, la cometa. No pude desis- 
tirme a volver la cabeza; ahora lloraban los 
dos rapaces, y su madre, 
puño, les gritaba: 

—:¡No lloréis, “condenaos”! ¡No 
que esta noche vais a comer pan..., 
blando! A Ss 

-Rebosando de ajegría, sin comprender la 
tragedia sentimental que dejábamos detrás, 
le dije a mi padre, muy satisfecho y “on- 
riendo: 

“—¡Qué tontos sont... 
llorando... 


extendí la mano... pero 


lloréis, 
pan 


Cuando llegamos a lo alto del monte era 
inedia tarde. A nuestros pies se recostaba 
la ciudad, confusa, desordenada como si se 
hubiese despeñado. 

Torres de iglesias aureoladas de vence- 
jos, azoteas solitarias, huertos conventuales 
con monjitas leyendo, callejones umbrosos, 
palomares, galerías, tejados; fachadas blan- 
cas, amarillas, azules... Y el río, abriéndo- 
se paso mansamente por entre la ciudad. 

Rumor de molinos, greguería de voces, 
tableteo de carros, golpear de yunques, re- 
piaues de campanas, coplas distantes, un la- 
drido, nu rebuzno, el ruido de un tren, el 
estrépito de una fábrica, sonoridades impre- 
cisas, ecos confusos, pero todo armonioso, 
bello, con una sinfonía en la que suenan mu- 


EL SUICIDIO DE ANGUILA 


Mis lectores se acordarán, seguramente 
con horror, de aquel bandido apodado An- 
guila, que en coripañía de otro facineroso a 
quien llamaban Antón, el zapatero, nos asal- 
tó en el camino de San Cristóbal a mi amigo 
Alfonso y a mí cuando nos propusimos ha- 
cer vida solitaria y eremítica. 


Voy a narrar ahora en qué forma intentó 
despojarse de la vida este sujeto. 


Pero antes bueno es que comunigue al 
universo entero, para que nadie se equivo- 
que respecto a su temperamento moral, al- 


gunos datos que le han de hacer más odio- + 


so. Si:aun vive (cosa que sentiría) no dudo 


que experimentará honda confusión y ver- 


golpeándoles con el | 


Se han quedado 


blando, 


Ra 
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chos instrumentos sin que se pueda precisa 
la voz de ninguno. 

Y el sol, un sol de marzo, dótado y ti. 
bio, envolviéndolo- todo, 
cristales y en los ladrillos vidriados de las 
cúpulas. 

Fué alzándose mi cometa majestuosamen. 
tes luego permaneció serena, 
bre la ciudad, como si la contemplase, como 
si la amara en secreto con honda devoción... 


inmóvil so- 


destellando en los a 


¡Era la cometa más grande y más linda de 


todas las que se elevaron aquella tarde en 
San Miguel! ¡Qué envidia me tuvieron. lo3 
otros chicos!... 


-—Mira, papá, ése es el ináeRA que los 


cla que su cometa era tan grande; fíjate, no 


es más que así. OS 
Y extendí los brazos un poco, muy poco, 
Cuando regresábamos, al palidecer la' tar- 
de, aun lloraban los muchachos que me ven: 
dieron la cometa; su madre les repetía: 
—¡No. Horéis, no lloréis, que esta noche 
vais a comer pan blando! 
Y recuerdo que me volví a mí padre y le 
dije, sonriendo: có : Ñ 
— ¡Qué tontos! 


RS 
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Al llegar a casa 
aquella pobre cometa que habla confeccio- 
nado yo mismo con papeles de los que usa- 
ban en el comercio de mi padre para envol- 
ver... ¡Cómo la compadezco hoy! Fué pe- 


mirá despurtieiente 


queña y fea, pero no arrancó ilusiones ni. lá- 


grimas. 


Cené temprano; me acosté en seguidas 
dormí profundamente y hasta soñé. a un 
fpueño feliz, 


Vi a aquellos Pobres rapazuelos que se 
uuedaron sin cometa sentados a la mesa 
humilde de su casa; los vi enjugarse las lá- 
grimas; los vi sonreir ante el pan blando; 
los vi comer con fruición, a bocado limpio, 
aquellas hogazas. que habían comprado con 
las monedas que les dió mi padre... 


Y sin embargo, hoy he pensado muchas | 


veces que aquella noche el pan, sabroso y 


nunca... 
JOSÉ GARRIGÓS, 


giienza, y esto es precisamente lo que me 
propongo. 


Es de saber que después ed haber mail- 
tratado indignamente, so pretexto de ense- 
fiarme el ejercicio de las armas, me obligaba, 
a hacerle el saludo militar cada vez que le 
encontraba en la calle. Y si me descuidaba 


de ello me lo recordaba dolorosamente con 


un puntapié o una bofetada. Al aproximarse 


leg debió, parecer más duro que 


a él era necesario cuadrarse y hacerle la ve- 


nia. Entonces, dirigiéndose a sus compañe- 


ros, les decía, guiñando un ojo: : 
—A este chico le he enseñado yo el E 


cicio. Por eso me respeta siempre como gu 
capitán. ps 


na 


Este payaso inmundo era popular en Avi.- 
lés, y sus farsas muy celebradas. ¡A tal pun- 
to puede un pueblo equivocarse respecto al 
valor de sus hijos! 

Por las ferias de San Agustín acudían: a 
nuestra villa muchos forasteros. Algunos lle- 
gaban de Madrid. Anguila tenía noticia de 
esta ciudad, no por la geografía, pues segu- 
ro estoy de que en su vida había tomado un 
libro en las manos, sino por las noticias fan- 
tásticas de estos forasteros, 

Entre ellos había quien divertía sus ocios 
arrojando monedas de cobre envueltas en un 


papel desde el muelle a la hora de la ma- 


rea, para que lo3 pilluelos, zambulléndose, 
las cogiesen con.los dientes. 
Anguila sobresalía de tal modo en tan no- 
ble ejercicio, que no tenía rival. 

Jamás se había visto en Avilés un pez más 
acuático que Anguila, 

Cuanto pueda hacer un cetáceo dentro del 
agua, él lo hacía. 

Yo creo que algo más. 


En las mareas vivas se arrojaba de cabe- 
za a la ría desde el puente de San Sebas- 
tián, que tenía una altura considerable, des- 
aparecía de nuestra vista y al cabo de lar- 
go tiempo surgía allá lejos, muy lejos, ha- 
ciendo muecas horrorosas. Y como su piel 
era dura, negra, curtida, y como el cabello 
cerdoso le llegaba hasta cerca de los ojos, 
cuando asomaba medio cuerpo fuera del 
agua, parecía realmente una foca marina 
apresada en las costas de Terranova. : 

Pero el momento en que se mostraba con 
verdadero esplendor su naturaleza de anfi- 
bio era en las fiestas náuticas celebradas 
durante las fiestas de San Agustín. Se pue- 


-—Su hija es encantadora, querida amiga 
Me parece que ya es hora de pensar en ca- 
sarla. 

—¡Oh! 
todavía! 


¡Pobre nena! ¡Soy yo tan joven 


3 


de afirmar que Anguila era el héroe de es- 
tas fiestas. Ninguno logró jamás divertir 
tanto al público ni hacerse aplaudir tan ca- 
lurosamente. 

Si se trataba de atmapar un bolsillo con 
dinero colocado en la punta de un mástil 
horizontal, bien untado de sebo, Anguila, 
a fuerza de intentarlo y caer infinitas veces 
al agua, lograba al fin, con destreza increi. 
ble, apoderarse del dinero, y al arrojarse al 
agua con el bolsillo en la mano, lanzaba un 
¡hurra! estentóreo, ai cual respondía el pú- 
lico con estruendoso palmoteo. 

Cuando había carreras de patos, y a es- 
tog desgraciados animales se les colgaba con 
la cabeza abaio de un bauprés, y los botes 
pasaban a todo remo por debajo, conducien- 
do a los efebos desnudos en pie sobre la po- 
pa, era de ver a Anguila lanzarse al aire 
como un pájaro de presa, y clavar sus ga- 
rras en el cuello del pato, quedando colga- 
do de él hasta que se lo arrancaba. 

Que me perdonen los manes de los seño- 
res de la comisión de festejos de la villa 
si afirmo que tal recreo era bárbaro, cruel y 
digno solamente de un hereje como Anguila. 

Cuantan que éste, durante unos ferlas, 
llegó a ganar la respetable cantidad de ocho 
duros, y que una vez rico, concibió Ja idea 
de viajar, Es 


| 
TA 


EST y 


Comunicóla con Antón, el zapatero, su 
cómplice, y como éste le diese su aprobación, 
determinaroa, para dar comienzo, trasladar- 
se ambos a la capital de España. 

Nada de cuanto voy a narrar he presen- 
ciado. Lo sé por la voz pública. Pero como 
hizo mucho ruido en Avilés y no dejará de 
haber allí algún personaje prehistórico que 
lo recuerde, no temo garantizarlo como ri- 
gurosamente exacto. 

Salieron, pues, una mañana estas buenas 
piezas de nuestra villa sin dar un tierno 
adiós a sus familias, y llegaron a Oviede en 
una jornada, caminando a pie, como era en- 
tonces la moda. 

Hicieron noche en esta ciudad, durmien- 
do-al aire libre. lo cual no puede ser más 
higiénico, y al día siguiente prosiguieron su 
marcha hacia León, adonde llegaron al cabo 
de cuatro. 

Una vez en León, ¿qué impresiones agitan 
el ánimo de Antón el zapatero, a la vista 
de esta ciudad? Nada menos que un senti- 
miento de nostalgia irresistible. A lo me- 
nos esto fué lo que hizo presente a su com- 
pañero Angula. Lo que no dijo es que to- 
las las noches había tenido pesadillas es- 


rantosas. Veía constantemente a su padre 
:on el tirapié en la mano haciéndole refle- 
riones. 


Y pensando, sin duda, que estaba amaga- 
lo a un desarreglo del estómago. o quizá a 
la neurastenia, determinó volverse a respl- 
rar de nuevo los aires natales. 

Anguila trató de oponerse, pero fué en 
vano. Se discutió largamente el asunto y al 
zabo quedó resuelto que Antón se volviera 
y Anguila continuaría solo el viaje. 

Inmediatamente se presentó un proble- 
ma que siempre es de difícil solución, al me- 
nos en nuestro planeta: el problema del di- 
nero. 

Antón quería llevarse la mitad de lo que 
nabía en caja, o sea sesenta reales. Anguila 
oo quería darle más que veinte. Hubo dispu- 
ta muy agria y cstuvieron a punto de venir 
a las manos. Al fin predominó el dictamen 
de Antón, porque si Anguila semejaba mu- 
ho a un gorila, Antón era un verdadero 
tigre de Hircanía. z 

Cuando este tigre llegó a su madriguera 
de Avilés no se sabe lo que allí pasó; pero 
entre nosotros, los chicos de la escuela, co- 
rrió como un bólido ei rumor de que habla 
tenido que ir al médico para arreglarle la 
piel. Mentiría si dijese que no me había ale- 
erado. 

En cuanto al gorila, así que se vió solo, 
crecieron sus ánimos, cosa que nada tiene 
de sorprendente tratándose de un animal sal- 
vaje, 

El ferrocarril del Noroeste de España no 
llegaba entonces más pue a León. Anguila 
se fué a la estación, comió un panecillo y 
un pedazo de queso en la cantina, bebió un 
vaso de vino y se puse a dar paseos grave- 
mente por el andén como un rentista espe- 
rando la hora del tren, Preguntó cuál era la 
estación más próxima, y como le nombrasen 
Torneros, cuando llegó el momento de sacar 
los billetes pidió en la taquilla uno de ter- 
cera para Torneros, gue le costó solamente 
aleunos céntimos. 


Los viajeros eran numerosos porque se 


acumulaban los que habían llegado en las 
diligencias de Asturias y Galicia, 
Anguila observo en qué coches había más 


gente y allí se encajó. En los departamen- a 


tos de tercera suele viajar la gente menos 
aromática, pero también la más franca y 
afectuosa. Fuera del coche podrán ser los 


unos para los otros lobos feroces, pero en 


cuanto allí se acomodan, todo es cordiali- 
dad y alegría, fraternidad y cuchipanda. 


Los caballeros no llevan abrigos de pie- 


les, sino groseros sacos al hombro; las se- 
ñoras, enormes cestas cargadas de legum- 


bres en yez del primoroso “cabás” con las - 


joyas; mas no por 'eso maldicen de la exis- 
tencia. 

A esta sociedad trató de hacerse to 
simpático Anguila y lo consiguió fácilmen-= 
te. A uno le quitaba el viento con su gorra 
para que pudiese encender el 
otro le desembarazaba del saco o de la ces- 
ta colocándolog debajo áel asiento, a los ni. 
ños les sentaba sobre sus rodillas y les en- 
señaba juegos de manos. Nada de esto nece. 
sitaba para obtener la benevolencia de los 
viajeros, porque repito que en los coches de 


tercera se practican todas las virtudes cris. sa 


tianas de una vez. 

A los quince minutos era alli or 
Uno le regalaba la mitad de un chorizo, 
otro le daba nueces, otro le hacía beber 
un trago de su bota y había quien le daba 
pescozones cariñosos llamándole granuja. El 
se dejaba querer, Por supuesto, había teni. 
do cuidado de manifestar que iba a Madrid, 
de lo cual nadie dudó porque lMlevaba siem- 
pre empuñado su billete en la mano iz 
quierda. - : 

Mas he aquí q 2 hallándose asomado a 
la ventanilla cuando el tren marchaba a 
toda velocidad. se le Oye lanzar un grito las- 
timero. Inmediatamente vuelve la cabeza con 


tales señales de consternación en el rostro, 
le preguntan a 


que los viajeros, asustados, 
un tiempo: 

—¿Qué te pass, chico? 

— ¡Se me cayó! 
Anguila desesperadamente. 

—¿Qué te ha caído? 

— ¡El billete!... ¡Se me cayó pe billete! 

Y sus mejillas se bañan de lágrimas por-= 

que este pícaro tenía la rara facultad de 


llorar cuando le daba la gana. Lloraba tan 


amargamente y estaba tan feo 
que todos se sintieron conmovidos. 

— ¿Pero cómo fué eso, chico? 

El, entre suspiros y lágrimas, 
que no sabía cómo había sido... 
cuidado..., el viento era muy fuerte, Y ven- 
ga llorar y suspirar y moquear. 

—No te apures, niño, — dijo uno. — Ya 
veremos cómo se arregla eso. 

—i¡ Ya lo creo que se ha de arreglar! ¡No 

faltaba más! — exclamó otro. 

Inmediatamente se formó un cónclave y 
se discutió con calor el asunto. Los hombres, 
en general, opinaban que cuando llegase el 
revisor se le debía explicar con franqueza 
lo acaecido, pensando que sería suficiente 


Horando, 


para que no hiciese bajar al muchacho. Las 
mujeres nc se fiaban del revisor: encontra- 


ban más seguro ocultar al chico. vara la 


cigarro. a 


¡Se me cay0: — guió 


explicaba 
Estaba des- 


dd 


/ 
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Si di + 


cual había bastante acomodo con sus fal.- 


das. 

“Predominó, como siempre, la opinión de 
las mujeres. Unos y otros se estuvieron re- 
levando a la ventanilla para espiar la veni- 
da del empleado y, euando le vieron, Angul- 
la se hizo un pequeño ovillo de algodón y 
quedó disimulado entre los pliegues de una 
basquiña. 

Los viajeros hallaban tan divertido este 
juego. que reían sin cesar. Trataban a 
aquel malhechor con afectuosa atención y 
le regalapan y le mimaban como si fuese su 
propio hijo. 

Al llegar a Madrid también pasó la puer- 
ta de la estación oculto entrg tres o cuatro 
mujeres que se apretaban unas contra otras 
más de lo razonable. En cuanto se vió fuera 
y libre, despidióse de aquella buena gente di- 
ciendo que iba en busca de un hermano que 
allí tenía, y se lenzó a las calles de la corte 
tan alegre como el pájaro que por vez pri- 
mera abanúona el nido. 


Era necesario estirar, cuanto fuese  posi- 
ble, los tres durog mal contados que tenía 
en el bolsillo. Por lo tanto, en vez de mon- 
tar en un coche de punto y hacerse trasla- 
dar al hotel de París, compró un bollo de 
pan en el primer puesto que halló y por dos3 
cuartos más tomó el café con que le brin- 
daba un vendedor ambulante en la esquina 
de la Cuesta de San Vicente. 

Aquella noche durmió patriarcalmente so- 
bre uno de los bancos de la plaza de 
Oriente. 

Se propuso aprovechar el tiempo y no 
partir de Madrid sín ver todo lo que de no- 
table encierra; ya que alculaba que no ha- 
bía de permanecer muchos días. 

Todo lo visitó, pues rápidamente: las ca- 
les principales, los barrios bajos, la Casa de 
Fieras, el palacio real, los museos, los tea- 
tros, el Congreso de los Diputados, etcétera, 
etcétera. 

No hay para cué advertir que lo vió todo 
por fuera, porque Anguila había vivido 
siempre al aire libre y no era cosa de rorm- 
per con sus hábitos. Los leones de bronce 
del Congreso, acabados de fundir con los ca- 
ñones tomados a los moros, le interesaron 
muchísimo. No entró en el Salón de Confe- 
rencias porque odiaba la política. - 

En cambio, como el derecho penal era su 
especialidad, asistió muy cerca y sin perder 
un detalle a la ejucución de un feo en el 
Campo de Guardias, Lo que algo vale, algu 
cuesta. Su curiosidad científea le costó al- 
gunos puntapiés de los agentes de orden pú- 
blico, pero los dió por bien empleados, pues- 
to que había logrado presenciar un espec- 
táculo que ni Antón el zapatero ni ninguno 
de sus camaradas de Avilés verían probable- 
mente en su vida. 

Ignoro cuántos días empleó en ilustrar su 
joven inteligencia de esta suerte. No debie- 
ron de ser muchos, porque aunque la cama 
le salía barata, los comestibles eran caros 
ya en aquella época. 

De todos modos, tan agradable tempora- 
da se hubiera prolongado un poco más, si no 
fuese porque una mañana, al despertarse en 
gu marmóreo lecho de la plaza de Oriente, 


se encontró con que eurante el sueño le ha- 


bían desembarazado de las pocas pesetas 
que le quedaban. No lioró, porque Anguila 
aborrecía las cosas inútiles. Se contentó con 
proferir con voz recla sucesivamente y en 
ristra todas las blasfemias y palabras sucias. 
que había logrady aprender en su pueblo 
natal. Se dirá que esto es también inútil 
No tanto; algunas blasfemias proferidas con 
adecuada entonación pueden salvar a un 
hombre de un derrame biliar o un cólico ne. 
frítico. 

Aunque libre por el momento de estos ac- 
cidentes, Anguila no pudo menos de pensar 
que su situación distaba un poeo de ser bri- 
llante. Poco después comprendió, igualmen- 
te, que si algo había Indispensable para él en 
aquel momento era almorzar, 

En consecuencia, dirigió sus pasos hacia 
la taberna donde solía hacerlo desde que 
había legado, comió lo que tenía por cos- 
tumbre y aprovechando la distracción de la 
tabernera, que, por otra parte, no le vigila: 
ba, considerándcle ya como parroquiano, lo- 
gró salir sin ser notado y se alejó velozmen- 
te de aquellos lugares. 

Era domingo. Estábamos en los primeros 
días de septiembre; el tiempo, espléndido; 
temperatura agradable; grande animación 
por las calles. 

Aungue sus negocias le preocupaban un 
poco, Anguila gozó como cualquier ciudada- 
no bien acomodado de estas ventajas natu- 
rales y sociales. Recorrió lus calles, entró en 
las iglesias, paseó por la acera de las Cala- 
travas y cuando llegó la hora se fué, como 
sicmpre, a escuchar la. música y presenciar 


el relevo de la guardia del Palacio Real. 


En la Puerta del Sol vió a unos chicos 
limpiando el caliado de lo3 transeuntes, y 
súbitamente le acometió la idea de hacerse 
limpiabotas. Per: apenas nacida la idea la 
desechó con desprecio. ¡Limpiabotas! ¡Puff! 
Lo último que él sería en el mundo. 

No hay forastero en Madrid que los do- 
mingos por la tarde no vaya a paseares a 
la Castellana o al Retiro. Anguila optó por 
este último punto, como más pintoresco y 
divertido. 

El real sitio, del cual todavía una parte 
estaba vedada para él público, rebosaba de 
gente. Lo burguesíu madrileña se derrama. 
ba por sus caminroz arenoso3, produciendo 
con su Charla y su risa un gozoso rumor que 
Anguila aspiró deliciosamente. Le parecía 
hallarse aún en las ferias de Avilés. Innu- 
merables niños que corrían riendo, gritando, 
y Se caían y lloraban; señoritas elegantísi. 
mas, mancebos qu2 jugaban a la pelota, gru: 
pos de hermosa: jóvenes que saltaban a la 
cuerda, apuestos militares que las miraban 
y requebraban... 

Pero lo que más atraía su atención y más 
le interesaba era, como debe suponerse, el 
gran estanque que surcaban algunas barqui. 
chuelas tripuladas por marineritog acicala: 
dos como los de las cajas de bombones. Pue: 
de calcularsce el desprecio y la risa que a 
Anguila le inspiraban eetas barcas y estos 
marineros. a 

Aquel día se amontonaba una muchedum- 
bre inmensa en las orillas del estanque. An- 
guila miraba al estanque. miraba a la gen- 


'e y se hallaba en un estado contemplativo 


sin pensar absolutamente en nada, cuando de 
sronto nace en gu cerebro Una idea ma- 
'avillosa. 

Fué una de esas ideas que sólo acuden a 
os hombres cuando Dios quiere demostrar- 
es que su providencia jamás deja de velar 
sor ellos. 

Dió vuelta lentamente al estanque y des. 
1ués de haberse cerciorado de dónde había 
nás gente y dónde estaban más lejanas las 
anchas, se encarama velozmente sobre la ba- 
*andilla de hierra, da un grito desgarrador 
7 se precipita en el agua. 

A este grito contestaron otros cien que 
partieron de la muchedumbre. 

— ¡Un niño se ha caído al agua! 

—¡No; se ha tirado! ¡Lo he visto yo! 

—;Se ha caído! 

—Le digo a usted ate se ha tirado. 

Anguila había desaparecido debajo del agua 
y quedó oculto unos ilnstantes, pero al cabo 
asoma el rostro haciendo muecas horribles, 
1eitando las manos como quien lucha con la 
muerte. 

Vuelve a sumergirse y otra vez aparece 
resticulando, chapoteando, gritando: 
¡Madret. > ¡Madre. (del “alma! 
edo Dl AS 

—¡Que se ahoga ese niño! ¡Salvad a ese 
niño! — gritaban de todas partes. 

Anguila desaparecía otra vez, permanecía 
unos instantes bajo el agua y de nuevo apa- 
recía con el rostro más descompuesto toda- 
vía, exhalando gemidos lastimeros. 


¡Soco- 


El público se agitaba, gritaba. pero nadie 


se atrevía a tirarse al agua. Hay que com- 
prender que Madrid es el pueblo más inte- 
rior de España. 

— ¡Salvad a ese niño, 

Las lanchas se hallaban en el extremo 
cpuesto. Una de ellas venía ya remando 
hacia el sitio. pero antes de que llegase te- 
nía tiempo el chico de ahogarse diez veces. 

Al fin, un hombre, el mismo que afirma. 
ba haberle visto tirarse, se despojó rápida- 
mente de la chaqueta, diciendo: 


cobardes! 


—El se ha tirado; yo lo he visto por mis 
9308...., pero no importa. : 

Y se arrojó al agua, Nadó unos instantes, 
se aproximó con cautela al chico, tomándo- 
lo por les cabellos en el momento en que 
aaprecía otra vez, y le arrastró hacia la ori- 


lla. Allí numerosas manos se apresuraron a 


izarle. 

Anguila parecía medio asfixiado. Quisie- 
ron volverle la cabeza para que soltase el 
igua que había tragado, pero él se opuso 
3nérgicamente a esta operación. Un grupo 
inmenso de gente le rodeaba. El hombre 
fue le había salvado y que a todo trance que- 
ia hacer valer su opinión le preguntó: 

—¿Te has caído o te has tirado? 

—i¡Me he tirado! — balbució Anguila. 

—¿Y por qué te has tirado? 

—;¡Porque..., porque quería matarme! 

—¿Y por qué querias matarte? 

—¡Porque estoy muerto de hambre!...,— 
profirió entre soilozos aque! tunante. 

La noticia corr:ó como un reguero «de pól- 
vora por la multitu? 


El viajero: — Dígame la verdad; en esta 


cama... ¿no hay chinches? y 
—Ei hotelero provinciano: — No, señor; 
pero si el señor las desea se le pondrán to: 


das Cuantas pida. a 


> ES 


—Un niño que trató. de suicidarse por es 
tar en la última miseria, — se decían lo: 
unos a los otros, : 

Un tierno sentimiento de compasión st 
apoderó de todos los corazones. En un mo 
mento se recaudó allí un montón de calderi 
la y algunas pesetas, Metieron todo este di: 
nero en un pañuelo y se la entregaron a) 
nálfrago. 

Pero ya algunos guardas habían llegado 
los cuales se empeñaron en llevarle a la Casi 
de Socorro. Antes de hacerlo, un caballeri 
anciano, elegantemente vestido, se abrió pa 
so entre la gente, y llegando hasta el suicids 


le habló con el mayor afecto y le dió uns - 


tarjeta para que se pasase por su casa. 
En la de Socorro le metieron al buen An. 
guila en la cama mientras le secaban la ro: 


o 


pa. Una vez seco y restaurado, y dueño de 


algunas pesetas, se dirigió al palacio del con- 
de de F., cuya era la tarjeta que le dieran. 

Este caritativo señor se enteró con emo: 
ción de la historla lamentable que a Angui. 
la le plugo eusartarle, le hizo dormir en su 
casa, y al dia siguiente le envió con un criá- 
do a la estación del Norte. Allí le dieron un 
billete para León y otro para la diligencia 
hasta Oviedo. , : 

Esta es la historia verídica del suicidio 
de Anguila. Yo he presenciado una repeti- 
clón desde el muelle, porque alguna vez ha: 
cía reir a sus amigos parodiándolo. 

¡Había que ver a aquel payaso hundirse 
en el agua y aparecer medio asfixiado pidien. 
de socorro.con laz ansias de la muerte! 

Al sujeto que le salvó la vida le dieron 
a petición de la prensa la cruz de beneficen: 
cla. aa 
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LA SORPRESA DEL 
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Como ue costu1nbre nay que pegar toto 
el dibujo en cartón y después de bien seco, 
recortar e distintas piezas y hacer hen 
dijas en los sitios en que están marcados 
por líneas de puntos. Una vez hecho eso 
hay que fijarse bien en el dibujito que di- 
ce ''por detrás”, que le ayudará a armar 
el juguete. Por el hueco o hendija del cues 
llo de Sambo, se mete la pieza A. El extre 


mo que tiene la tetra deba pasar por el 


agujero de la pieza B, puesta detrás del 


modelo y la palanca debe pasar. de atrás 


para adelante, por la hendíja horizontal da 


enmedio y moviendo esa. palanca se verá 


cómo ee abre el huevo y sale el pollito de 
avestruz cuando Sambo se aproxima <u- 


riosamente a verla 


A 


NEGRITO SAMBO 


Pare 


Ma 


MEÑEs 
SE 
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HIS: 


LA MANO DERECHA 


Es indudable que de tedos los hábitos con- 
traídos por el hombre, y que se refieren a 
los movimientos, uno de los más curiosos es 


la preferencia que da al empleo de la mano 


derecha. En la especie húmana, esta prefe- 


rencia es casi universal, y no hay,  propia- 
v:ente hablando, pueblos que sean zurdos; así 
todos los viajeros están acordes en decir gue 
las razas más distintas de la nuestra presen- 
tan la misma costumbre; en las antiguas 0s8- 
culturas egipcias se observa ya representada 
más comunmente la mano derecha; los habi- 
tantes del Indostán sejudan con la misma; 
-con igual etxrenidad manejan las armas los 
indígenas de América, y nunca se ha visto 
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que los negros de Africa coman habitualn.en- 
te con la mano izquierda. : 

FA ser tan general dicha eostumbre, irdi- 
ca una particularidad de estructura en el 
cuerpo del hombre que se refiere sin duda 
a la disposición de los órganos interiores, que 
nó es simétrica, y sobre todo, a que las ar- 
terias del brazo derecho proceden más direc- 


tamente del corazón, de tal modo, que la san-=. 


gre llega con más fuerza a los pequeños va- 
sos de dicho brazo, y hay alguna más acuvi 
dad en le nutrición, El uso, sin duda, acentúa 
después esta pequeña diferencia original, y 
desarrolla la aptitud del brazo derecho, mien- 
iras yue la falta de él hace más marcada la 
torpeza del brazo izquierdo. SS 


LOS ANTIGUOS ENVENENADORES 


Podemos llamar al siglo XVI, “el siglo de 


los venenos”, pues en él estuvieror en boga, 
además de los venenos. la hechicería, la ma- 
gia, la alquimia y todas aquellas ciencias 
misteriosas y terribles que bacen del siglo 
citado uno de los más lúgubres e interesantes 
de todos los conocidos, 

Fué el siglo de los Borgias. de la Brinvil- 


Miers, de la Voisiu, de los feroces alauimistas , 


dispuestos a todos los crímenes a que se 108 
contratase, el siglo de la crueldad, y, el si- 
glo, finalmente, en que ciertos malvados, re- 
vestidos con la “autoridad de la ciencia. Oopere- 
ban en los hospitales, ensayando el efecto 
mortal de los venenos en los enfermos que 
se acogfan amparados y defendidos por la Ca- 
ridad... 

¿Pero cómo envenenaban la gente de enton- 
ces? 

Hay diversos formularios de la época que 
no son muy difíciles de hallar y en log que 
$e pueden conocer varias recetas relativas al 
uso y preparación de los venenos, 


He aquí un curioso ejemplo sacado de di- 


chos libros: 
“Tomad una onza de plata purificada en el 
crisol, y dividida en láminas muy delgadas. 
«Verted sobre ellas tres onzas de ácido ni- 
trico. : 


«Haced disolver la plata, y el líquido resul- 


tante, guardadlo en una botella de cristal do- 
ble muy bien tapada. 

Cuando se aplica este compuesto. disuélva- 
se en el vino u otras bebidas en dosis mayo- 
res de diez o doce gramos y se puede produ- 
cir una muerte que se confundirá con la cau- 
sada por ciertas fiebres héticas.'”” ; 

Esta preparación figura en una farmacopea 
real francesa, del tiempo de Luis XUL Era 
conocida aquella con el nombre de “vitriolo 
de Luna”. 

En la misma obra, página 812, hellamos 
otra fórmula que servía para preparar el s<u- 
blimado corrosivo, veneno que sólo se empleó 
rauy raramente en aquellos entonces, pero 
que entraba en la composición de los venenos 
que se conocían entonces con el nombre de 
¡Régulos. 

Que esta lección no fué desaprovechada, lo 


Af 


. Gemostró una señore, que poco después de la 


aparición de este libro, envenené a s uesposa 
ccn una substancia hecha según la citada 
fórmula. | 

No se limitaban los lMbros referidos a la on: 
sehanza puramente química de la composición 
de los tóxicos, Llegaban a más, pues daban 
todo género de detalles para la mejor adm!- 
vistración de los mismos y para la forma más 
cómoda de aplicarlos. : o 

Se aconsejaba, por ejemplo, su mezcla en 
lag confituras, las conservas, los jarabes ene ; 
mas, etc., etc, , | 

Donde el siglo de Luis XIII se muestra ru: 
perior a todos los demás, es en la combina: 
ción de los venenos vegetales con los de ork 
gen animal. Se sabla provocar fermentario- 
nes pútridas, cuya virulencia fué largo tiem: 
po un secreto y cuyos efectos desconciertan to- 


 Gavía a los médicos más expertos de nuestra 


época. : 

Hay recetas de éstas, de una realización 
tan fácil, que es sorprendente que su empleo 
no baya tenido más frecuencia. o 

Los pichones, los cerdos. los cadáveres hue 
manos. sobre todos los de los ahorcados, los 
suicidas. los ahogados, los de las mujeres 
muertas de parto, de los que habían fallecido 
de enfermedades epidémicas.y muy contagio- 
sas. los envenenados, etc., etc., servían para 
exasperar y aumentar la virulencia de cier. 
tos etxractos. s 

Para este efcto, los robaban y los cultiva. 


ban para obtener preparaciones más terribles 


que los peores venenos; preparaciones que 
administraban a sus víctimas, siendo así 10d 
precursores de las modernas inoculaciones y 
más que precursores, los que las descubrier>p 
verdaderamente. d ; 


Otras veces, en Florencia sobre . todo, se 
tomaba un animal doméstico, se le adminig- 
traba un venene activísimo, y cuando el po- 
bre moría. se le abría el vientre para apresu: 
rar la putrefacción. se espolvoreaban los in- 
testinos con arsénico, se hacía luego fermen:- . 
tar todo y después se liquidaba y recogía cn 
recipientes especiales, que conservaban el lf- 
quido hasta ane llegaba el momento úe apli- 
carla, : 


a 


Así fué preparado el veneno usado por Ja 


celebérrima marquesa de Briuvilliers, según 
cecnfesó ella misma. 
Cuando el alquimsta, el hechicoro, el en- 


venenador o el delincuente tenía o guardaba 
los gémenes infecciosos que hemos referido, 
los polvos arsenicales y mercuriales conocidos 
en su época, los microblos recogidos de los 
cadáveres previamente rosados y arrancados 
de sus tumbas, se puede decir que poseía el 
más terrible y eficaz de todoz los arsenales 


LA SEÑAL DEL OFICIO 


Siempre, según el oficio que ejerza, el obre- 
»o lleva sobre el cuerpo determinados signos 
3 huellas. Por estos signos, llamados estig- 
mas profesionales, reconocen log médicos la 
»rofesión a que pertenecía un cadáver, cuan- 


do no era cadáver, naturalmente. 


La práctica constante de un trabajo deter- 
minado es indudable que imprime profundas 
modificaciones en el aspecto y disposición del 
cuerpo. Estas modificaciones pueden afectar 
a la piel, a las articulaciones, a los huesos 
del esqueleto mismo. 

Todos conocemos las numerosas huellas de 
los pinchazos que presenta la yema de los 
dedos de las modistas. El violinista ostenta 
unas durezas en la extremidad de los cuatro 
áltimos dedos de la mano izquierda, que apo- 
va constantemente sobre las cuerdas de su 
instrumento. El meñique apenas se endurece 
porque lo apoya con poca fuerza, La mano 
derecha d=1] violinista también ostenta una 
pequeña dureza en el pulgar, a causa del ma- 
nejo del arco. 

El vicloncelista presenta igualmente una 
dureza en el pulgar izquierdo, porque este 
dedo desempeña un papel importante en el 
toque del violoncelo. 


Los molineros tienen asimismo callosida- 


des en los dedos, particularmente en Jos me- 
ñiques, debidas al roce de la cuerda con que 
atan los sacos de harina o de trigo. 

Los fotógrafos tiene las uñas coloreadas 


ENMASCARADO MISTERIOSO 


Pasado el día en que el pueblo francés 
te precipitó sobre el infierno de la Bastilla, 
je eomenzaron a saber historias más y más 
terribles, que no eran sino como sueños for- 
ados por una cruel imaginación. Martirios, 
njusticias monstruosas con todo el que ha- 
bía estorbado o hubiera podido estorbar a la 
pmnipotencia de los que durante varios sl. 
glos tuvo bajo su planta a un pueblo, en 
tanto que se entregaban a desenfrenadas or- 
glas. 

Entre estas narraciones está la que se re- 
fñere a la historia del ser desgraciado y po- 
deroso a un tiempo, al que llamaron: “el 
nombre de la máscara de hierro”. 

Nadie sabe quién fué. Cada historiador, 
rada novelista, cada dramaturgo, de un nom- 


«bre. Alguien dice que el enmascarado era 


Matthioli, el secretario del duque de Man- 
sua; otros afirman fué el conde de Varman- 


do la muerte, 

Se explica, pues, el temor que las muché 
dumbres tenían a aquellos individuos y se 
comprende la crueldad de los suplicios que sa 
les aplicaban cuando algún hecho ruidoso les 
conducía a purgar sus delitos con la muerte, 

Lra el miedo del pueblo el que se desbor- 
daba en aquellas ocasiones en que se vefa mo- 
Tir con alegría a los poseedores de una po: 
tencia oculta, misteriosa, terrible y extermi: 
nadora... : 


de caoba. Los tintoreros ofrecían las manos 
ligeramente teñidas de azul negro, antes, 
cuando empleaban colores naturales, que re- 
sistian al lavado. 

Se ha observado que las manos y los an: 
tebrazos de los panaderos se hallan muy des: 
arrollados. En las palas de aquellos suelen 
haber callosidades, debido al manejo de la 
masa. 

Los dedos de los vidrieros son anchos, so- 
bre todo en la punta del pulgar y del índice. 

La mano izquierda del ebanista, que con- 
duce el cepillo, es uniformemente gruesa. El 
manejo de las gruesas limas imprimen rayas 
características en la palma de la mano iz- 
guierda de los cerrajeros, 

El anverso de la mano de los herreros sue- 
le estar ennegreciáo. mientras que el dorso 
se halla curtido por la acción del fuego de 
la fragua. 

Las lavanderas tienen muy blanda y em- 
blanquecida la piel de las manos a causa del 
agua jabonosa, y el dorso de ésta presenta 
grietas. a 

En la mano derecha de las planchadorag 
se observa una callosidad. Estas obreras sue- 
len tener aplastado el pulgar a consecuencia 
del plegado de la ropa. 

Se podría ampliar hasta lo infinito esta re- 
seña de los signos profesionales. Lo dicho 
bastará para que se comprenda lo que influ- 
ye una profesión sobre el organismo del que 
la ejerce. 


dois; y no falta quien afirme era el superin- 
tendente Fouquet... Otros dicen que era hi- 
jo de Cronwell; otros que hermano de Luis 
XIV... Y así, uno por uno, nos encontra- 
mos con que, bajo la lujosa indumentaria del 
misterioso prisionero, se albergaba toda la 
nobleza de Francia del siguo XVIT..., 

En 1679, “el hombre de la máscara de hie: 
rro” fué hecho prisionero y llevado a Pigne: 
rol. Lo custodiaba una persona de toda la 
conanza de Luis XIV: Saint-Mars. De Pigne: 
rov fué lleyado a las islas Margaritas... 
Luego, siendo nombrado su carcelero gober- 
nador úe la Bastilla, fué trasladado a ella, 
pero envuelto en el más profundo de los mis- 
terios y siempre cubierto por la máscara... 

Pero por el contrario de lo que solían ha- 
cer con todo prisionero, con éste el trato era 
exquisito. El mismo gobernador de la Bas: 
tilla le servía de criado. v cuentan que ja: 


más habló con su prisionero sin el más pro- 
íundo de los respetos, “Jl hombre de la 
máscara de hierro' vivía en las prisiones co- 
mo un príncipe. 

Todos los que llegaron a saber algo de la 
vida del misterioso hombre, pagaron con su 
vida sus noticias ciertas o erróneas. 


Cierta vez un hombre se encontró, 


al pie 


fe los muros de su prisión, una lujosa pren- 
da interior y, creyendo que era del enmas- 
carado, la devolvió, haciéndola pasar a Saint- 
Mars por medio de sus esbirros. Dicha pren- 
da, tenía en su interior algunas palabras es- 
critas por el prisionero, El descubrimiento 
anlarmó a Saint-Mars. ¿Había leído el desco- 
mocido aquel mensaje en el que su preso pe- 
día justicia y libertad? Poco duró la inquie- 
tud, porque “quiso el Destino'5' que al día 


- siguiente amaneciera muerto el autor del ha-. 


llazgo 

iado. después de e aticindo años de 
cautiverso, murió el enmascarado, su cuerpo 
fué enterrado en secreto, no sin que antes 


CALEFACCION 


Los japoneses usan el kwairo, o brasero 
de bolsillo para calentarse en el invierno y 
“lo alimentan con un combustible llamado 
“kwairo bai. Cada día aparece un nuevo com- 
bustible, pues el objeto es lograr uno que 
“no emita humo, ni mal olor. El combustible 
tiene la forma de una salchicha que una vez 
encendida se mete en un estuche de hojade- 
lata, un estuche fusiforme. Ei combustible 
“sólo cuesta 3 rin, o, 0,75 céntimos de franco 
y dura tres horas, dando gran calor. 

Con uno de estos braseros en el abdomen 
se puede soportar un viaje en vagones de 
«tercera sin pasar frío; los estudiantes lo lle- 
van a las aulas y equipado de esta suerte se 
- puedea pasar horas en una habitación sin 
" palefacción. sin sentir las 


DE BOLSILLO 


mordeduras del 


fuese desfgurado su rostro y hecho pen 
que escondieron en diversos sltios. - 
En los libros de la Bastilla no se anotó más 
que las fechas de su entrada y de seu muerte 
Al morir fué quemado cuanto Había en su 
habitación; log metales fundidos; el piso le- 


PRONOSTICO 


““—¿Cómo sigue el enfermo del quinto piso? 
-  —Muy mal. El médico ha dicho que si pa- 
saba la noche habría esperanzas, pero que 
en caso contrario no respondía de nada. 


vantado; las paredes picadas... Tal era el 
temor de que aquel hombre hubiese dejado en 
algún sitio una palabra, una señal que des: 
cubriese su identidad. 

Luego... los cuatro o cinco hombres que 
poseían la verdad fueron muriendo y lleyván 
dose a sus tumbas el secreto... 


frío. Los ancianos, los enfermos y las perso- 
vas frioleras duermen con estos braserillos 
en los pies. * : 

Los calambres, laos cólicos y otras. dolen. 
cias se curan aplicando el kwairo en la re- 
gión dolorida. ; 

Durante la guerra ruso-japonesa, muchos 
soldados del ejército del Mikado se salvarov 
de morir heladog gracias a estoy pequeños 


-braseros. En la gran guerra, Rusia pidió a! 


Japón grandes envíos de o atrOS que repar ce 
entre sus soldados. 

El magnífico combustible que ahora se usa 
fué inventado en 1882 por Sokichi Yamaza- 
ki y pronto se fundó una sociedad para su 
fabricación y explotación. 

En 1904 se nizo una gran fábrica para la 


>> 


a 
parte 


fabricación de este combustible, en la que 
se emplearon las viudas y huérfanos de la, 
suerra. Actualmente la fabricación está en 
manos dle un trust, que mejora el productb 
de día en día. 

La producción anual es de unas 58.000 
yen, unos 30.000 pesos oro, peto se ha cen- 
tuplicado ahora con los pedidos de Husia. 

Los misioneros franceses hicieron conocer 
on Francia el príctico brasero de bolsillo y 
noy tiene el Japón un nuevo mercado en Eu- 
ropa, donde se venden muy bien sus kwairo 
y kwairo bal. También se venden en Buenos 
Aires, doude van conquistando más popula- 
vidad cada año. 


Los materiales de que se compone el con- - 


bustible son tallos de cáñamo, hojas de mo- 
vta y de otras. dos plantas llamadas kozu y 
catalpa. Va además impregnado con una es- 
necie de aceite vegetal, y contiene cáscara 
de nuez en polvo y mazorcas de mafz pulve- 
rizadas. El mejor kwairo bai.es el que se 
hace con tallos de cáñamo sin fibra y con- 
vertidos en carbón. Como la materia prima 
con que se construye este combustible no sir- 


UN AVIADOR SIN COLA 


Durante el reinado de Harold L de Ingla- 
terra (1035 a 1040), un monje realizó inte- 
resantes experimentos de aviación. , 

El monjs se llamaba Elimer y realizó va- 
rios pequeños vuelos con gran fortuna, con 
unas simples alas ajustadas a la espalda. En 
cterta ocasión, sín más aparato que dichas 
alas, se arrojó el espacio desde lo alto de 
una torre. Durante algunos segundos, el des- 
censo fué todo lo lento que era de desear, 


Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


A 


- vuelto, sin cuyo requisito es 


ve para otra cosa, ra ganancia es grande, 
pues se obtiene el material a precios insig- 
nificantes. 

El equivalente de veinte centavos oro de 
materia prima produce kwairo bai por valo1 
diez veces mayor. 

Con objeto de facilitar y mantener la com: 
busilón se suela echar en la mezcla un poco 
de salitre. 

Hay dos clases de combustible, el que se 
usa para el bolsillo o el pecho que es blan- 
do y el del brasero de cama que es duro. 

El combustible se coloca con gran cuidade 
en el estuche, pues al no colocarlo bien, nc 
arde debidamente. También hay que meterlc 
en el braserito con el papel en que va en: 
inútil encen: 
Cerlo.: 


El “combustible duro para los calienta 4 
mas Cs más difícil de construir, pues una ve; 
pulverizado hay que amasarlo con las hojas 
de un árbol parecido al arce y después pren: 
sar la mezcla en moldes cilíndricos: que Si 
secan al sol. 


Ss 


2 


pero, de pronto, el pobre monje fué “cogido” 
por una corrient. de aire y se pPecipitó al 
suelo con la consigulente fractura de anibas 
piernas. 
El dolor no le impidió justicar su fracaso, 
Y afirmó: 
—Lo que a mí me faltaba era una cola. 
El monje no se equivocaba. La aviación 
moderna es la mejor confirmación de 6u 
aserto. 
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a LOS NUEVOS DRAMAS DE PARIS 


REDENCION 


“TN 


DITA 


CONTINUACION. - (Véase el número 164 de "“Pucky" y subsiguientes.) 


ODREIS, — le dijo, — indicar- 
me la sala primera del tribu- 
nal? 

—Seguid el corredor, — res- 
pondió el soldado, — que to- 
mó a Rocambole por un oficial. 
— Subiréis un piso y bajaréls 
por el otro. lado. 

AB! ya sé, — dijo Recambole 

Y se alejó sin afectación. : 

Logs únos le tomaron por un testigo, los 
btros le creyeron un pleiteante, y aquellos 
por un simple curioso. 


Rocambole conocía a fondo el tribunal de 
justicia y pasando del nuevo edificio al anti- 
guo, llegó a la sala de Pas Perdus, subió por 
el tribunal de Asises, encontrá una escalera 
pequeña, volvió a descender y se encontró al 
rabo de diez minutos en el dintel de una 
puerta que daba al patio de la prefectura de 
policía. 

Un fiacre aguardaba en aquella puerta, 

En este fiacre estaga el inglés fingido; es 
decir, Noel, 

— ¿Pero qué habéis hecho? — murmurá 
astupefacto., 

—He adormecido a los municipales, 

¿Con qué? 

—Con. uan píldora morena reducida a pol- 
vo, que he dejado caer en la caja de uno de 
s1os. 

El fingido inglés grió al cochero: 

—¡Casa de Maire! bulevard  Saint-Denis, 


esquina a la de Straburgo, 


AXI 


Hay un restaurant en París, ravorito de 109 
“actores, de los literatos de los artistas en ge- 
neral. Desconftlad de la muestra. Es la de un 
mercader de vinos. Fero si queréis beberlo de 
auténtica pureza, sea de Borgoña O bien de 
Burdeos, allí lo hallaréis, 

El esablecimiento se llama 
Maire”, sucesor Chelais”. 

La policía vigila os restaurants de moda. 
Vigila los cafés elesrntes, donde el “griego” 


“Restaurant 


ió 6 


y el ratero se codean con el hombre de irre- 
prochable costumbres. 

Nunca pensará en ir a casa de Maire. 

Maire es la casa hospitaliaria donde llega 
el actor. 

Abrid los libros de los establecimientos 
penitenciarios y nunca hallaréis inscripto en 
ellos el nombre de un cómico, 

De aquí resulta que esta profesión exco- 
mulgada en otros tiempos, es hoy la más 
honrada de todas. 

Necesitábamos decir todo eso para expli- 
car el por qué Noel había gritado al co- 
chero: 

—Casa de Maire, boulevard Saint-Denis. 

Chalais, el sucesor de Maire, tiene su 
clientela; pero nunca rehusa una mesu al 
que por azar se dirige a su Casa. 

El fingido inglés tenía un exterior respe- 
table. Rocambole el de un perfecto gente- 
man. 

¿Por qué se les habría rehusado un des- 
ayuno? 

Se instalaron en un pequeño gabinete en 
el fondo del establecimiento. 

La ventana del gabiente daba osbre el bu- 
jevar de Straburgo; 

—Aquí, — dijo Rocambole, — estaremos 
tranquilos. Tengo el aire de un primer ac- 


tor de provincia y tú del regente de *“Con- 


venl Garden”, que viene a París en busca 
de una “prima donna”. Hablemos... 


—Maestro, —- dijo Noel, — antes de de- 
ciros nada, desearía saber... 
—¿Qué? : 


—Cómo habéis salido, 

—Pues muy sencillo, — respondió  Ro- 
cambole. 

— ¿Sencillo? 

—Ya te lo he dicho; he adormecido a 
los dos gendarmes, digo, Jos municipales... 
— ¿Cómo? : 

—También te lo dije: dejando caer en 
la caja de rapé de uno de ellos un pelve 
de un narcótico de los más poderosos. 

-— ¡Ah! : 

—Que adormece en pocos minutos. Luego 
la. cosa era muy sencilla. Me han tenido mi. 
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«—Ahora tengo un empleo que me pernmu 
tIronía de las cosas! fe Cormir a pierna suelta todo el día, 
o digas! ; 
. (Der “Pelo Mele” ); - 50% sereno de un Banco, 


me han dejado conducir mi ro- 
pa a Mazas, Como tú ves, mi vestido es 
irreprochable. Soy un perfecto gentleman. 
Cuando los municipales se durmieren, salí 
de la antecámara del juez de instrucción con 
la mayor naturalidad, y héme aquí. Ahora 
dime a qué altura de asuntos nos  encon- 
(ramos, 

-—Se ha encontrado a Antona. 

—Bueno. “e 

-—Pero hace tres días Que no hemos vis- 
'0 a Agenor, 

Y Rocambole bajó de repente la voz. 

—¿ Y Magdalena? — preguntó, 


Noel no era muy lince, Sin embargo, te 
pareció que Rocambole palidecía ligeramen- 
e al pronunciar aquel nombre, 

Noel repuso: 

—Pero en revancha, está aqui M. 
Potenieff. 

Rocambole frunció el entrecejo. 

-—Ha venido a París en busca de la se- 
ñorita Magdalena, pero no la ha encontrado 
aún, 

—¿Qué ha ocurrido? 

——Figuraos, maestro. — continuó Noel, — 
gue 8l día de vuestro arresto. la señora me 
sonfió a la señorita para conducirla a casa 
de mi madre. 

Durante ese tiempo, la señora se dlriígla 
2 -Auteuil para adquirir noticias, 

La señorita y yo descendimos por los 
Campos Eliseos cuando de repente la vi pa- 
lidecer 


ramientos, 


Ivan 


Nuestro coche se había cruzado con otro 
en que iban M, Iván Potenieff, 
—¿ Y luego? — preguntó Kocambole. 


—Yo, — continuó Noel, — creí por un 
momento que la señorita se engañaba. Pero 
DO... era en efecto M. lvan Potenieff, se- 
gún parece. 

-—¿Y tú como lo sabes? 

-—Habiendo la señora librado a la sefño- 
sita Antonia, se ha ocupado de M. Ivan. 

— ¡Ah! ¿Y qué ha hecho? 

-—Lo sabe todo. poco más o menos 

—— Veamos. 

-—Es necesarto deciros desde luego, que 
“ML, Iván debía casarse con su prima la prin- 
esa Vasilika Wasserenoff. E 

—Sé 80. ó 

-—Pero lo que no sabéis es que la condesí 
lió a M. Ivan un ayuda de cámara. 


—Bueno. 
—Que ese ayuda de cámara y M. de Mor- 
141% JERRA 
«—¡Cómo! M, de Morluzx. .. 
——SÍ... No murió, 
Rocambole saltó de su silla 
— Estais sezur> de eso? 
—Está de vuelta en París desde el día de 
vuestra prisión. Yo le he visto, : 
—Eg menester volver a empezar todo, —- 
tanurmuró Rocambole con abatimiento. 
Luego. dijo, hablando consigo mismo: 
—Y sin embargo, estoy Cansado... y Que 
ría volver al presidio. Allí está el reposo... 
y el oivido. 
Noe! no comprendió estas palabras y con- 
tinuó: 
:—02 decía que el ayuda de cámara de la 


QA 


M. de Mona habrán traído a 


condesa y 
M. Ivan Potenieff a París, 4 

—¿Y después? : 

-—Y que le habían hecho pasar por. 1900 
¿Cómo 

La señora no lo sabe aún. Todo lo que yo 


puedo deciros es que M,. 

encuentra en casa del médico alienista M. 

Lambert en Auteuil, y que le administran 

una crecida cantidad de agua de chorro E 
—¿Y la condesa Wasilika? 

——La condesa está en París. 

—¿Sabes tú dónde? 

-—Se ha alojado en una casa que conocél 
muy bien, maestro. 

Rocambole se estremeció, 

—¿En qué casa? — preguntó, - 

-—En casa de la condesa de Artott, calle 
de la Pepiniere. 

— ¡Baccarat! — murmuró Rosi 

8 maestro, -— dijo Noel, que no pude 
reprimir un ligero estremecimiento pronun: 
ciando el nombre del implacable enemigo de 
Rocambole, 

Este había caido en una especie de estu 
por lleno de cavilación, 

Guardó largo tiempo silencio. olvidando 
la comida. Por último se levantó. 

-—Vé a buscar un carruaje, — le dijo. 

Noel pagó al eriado y salió. % 

——¡Baccarat! — 
con extraño acento, — ¿Le voy a encontrar 
en mi cano 

El fíacre llegó a la puerta Y Rocambole 
entró en él, 

Después bajó. las cortinillas rojas del co 
che, 

—¿A dónds, vamos, maestro? — —pregun: 
tó Noel, 

—Vamos a ese casucho que me has alqut- 
lado y desde cuya ventana se ve jugar en el 
jaráín del hotel de Asmolles, al niño de ese 
ángel que por tanto tiempo he llamado mi 
hermana, — murmuró Rocambole, E 

—Maestro, — dijo Noel; — ¿estáis en 
extremo triste? ' E 

—Es verlad, 

—¿Teméis que os vuelvan a prender? 

—No — eontestá Rosambole, 

Después pareció salir de su estupor. 

— ¿Tienes tu neceser? — preguntó. 

-——Siempre, -— contestó Noel, 

Y sacó de su bolsillo un estuche de hoja: 
lata, ese mueble indispensoble de todo for- 
zado que sueña su evasión. Había dentro 
unos bigotes rubios y una peluca del misme 
color, una lima, una navaja de afeitar y ti- 
jeras. 

Rocambole tomó el verduguillo. e hizo. al: 
sacrificio de sus bigotes morenos. 

Noel le cortó a rape los cabellos. 

La peluca y los bigotes rubios reemplaza 
ron los bigotes y el pelo castaño oscura. 

—Ahora, — dijo el maestro, — cambie. 
mos de ropa. ed ; 

Noel se desnudó en un momento, 

Las cortinillas corridas permitían conver 
tir así el fiacre en un gabinete de ''toilette”' 

En un instante también, quedó Rocambo 
le vestido de pantalón gris y frac azul cor 
botones de metal, ¿ 

Noel exclamó» - 


Ivan Potenieffí se 


murmuraba Rocambolg 


E A e AI 


A A A A a 


a A Y A E A 
, $ 3 


sofá, 


—Ahora tenéis el aire más inglés que yo. 

Durante aquella metamórfosis, el fiacre ha- 
bía caminado bastante y llegó a la calle de 
Suresnes. 

Luego se había detenido en la puerta de 


una gran casa de locatarios cuya espalda. 


daba sobre los jardines de un hotel de la 
calle de Ville-1"Eveque. 
Este hotel pertenecía al vizconde Fabián 


de Asmolles, el marido de Blanca Chamery. 


Rocambole bajó del carruaje. y dijo a 


Noel; 


—¡Vete! 


——Maestro, ¿cuándo Os volveré a ver? 
——No lo sé, .» 
—Pero ... 


—Tú la dirás que estoy libre. 

—Y vos... no la veréis? 

—No lo sé, "— contestó Rocambole. 

Y entró en la casa murmurando aquel 
nombre que encontraba un eco siniestro eu 
sus recuerdos: 


¡BACCARAT! 


CUARTA PARTE 


REDENCION 


y 


Era cerca de la media noche, y lenin 
ciaban desde las nueve alrededor de una 
mesa donde servían té, en el salón de la con- 
desa Artoff. 

La condesa Artoff no era otra que la be- 
lla y desgraciada Baccarat, a quien el amor 
había Nevado al arrepentimiento y que des- 
de mucho tiempo, bajo el nombre de ma- 
dama Charmet, era la providencia de los po- 


bres. 


Un día tuvo Dios piedad «de aquel cora- 
zón torturado, y un último rayo de amor 
había reanimado todas aquellas ruinas. 

El conde Artoff, joven, bello, inteligente, 
rico millonario, había amado a Luisa Char- 
met, purificada ya por el arrepentimiento, y 
dírecióla su mano. 

Hacía de ello once años. 


Pero la felicidad tiene el privilegio de re- 
producir la juventud a aquellos de quienes 
la primera ha transcurrido en medio de las 
borrascas de la vida. 


Baccarat contaba cuarenta años y solo 
aparentaba unos veinte y ocho; tan bella 
ara. 


En vano abría las puertas de sus salones 
2 todas las mujeres bonitas de París. 


Ella continuaba siendo la reina por 
hermosura, en medio de las demás. 

La noche a que nos referimos, una blonda 
y blanca criatura, sentada a su lado en un 
rivalizaba sin embargo en hermosura y 
3n brillo con la condesa Artoff, 

Era la blonda Vasilika Wasserenoff, la 
mujer de las misteriosas venganzas, la im- 
placable enemiga de su joven primo Iván 
Potenietftf. 

Numerosa era la reunión. 


En ella se encontraba el conde Kourofrt, 
a quien Vasilika había prometido su mano. 
También, tres o cuatro antiguos amigos 
de Baccarat, entre otros el vizconde Fabián 


su 


de Asmolles, el marido “de. aquella Blanca 


de Chamery, de quien Rocambole fué unos 
momentos hermano, 
Se había desde luego hablado del pobre 
lván Potenieff, 
-— ¡Está loco! — había dicho Vasilika. 
. ——¿Estais segura de ello, señora? —- ha- 


día pas dido la condesa Artoftf, 


——Ciertamente que estoy segura. Está lg 
co de atar. La Magdalena de que habla u6 
ha existido nunca, 

Baccarat había mirado a la condesa s0% 
expresión de duda, 

— ¿No estais acaso engañada vos misma? 
— había repuesto. 

Después se había apresurado a añadir: 

— Vuestro M. de Morlux, ese hombre que 
se ha convertido en el inseparable de vues- 
tro primo y le ha conducido a Francia, no 
me inspira confianza. 

— ¡An! — dijo Vasilika, 

Y disimuladamente lanzó 
odio y sospecha a Baccarat. 

Presentía que la condesa Artotí la hubie- 
ge adivinado, 

Pero en aquel momento dejó de hablarse 
del pobre Iván Potenieff, a quien el doctor 
Lambert administraba chorros sobre chorros 
con la mejor fe del mundo, 

¿Por qué? 

Porque acababa de entra un nuevo perso- 
naje pronunciando un nombre que había re- 
sonado como el trueno que acompaña al ra- 
yo, en la memoria de la mayor parte de los 
concurrentes, 

Este personaje era un hombre de veinte y 
siete a veinte y ocho años, abogad> que em- 
pezaba a darse a conocer en el foro y que 
frecuentaba asiduamente el tribunal de jus- 
ticila, estando al corriente de todas las no- 
ticias jurídicas, y complacióndose en redae- 
tar de viva voz en una media docena de sa- 
lones, una crónica de los tribunales, ¿ 

Este joven se llamaba Pablo Michelín. 


Contaba con treinta mil francos de renta, 
tenía buena figura y defendía gratis a sus 
clientes, 

Entró, pues, Pablo de Michelín en el salón 
de la condesa Artoff, diciendo: 

— «¿Sabeis lo que ocurre? 

—¿Qué sucede? — se apresuraron a pre 
eguntarle al verle tan preocupado, ó 

-—Rocambole' está preso. ' 

A este nombre, Baccarat y Fabián de As: 
nolleg se miraron dolorosamente. 

-—¿Quién es es Rocambole? --- preguntó 
la condesa Vasilika. 

—Señora, — respondió Pablo Michelin, 
-— Rocambole es un ser misterioso de quien 
se habla hace doce o quince años.| 


una mirada de 


Ha capitaneado una banda de malhecho- 
ses famosa, conocida bajo la denominación 
lei Club de las Sotas de Conas. 

:-—¡Bonito nombre! — exclamó la con- 
lesa. 

-—Parece que Rocambole, hablendo pasa- 
do muy tranquilamente seis años en el pre- 
sidio de Tolón, tuvo uan mañana necesidad 
de salir. 

—Pero referidnos esa historia, que parece 
ser de las divertidas, — repuso la condesa 
Vasilika. 5 

-—Con mucho gusto, señora, — respon 
Michelin, 

No sospechaba que iba a hablar de Rocam- 
bole delante de personas cuya mayor parte 
le conocían muy bien. 

En cuanto a la bella rusa, no la disgusta- 
ba ver que la conversación tomava otro giro, 
quedando en esta parte la condesa Artoff 
:ompletamente derrotada por lo respectivo a 
Iván Potenieff. 

M. Pablo Michelin no hizo rogar. 

Contó con 
cha en el tribunal de Asisses. 

Pero lo que po pudo decir es, que nunca 
supieron los tribunales que el antiguo jefe 
de las Sotas de Copas había sido conocido de 
todo París bajo el nombre de marqués de 
Chamery. 

Baccarat y Fabián de Asmolles a quienes 
al principió inguietó en extremo ver al joven 
abogado lanzarse de lleno en el relato, con- 
eluyeron por tranquilizarss com una mutua 

rn 
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rdaderamente, — dijo la bella rusa, 
-— ¿ese hombre escapó de presidio? 


——:0n1 de un modo maravilloso, 


Y el. abogado recitó los pormenores de 
aquella evasión, pormenores que había leido 
siete u ocho meses antes en la Gaceta de los 
Tribunales, 

Después añadió: 

—En aquella época circularon dos versio- 
pes. 

——Vamos, — dijo la condesa de ArtoÍf, — 
con eb a afectada, 
seapó sólo 


del lo de roLón. 

—: ¡Ah! 

——Tenía tres compañeros; en lugar de eva- 
lirse de la manera ordinaria, por tierra, £s- 
caparon por mar, apoderándose de una cha- 
tupa. Estaba tan agitado el mar equéva no- 
he, que a la and siguiente se esparció 
21 rumor de que los cuatro forzados, evadi- 
dos por mar se habían ahogado. 

Esta aserción prevaleció largo tiempo; pe- 
'9 seis meses después... 

——¿Se tuvieron noticias de Rocambole? — 
jreguntó con interés la condesa Vasilika,. 

—-Si. señora. 

-—¿Cómo fué? 

— Hará unas seis Semanas se cometió un 
:0bo de cien mil francos en casa de un hom- 
e a quien seguramente conoceig, * 

—¿De quién se trata? 

-—Del vizconde Karle de Morlux, 

Seguramente que le conocemos, -- Tepusy 
a blonda Vasilika: — es el que ha acom- 
csañado desde Rusiía a mi dassrariado pri- 


¿dijo ella; 


su mejor estilo la historia he-. 


mo. ¿Y decís que le han robado cien mi) 
francos? 

-—-Si, señora, 

Una desdeñosa sonrisa se dibujó enton. 
ces en los labios de Baccarat muda e indi- 
ferente hasta entonces, , 


—¿Y han acusado de ello 4 Rocamoble: 

-—Naturalmente, 

——¿Luego entonces no se había ahogado! 

-—Así parece, | 

— ¿Cómo se verificó el robo? 

M. Pablo Michelin, que tomaba sus no: 
ticias de buenas fuentes, es decir, de la 
Gaceta de los Tribunales; contó lo que había 
escrito e impreso entonces sobre las puertas 
fracturadas, el secreter forzado, la traza de 
pasog en el jardín y la escala arrimada a 
la pared, 

Pero entonces le interrumpió Baccaratf. 

-——Verdaderamente, mi querido Pablo, — 
— ¿podéiz contarnos con sangre 
fría semejantes pataratas? 

-—¿Qué decis? — repuso Michelin con sor: 
Presa, 

—Lo que nos contais es un robo. más pro- 
pio para hacerlo en una carretera, 

—¿ Y. bien? 

-—Y sin embargo, 
bole... 

Su nombre se pronunció entonces, 


Baccarat se encogió de hombros. 
Mi pobre amigo Rocambole, era un hom- 
bre más hábil que todo eso, y no se moles: 
taba para robar vergonzosamente cien mil 
francos de un secreter, 
—¿Le habéis, pues, conocido, 
preguntó Pablo Michelin, 
—Tal vez... — repuso Baccarat con un 
o misteriosa que petrificó de Pro 
"ación al joven abogado. 
Y añadió ella: 
-—Podría contaros muchag cosas... Pere 
continuad, amigo mío, os escuchamos. mos 
Concluyó con un tono que dejó compren- 
der que no diría una palabra más. 


a 


lo atribuis a —Rocam.- 


señora? — 


Poblo Michelin continuó? 

—En fin, con razón o sin ella, en aquel 
época se atribuyó a Rocambole el robo di 
los cien mil francos. 

La policía se puso en movimiento, regls- 
tró todo París y sus alrededores. No encon. 
tiró a Rocambole. 

-—Es muy sencillo, — dijo Baccarat. ce el 
Sin duda se ahogó al evadirse. 

— Pero, — observó la condesa Vasilika, 
-— no nos acabáis de decir que lo habían 
preso? 

—Permitid, condesa, 
efectoa. 

— ¡Ahí ¡ah! 

-——Al cabo de seis semanas. es decir, hace 
t1 ce A — continuó Pablo Michelin. — hap 

a cierto aventurero que se había pre- 
de en sociedad, bajo ei nombre de me- 
or Avatar. El marqués de B..s, lo había 
e esentado ei el Club des Asperges, respon- 
diendo de él como de sí misma. - 

—Y sin embargo la policía le ha prendida 

a bient. —= dijo Baccarat de anien A 


yo 08 economizo los 


sE, 


he recibido noticias del conde Artoff, 


calma e indiferencia se trocó en una vaga 
inquietud. 

-— Arrestado el mayor ha confesado al juez 
instructor que era en efecto Rocambole, 

— ¿De yeras? 

—-Por desgracia, — continuó el narrador, 
-—el contento de la policía ha sido de poca 
duración. 

—-¿Cómo, pues? 

-—Rocambole se ha evadido, 

-—¿Otra vez? — dijo unoy,de los oyentes. 

—¿Y cómo? — preguntaron los demás. 

Baccarat y Fabián de Asmoliles callaban, 
pero era visible su inquietud. 


-—Se ha evadido esta mañana, cuando lo 


conducían ante el juez instructor. 
—Es bastante difícil eso, — objetó un ca- 
ballero. : 
—Eg casi imposible, — repuso Pablo Mi- 
——Pero, sin embargo, Rocambole se ha 
evadido. 


—¿Es posible? 

——¿Y cómo ha sido eso? 

-—No se sabe. Entró con un gendarme en 
la antecámara del despacho. Allí había otro 
sendarme, 

Después de haber llamado inútilmente re- 
vetidac veces, se decidió el juez de instruc- 
ión a abrir la puerta de su gabinete y a 
mirar en la antesala... 

—-—¡Y no habría nadie! -— interrumpió vi- 
vamente la condeza Vasilika, 

—Perdón, señora, 

-—¿Estaba Rocambole? 

-—No; pero sí los dos gendarmes, que ron- 
caban ambos come dog órganos de catedral. 

— «¿Los había dormido? 

—-Y profundamente, porque no pudieron 
despertarlos; y un médico aseguró en el pun- 
to a que los condujeron, que se hallaban ba- 
jo la influencia de un violento narcótico. 

—¡He aquí una soberbia evasión! — ex- 
clamó la condesa Vasilka, 

Nada respondió Baccarat, pero cambió una 
nueva e inquieta mirada con el vizconde Fa- 
bian de Asmolles. ; 

La péndola del salón marcara la media :10- 
eche. 

Era la hora en que de ordinario se retira- 
ban, y todos se levantaron. 

-—Mi querido Pablo, — dijo la condesa, ;- 
que dió un momento de tregua a sus preo0u- 
raciones, — nos hablaréis otro día de lIto- 
cambole. 

La rubia Vasilika, a quien la condesa Ar- 
toff daba hospitalidud, se retiró la primera. 

Luego salieron los demás, 

Pero cuando M, Jrabián de Asmolles toma- 


ba su sombrero, le dijo Baccarat: 


—Permaneced ubos momentos, amigo míe; 
que 
aún se encuentra en Rusia, 

—¿Cuándo viene? 

-—La semana próxima. 

Todos se fueron excepto M. de Asmolles, 

—¡Y bien! — le dijo Baccarat, miránduie 

fijamente: — ¿qué pensáis de todo cuanto 
han dicho esta noche? 

—-Creo que pudiera muy bien ser... 

*—¿Creeis en lo de Rocambole? 

«Creo en ello, Semejante evasión 
levar matca de su fábrica. 


areco 


-—¡Diog mío! — exclamó Baccarat; yo 
estaba en Rusia el último verano, cuando los 
periódicos se referían a la evasión de cuatro 
forzados del presidio de Tolón. No he sabide 
pormenores de nada de eso; pero si Rocala- 
bole no está ya en Tolón, vivamos preveni- 
dos. 

-—¿Y qué? — preguntó M. de Asmolles, 

-—Amigo mío, — observó Baccarat; -- ya . 
sabéls que vuestra esposa no ha sabido neda 
nunca de la substitución de «su verdadera 
hermano, a quien tan tiernamente amaba, 


—¡Ay de mí! — repuso M. de Asmolles, 
— Semejante revelación le habría muerto, 

—¿Y quién os dice que no se producirá esg9 
revelación? 

—¿Cómo? : 

—Si Rocambolea vuelve a caer en manos* de 
la justicia... hoy todo se sabe... de todo £9 


habla... los periódicos se distribuyen a 1wmi- 
liares. 
-—Si Rocambole fuese juzgado en Parts, 


¿quién os asegura que no se pronunciarían 
los nombres de todos nosotros?... 

—Me hacéis estremecer, amiga mía, -— di- 
jo tristemente M. de Asmolles, 

-—No- obstante, — repuso Baccarat, — £8 
ha hablado tanto del falso Rocarabole otras 
veces, porque el verdadero, nosotros solos le 
bemos conocido; se ha hablado tanto, que 
ha debido quedar como un fantasima en el 
vtecuerdo de todas las gentes de policía, 


—Y en clase de leyenda en los presidiog y 
las cárceles, — añadió Fablán, — se habla de 
¿1 como de un ente sobrenatural, 

—¿Quién sabe, — continuó Baccarat, =-- 
sí algún truhán vulgar se habrá querido vas 
nagloriar de hacerse pasar por Rocambole? 

-—Acaso sea eso, — dijo Fablán, — pero, y 

-—¿Por qué, amigo mío? 

— Tengo singulareg presentimientos, 

—¡ Bah! 

e Hond recuerdo uba cosa extraña que me 
sucedió. 

——¿Cuándo? 

-—Hace poco más de un mes, 

—Veamos, amigo mío, — repuso la con» 
desa, — os escucho, — y me encuentro tan 
cgitada como vos mismo de vagos presenti- 
mientos. ) 

Fabián repuso: 

-—Ya sabéis que desde que mi esposa perdio 
a su madre, habltamos nuestro hotel de la 
calle Ville-1”-Evegue, 

—£lÍ. 

-—El hotel tiene un espacioso jardín,. 

—Tan grande como el mío, -—  observd 
baccarat. Lo conozco. 

—El niño juega todo el día en el jardín, € 
áonde va a veces su madre a buscarlo, o 

Del otro lado de la tapia. que nos limita, 
se eleva una casa que tiene la entrada por a 
calle de Suryesnegs. 

—Hys Una casa de locatarios. 

Un día al entrar yo en el jardín, percibt 
en una ventana de esta Casa una cara pálida, 
cuya atención parecía concentrada en mi hija 
que corría por allí, 4 

Aquella cabeza se retiró vivamente al pers 
cibirme y desapareció, 

-—Pero yo hebía tenido tiempo de verta. ce 
Mi 


su chimenea casi apagada, 


E repuso Baccarat, cada vez 
nquieta, po 

—Me pareció que era la de “él, 

—¿Y hace un mes de eso? 

—SÍ. 

—¿Y desde entonces? 

—He espiado... me he ocultado. pere 

10 he vuelto a ver aquella cara pálida, y he 


Teído que habría sido juguete de alguna 
lusión. 

—Amigo mío, — dijo la condesa, -—- es Lar- 
le. — Vuestra esposa está algo delicada, me 


1abéis dicho. Buenas noches, pero volveá 2 
rerme, 

—¿Cuándo? 

-—Mañana. Es menester saber a que ha- 
slemos. Si quiero noticias, las tendré parti- 
ulares y más nuevas que las de ese pobre 
Pablo Michelín. 

M. de Asmolles se fuf. : 

La condesa Artofí quedó sola en su gaDbt- 
nete, olvidándose de llamar a su docenlia 
para que la desnudase. 

Alí permaneció más de una hora, 
sumida 
mente en recuerdos de su pasado. 

Alguna cosa le decía que todo aquello era 
rerdad, y que Rocambole iba a reaparecer en 
su existencia, tan feliz y tranquila hacía dlez 
años. 

De repente un ruido singular la hizo estre- 
mecer. 

Parecíale haber ofdo andar por el jacdín. 
Se aproximó a la ventana y la abrió. 


Obscura estabá la noche. La habitación que 


cerca de 
enfera- 


a 


daba al jardín y que ocupaba le condesa Va- 


silika estaba opocamente alumbrada por el 
tenue resplandor de una mariposa. 

La rusa estaba acostada. 

Bacecrat prestó atención, y nada oyó. MIrÓ, 
y no vió nada. 

Cerró la persiana y volvió a sentarse cerca 


de la chimenea. 


+ 


Pero volvió a producirse igual ruido. 

Y cuando ella se levantaba. inquieta, se 
dibujo una sombra detrás de la persiana, 

Al] mismo tiempo quedó cortado un cristal 
con un diamante, una mano levantó el pesti- 


llo, la ventana se abrió y Baccarat ahogó un 


grito. 
Un hombre acababa de saltar al sabinete, 


Aquel hombre tenfa un puñal en la mano, 


y Baccarat lo había reconoctdo... 


Este hombre, que así entraba en su casa 
con' fractura y escándalo, 


¡era Rocambo!e! 
TIE 


En un tiempo nabía sido Bacrarat mujer de 
grande energía, 

No era elle quien temblara ante Rocam. 
bole. 

Más bien éste habia temblado a su presen- 
cla. 

Pero hacía diez años que su  tempestuoza 
vída se convirtíera en tranquila, diez años 
que era tam completamente fellz, que ya su 
espíritu no se avenía a esos cambios gúbitos 
de la fortuna que en otro tiempo le fueron 
familiares. 

El hombre se hallaba en su prezeucia. 

Un hombre que había querido matarla ha- 
cía diez años y que por ella vencido, precipt- 


Ss = 


por ella desde la cumbre a que se dera 


al abismo de la vergiienza y al infierno 
del presido, debía haber meditado lentamen- 
te alguna espantosa venganza. 

Retroceder vivamente para alcanzar el cor. 
dón de la campanilla, fué su primer Instinto. 

Mas de un salto, se vió a su lado Rocam- 
bole que le tomó de un brazo y le dijo: 

— ¡Silencio! No pretendo haceros mal, 
llaméls. 

Baccarat se detuvo, y el espanto que de 
ella se apoderara se disipó instantáneamente. 
La voz de Rocambole no era la misma. 
Carecíla de aquel acento mordaz e irónica 
que antes revelaba sus salvajes instintos. — 
Tenía al contrario algo de trigte, de opaca, 

de comprimida. 

Su rostro había perdido la expresión ha: 
bitual de audaz cinismo. 

Entre aquel hombre que había encadena. 
do a presencia de Baccarat para llevarlo a 
presidio y el que ahora veía presente, habla 
una grandísima diferencia, 

Y sin embargo, aquellos dos hombres no 
componían más que uno. Eran en efecto, Ro- 
cambole, 


Ne 


-——Señora, — dijo, — OS juro que no pienso 
en haceros mal. ; 
—¿Qué queréis, pues? — le preguntó ella. 


—He entrado en vuestra caza escalando la 
tapia del jardín, luego he roto un cristal. y 
es la una de la noche, — dijo. - ; 

—¿Qué significan esas palabras? — pre- 


guntó Baccarat cada vez más admirada de 


aquel acento y de aquella actitud. 

—Una cosa muy sencilla, — respondió él 
— Quiero volver al presidio. Ahora, cuando 
sepáis lo que os voy a decir, llamaréin a 
vuestros criados, pediréis socorro, empeñaré 
con vos una lucha inocente, me prenderán y 
(o al presidio, del que nunca debí sA- 

r 

—¿Por qué habéis salido? — dijo ella, 

Rocamboule se sonrió melancólicamente. 


—Miradme, — dijo. — ¿No me encontráls . 
cambiado? 
—Habéigs... envejecido... 


—¿ Yi es todo lo que advertís? 
—Vuestra voz no es la misma... 
—Anida sollozos, — dijo él tristement e. 


Una revelación de la verdad cruzó por la 
mente de la condesa Artoff. 


—¿Os habéls arrepentido? — preguntó. 
Ei bajó la cabeza y calló, 
—¿Por qué habéis vuelto? — repuso ella, 


Para llevar a cabo una obra superior a mis 


fuerzas; lo conozco. 
¡Hebled!. 

Y Baccarat se sentó y miraba a aquel hom: 
bre siempre armado de un puñal, sin manl- 
festar la menor inquletud desde entonces. 


Rocambole dió un paso hacía la chimenes e 


y colocó sobre ella el puñal. 
Después volvió al lado de padiba e ” fe 
mantuvo respetuosamente de pie ante ella. 
—¿Creels en el arrepentimiento? — le pre: 

guntó. 
Ella veciló un momento, 
atención. y murmuró al fin: 
—Puede ser... 
—Señora, — repuso él; — hace un cuarto 
de hora estaba en la calle, frente a vuestro 
hotel, oculto en la sombra de una puerta, Ur 


le miró con más 
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-—¡El sueño de mi vida sería llegar a ser una mariposa multicolor! ¿Y el tuyo? 
e*e—No ser flor, 
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A PRIMERO SE HA DE PEGAR TODO EL DIBUJO EN CA 
: MO CUIDADO. CUANDO USTED HAYA CORTADO LOS AGUJERO 
: PONER EL PUNTO B EXACTAMENTE DEBAJO DEL PUNTO A 

A] QUEDA ASI EN ESTADO DE FUNCIONAR. PARA ELLO ES NECE! 
| Y SE VERA COMO DESFILAN CON PASO REDOBLADO, LOS Sol 
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UNA VEZ BIEN SECO DEBE CORTARSE CADA PIEZA CON SU. 
ADOS X DE LOS PANTALONES DE LOS SOLDADOS PROCEDA A 
¡E AMBAS PIEZAS MEDIANTE UN BROCHECITO. EL JUGUETE 
ACER GIRAR La PIEZA REDONDA DE ABAJO LENTAMENTE 
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— Y sí no tienes hijos? 


O ; > a 
: . it * p 
3 A: 
mueras? E 
-—¡Para mis hijos! 
-— Entonces serán para mis nietos, | 
.s z / 
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hombre salió de vuestra Casa... Reconocí a 


_ este hombre: era Fabián. 


- —Bl era en efecto, — dijo Baccarat. 
¿Y OU preguntó Rocambole. 
A Y temblaba tanto su voz, y se tornó tan 
sálido al pronunciar aquella pelabra, que 
Baccarat le tomó la mano: 
-- —Ahora, — dljo, — comprendo... 

Una lágrima abrasadora rodó por la 1ne- 
-Jilla de Rocembole, 
E. —¿Ella no ha sabido nada? — preguntó. 
- —Nada, -— contestó Baccarat, 


- —«¿Sabéis cuál fué el día que el arrepen- 
—tímiento tocó a mi corazón? Aquel en que 
volví a verla visitando el presidio y no teco- 
-——nociéndome, 

o  — ¡An! — contimuó con voz ahogada, Yo 
había acabado por creer que era mi hermana. 
é Después enjugó aquella lágrima que habíu 
- descendido lenta por su mejilla. 


lo que he venido. 

- —Sentá0s, — dijo Baccarat. 

Tenía lástima de aquel hombra cuya ac- 
titud abatida revelaba una sombría y pro- 
— funda desesperación, 

- —No — respondió, -— en vuestra presoncla, 
Y permanzció de pie y continuó: 

== —Durante diez años, no be pensado en 


E 
> 
romper mis cudenas. Morir en paz sobre mi 
tama de infamia era mi único deseo, 
Sin embargo, pensaba continuamente en 
la que había llamado mi hermana y que de- 
—bía aborrecerme y tenerme horror, 

Un día supe que Blanca lo ignoraba todo, 
que nada sabía del drama de Cádiz, gracias 
a vos y a la señorita de Sallandrera, 

Y durante algunas horas soñé en la liber- 
=lad y me dije: : 

E: Me evadiré, volveré a París, me oculiaré 
en alguna casa inmediata a la suya, y desdo 
“allí la voróá entrar y salir todos los días, 
A partir de aquel momento, sgostuve una 
lucha en todos los instantes. 

Alguna cosa me décía que tal vez pudie- 
ra rescata: mig crímenes. 


MN — Y al fin .09 evadístels? — preguntó 
Baccarat. 

3 —Esperal, señora -— contestó Rocambo!e. 
ds —Hablad... A 
—Tenía yo Un compañero de cadena, un 


pobre doméstico condenado a presidio iujus: 
ON y víctima de una maquinación abo- 
-—minable. 
Este hombre lloraba con frecuencia hablán- 
-lome de sus" hijas. 
Yo creía que era casado y padre de familta, 
pero un día se explicó. Se refería a las hijas 
de su querida ama y señora, muerta envone- 
nada. 
Dos inocentes huérfanas, perseguidas y po- 
bres, y estimé que tal vez tenfa un poco 
de bien que hacer en cambio de tanto mal 
como habla hecho. Entonces fué cuando me 
svadí, dd 

- —¿Se verificó vuestra evasión como la han 
=ontado? -— preguntó la condesa. 

—Sí, señora. 
—Continuad... os escucho, 
Entonces Rocambole contó suscintamente, 
pero con grax claridad, $us avneturas desde 


 —Pero no es para hablaros de ella pata 
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hacía seig meses. Cómo Milón y él habían 
vuelto a exicontrar a Antonia y héchola salir 
de San Lázaro: después la historia de Mag- 
dalena en Rusia: luego su prisión a su vuel- 
ta, y en fin, su última evasión. 

Sólo había omitido una cosa hasta *ntor- 
cos: los nombres de las persyias de esta 
vasta intriga. 4 

—Pero — le interrumpió Baccarat, —- VUSÉ. 
tras aventuras de Rusia se asemejan singu- 
larmente al relato que me hacía anoche el 
conde Kourott. 

—j¡Ah! — exclamó Rocambole en su me- 
lancólico sonreir. 

—Me ha hablado igualmente de una Juven 
perseguido por los lovos y que debió su sal- 
vación a un milagro. 


CON POCA SUERTE 


aia 


—:¡ Esta mañana, cuando me bañé, estuve 
con una mala suerte!..., Finjí que me aho- 
gaba y me salvó un hombre casado ¡y con 
hijos! 


— ¡Magdalena! -— dijo Rocambola. 

Este nombre impresionó vivamente a Bac- 
“carat. - 

-— ¡Magdalena! — exclamó ésta. 


—¡S1! Es el nombre da una de las jóvenes 

Le era preceptora en Rusia? 

—¿En casa del conde Potenleff? 

—Justamante, 

— ¿Y el hijo del conde, Iván Potenieff, la 
2maba? Ñ 

—Con toda su alma. 

Relampagueó la mirada de Baccarat, 

-—¡Aht — dijo. — condesa Vasilika, 0% 


aventuráis en un juego terrible conmigo. 

Tocó a la vez a Rocambole de mostrarse 
idmirado de las PAIPLIAS de Baccarat, 

Esta repuso: 

—Aho0ra Gáecidmo E nombra del que las 
'ersigue y que ha jurado la ruina y la muer- 
e de las dos jóvenes. 

—Se llama Karle . Morlux, 

—Lo había adivinado, — dijo ella. 

Rocambole csó tomarle una mano. 

—Señora, — dijo" — mi obra no está 3Ca. 
ada y me falta valor para llenar mi misión. 

-——¿Qué decís? 

-——He pensado en vos, que SOis Tica, pede- 
osa, y que en un tiempo me demostraisteis 
le un modo terrible de lo que sois Cupaz. 
Jengo a arrodillarme ante vos y a Colocar a 
stas dos jóvenes bajo vuestra protección. 


Pero... vOS?:.. 
—YO... quiero volverme al presidio, 
— ¿Por qué? 
-—Es mi secreto, -— murmuró, 
Pero ella, a su vez, le cogió una mano y 
e dijo; 


—S$Si og he escuchado, consiste en que ha- 
e tiempo que os perdoné, y no debéis non 
ecretos para mi. 

Rocambola empezó a ar como ess ho- 
as pajizas cue el viento de Noviembre hace 
'odar sobra la tierrada helaúa y continuó 
suárdando silencio, ' 

Hizo un supremo esfuerzo y MUIMUTÓ con 
oz temblorosa: 

¡Amo a Magdalena?! 


IV 


TJubo entre Baccarat y Rocambole: un mo- 
mento de silencio penoso. 

Alí estaba aquel hombre cuyas manoz se 
- tiñieron de sangre y que ahora se €ncontraba 
arrepentido, allí estaba tembloroso, desolado, 
semjante a un niño abandonado por su ma- 
áre, : 

Gruesas gotaz de sudor inundaban su fren- 
to lívida, y su boca crispada anunciaba la 
violencia de aquella tempestad que abatía 
su alma. 

Por último, tuvo un acceso de risa nervio- 
sa, sardónica, como la de un condenado. 

Y levantando la cabeza: 

——¿Comprendéis esto? señora — dijo, — 
¡Yo, el ladrón, el homicida, el asesino; yo 
el impostor y el perjuto; yO, cuyas espaldas 
han sido acardenaladas repetidas veces por 
el cómitre o cabo de Vara. . yo, tengo un 
corazón ! 

Un corazón cue late, un corazón en el que 
un rayo de amor, esa cosa divina. ha pene- 
trado como el sol alumbra a veces una in- 
munda cloaca. 

El día en que este corazón que “creía muer- 
to se ha despertado he querido atravesarlo 
eon el puñal que ha poco tenía en la mano. 

¡Pero tenfa una misión que ¡lenar! Muerto 
yo, ¡todo era perdido pera esas dos criatu- 
128? 

Eptonceg he uhado ntencez le eombati- 
do, entonceg he temido la derrota. 

Porque yo no estoy seguro de mí. Porque 
BN respondo de que en algún fatal momento, 


mi mirada se eleve impura y ultrajante ha 
an ese ángel, 
Se detuvo un momento y luego continud 
sordo acento: 
—En €ste caso, señora, he pensado en vos, 
La mujer.que una vez ha aterrado a Rocam- 
hole, destrozará como se destroza un vidrio 
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a. M. Karlé de Morlux, 
-—Lo haré, dijo lacónicamente Baccarat. 


Rocambole lanzó un grito de alegría. 

-—¡Ah! bien lo sabía yO0,— murmuró arro. 
cillándosa ante ella, 

Abrió su gabán y sacó del bolsillo Una 
cartera que presentó a Baccarat, 

—AHhf dentro encontraréis, — le diin es 
todas las notas, todas las indicaciones nece 
sarias. 

Baccarat tomó la tartera y dijo: 

——Poro necesito informes de viva voz, 

—Preguntad, señora, yo responderé, 

-—¿M, de Morlux tiene un hermazlo; - 

—-—SÍ, el padre de Agenor, 

—¿Es. necesario perdonar a ése? 

-—Comprenderéis bien, — repuso Rocanmie 
hole — que esta consideración es la que ha 
dictado mi conducta, Ista misma mañans pu- 
de decir al juez de instrucción: He aqui las 
pruebas del asesinato (me engaño), las prue- 
bas del exuvenenamiento de la baronesa Mi- 
¡lers ¡obrad en justicia y herid! Pero eso 
hubiera sido deshonrar a Agenor y hacer im- 
posible su “unión con Antonia. 

——Eg cierto, — dijo Baccarat, 

——JES, pues, necesario que M. Karle de Mer- 
lux sea castigado, pero ocultamerte. sin rui- 
do, gin aparato, y por una mano que por un 
momento substituya a la Providencia y a la 
justicia. Por eso me he dirigido a vos. 

Bacearai hizo un ademán de asentimiento. 

Fuego continuó: 

—No será herido solo M. Karle de Mbxlax, 

-—¿Quién pues compartirá su castigo? 

-——Una mujer que vive bajo mi techo y que 
me ha engañado indignamente, 

-—¿La condesa Vasilika ? 

Rocambole pareció reflexionar, 

——<Es ella, — dijo por último — la que 
ha hecho encerrar como loco a Iván Po: 
tenieff? 2 

—-Sí, de acuerdo con M. de Morlux, 

-—Vos lo pondréis en libertad, ¿no es asii 

—-SÍ, — repuso Baccarat. 

—-—Ahora ¿queréis ¡lamar a vuestros cria- 
áos y hacearme prender? 

Rocambola decía aquello seriamente, con 
su Calma s2abitual, y Baccarat no pudo du 
dar de su sinceridad. 

Así que respondió: 

—-No hare nada de lo que me pedís, 

—¿VOS-.. DO... queréis? . : 

-—No, no quiero que roya al presidio -« 


dijo ella fríamente, 


Y como Rocambole daba un paso atrás, 

—0jd — dijo Baccarat. —— Vog mejoi 
que nadie, sabéis lo que he sido y lo quí 
soy. Joven perdido otras veces, Me ho arreí 
pentido, me he rehabilitado, y "el mundo mod 
ha abierto sus puertas. ; 

La explarión está allí y nosotros. en otra 
narte, 


a EA 


“de ser que os de bastantes notictas, 


—¿Qué queréis decir? — dijo él terblo- 
roso. 

-——Quilero decir — respondió ella con so- 
lemne voz, -— que n! ci presidio ni las tortiu- 
ras que habéis sufrido hasta ahora, no eran 
el verdadero castigo de vuestro pasado, Lu 


verdadera expiación, aquella a que estáls CO2- 


denado y por la que tal vez merézcais un 
día el perdón de toáos los que fusron vues- 
tras víctimas... 

se detuvo un momento y miró a ROcam- 
¿bole 


tos ojoz como un condenado en ia hora del 
1Himo suplicio, - 
Es es2 amor que sentís, vox, criatura 
nancha, hacia un ser de absoluta pureza. 

Rocambole gimió y murmuró; 

—« ¿Tendré fuerza para sufrir? 

-—Sacaréls esa fuerza del sentimiento 4Áe 
suestro pasado y aceptaréig vuestro dolor CO- 
mo un castizo Supremo, 

—¡Ah! — exclamó. — He sufrido mucho, 
señora, y juntó las manos en actitud suplt- 
cente. 4 

Pero Baccarat inflexible respond!ó: 

—Sufrireis aun más, El dolor es como el 
fuego; ¡purifica! : 

El levantó la cabeza y su mirada turbia 


y lacrimosa brilló de repente, 


—Teneis razón, — dijo, — Sufriré y con- 
tinuaré sirviendo la causa del bien. 

Baccarat le tendió la mano, 

-—0Og quiero como aliado. — le dijo, 

Tl tomó aquella mano, pero no osó llevar- 


ta hasta sus labios. 


Luego repuso: 

—¿Pero no sabeis, señara, que pueden pren- 
lerme cualquier día? 

Baccarat se sonrió: 


—Venid conmigo, — le dijo, 
Y tomó uno de los candelabros de la elf- 
menea, añadiendo: 


—Y po hagais ruido, 

Entonces.abrió la puerta secreta que ¿3018 
a un corredor que conducía a habitaciones 
reservadas, 

—Os voy a poner en seguridad, provisio- 
nalmente el menos, — le dijo al tiempo de 
suiarlo. 

Al fin del corredor 
Rocambole vió en el dintel 
amueblado, 

—Permenecereis aquí, sin hacer ruldo, 

Mañana a! mediodía vendré a veros, y pue- 


abrió una puerta. y 
de un  cuario 
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Las laxitudes físicas triunfan con frecuen: 
cia de las angustias morales, 
Hacía tanto tiempo que Rocambole no Zor- 
mía bien. que se echó vestido en la cama 
que le ofreció Baccarat, y muy luego quedó 
profundamente dormido, a 

El día no le despertó. El sol pasando a 
través de las persianas, vino a dar sobre su 
pálido rostro, y sus ojog no sé abrieron, 
Por último el ruido de una llave girando 
sn la cesradura, le sacó de su letargo, 
Baccarat acababa de entrar, : 
Vestía traje de mañana, y adivinálbesa (ue 


a ya hebía salido, 


Este estaba pálido y tembloroso, y bajaba 


—Oidme bien, — le dijo. 

Rocambole prestó toda su atención, 

-—Podéis salir libremente, recuperar el 
nombre de mayor Avatar e ir al club donde 
us han presentado, , 

— ¡Qué decis! —- exclamó con profunda 
admiración, 

——La verdad, 

—Per0... ¿la poltcía? . 

—Un gran personaje que he puesto en jue- 
zo, ha obtenido esta misma mañana, respan- 
diendo de vos, cuerpo por cuerpo, que 083 
dejen tranquilo durante un tiempo dado. 

Después, concluyó Baccarat, tel vez obten- 
gals completo indulto. 

Rocambole capó de rodillas murmurandos 

—¡Creo que sueño! : 

-—No es eso todo, — dijo ella, — Esecushad 
aún... He pasado el resto de la noche ente- 
'ándome de lae notas contenidas en vuestra 
cartera. : 

—¡Ah! : 

—Gracias a ellas, estoy al corriente do 
todo, sé que Milón es inocente. 

—Y sin embargo — murmuró Rocambole, 
-— Volverá al presidio; porque ahora que ha- 
beis hecho. una pez provisional con la poli- 
cía, nada puedo hacer por él, : 

—0Os engañais, — respondió Baccerat.| 

Entonces abrió de par en par la puerta y 
un hombre apareció en ella, 

Rocambole lenzó un grito, 

Aquel hombre era Milón, 

— ¡A la obra, pues, ahora! -—- les dijo € 
embos Baccarat, ; 


v 


La noche de este dia vefanse una media dex 
cena de personas unides en casa de la cor- 
e Artoff, y entre ellas, M. Pablo Miche- 
in. 

— ¡Y bien! — dijo la condesa Artoff vién- 
dole entrar, — ¿Nos traeis noticias de Ro- 
tambole? BENE 

—Se le busca, — dijo el joven abogado. 

-—Esperamos que lo: encontrarán, — ¿tía 
sonriendo la condesa Artoff, 

Le condesa Vasillka exclamó: 

—¿Pero quien es ese Rocamoble? ¿Es, pues 
el “Fra Diávolo'” moderno, el Cartouche del - 
siglo XIX? 


—Tal vez, señora. Ae 
—Condega, — dijo la bella rusa dirigién- 


dcse a Baccarat; — parece que sabels bas: 
tante acerca del paticular.] Maio 
—En efecto, — contestó Baccarat, 


” 


-—«¿Habels conocido personalmente Ra 
cambole? eee 

-—Sí, condesa. 

—De modo que le reconoceríials gi le 


vias 
rais, — dijo Pablo Michelin, E 
-—Sin la menor dude. 
M. de Asmolles permanecía impasia, 
Baccarat le hizo una seña misteriosa que 
significaba sin duda: 

-——No temals nada, 

Luego dijo a Vasilika: 

Mi querida condesa, si teneig curisidad 
de que os diga lo que era Rocambole, os 
lo diré, A 

—Hablad, habled, — contestaron de todos 
log ¿ámbitos del salón, | y 


—Hace quince aros, -—— repuso Baccarat, — 
se despertó Paris una mañana poseído de 'n 
terror vertiginoso; una banda de malhecho- 
res ejercía los crímenes más audaces e inad- 


ditos.- 
-—¿Y el jefe era Rocamtole? 


——Eseperad... Aquellos malhechores $3 
Intitulaban el “Club de las Sotas de Copas”. 
Robaban y asesinaban a log maridos, y se 
hacían amar de las mujeres. 

-—He ahí malhechores galantes en verdad, 
-— murmuró la condesa Vasilika. 

—El jefe de aquellos bandidos no se tla- 
maba Rocambole, como habeis creído, y sí 
sir Williams. 

"A consecuencia de un drama de que €s 
inútil dar pormenores, pues solo se trata de 
Rocambole, el club quedó disuelto y sir Wi- 
¡Mams desapareció. ; 

Decían unos que quedó muerto, otros qua 
le impusieron un tenebroso suplicio, y que le 
hicieron transportar en un buygue, con log 
ojos saltados, cortada la lengua, y conducí- 
dolo a una población antropófega de la Aus- 
tralia. 

— ¿Pero Rocambolee?... : 

-—Rocambole era su discípulo, su tenien- 
te, su “alte ego”, — continuó Baccarat, 

-——Escapó por medio de la fuga al castigo 
ue le esperaba y se llevó una cartera que 
había pertenecido a sir Williams. - ee 

Aquella cartera contenía, en Un idioma 
geroglífico que solo comprendía Rocambole, 
preciosos documentos, y 

Sir Williams se dedicó toda su vida, segín 
decían, a la consecución de un “negocio”. 

- Robar cien mil francos era para él una 
cosa mezquina; necesttaba millones. 

Así pues, — cur£b:uó Baccarath, — sir Wi- 
lllams había descubierto que cierto marqués 
de C..., permitidme que sólo use iniciales, 


había enviado a su hijo a las Indias, a la” 


edad de ocho años. 

Aquel hijo, que no habían vuelto a ver, 
debía. si alguna vez volviera ea Francia, en- 
contrar una madre, una hermana y una fo'- 
tuna de muchos millones, 

o ¡Diablo! — exclamó Pablo Michelin. 

-—Un bello día, cinco años después de la 
desaparición de Rocembole, la marquesa C., 
y su hija, vieron llegar un brillante oficial 
de la marína inglesa que se arrojó a 6us 
cuellos llamándolas madre y hermana, y les 
demostró tan claro como el día, que era s+u 
hijo y gu hermano. 

—¿Y era Rocambole? 

—Justamente. Pero esperaa,.. 

Y Baccarat miró a M.| de Asmolles que no 
pestañaba. : 

——Y después continuó: 


— Durante muchos años, todo Paris tomo t' 


este aventurero por el marqués de C... Era 
plegante, espirttual, bravo, bello, buen ju- 
gaedor. La marquesa de C... habla muerto 
llamándole su hijo; la señorita C... le ado- 
raba, y cosa extraña, él amaba a la joven 
mo como amante, sino como si realmente 
fuera su hermana. 
- —Adivino la consecuencia, — dijo la con- 
desa Vasllila, 

--No lo creo, condesa. 

“—El verdadero marqués vino... No tax 
pronto, Rocambole creía haberlo muerto. 
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—Pero Rocambole, 
— no contentándose con los millones 
marqués de C..., aspiraba la mano y a la 
fortuna de una tica heredera. Eso fué lo 
que le perdió. A : 

—¿Cómo puest o! 

-—Para leger a su objeto acumuló erimé- 
nes sobre crímenes, mató a sus rivaleg — que 
eran muchos, —- y despertó el odio adorme- 


nado. - 


cido de una mujer que cast lo había perdo- 


-——¿Quién era eso mujer? E 

-—Una pobre pecadora a la que había ,0r- 
turado el corazón otras veces rompiendo el 
amor que lo embargaba. O AS 

La pecadora se había arrepentido y llega- 
do a ser una mujer honrada, rescatando su 
pasado, haclendo bien y tomando bajo 6 
protección a seres desgraciados y débiles. 


La mala estrella del falso marqués de €... 


quiso que esta mujer le encontrase de nuera. 
en su camino. Recouoció a Rocambole. 


Entonces se entabló entre ambos una lucha 


4 muerte, sin tregua nf 
larga, tenaz y terrible. 
La mujer escapó con frecuencia por mi- . 


perdón, una lucha - 


lagro; luego encontró al verdadero Mmaraués 


de C... y Rocambole quedó vencido. 
ad tenebTosa epopeya acabó por el prest- 
dio... A ES 


—¿Pe o ¡u:én era ese mujer? se” Dregunió 


la conuesa Vasilika. 
——¿ Teneis empeño en saberlo? 
—Sií, sí. - 
—Se le flammba Baccarat, 
—Singular nombre, 
-—Hoy tiene otro: 
— ¡Ah! 
Hoy se llama la condesa Artorr. ES 
mujer soy yo, A 
Aquello fué un golpe de teatro, i 


— Señora, — dijo M. Pablo Michelin cOn 


respeto; — o0s acabáis de calumniar. Siem- 
pre habéis sido un ángel. Real 


La condesa Wasilika no pronunció pala. 


bra, a 

Miraba a Baccarat con una especie de es- 
tupor y sentía aumentarse en ella la vaga 
desconanza que sintiera desde que Baccarat 
dijo que no creía en la locura de Ivan Po- 
tenieff. : E, 

—Pero vos, señora, vos mejor que nadie 
reconocería a Rocambhole. 1 a 

—¡Oh! ciertamente. yo y una person 
que se encuentra entre nosotros y a quiez 
suplico que permanezca impasible, 

—¿Una persona que también lo ha cono: 
cido? a , lets 
—$í, que ha vivido en su intimidad du: 


“rante muchos años, creyéndole realmente el 
marqués de C... AS 


— ¿Y esa persona está aquí? 

«—SÍ. 

«—Palabra de honor, —— murmuró el jJo- 
ven abogado: hay novelas menog complica- 


. das que esta. 


Baccarat respondió sonriendo: 
-—¡Esta ha sido larga en todo caso! 


-—-—¿Quién sabe, — observó M. da Asmo. 
lleg hasta 


entonces silencioso, — gi habrá 
acabado? ] : ; 


-— continuó Baccarat, 34 
del. 


lisa 


Pero no, — dijo Pable Michelin, —pues 
que Rocambole se ha evadido del presidio 
y que ahora se llama el mayor Avatar, 
Cuando pronunciaba estas palabras, e€n- 
— tró un criado trayendo una tarjeta de visi- 
ta en una bandeja, 
Baccarat la tomó, después lanzó un grito 


«de admiración tan natural, que todos ereye- * 


ron en ella, 

-— ——¡Ah! ¡por ejemplo! — dijo — la nove- 

la continúa, 

0 —¿Qué decís? — preguntó la rusa, 
d: Baccarat continuó; 
-—El mayor Avatar acaba de enviarme su 
tarjeta insistiendo en ser recibido, no o0bs- 
te lo avanzado de la hora, 
El nombre del mayor Avatar produjo una 
conmoción eléctrica. 
 —=¡Rocambole! murmuraban 
o —Sies 6l, le reconoceré perfectamente — 

- dijo Baccarat, — y hay aquí otra persona, 

- £Qmo ya he manifestado, que lo reconocerá 
do igualmente, 

Pablo Michelin exclamó: 

—¿Vais a recibirle? 
<= —Sin duda. 
Y Baccarat se volvió hacia el criado, que 
inmóvil esperaba una orden, 

——Hacer entrar al mayor Avatar. 
[Entonces todas las miradas se tornaron 
hacia la puerta con una curiosidad mezclada 
de espanta 
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Entró el mayor Avatar, 

Las personas que tienen una prodigiosa 
“reputación, responden raramente, por no 
decir jamás, a la idea física que de ellos se 
tiene formada, 

Así sucedió respeto a esta, cuyo solo nom- 
bre despertaba una gran curiosidad. 

- En los cuatro o cinco minutos que trans- 
currieron entre la salida del doméstico y la 
aparición del personaje que se había encar- 
gado de introducir, cada cual en el salón de 


la condesa de Artoff se imaginó a su manera . 


-p Rocambole, 
M. Pable Michelin formuló muy alto su 
- pensamiento. 

Debe ser. — dijo a la condesa Wasilika, 
-—un hombre regordete, de frente estrecha, 
labios gruesos, ojos pequeños y fogosos. 
$ —Yo, -— responrió la condesa, — me lo 
: Higuro de talla gigantesca, con espesa barba 

negra y bigotes retorcidos, 
E LDtra señora murmuró: 
- —Yo tengo idea de que ha de tener rojos 
- los cabellos, : 
2 — ¡Con tal de que no venga armado! — 
— murmuró la condesa Vasilika. 
 — Felizmente, — repuso Pablo Michelin, 
estamos muchos reunidos, 
- Apareció el mayor. 
Bu entrada produjo la admiración gene- 
e una verdadera estupefección, 
No respondía a ninguno de los :ipos ima- 
—ginariog que se habían formado los concu- 
—_rrentes al salón de la condesa Artoff, 
Era un hombre que no contaba cuarenta 
, a delgado, elegante en su apostura, muy 
len Barecio, aón cuando gu rostro apare- 


cía algo demacrado, bigate pequeño y cas- 


taño como sus cabellos algo claros, y de 
frente elevada e inteligente, 
Su mirada dulce tenía un encanto miste- 
rioso. Una sonrisa melancólica agitada lige- 
ramente sus labios, dejando a descubierto 
su igual y blanca dentadura, 

Vestía frac negro y corbata blanca. Todo 
su traje era irreprochable y nada tenía de 
excéntrico, Saludó eon el más perfecto aplo- 
mo de un hombre acostumbrado a frecuen- 
tar la buena sociedad. 

Sin embargo, las fisonomías admiradas y 
un tanto alarmadas de los concurrentes al 
salón de la condesa, produjeron en el Mayor 
alguna impresión obligándole a detenerse 
un momento en el dintel de la puerta, 

Al mismo tiempo parecía vacilar y esperar 
que la que era condesa Artoff entre las cua=' 
tro o cinco señoras que había en el salón, le 
animara a seguir adelante, 

Bacaratt se incorporó. 

Se levantó después pareciendo participar 
de la admiración general, como quien ye por 
primera vez al mayor Alvatar, 

M, de Asmolles no hizo el menor 
miento, 

Entonces el Mayor se dirigló a Bacaratt. 
sr —Señora condesa, — dijo; — un motivo 
imperioso puede únicamente explicar mi pre- 
sencia en vuestra casa a una hora tan avan- 
zada de la noche, os ofrezco todas mis excu- 
sas por haber insistido como lo he hecho. 

Bacaratt se inclinó y pareció esperar que 
el mayor se explicase, 

M, Pable Michelin se aproximó al oido de 
la condesa Vosilika y le dijo: 


—La condesa Artoffí se muestra tan admi- 
rada como nosotros. No se puede gin embar- 
go decir que este hombre no sea Rocambo- 
le, seguramente no lo es. 

—Tal vez, — murmuró la rusa, 

El mayor, a quien la condesa Artofí había 
indicado una silla, se sentó y la presentó 
una carta, 

-—Señora, — dijo, — salí de Petersburgo 
hace seis meses. Prisionero largo tiempo de 
los circasianos en el Cáucaso, y sufriendo 
mucho por recientes heridas, he solicitado y 
obtenido del czar una licencia, que he venl- 
do a disfrutar en París, 


movÍ- 


Al partir de Rusia me he provisto de mu- 
chas cartas de recomendación, de las que 
esta, firmada por el príncipe Kalschrine, 
viene dirigida a vos. 

-—El príncipe es uno de mis buenos amil- 
gos, contestó Bacaratt. 

Y tomó la carta y leyó, 

El mayor repuso: 

—Comprendéis bien, señora, que me has 
bría presentado a otra hora si solo se trataba 
de entregaros esta carta. 

Hizo una pausa: Bacaratt, siempre Impa- 
sible, esperó. 

Se hubiera oido volar 
salón, 

El mayor continuó: 

—Pero figuraos, señora condesa, que he 
sido víctima últimamente de una singular 
equivocación. : 

Todos los concurrentes se miraron, 


una mosca en el 


in el momento en que hay más gen. 
íS amortonada, Csperando, en el 
ga Mosuico y grita: 
—¡Deme pronto mi sobretodo! 


dirropae, Mes 


e ¿dl diez PASOS E 1 


o EN CASA DEL 


No puedo (dormir; el 
MORO ruido me despierta. 
Un gato que se pasea por 

ei techo me fiene despier- 
in toda la nochó, 


guare 
ga Mosaico: 


—NO €s nada: tome 0s- 


tos polvos y evitará eso en 
segúñida, 

*—Gracias, ¿Cómo debo 
¿omarlos*? ' E 


úl del guardarropa se apresura A ser- 
vírle y en cuanto tiene su abrigo, hucias 


—¿X el camblo? ¡Deme nuevo Arana 
ta y Eon con veinte para usted! 


FARMACEUTICO 


-—¡De ningún modo! Debe 


hacer Que los tome el gato 
mezclados con um poca de 


ioche, 


—PORTENTOSAS INVENCIONES . MODERNAS 
SALVAPERROS AUTOMOVILISTICO. 


Ingenioso dispositivo quo se adapta a todo autemóvil y permite suprimir el obstácu» 
lo y no pisar a los perros que duermen en misad del camino, Muy práctico, pues, para la 
defensa de la vida de los viandantes y otros obstáculos. 
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—En voz de quedarse ahí, mirándolo debían te nstedes en husra del médico 2na 


” 


hay uno por. aquí? . 5 
—:Sf! ¡Es él!-, 


e 


En cuanto a Wasilika, no separaba sus 
ojos de la condesa Artofí. 

<-—He sido arrestado, — continuó el ma- 
yor, — preso designado con el nombre de 
un forzado evadido, según parece, del pre- 
sidio de Tolón, 

—¿Rocambole? — murmuró M. Pablo Mi- 
chelin. 

——Sí, señor, — dijo friamente el mayor. 
Parece ser que me asemejo físicamente mu- 
cho a ese hombre, 

-——Caballero, rat, —yo 
he visto muchas veces al hombre de quien 


habláis, y en vano proéturo encontrar que 


os asemejáis a 6l, 

A estas palabras de la condesa Artoff, hu- 
bo como un alivio general, y todos respira- 
ron con facilidad. 

¡El mayor Avatar no era pues Rocambo- 
le! 

La condesa continuó: 

-—M. Pablo Michelin, que aant véis, nos 
contaba hace poco vuestra historia, caballe- 
ro. Nos decía que la convicción general en 
el tribunal era la la de que el célebre ban- 
dido y yos erals "- misma persona; y Os ase- 
guro que me ha sido necesarios veros rara 
estar segura de lo contrario. 

Rocambole saludó. , 

M. Pablo Micrelin exclamó: 

—Así pues, condesa, ¿el seíior no es Ro- 
cambole? 

-—Seguramente, — repuso la condesa son- 
riendo. 

El mayor miré al joven abogado. 

—¿ Tengo yo acaso facha de un bandido, 


caballero? — le dijo. 
-—Seguramente que no... sin embargo.. 
— ¡Veamos! — repuso el mayor, — siem- 


pre sonriendo. 

——¿Os habéis escapado esta mañana? 

——Bí y no, — respondió Rocambole. 

— ¡Singular respuesta! caballero. 

-—Og la voy a explicar. Me he evadido en 
efecto ayer mañanc, pero he vuelto a entrar 
en Mazas aneche, 

Nueva admiración entre las personas que 
rodeaban a la cordesa Artoff, mientras que 
Pablo Michelin decfa al mayor: 

—Entonces, ¿Os habéis vuelto a escapar? 

—-SÍí y no. 

— ¿Otra vez? 

—Permitid; voy a explicarme. Tengo ene- 
migos en Rusia. Me han denunciado a la po- 
“Hicía moscovita e: el concepto de estar en 
inteligencia con l1-s polacos sublevados. De 
ahí es dende parte el golpe; a esos misterio- 
sos aborrecimientos debo mi arresto. Los que 
me han denunciado en el concepto de que 
soy el evadido Rocambole, sabían muy bien 
que un hombre que ha servido veinte años 
en el ejército ruso, le sería fácil demostrar 
su identidad. Lo que querían era tenerme 
alejado y apoderarse de mis papeles. 

— ¿Vuestros papeles os  comprometerán ? 
-— preguntó la condesa Vasilika. 

—Señora, — respondió el mayor; — el 
czar no tiene súbdito más fiel que yo; pero 
tengo un amigo, un hermano de armas gra- 
vemente comprometido en la última insurrec- 
ción. Si muchos de los nombres que me ha 
confiado llegasen a conocimiento de la poli- 
cla rusa, caería su cabeza, 


| me basta. 


. Sentase a Su mesa ej forzado Rocambcie? 


Ahora comprenderéis por an. no tolend 
tiempo de probar: mi identidad,: he aprove. 
chado una circunstancia fortuita para eva: 
dirme. El gendarme se durmió, yo abrí. 1 
puerta sin lacer ruido y me salí, 

—Pero el gendarme estaba narcotizad: 
-—— Observó M. Pablc Michelin. 

El mayor se encogió de hombros. 

—-Eso es la parte de novela, — dijo. 

Después añadió: 

' —En seguridad mis papeles, he e 
Mazas. Esta mañana, dos oficiales rusos de 
paso en París, han venido a reclamarme y 3 
han respondido de mf. 
Me han puesto en libertad; pero eso no 


— ¡Ah! — 
queréis? 

— Vuestro testimonio, señora. Parets se 
que en la prefectura nadie se acuerda exac 
tamente de Rocambole. Me han presentado 
muchos antiguos agentes. Los unos han dicho 
sí, y los Otros no. El jefe de seguridad pare= 
ce que dijo ayer, que sólo una persona en 
París no se engañaría, que esta por era 
la condesa Artoff. : 

En este caso, señora, — concluyó el mad 
yor, — me he acordado de que tenía una 
carta para vos, que no os entregué a mi 
llegada a París, »orque cuando me presenté 
en vuestra casa estabáls en vuestras posesio- 
nes de la Rusia meridional. 

He deseado igualmente, que Os dignéls. de. 
cir a las personas que os rodean, que -yo no 
soy Rocambcle. 

—Así lo aseguro, señor — dijo la condesa 4 
Artoff. E 

Se levantó el mayor e iba a retirarse, pero 3 
Baccarat lo detuvo, a 

—¿No queréis tomar una taza de té? — 
la dijo. — Hablaremos de Petersburgo y y de 
nuestros amigos de Rusia. 

El mayor volvió a sextarse, y desde enton= : 
ceg nadie dudó de su identidad. de 

——¿Habría permitido la condesa, que ze 


repuso Baccarat. ¿Qué más 


Nadie, excepta la eondesa Vasilika, que 
pretextó un ligero malestar y gee retiró a su 
habitación, donde antes de meterse en la 
cama escribió el siguiente billete a M. de 
Morlux. abrigó la mentor duda en cone del 
mayor Avatar. 

El billete estaba así concebida e 

“Estamos comprometidos: Baccarat se ha 
aliado econ Rocambole. ¡Tengamos cuidado!” 


vr 


La condesa Vasilika, que apenas hemos CM 
trevisto hasta ahora, era el tipo absoluto y 
completo de €sas mujeres del extremo Norte, 
de las que han dicho con razón que su civi= 
lización sólo era aparente, ; 

Bella, encantadora, de palabra fácil. A 
tada en apariencia de todas las exquisitas 
it e de la. mujer, tenía una naturaleza 

pdomable y salvaje y..Mevaba su amor a. 199 
e oeUtod hasta ¡limitadas regiones, 

Cuando dejó el salón de la condesa AOS 
para subir a su habitación, y después que 
hubo escrito a M. de Morlux, la teinpes- 
tad rugía en su Corazón. a 


1d 


xs 
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El que la hublese yisto, con el cabello 


“suelto y flotaule sobre su desnuda espalda, 


pasearse con paso desigual y brusco por Su 
cuarto como una pantera por su jaula, ha- 
bría dado fe 2 las siniestras leyendas que 
eserca de ella circulaban en Rusia. 

En sus tierras, la condesa Vasilika habla 
hecho morir a latigazos a un intendente que 
había osado dirigirlo una mirada amorosa. 

Un joven ficial que en un salón de Pe- 
tersburgo se había vanagloriado de haber ob- 
tenido una clta de la condesa, recibió la no- 
che siguiente, al salir del teatro francés, vna 
puñalada en el corazón. 

Se hablaba también del primer marido de 
ia condesa, cuya súbita muerte se Cltaba en- 
vuelta en tiniebla3 misteriosas. 


¡Pues bien! Se habría creído en todo £59, 
:«2 habrían acusado de todos esos erímenez, 
si hubieran visto a aquella mujer joves y 
bella, con la frente pálida por el odio, los 
labios cerispados, ardiente la mirada; si la 
hubiesen oido murmurar cuanáo hubo esrra- 
do su billete. “¡Ah! condesa Artoff, mujer 
humilde, que ha elevado hasta sí un gran se- 
ñor embriazado de amor y de locura, ¡que- 


“réig luchar conmigo y hacéis causa común 


:on los que quieren arrebatarme a lván!... 
¡Luchemos, pues!” 

Se paseó lergo tiempo meditando en Su 
yenganza, acariciándola con aire salvaje y 
voluptuosidad. 

Por último llamó a su doncella, una g20r- 
ciana que sólo hablaba en su idioma nativo 
y en ruso, y que zespondía al nombre de 
ula. 

Gula esperaba en la pieza inmediata 

Acudió a la voz de la señora. 

Era una joven de veinte años, alta como 
ta condesa, blonda como ella y vestida con 
el caprichoso y pintoresco traje de lag mu- 
jeres de su país, y que le sentaba muy bien. 


Es decir, que cuando salía llevaba velado 
el rostro de modo que sólo se distinguían 
sus hermosos Ojos negros, 

La condesa Vasilika no había llamado 2 
Gula para que la desnudase, 

Sólo en una cosa pensaba la condesa: en 
hacer llegar su billate a poder de M, de 
mMorlux, y en verle lo antes posible, 

Pero se presentaba una dificultad mate- 
rial. > 

Gula no 3abía una palabra de francés, En 
aquella hora estaban Cesiertas. las calles, y 
la doncella no encontraría una persona que 
la indicase,- al ver las señas del billete. ta 
habitación del vizconde. 

¿De quién fiarse en el hotel? 

Todas las gentes de Baccarat le eran adic- 
tas, y era preciso eviiar que la condesa AÁr- 
toff supiese que Vasilika escribía a Morlux. 

Evidentemente, pensó aun la condesa Va- 


"filika, Baccarat y Rocambole tratarían al 


ía siguiente de hacer salir a Iván Potenieff 

le la casa de salud. 

Era pues necesario *vitarlo a todo trance. 
La condesa tomó al fin su partido, 
Dirigiéndose a Gula que, según la costum- 


—hre de los esclavos. se había arrodillado Da- 


mn 


0 


ra recibir las órdenes de su amo, le dijo en 
idioma ruso: 

— ¡Desnúcate! 

Obedeció Gula, sin manifestar la mevbor 
extrañeza. 

La condesa se apoderó de la ropa de ls 
doncella y se la vistió. y - 

Después ocultó su rostro con el velo de la 
georgiana. 

En seguida abrió la ventana y se incling 
hacía afuera. 

El piso €r que habitaba, ya lo hemos 4i- 
cho, era continuación de la fachada del hote 
y daba sobre el jardín. a 

Vasilika pudo convencerse, al no ver nin. 
guna luz, que los tertullanos de la condesa 
Artofí se habían marcha, y que ella estaba 
acostada. 

¿ntonces ordenó a Gula que permaneciera 
en su cuario, luego abrió con precaución 
la puerta y salió al corredor. 

Bajó sin luz, sobre la punta de los pies, 
abriendo y cerrando las puertas con Cuida- 
áo, prestando el oído al menor rumor, y 
deteniéndose a veces. 

Pero erax las dos de la mañana y todo 
el mundo lIcrmía en el hotel. 

Todos, hasta el portero, en cuyo cuarto 
lucía una lamparilla. 

La condesa atravesó el patio. 

Luego llamó a la portería. 

El portero se despierta sobresaltado, 3a 
aproxima al vidrio y mira. 

Ve a la condesa y la equivoca con la Secr- 
glana Gula, 

La condes3 produnci algunas palabras Cn 
ruso. 

No la comprende el portero, pero adivina 
que quiere salir. 

Tira el cordón y abre la puerta, 

La condesa sale. 

Mas, al salir, deja entreabierto, de ma- 
nera que pbucda volver a entrar sin llamar 
la atención al tocar la campanilla.” 

El vizconde Karle de Morlux moraba en 
una calle inmediata al rincón del bulevará 
Malesherbes, 

La calle estaba desierta, 

La condesa Vasilika, después de mirar €1 
todas direcciones para asegurarse de que 
nadie la veía ni seguía, se puso osadamente 
€x1 marcha. 

Poco antes de llezar a la puerta del ho: 
tel de Morlux, encontró un trapero. 

Este, según la extraña costumbre de todos 
ellos, dirigió hacia la rusa la luz de su lin- 
lerna. 

Pero la candesa pasó resueltamente, y el 
trapero no pudo distinguir sus facciones. 

La conde3a llegó y llamó dos veces sin Ob. 
tener respuesta. 

A la tercera vez llamó de un modo más 
imperioso que antes, y la puerta se ubrió. 

Aecudió el portero preguntando qué que- 


_TÍan. 


——Quiero ver a M. de Morlux, — dijo ella. 

-—Es imposible — respondió el portero, 
examinando el traje con igual admiración 
que el trapero. 

-—¿Por qué? 

—EY señor vizconde está aun en su 2h, 


—Id a buscarle, — dijo ella tresueltamento, 

El portero vacilaba. 

do mío, — le dijo fríamente la con- 
de — gi deseáls conservar vuestra plaza, 
»S lero que ejecutéis la orden que Os doy, 
porque puedo afirmaros que si rehusúis. M. 
de Morlux os despedirá mañana. 

El portero no vaciló más. 

Acabó de vestirse, tomó un candelero, ali 
bró a la condesa para que atravesara el pa- 
tio y la condujo a un cuarto bajo donde auu 
había algún fuego en la estufa. 

Luego dejó la bujía sobre una tincorera 
y salió, 

La coaidasa esperó cerca de medla hora. 

'Al cabo de este tiempo, oyó el ruido de la 
puerta cochera que se volvía a cerrar, y po! 
último el de un carruaje que dió vuelta al 
patio. 

Un momento después entró M. de Morlux. 


Creyó desde luego, que era la doncella 
de la condesa, 
Pero ésta levantó su velo. 
— ¡Vos, señora! — €xclamó estupefacto el 
vizconde. 


-—Yo, -—- dijo. -— Cerrad la puerta y ha- 
blemos pronto, 

-—Parecéig conmovida, — 
conde. 

—He visto a Rocambole, 
desa. . 

A este nombre se €stremeció y 
el vizconde. 

—¿Cómo la babéis visto? 

-— SÍ. ; 

—¿Cuándo? 

—FEsta noche, 

-—¿Otra vez se ha escapado” 

—-Sí, ayer de mañana. 

—¿ Y dónde le habéis visto? 

-—En el salón de la condesa Artor:. 


'A estas últimas palabras, M. de Morlux, 
a quien en otro tiempo Timoleón le “enia 
al corriente de la historia de Rocambole+ y 
ie Baccarat, dió un paso atrás y miró a la 
condesa con doble estupor. 

——Señor, — dijo Vasilika, — démonos pri- 
Sa, Rocambole y Baccarat se han avenido. 

—¿Estáig segura? 

—Y se han coaligado contra nosotros, 

El vizconde frunció el entrecejo. 

Vasilika continuó: : 

—No sé qué objeto infame y tenebroso 0S 
ímpulsa, —- Gijo ella; —- pero no importa. 
Yo vengo a prTOPOxLTOS un verdadero trata- 
do de alianza. 


repuso el viz- 
— dijo la con- 


paliaeció 


El la miró. E ES 

- —Si servís mi venganza — continuo ella, 
q O servirá vuestros proyectos, Servicio por 
servicio. 

—Señora, 


-—No he un instante que perder, — Tre- 
puso la rusa. De lo contrario, no estaría yo 
“aquí y habría esperado a mañana. 

—Os serviró, — contestó el vizconúe. 

——Pues bien, — repuso ella — es necesa- 
rio mañana mismo g3acar a: Iván de la casa 
de salud del doctor Lambert, 

—Es inútil, — respondió Mi. fe Motlux, 


—¿Lo creeis así? 
a 


—Sin duda. El doctor cree en la locura. 


-——Sí, pero cuando le lleven a Magdalen: 
que tienen en su compañía. : 
A este nombre de Magdalena, el pálido ros 
tro del vizconde de Morlux se purpuró. 
—i¡Vos la amáis! — exclamó rn cor 
un salvaje alegría, 
Y como él nada respondía, : E 
—¡O0h! — eñadió ella, — yo os serviré cie. 
gamente. Estoy loca de venganza y de furor. 


cos 


VOr 


-—¿Qué había sido de Iván? 

Iván continuaba en la casa de salva de 
doctor Lambert. 

Ex vaio prolestaha no estar loba: y qu: y 
Magdalena no cra un ente quimérico de gr 
cerebro enfermo, 

El doctor a quien hasta llamar con fre- 
cuencia, sonreía respondieade a sus protes | 
tas y daba orden de que le administraran 
otro baño de chorro. A 

Sabido es el espanto que este bárbaro tra. 
tamiento impove en el espiritu de los que 
a él están sometidos, ñ 

Los locos vuelven ma a da 
razón. y 

Los que no están locos, dominados Doe e: 
temor, prefiren dojar creer en una _locure 
imaginaria. 

Iván Potenicff estaba dotado de hercúica 
Tuerza. 

Se había resistido desde luego, había lu- 
chudos y echaúo por tierra a los enfermeros. 

Pero éstos eran socorridog por otros, y 
siempre acababa Ivan por quedar sujeto y 3 
revestido con la camisa de fuerza. 

Entonceg, reducido a la impotencia, | 
bía el famoso chorro. 

Iván había acabado por no hablar más de 
Magdalena. a 

Poseído de una sombría desesperación, ha- 
bía concebido el proyecto de evadirse, 

¿Pero cómo? : ; 

¿Por dónde? E 

La casa de salud, circuída de un hernmmso 
jardín y con la apariencia de una casa de 
recreo, no era, en denifitiva, sino una ho- 
irible prisión. 

El jardín estaba rodeado de €levadas ta. 
pias, como Clichy, como Santa Pelagia, co- 
mo Mazas, 2 

Y tenebrosa complicación del azar, Suce- 
día que entre log pensionarios del doctor - 
Lambert se hallaban dos detenidos, el uno j 


reci- 
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más graves, o ds E PAS 

El estado de Gil dal ostos 0 oia dl 
de los que el primero era un joven moldavo, 
encerrado, desde luego en Clichy, a petición 
de un sastre, y el segundo un hombre de 
distinguida sociedad, acusado de estafa, ha- 
bía motivado su entrada en Casa del genio 

Lambert. 

Este último Feed peci alada des 3 
moldavo, había puesto a su lado dos enfer- 
meros que no se separaban de él ni de da ni 
de noche. 

Lo que no impedía al_sastre feroz, pagar 
dos de eso3 amahles funcionarios que Maman 
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guardas de comercie, para hacerla perpetua 
bajo las fapias de la casa de salud. 

Ex cuanto al otro detenido, la administra- 
ción, provisora, había colocado dos centinelas 
en el jardín, para impedir toda tentativa de 
evasión. 

De todo eso procedía que mañana y noche 
la casa de saluá estaba convertida e forta- 
leza y que era del iodo imposible salir su- 
prepticiamente, e inútii pensar en ello. 

Sin embargo, es tan poderoso el amor a 
la libertad en el corazón del hombre, que 
jamás ra renunciado un preso a la esperanza 
de evadirse. 

Iván pensó en hacerlo, a 

Con esa audacia que caracteriza a los hijos 
de los pueblos del Norte, concibió un plan y 
resolvió ejecutarlo a toda costa. 

Este plan €ra de formidable sencillez, 


Se trataba simplemente de atar y amarda- 
zar al enfermero que dormía en su cuarto; 
luego hacer sufrir igual suerte al centinela 
que se paseaba en el jardín, apoderarse de su 
capote, su kepí y su fusil, y dejarse revelar 
a las cuatro de la mañana por otro cntinela. 

Luego, salir libremente, 

- Y precisamente a la hora en que la conde- 
sa Vasilika salía furtivamente del hotel Ar- 
tott n dirección al del vizconde Morlux, se 
disponía Iván a poner en práctica su proyec- 
to de evasión. 

El enfermero, que se acostaba cerca de él, 
era un joven de complexión bastante delica- 
da. 
Pero como Iván había demostrado hacia 
él alguna amista, no se pensó en cambiarle, 

Hacia media noche, Ivan que había fingido 
dormir desde las nueve, oyó un sonoro rod- 
car a su inmendiación, 

Era el enfermero que 
cumbir al sueño. 

Entonces se levantó Iván, 

Sa levantó sin ruids sobre las puntag de 
lo3 pies, se dirigió a las chimeneas y 10mó 
fóÓsSÍOros. 


había acabado por su- 


Después encendió una vela, 

El enfermero no Se despertó. 

Entonces Iván lanzó una rápida mirada a 
su alrededor. 

En un ángulo del cuarto había Una mesa 
con logs restos de una cena, 

Sobre aquella “mesa habían dejado ur cu. 
chillo. ad 

Iván se apoderó del cuchillo. 

Después se dirigió a la cama en que dot- 
mía el joven enfermero, y poniéndole la ma- 
no gobre el hombro, le despertó, 

El joven abrió los cjos y vió con asombro 
a Iván inolinado sobre él y armado de un 
cuchillo. 

81 das un grito, si te mueves, — ¡e atio 
rápidamente ol ruso, — ¡mueres! 

El enfermero tuvo miedo y calló , 

Entoncez Iván le 2mordaó con su pañuelo. 

Luego cortó en cuatro tiras el mantei que 
cubría la mesa y le amarró sólidamente los 
pies y las manos. : 

Hizo toda aquella cperación con les pics 
desnudos y en camisa. : 

El enfermSro prefería perder su plaza a 
ser asesinado, pues rabía por experiencie 
que los locos no se chancean, 

Iván, concluida aquella operación, tomó de 
sobre una silla los vestidos del enfermero. y 
se los puso. - E 

Luego sacó de debajc de la almohada del 
jeven un manojo de liaves, 

Con ellas podría salir fácilmente de la ca- 
sa y entrar en el jardín. 

Sólo tenía un riesgo que correr 
riesgo era grande... 

Era el de encontrar Otro enfemero qua no 
lo reconociese como uno de sus compañeros 

Pero sin vacilar renovó “sus amenazas de 
muerte al joven petrificado de terror Loó 

el manojo de llaves, abrió sin ruido a 
puerta del cuarto y salió, j j 
Iván operaba con felicidad. 


Dero esa 


ET centinela que se envontrab en el Jardín 
cerca de la puerta pequeña por donde -vimos 
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Lambert introducir algunos días 
era lo que 39 


al doctor 
untes a su nuevo pensionario, 
llama un “recluta”, 

ls decir, un paisano que apenas hacía Seis 
meses que estaba bajo las banderas, buen 
hombre y muy sencillo, tomo un verdadero 
hijo de la leal Bretaña, 

Estar de facción en un jardín, es una Ver- 
fadora sinecura, 

El soldado se había dormido apayado €n 
un árbol. ) 

Iván salió de la cesa sin haber tenido nín- 
gún mal encuentro. 

El manojo de llaves le facilitó abrir todas 
las puertas. 

La nocre era fría, y la luna clar ísima. 

Iván se aproximó al centinela, 

Dormía €l sueño «lel justo. 

Entonces cruzó una idea por su mente. 

«— Quién sabe — pensó — si alguna de 
estas llaves abrirá le puerta de la «calle? 

Y trató de abrir, 

Pero el centinela despertó y pidió el quién 
vive. 

Iván se dirigió vivamente a él, 

—Empleada de la “288, — respondio, 

El centinela babía dudo su quién viva, Con 
vo aun soñolienta y poco sonora, 

No había despertado «a nadie. 

Iván le Jijo aun: 

——Amigo mío, ¿estáis loco? 
mi vestido? 

——Pispensadme, — dijo el centinela. 

-—Voy en husca de remedios, — dido el 
falso enfermero. 

Al mismo tiempo se repetía a sí mismo, 
que acaso algunas de las llaves de gus se 
había apoderado abriría aquella puería, en 
cuyo caso era inútil hacer ninguna violencia 
al centinela. 

En efecto, la primer llave que tomó, entró 
en la cerradura. 

El soldado, honrado y sencillo, le dejaba 


¿No conocéls 


hacer. 
Giró la lleve. 
A Iván le latió el corazón. 


Quedó al fin descorrida y abierta la puerta. 

Entonces Iván se sintió desfallecer de ale- 
egrfa, y sus labios pronunciaron el nombre 
de su querida Magdalena, 

Pero cuando se lanzaba a la calle. se abrió 
una ventana del primer piso de la caas y 
una voz gritó: | 

-—¡Deteneúle! ¡Detenedle! ¡Es un loco! 

Era el joven enfermero que había logrado 
dosatarse y quitarse la mordaza. 

Iván echó a correr, 


Pero un <rombre úáe centinela fuera de 14 


tapia, se lanzó sobre él y le sujetó por la 
garganta. 
Era uno de los 
gados por el opulento Y magnífico sastre, 
Aquel hombre miró a Iván, 
—"Tú no eres el que nosotros guardamos, 


«— dijo. 


Y tuvo um momento la idea tle dejarlo 
en libertad. k 

Pero variá de dictamen 

—Vaya, — dijo — tendremos a:guna gra- 
tificaclón. 


Iván luchaba en vabre, 


- Jevantaron. 


guardas del comercio, pa- - 


_mujer que se paseaban y hablaban en el jar ) 


Iván Potenieff lucha Miel un rato 
Pero el guarda de comercio era un vigoro pa 
so mocetón que en algún tiempo habia des. 
empeñado en las ferias el papel de Hrérguica E 
y consiguió sujetar al joven ruso. 
Al mibmo tiempo cundió la alrma en 
casa. 
Los enfermeros acudieron. : : 
Se apedoraron de lván y lo ataron. ; 
Hubo gritos, aullidos... * et 
Cuantos moraban en la casa db locos A 


Sobresaltado, el Marias Lambert se apre 
suró a acudir, 
—¡Ah! — exclamó con la perfecta segu 
dad. de un hombre que sólo ye locos sobre 
la tierra; — he ahí un pobre enfernic 
quien han descuidado ayer. Se le han da 
cinco baños de chorro en vez de Ocho cl ha 
resultado un acceso. 
Iván interrumpió bruscamente y con furor 
— ¡Solis nn asno! — dijo, — ¡Entendél 
tantó de locuta como yo de hebreo!.. 
— ¡Un chorro! ¡ua Chorro! 50% exclamé 
doctor. 

Se llevaron a Iván, lo colocaron a la fuer: 
za bajo el eruel grifo, y 803 voces se qe 
tinguieron como su dolor. a 

Le transportaron a su cuarto medio des 
mayado.  - 

Luego se apedoró ds él una debilidad tí 
sica y moral, y se durmió. 

La energía de aquel hombre estaba venel 
da. 

Iván no pronunciaba el nombre de Ma, 
dalena, 

Iván se durmió llamando a la muerte g 

Pero la muerte viene Tarag veces cuand 
se la Hama. 

Iván dormió ocho horas seguidas con Dro: 
fundo sueño. 

El sol inundaba la habitación. 

En lugar del enfermero débil a quien te 
fácilmente manejara la noche antes, le ha- 
bían designado un robusto guardián, de ta: 
lla casi gigantesca, y que en caso necesari 
lo hubiera derribado de un puñetazo. ; 

Este había juzgado ad hacer id a 
Iván. 

Durante 3u sueño, cortó las cuerdas. que 
le sujetaban por las muñecas, - ' 

¿A qué sujetar a un hombre a quien tan 
fácilmente dominaba? A E 

Iván le miró de un modo estúpido. 

—-¿Cómo os encontráis, caballero? — 1 
dijo aquel hombre con dulzura. 

—Me ahogo, necesito aire, — oi 

El enfermero abrió la ventara. 

Iván se levantó y se aproximó a ella. 
De pronto se estremeció, se puso a te 
blar de €moción y acabó por gritar. 
El enfermero se aproximó inquieto 
Iván miraba con avidez dos hombres y un 


aín. 
Uno de aquellos hom era el docto 
Lambert. ; 
El otro el vizconde de Morlux. 


a lar Dad 


EA TES 


ES 


is o 


-Morlux, se apresuró a recibirle. 


S 


La mujer, Iván Ja habia al momento T'e- 
conocido. 

Era su prima, la bella condesa Vasilika. 

Y fué tan fuerte 3u emoción, que quedó 1n- 
móvil y sin voz, los brazos extendidos hacia 
aquellos dos seres que podían salvarle si 
querían. 

La condesa Vasilika y M. de Morlux se ha- 
bían en efecto, presentado por la mañana en 
la casa de salud. 

El doctor, al recibir la tarjeta de M. de 


—Mi querido doctor, — le había dicho el 
vizconde, — os presento a la señora condesa 
Vasilika Wasserenofl. : 

El doctor se inclinó. 

—La prima de €se pobre 

—¡Ahb! — dijo el doctor, 
loco que nunca. 

—¿ Verdaderamente? 

—Ha intentado escaparse esta noche 

—¿Pero no lo habrá conseguido? 

—Gracias a una porción de circunstancias 
felices, —observó el doctor.—Además, señora, 
es del caso decir, que respecto a log 1oc03, 
el deseo de escaparse es casi siempre un in- 
dicio de incurabilidad. 

—Señor — respondió la condesa, — M. 
de Morlux os lo acaba de decir, soy la pri- 
ma de Potenieff, y su familia me ha dado 


Iván Potenieft. 
— Está más 


plenos poderes. Venso a lleyármelo, 


El doctor retrocedió admirado. 

No ge propone así como £€ quiera a Un 
doctor alienista, llevarse uno de sus enfer- 
mos, sin conmoverle mucho. 

Pero M. de Morlux «ñadió: 

—La señora parte esta norhe para San 
Petersburgo. El conde de Potenieff, padre 
de su desgraciado primo, le ha encargado 
que lo conduzca .. Rusia. 

Como después de iodo, era M. de Morlux 
el que había confiado a Iván al doctor, éste 
no podía Vpcuerse a que el vizconde le retl- 
rara su pensionista. : : 

No pudo hacer más que inclinarse fría- 


mente. 
—-Se le puede ver ahora? — preguntó la 


condesa. ; 
—Voy a haceros conducir a su 


fora. : 

Mas, al volverse la condesa, tevaneó la ViS- 
ta y percibió a Iván en la ventana, 

El supuesto loco dió un grito, 

— ¡Vasilixa! 

—Vengo en vuestro «ocorro, primo mío, — 
respondió la condesa. 

E] doctor hizo una seña, 

El enfermero dejó de oponerse a que Iván 
saliera de su encierro, 

Dos minutos después abrazaba a la conde- 
sa Vasilika Wasserenoff, que le decía: 
querido primo, 0s busco en París 


cuarto, 8e- 


—Mi 
desde hace ocho días. , 
-—¡Ah! mi Vasilika, — respondió Iván di- 


rigiendo a M. de Merlux y al doctor una 
¿doble mirada de odio. ¿Creeréis que esos 
dos miserables han pretendido que estoy 


loco? 
“o ——Lo han creído asf, primo mo. 
—¿Es que tengo yo traza de loco? -— con- 


- tinuó Iván con animación. 
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—Absolutamente no, > 
, ¡Entonces, el doctor eg un asno!... 

Y dirigió a M. Lamlert una mirada colé- 
rica. 

—Calmaog, primo mío — le dijo Vasilika 

—-¡Calmarme! 

—SÍ. 

—¡Oh! estos dos hombres me darán cuenta 
de los infames tratamientos que me han he: 
cho sufrir, ; 

-—Yo voy a explicaros lo que a ocurrido, 


— repuso Vasilika —— y los perdonarúis a 
ambos. 

—¡Lo dudo! 

—Pero oidme, pues, —— continuó la rus; 


con un aceato de autoridad afectuosa, dul 
que, a su pesar, experimentó Iván el ascen 
Ciente. 

—Hablad... 

+ Cs habéls encontrado a M. de Mor 
ux? | 

—En Una venta de Rusia, 

— ¡Bien! en los momentos que ibals a ma 
tar a un postillón. ? 

—Es cierto. Había insultado a Magdilsna 

—Ese desgraciado nombra lo ha perdids 
todo. 

—¿ Cómo así? 

—¿M. de Morlux no estaba en compañía 
del joven príncipe Maropouloff? ' 

—-Sí. 

—¿El que os condujo a su castillo? 

-—Precisamente, 

—¡Pues bien! El principe tiene gracias 1 
mal genio. 

—¿Cómo es eso? 

—Persuadió a M. de Morlux de que Mag 
dalena no existía, y que estábais loco. 

—-¡El miserable! 

-—M. de Morlux. os ha conducido aquí, per: 
vuadido de que nunca existió Magdalena... 

El doetor sabía que, para lisonjear la ma: 
ría de los lobos, debe aparentarse cresrlos 
cuerdos. 

Por lo demás, Iván no habfa sorprendido 
entre la condesa y el doctor una rápida mi. 
rada de inteligencia. 

—-Pero, — repnuse el joven ruso, que M. 
Ge Morlux se engañe, pase... pero el otro... 
un doctor.. 

—Señor — respondió humildemnte el dos. 
tor, — exsusadme. La ciencia no ha podido 
jamás hacer constar la locura de un nodo 
cierto. Sobre €se extremo no hay más qua 
conjeturas. 

La condesa añadió: 

—Dad la mano al doctor, primo mío, y 
vámonos. dor que venía a buscaros 


— ¡Ah! — e€xclamé lván, respirando libra- 
mente. 
— "Tengo mi coche a la puerta, Venid y 


perdonsd a M. de Mcrlux, 

Iván tendió la mano sucesivamente al doc 
tor v al vizconde. : 

Después subió a su cuarto, tomó su peleté 
y su sombrero. y como un novicio a quien 
abren los puertas de su escuela, se aproximó 
a la condesa, y muy alegremente le ofreció 
el brazo. ; ñ 

Vasilika había dicho la verdad. A la nuer: 
'ta estaba su carruaje, y a él subió. 
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Iván se sentó a su lado, 

M. de Morlux enfrente, ¿ 

El cochero aflojó su mano a dos magnifi- 
cos caballos, e Iván se creyó salvado... 

— ¡No tengo Suerte con la Rusia! — mul- 
muró el doctor Lambert, con melancolía mien. 
tras que el coche sa alejaba confundido €n 
una nube de poivo... He ahí un pensionista 
de cien luises por mes que se me' va de 
entre las manos!.., 

Y postído de tristeza empeó su visita de 
por la mañana, 

Una hora después, presentaron al doctor 
las tarjetas de dos visitantes, 

La una decía: condesa Artoff, 

La otra, mayor Avatar. 

— ¡Es extraño! — murmuró el doctor, --* 
Parece que la Rusia se desencadena. 


XxX 


La couuesa Artofí se había levantado (enm- 
frano aquel día. ' : Ps 

Sin embargo, se aamiró al abrir la venta- 
ha de ver a la condesa Vasilika paseándose 
por el jardín. ed 

Al ruído que hizo la ventana al abrirse, 
Vasilika se volvió y saludó a Baccarat con 
su más amable sonrisa. 

Luego se aproximó para poder hablar. : 

—¿Y vuestro malestar de ayer, condesa?! 
— le dijo Paccarat. E 

—Disipado completamente, vella rafa. La 
jaqueca se va como viene, ya lg sabéis, 

—A la verdad que sí. 

— Así es que me he levantado temprano es- 
:a mañana, y voy a desquitarme saliendo a 
caballo. 

— Hacéis perfectamente, 

Baccarat observó entonces que Vasllika te- 
nía cogida con la mano izquierda una larga 
falda de amazona. : 

Bajó al jardín y tendió su mano a Va: 
silika. 

Quien hubiese visto a aquellas dos muje- 
res paseando agarradas del brazo, hablando 
de esas cosas insignificantes que son: el fon- 
lo de semejantes conversaciones, habrían es- 
tado muy lejos de pensar que eran ene- 
nigas. , E 

Nunca Baccarat se mostrara tan sencilla- 
aente expansiva; nunca la bella rusa demos- 
ró más encantos en su apostura, más carl- 
jas en su metal de voz y en la sonrisa de 


as rosados labios. 


— ¡Y bien! — dijo a Bacarat, — ¿qué ha- 
éis hecho anoche del famoso mayor Ava- 
ar? E de 

— Tomó una taza de té y se retiró. 

—Según eso, ¿nog no crécis en Rocam- 


ole? 
Baccarat rió tan francamente, que la con- 


lesa Vasilika titubeó en su convicción. 


-—Pero, querida mía, — repuso Baccarat, 


-— ¿cómo queréis que yo no reconozca a un 


1ombre a quien he hecho marcar? 

—Pero hace di2zz años de eso. 

—-Si yo me encontrara a Rocambole diez 
i¡ños más tarde aun, lo reconocería. 

—¿De veras? — dijo pensativa la con- 


- lesa, 


ha, EA 
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Baccarat añadió: 

—Ese pobre oficial ruso debe ser víctima 
de alguna de esas maquinaciones infernales 
que tan bien sabe urdir la policía de Mos- 
cou y San Petersburgo. Pero yo lo he toma- 


_do bajo mi protección. 


—¿Qué podréis hacer por 61? 
—Pero, querida mía, soy rusa por mí ma- 
trimonio, y sabéis bien que el conde Artoft, 


mi marido, tiene gran intluencia en la en1- 
bajada. e 
—Lo sé. 


—Yo soy francesa también. Mis salones 
son muy frecuentados, y muchas personas de 
nuestra sociedad saben que otras veces he 
visto, como ahora os veo a vos, a ese célebre 
bandido a quien llamaban Rocambole. 

—¿ Y bien? 

—Cuando yo haya invitado a comer al 
Nayor Avatar, nadie en París pensará en 
confundirle con Rocambola,. 

—Tanto mejor para él, — dijo la conde- 
sa Vasilika, — cue no pudo disimular un 
gesto de despecho. 

Siguiendo hablando, habían salido del jar- 
dín y pasado bajo el arco del hotel que con- 


ducía al patio de honor. 


Un criado ruso, del séquito de Vasilika, 
tenía de las bridas dos caballos, uno fuerte 
para él, y una admirable yegua de pura san- 
gre para su ama. 

—Hasta más ver, condesa, — dijo Vasi- 
lika. | 
. Y tendió su mano a Baccarat montando 
luego diestramente sin tocar apenas la ro- 
dilla de su criado para subir, 

Baccarat continuó siguiéndola con la vista, 
hasta que la puerta cochera del hotel se hu- 
bo cerrado. 

Leugo entró en su casa, se sentó delante 
de una mesa y se puso a examinar el volu- 
minoso paguete de peveles que le había dado 
la víspera Rocambole. 

Se dedicaba con nua especie de ardor ca- 
lenturiento a aquel examen, cuando un crla- 
do entreabrió la puerta del gabinete. 

—¿La señora condesa, — preguntó, — 
puede recibir al mayor Avatar? 

—$SI, — contestó Baccarat. 

Poco después entró Rocambole, 

—Señora, dijo, ¿sabéls lo que ha ocurrido 
esta noche? 

Ella le miró admirada. 

—La señora condesa Wasserenofíf ha sa: 
lído a las dos de la madrugada. 

— ¿Del hotel? 

—SÍ, con los vestidog de su doncella, 

—¿Con qué objeto? 

—Uno de mis hombres, llamado Noel, dis 
frazado de trapero y a quien había encarga. 
do velar sobre el hotel Morlux la ha visto. 

—¿A dónde iba? 

—A casa de M. de Morlux, donde ha per: 
manecido más de una hora. 

-— Es extraño, — murmuró Baccarat. 

Después liamó y dijo al criado que acudiá 
Al llamamiento: : 

—Que hagan subir al portero. 

Este se presentó. Interrogado, respondió 
que en efecto en medio de la noche le ha- 
bían pedido que abriese. Que había pasado 
su cabeza vor el ventanilla v creido recono. 


2 


cer a la georgiana, criada de la condesa 
Wasserenoff. ; 3 

Baccarat despidió al portero. 

Después miró a Rocambole. 

—¿Es eso todo? — le preguntó 

No, — respondió aquél, 

—¿Qué más hay? 

-—La condesa ha salido de aquí hace una 
hora. 

-—Sí, a caballo, seguida de un eriado. 

Ha ido hasta los Campos Eliseos, All, 
a la altura de la caHe Chaiilot la esperaha 
un coche, 

—¿El de M. de Morlux acaso? 

— Precisamente. M. de Morlux estaba en 
él La condesa se apeó del caballo, lo confió 
a su criado y entró en el coche. 

M. de Morlux dijo al cochero: “A Auteuil”. 

— «¿Y bien? — preguntó inquieta Baccarat 

— ¿Sabéis a dónde van? 

-—Sin duda 2 ver a Iván Potenietf, 

—_Nó solo a eso, sino a llevárselo. 

Bacerat tiró fuertemente del cordón de 
una campanilla. 
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Como ya diiimos, el doctor Lambert aca- 
baba su visita de la mañana cuando vinieron 
a anunciarle la de la condesa Artoff y la 
del mayor Avatar. Lleno de esperanza e ima- 
ginándose que le traían algún ruso de distin- 
ción, se había apresurado a dirigirse al salón 
de recibo. Wl rostro serio y helado de Bac: 
carat le desconcertó algún tanto. Su obse- 
quiosa benevolencia que se traducía por una 
sonrisa doctoral, se modificó bastante 

——Señor — le dijo Rocambole, -—— tenéls 
de pensionista a un joven ruso llmado Iván 
Potenieff, cuya locura consiste en ver por 
todas partes una mujer llamada Magdalena. 

— Precisamente — respondió el doctor. —- 
Hace tres días, cuando le conduje aquí, en- 
contramos cn los Campos Elíseos a Clorinda, 
una mujer muy conocida en la clase vulgar, 


o Iván saltó del carruaje exclamando: ¡es 


Magdalena! S 
-—Sé eso, — dijo Rocambole; — solamen- 


te ignoraba el nombre de la mujer de que 
habláis. 

-——Sin embargo, es muy conocida, 

—No digo lo coxtrario; sólo que, — obsar- 
vó Rocambole — vengo de un viaje largo, y 
esa dama no era célebre cuando yo marche 
de aquí. 

El doctor se inclinó. Rocambole continuo: 

-—¿Sabríais por casualidad dónde habita 
la señorita Clorinda? 

—No, pero todo París os lo dirá. 

-—Pero, — dijo vivamente Baccarat, — se 
trata de Iván Potenieff. 

——Eg justo, 

-—Desearíamos verle. 

——Considerad, señora, que es imposible. 

— ¿Por qué? | 

-.—Porque Iván ya no está aquí 

La condesa Artoíf palideció. 

“—¿Desda cuándo? -—— preguntó, 

-—Desde esta mañana. Su prima... me ha 
dicho su nombre, pero lo he olvidado: me 
confunden esos nombres rusos... 
=¿ Y bien? Su prima... o 


“nombre: 


—Ha venido a buscarlo y se lo ha llevado ot 
Baccarat y Rocambole cambiaron una mi la 
ura a nl hacer saber al doctor Se 
pl la sido cómpilce inocente de una mi- 
ala e emboscada, Saludaron al doctor, que 
da cc A 
Tuaje. bole trune: as cej £l que 
Ge ordinario permanecía li pnta 
que el azar destruía alguna de sus cos bi . 
ciones, o 
—¿Qué hacer? — murm e ab E 
¿Adónde le habráx poi as Ea 
-—Seguramente no es a, vuestra casa 
a Rocamtole con voz ligeramente : n 
vida añadió: A Eo 
—-Yo no temo a M. de Morlux, ni a Timo. 
león, ni a ninguno de jos otros. E 
—¿Pero teméis a alguien? RO 
SE Sí a di mujer pe dijo haciendo alu- 
sión a la ccadesa Vasilika Wasserenofí 
—Pues bien, yo no la temo — respondió 
Baccarat con la mirada centellante Se 
—i¡A la obra! | . 
A la obra — repitió Rocambole, 
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¿Qué había sido de Iván» 
La condesa Vasilika y M. de Morlux lo 
y : xa y M. de Morlux lo. 
ire €n su carruaje, : - Js se 
22 primera sensación de Iván habí. sido. 
toda de egoísmo y de bienestar. Había respi- : 
rado con toda la fuerza de sus pulmones, 1 
tiempo era magnífico. Se estaba hacia fines 
DE cen y empezaba la primavera. El ce- 
che rodó un mcmento por la orilla del Sena 
costeando los rieles del camino de hierro 2me- 
ricano. El golpe de vista era magnifico. a 
A la izquierda las alturas del Trocadero 
cuyos viejos árboles se cubrían de nte 
A la derecha, el Sena con sus grandiosos 
puentes. Al lado de allá, el Campo de Marte, 
la Escuela Militar, la cúpula de los Inválidos 
y los góticos campanarios de Santa Clotilde 
d See 20 He confundidas en la bruma ma. 
tinal, las lejanas colinas d e a o 
de Meudon. eun ot 
Iván iba admirado, En los Campos . 
ua . En los Campos Elíseos 
no babía visto nada de Paris más que una 
enorme afluencia de vehículos y de jinetes, 
trajes de primavera y lujosos equipajes, 


_ Ahora veía al París randioso e hist Pd 
de que se liablaba por pa a 
fancia, cerca de la chimenea de su casa, en 
la fría Rusia. Fero su admiración duró poco. 
El coche pasó el Port-Royal, se internó en 
el faubourg Saint Germain, y desapareció. 
el panorama. Entonces murmuró Iván. q 
— ¡Magdalena! y e 
La condesa Vasillliza empezo a relr, E 
de mucho: . AU0- 7 , 
—¡Oh! — contestó Iván con frenesi, — 
o | án a Icuentb: e 
_—No moriréig — respondió Vasilika son 
riendo siempre, — porque está en París y 
volveréis a verla... La. a 
— ¿Sabes dónde está? o 
—La encontraremos, A O E ae 
— ¡Querida prima! — mMUrmurá Iván be- 


sando con transportes las manos de la con- 
desa; — ¿bero dónde me conducís? 

—A mi casa — dijo ella. 

—¿Según eso, habitáis en París? 

——Sí, desde hace ocho días. ¿No ox escribí 
cuando ibais a salir de Petersburgo que yo 
partía para un viaje largo? 

—Así €s. 

—Pues bien, era para llegar antes que VOS 
a París. 

—¿De. veras? 

- ——Para protegeros... para ayudaros a en- 
— contrar a Magdalena. Desgraciadamente he 
_¡Jegado algo más trde de lo que creí, 

— ¡Ah! 

—He padecido en el camino y me he visto 
precisada a detenerme. Lo cual ha sido causa 
de que a mi llegada supiese que habíais sido 
víctima de una odiosa broma del prírcipe 
Maropoulofíf, 

Iván no pudo prescindir de mirar a M. de 
Morlux con desagrado. El vizconde no había 
hasta entouces, pronunciado ni una palabra. 
La condesa repuso: ; 
-——Tengo una hermosa casa en este barrio. 
Os la daré a Magdalena y a vecs, cuando €3. 
“1éis casados. Deseo veros felices, 
El endoroso Iván creyó a Vasilika bajo Su 
palabra, y otra vez potsó sus manos, 


El coche, después de atravesar la psaza del 
palacio Borbón y Seguir la calle de la Uni- 
versidad, acababa de penetrar en un dédalo 
“de callejuelas confluentes a la plaza de San 
—Sulpicio. S2 detuvo en la calle Cassete. 

.- —Aquí es — dilo Vesilika. 

Se abrió la puerta cochera y el carrua- 
je rodó bajo una sonora bóveda... 

La calle Cassete es un convento sin cer- 
cado en París. 

Cada casa se asemeja a una celda. 

- Se percibe un olor de agua bendita en 
- Cada escalera. 

Los hombres usan largos levitones a lo 
seminarista. 

Las mujeres van encapuzadas como mon- 
jas. Por la tarde, con la brisa templada de 
Junio, se cree respirar perfumes de incienso. 
Algunos libreros católicos, algunos merca- 
deres de objetos de sanidad, constituyen ca- 
si solo ellos todo el comercio' de aquel claus- 
tro convertido en calle. 


Hay grandes hoteles tristes, grandes jar- 
dines mal cuidados y cuyos árboles seculares 
“afectan caprichosas formas. 

. Jamás, si por allí pasais, oireis una risa 
ni un refrán alegre. 

A un extremo opuesto un marmolista de 
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- Habéis pasado por el águlo de la calle del 
Vieux Colombier con la sonrisa en los la- 


sonrisa 
desaparece, y el corazón se contrae. 

-— Salís del mundo viviente y Os creeis en un 
ementerio, 


- Cuando el coche hubo entrado en el patio 
de un antiguo hotel y que las carcomidas 
puertas se hubieron cerrado, quedó Iván aco- 
netido de un vago terror. 

Pero Vasilika le tomó la mano diciendo: 


- Esa impresión embargó el ánimo de Iván. | 
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— ¿Ven:á! á 
Had de Morlux se había quedado en el co- 
che. 

El hotel parecía desierto. Las ventanas 
que daban al patio estaban cerradas. 

No había conserje. Hubiérase dicho que 
el fantasma de algún fraile había abierto 
la puerta, 

Sin embargo, Vasilika, haciendo penetrar 
a Iván en un húmedo y sombrío vestíbuio, 
a cuyo extremo se veía la rampa de hierr 
labrado de una ancha escalera, llamó: 

— ¿Beruto? 

Este se presentó, 

Saludó Mumildemente a Iván; pero éste 
le dijo con cólera. 

— ¡Desgraciado! eres tú el que ha causado 
todas mis desventuras. 


—Perdone, mí querido primo, — respon- 
dió Vasilika. — Beruto es menos cuipable 
de lo que imaginals, 

— ¡El miserable! — exclamó Iván, — pu- 


do muy bien certificar que yo estaba loco! 

—=SÍ, pero Beruto es un alma venal, — 
dijo Vasilika, —-y el príncipe Marapoulotf 
ha pagado muy caro su silencio, 

Iván amenazó con el puño al doméstico 
italiano, 

— ¡Te mataré a palos! — le dijo, 

—No, — repuso Vasilika, — tenemos ne- 
cesidad de 1. 

Beruto, poco sensible a los reproches de 
Iván, había abierto una puerta de dos hojas 
ante la condesa. 

Iván respiró entonces: 

Se hallaba en el dintel de un gran salón, 
cuyas ventanas abiertas daban a un jardín. 

Un jardín plantado de grandes árboles ya 
verdes e inundado de luz. 

Vasilika hizo que Iván se sentara a su 
lado, cerca de una de las ventanas abiertas.” 

E Iván se puso a respirar con placer. 


—Amigo mío, — le dijo ella, — antes de 
mañana habré encontrado a Magdalena. 

—¡Mañana!..., un siglo, — murmuró 
Iván. 

——Un siglo que es necesario abreviar todo 
lo posible. 

— ¿Cómo? — preguntó él con el candor 


de un niño. 

—Pero ahora empezaremos por almorzar. 

Ella hizo un gesto. Beruto desapareció y 
un minuto después volvió, empujando una 
mesa con el desayuno servido, 

Iván tenía hambre. 


Desde hace bastante tiempo,, los anamora- 
dos, incluso los enamorados de mMvrelas, han 
recobrado el apetito. 

Ivan se sentó a la mesa. 

Vasilika le hablaba de Magdalena y le ser- 
vía de beber. 

Ivan no acababa de hablar acerca de la 
hermosura, las gracias y perfecciones da 
Magdalena. 

Bebía como un verdadero ruso. 

Vasilika le escanciaba el vino favorito de 
los moscovitas, el que ellos adquieren a ele- 
vado precio para las mesas aristocráticas, el 
champagne. y 

Y comiendo con muy buen apetito, y ha- 
blando siempre de Magdalena y libando con 
frecuencia su vino voredilecto sentía Ivan 


que poco a poco se trastornaba su cabeza. 

——Pareceis rendido de cansancio, — le dijo 
Vasilika cuando vió que empezaba a luchar 
contra el sueño, | 
_ —Es la lucha que he sostenido la noche 
última con los enfermeros, — respondió 
él. — ¡Si supierais cómo me han maltratado 
en caas de ese imbécil doctor! 

—¡Pobre amigo! — exclamó Vasilika, 

Y le dió más de beber. 


En cuanto a ella, almorzaba a la inglesa. 


Comía costillas y bebía té. 

——HEstoy rendido, — murmuró Iván que a 
veces cerraba los ojos y volvía a as con 
esfuerzo. 

Dejó su servilleta sobre la mesa y dijó aún: 

—Creo que si fumara me haría bien. 

—Beruto, cigarros... — dijo Vasilika, 

Beruto trajo habanos en un plato de DOrI- 
celana, 

Iván tomó uno y lo encendió, 

Pero a la tercera bocanada se cerraron sus 
ojos y no se abrieron más. 

Se recóstó en su butaca por un movimien- 
to maquinal y el cigarro cayó de sus labios. 

-—Duerme, — murmuró Vasilika. 

Entonces se levantó y llamó a Beruto, 

Sus ojos brillaron con sombría expresión. 


— ¡He ahí a tu prisionero! — le dijo. — 
Me respondes de él con tu cabeza, 
—Síf, mi ama, — respondió el italiano, 


: La condesa se aproximó a la pared y com- 
primió un resorte invisible, y al momento 
la parte del piso sobre que estaban la mesa 
y la butaca del que dormía bajó como un es- 
cotillón de teatro, y el desgraciado Iván Po- 
tenieff, narcotizado descendió lentamente a 
profundidades desconocidas, 
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Luego que Baccarat volvió a su casa, que- 


dó: admirada al saber que la bella rusa ha- 
bía entrado acompañada por un hombre jo- 
ven y de buena figura. 

-Vasilika había conducido a . aquel hombre 
2 su habitación y encerrándose con él. 

El mayor Avatar acompañaba a Baccarat. 

Ambos se miraron. 

—He ahi una cosa extraña — murmuró 
Baccarat. Esta mujer tiene un aplomo infer- 
nal. ¿Qué es lo que quiere hacer de Yvan? 

—Ved lo que ignoro, — repondió Rocam- 
bole, — y lo que a todo riesgo es necesario 
saber. 

El hombre joven y de buena figura solo 
podía ser Yvan. 

Eso no ofrecía ni sombra de una duda pa- 
ra Baccarat y Rocambole. 

Más aún cuando hubiesen dudado un mo- 
“mento, uno de los criados de la condesa les 
habría afirmado en su creencia, 

En efecto, el criado, que por lo demás era 


un magnificante comparsa y de quien segu-' 
ramente la condesa Vasilika no habría hecho 


un confidente, se presentó a Baccarat y la 
dijo: 

—La señora condesa me manda preguntar 

a la señora si sería tan amable que se digna- 
do pasar a su habitación. 

Baccarat hizo una señal afirmativa y el 


rriado salió. Entonces ela se volvió hacia Ro- 


Areso que la había seguido hasta su sable 
nete. 

—¿No habéis visto nunca a Yvan Potenisf? 
—- le preguntó, 

—Nunca, 

-—Ni yo, — dijo Baccarat, —- eun cuando 
he pasado muchos invisrtos en San Peters- 
burgo. 

La condesa Artoff empujó entenees en. el 
fondo del gabinete una puerta Que daba a 
una escalera excusada. 


—0id, — le dijo ella, — todo el mundo 


cree en el mayor Avatar excepto Vasilika. 
Ella no se ha engañado ni un minuto, y pa- 
ra ella sois el verdadero Rocambole. 

No es menester que os vea aquí. Sin embar- 
go, deseo que asistáis a la conversación que 
Yamos a tener, 

—¿Y cómo lo haremcs? 

—¿Vels esa escalera? 

—-81; 

-—Subid por ella hasta el primer piso. Alí 
encontraréis un corredor, al fin del cual hay 
una puerta. Esa puerta da a un gabinete que 
formaba parte de las habitaciones del concíe 
Artoff y due hoy ocupa la condesa, . 


La puerta de comunicación entre las habi- 
taciones y el gabinete de vestir, ha sido con- 
denada y cubierta con una tapicería rfemejau- 
te a la que cubre las paredes de la alcoba. 
¿Subid sin ruido, instalos en el gabinete do 
vestir y pegad el oído a la puerta, : 

No veréis, pero olréis... 

Rocámbole obedeció y desapareció por. la 
estrecha escalera, mientras Baccarat cubía 
por la grande a ver a la condesa Vasilike. 

Encontró a la bella rusa al lado de la chi- 
menea de su cuarto, sentada frente a un jo- 
ven elegantemente vestido y que parecía es- 
tár muy alegre, 

—Querida condesa, — dijo Vasilika ten- 
diéndola la mano, — ¿me permitíis que os 
presente a mi primo Yvan Potenieff? 

Baccarat saludó al joven, que le : hizo una 
cortesía bastante tosca. 

Estaba vestido como un gentleman, pera 
había algo de violento y fuera de su lugar en 


aquel conjunto, que chocó desde luego a los 
_Instintos aristocráticos úe la condesa Artoff.. 


—Mi bella amiga, — continuó Vasilika, e 
acabo de hacer las paces con mi primo. Lo 
he sacado de esa casa de locos, a la que ha- 
bía sido llevado e consecuencia de una mi8- 
tificación de mal género, y que es obra de) 
príncipe Moropouloff y de uno de sus ami 
gos, el conde Kourcff, que me persigue con 
su amor. 

— ¡Ah! ¿de veras? — pregunta. Bacchral 
con perfecta indiferencia, 

Vasilika repuso: | 

——Parece ser que Magdalena, existe 
mente, 

—¡De verdad! S 

-—Por consecuencia, sl a mi primo no 


está loco, z 


—Es lógico. 


—Os pido, pues, la hospitalidad para 6) 


hasta que hayamos encontrado a Magdalene. 


El falso Yvan Potenieff saludó de nuevo. 
—Condesa, — continuó Vasilika, — conve- 


rid en que soy una mujer de abnegación. 


-—¿Cómo pues? 
—Yo amaba a mi DrIMO. +. éramos promes 


reaí 
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tidos... y consiento en renunciar a él. 

——Querida Vasilika, — murmuró el falso 
Yvan. — ¡Ah! si supiérais... 

—-$Sí, — dijo ella sonriendo, — sé (ua 
emáis a Magdalena. Me lo habéis repetido 
dos mil veces desde esta mañana, 

Y Vasilika suspiró y murmuró: 

— ¡Vamos! me casaré con el conde Kou- 
roff. 

Silenciosa Baccarat, se decía: 

—Este hombre es más bien feo que hernmów 
so; además, tiene aire ordinario... Si €3 
Yvan Potenieff, ¿cómo ha pedido 
semejante rasión? 

Luego miró a Vasilika sonriendo y la dlio: 

—M. Yvan Potenieff está aquí en fu asa, 
bella mía, como vos: lo estáis. A propósito, 
mi marido llega mañana. 

—¿El conde Artoff? 

—Si, acaso llegue esta noche, 

—¡Ah! Muy bien, — contestó Vasilika, -—— 
que a su pesar demostrá en su fisonomía una 
vaga inquietud. 

Aquella inquietud no escapó n Baccarat, 
que pensó que tal vez el conde Artoff cono- 
cía a Iván Potenieff. Cambió aun algunas 
palabras con el fals) Yvan y con Vasilika y 
se retiró diciéndoles: ' 

—Os c¿ejo en libertad para vuestras con- 
fianzas de familia. ¿Condesa, bajaréls a. c0- 
mer, no es cierto? 

—Pero, sin duda. 

—¿Y también M, de Potenleff? 

El falso Yvan saludó con igual embarazo. 

Baccarat descendió al piso tejo del hotel 
.cnde se encontraba su habitación, pero con 
21 objeto de dirigirse a la estrecha escalera 
que había subido Rocambole y hablarle, 


inspirar 


Este se vo1v13 al Oir el ruido causado por 
32 vestido de Baccarat y le dijo ai oído: 

— ¡Escuchad! DN: 

Aj mismo tiempo la atrajo hacia la puerta 
ecndenada, y a través de la cual se oía dis- 
tintamente la voz de Vasilika y de su preten- 
dido primo, 

Ambos hablaban en ruso. Pero Baccarat 
comprendía el ruso tan blen como Rocambole, 

¿No hacía ya doce años que se llamaba la 
condesa Artoff? : 

—Señora, — le dijo Rocambole al oído; — 
habéis leído una carta de Megdalena «e su 
hermana cuya carta se encuentra en la car- 
tera que os entregué?- A 

En aquella carta decía Magdalena que ha- 
bía oído decir a su querido Yvan que ya no 
la amaba y se resignata a Casarse con su 
prima. 

—Asgí es. 

— ¿Y sabeis a quién había oído? A un hom- 
bre que tiene exactamente el mismo meta! de 
voz que Yvan Potenieff, a un doméstico ga- 
nado por el padre de Yvan para representar 
aquella abomirable comedia, 

—¿El homtre que la ultrajó en la venta de] 
“Saba”? — preguntó la condeza, que ya £a- 
bía de memorla la historia de Magdalena. 

—Es el mismo que ha poco habéis visto, 
— respondió Rocambole, — y que se distona 
por segunda vez a representar a Yvan,. 

—No le representará mucho tiempo, — di- 
jo Baccarat con una sonrisa que causó algún 
estremecimiento a Rocambole, 
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El fingido Yvan Potenieff desempeñó re-?” 
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La señora: — ¿Dice usted que cumplen hoy los cien años los 405? Es una lástima quo 
su hermano gemelo no sea tan sano y robusto como usted. 
El centenario; — Sí, el pobre. siempre tuvo mala salud. 


e 


gularmente su papel de caballero ruso duran- 


te la comida. 

Vasilika aparecía tranquila y Tisueña, 

La condesa Artoff aparentaba eytar muy 
convencida de que aquel era el verdadero 
Yvn. 

—Caballero Potenteff, 
hubieron servido el café; 
una bella peresoza que gusta fuma 
los en 6u butaca. 

Yo, al contrario, prefiero pasear, Si quo: 
reis darme el brazo nos iremos por el jardín. 

—Jd, condesa — dijo Vasilika, encendien- 
do un cigarro. 

La condesa Artoff se abrigó con un albor- 
noz de cachemira y tomó el brazo del su- 
puesto Iván, 

La noche cra templada y la luna brillaba 
en el espacio. 

Baccarat condujo a su caballero hajo 108 
grandes árboles del jardín, después escogió 
una calle de tilos espesa y sombría, al fin 
de la cual se encontraba el pabellón que ella 
convertía en el verano en su gabinete de 
trabajo. 

——¿Quereis ver miz libros? — le dijo. 

—Con mucho gusto, — respondió él, 

—¿ Quién futá ahi? — preguntó el falso 
Iván. 

Sin duda mi doncella, — respondió la 
condesa. 

Al mismo tiempo empujó la puerta e hizo 
entrar a su caballero. 

El fingido iván dió tres pasos adelante, y 
después se ¿etuvo bruscamente, 

Se encontreba frente a frente de dos lor- 


La dul cuando 


— vuestra prima es 
cigurri- 


¡idos lacayos, armados cada uszo de €esos 
terribles lártigos que los rusose llaman 
knout. 

Xi 


Los dos hombres que el fingido Iván veía 
ante sí, eran dos atletas como describen a 
los antiguos luchadores. 


Además. tenfíah aquel rostro impasible de 
gentes dispuestas a obedecer las órdenes 
que recibían. cualesquiera que sean, para 


ejecutarlas sin dejarse enternecer, 

El faso Iván había entrado delante ae la 
condesa. 

Esta cerro la puerta, 

Entonces miró al pretex Pe primo de Va- 

“ika y le. dijo: 

-——Egsclavo, puesto que eres Tuso, tú detes 
saber el castizo que se reserva a los que han 
usurpado un nombre y un título a los que BO 
tenían ningún derecho. 

—Señora, — balbuceó el fingido más — 
o os comprendo. 

—< Cómo te lla mas? 

—Iván Potenieff, 

—Mientes. 

— ¡Señora!.. 

—¡Tú eres un postillón llamado Pedro. 

Pedro el postilló, pues él era, palideció y 
tembló. 

——Esclavo, 
ser castigado. 

Al mismo tiempo hizo una señal, 


— repaso Baccarat, — vay 4 


Los dos hombres se precipitaron sobre: a 
y le sujetaron, AS 


— ¡Socorro! — aulló Fedro, LE E S 
—$Si esa hombre grita fuerte, — dido. . . 


condesa Artoff, — matadlo. 

Pedro el postillgs mí Aia 

——Señora... señor — dijo. o tened 
biedad. 

Baccarat no respondió. A 

-—Os lo diré todo, 

—¿Qué es todo? — 30 la condesa 

—SÍ, el Dor qué ha 
Iván Poteniett, 


Baccarat no le ordenó que hablase, y os 


dos lacay93 empezaron a aultarle su .ves-. 
10%] 

Pedro dijo aan: a 

—Es porque así lo ha querido la condesa | 
Vasilika. 

—iAh! — exclamó Baccarat con: 
rencia. 

—Desde hace ocho días que estoy en Parte 
— continuó el poztillón, — me han ence- 
rrado, me dan lecciones de modales. me en- 
señan a hacerme un gentleman, todo para 


ladito. 


dicho que me llamaba 


que pueda Jesempeñar con pr isos el pe 


pel de M.. Iván. 

—<¿Para qué? pte 
-—Porque tengo la voz igual a la suya. ; 
Después de la icvita, los. criados le. habían 

quitado la camisa. 


Sin embargo Mo le azotaban aun, esperan e 


do que Baccarat hiciera una señal. 
Pero Bacoarat no se apresuraba, 
——¿Sabes tú dónde está Iván? — pre 
—¿ Iván? 
—SÍ, Iván Pontenieff, 
e lo gé, —- respondís, D 
Ten cuidado! Si lo sabes, harás bien 
en ela! 


cia 


—No lo 36, -— Teniiió, —= HE pena qa 


silika no me confía sus secretos. 

— Tanto peor para tí, — repuso e 
— porque sólo semejante revelación podría 
salvarte del castigo que te tengo reservado. 

Y Baccarat abrió la puerta y dijo. a sus 
lacayos: 


——Ciucuentas golvez de knout: a E 


Y se fué atravesando el jardín cou- paso 
igual y tranquilo. 
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Un hombre la esperaba oculto en un es- E 


tel. 
Aquel hombre era Rocambole, 
—¿Y bien? — le dijo ella 
-—Nata aún, 
—¿No hab*is sabido daa 
—Una sola cosa; que han visto el carrua. 


je de M. de Merllx salir de la calla, Caseta, 


— Eso ya es muchño, 


. peso bosque, equidisiaute del pabellón dal ha. 


“-—El hombre de aquien tengo esta ica 


que es el mismo aparente trapero de la mo- 
che última, ha seguido el coche hasta. la en- 
crucijada de la Cruz Roja. 


Desgraciadamente iba en coche st iam- 


-tién. 


Una confusicn de carruajes como frecuen- ) 


temente se ve en ese cuartel, vo le. O. 
seguir por más tiempo eel de M. de Morlux. 
—¿ Quién lo e. EN 
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—M. de Morlux y la condesa, seztados 
uno en frente del otro, 

—¿E Iván? 

-—Estaba al lado de Vasillka. Cuando la 
confustón cesó, el coche de aquellos había 
desaparecido hacía tiempo. 

Noel, sin embargo, ya a pie, ha recorrido 
todo el barrio, examináncolo todo y presun- 
tando en todas partes. 

Ha permanecido más de dos horas en el 
faubourg Saint Germain. 

Cuando se retiraba por la calle del Vieux- 
Colombier, reapareció el coche. 

Salía de la calle Cassete y se alejó al gran 
trote. 

— ¡Ah! 

-—Pero Ivan no iba ya en él. Noel estaba 
seguro de ello. 

— Será menester registra mañana la calle 
Cassete, — dijo Baccarat, E 

Rocambole se conmovió al oir algunos rl: 
tos ahogados que salín del pabellón. 

—¿Qué es eso? — preguntó. 

—Es el knout que hace su oficio, 

——¿No teneis más que ordenarme? 

—No, al menos por esta noche... ¡Aht se 
interrumpió Baccarat; — ¿habeis visto a a 
joven dama de que sa trata? 

—Me esvera a las seis, -—— respondió fto- 
cambole. 

Y se fué, —: 

No en dirección al hotel; y sí al contrario, 
hacia el extremo opuesto del jardín. 

En aquel extremo había una puerta peque- 
fa que daba a una callejuela y de la que 
Baccarat le había dado la llave. 

Esta última entró en el comedor. 

La bella rusa continuaba allí, 

Negligentemente recostada en una buta- 
ca cerca de la mesa, rodeada de una niebla 
producida por el humo de su cigarro de pa- 


pel, soñolienta, los labios entreabiertos, Va- 


silika resumía en apariencia, en su actitud, 
el tipo de una mujer de Oriente que no sien- 
te ninguna preocupación en su espíritu. nin- 
guna tormenta en su corazón. 

Apenas levantó la cabeza al ver entrar a 
Baccarat. 

Esta arrojó el albornoz sobre un muéble 
y dijo: 

—El aire de la noche es demasiado fres- 
to para mí. 
-— — ¿Dónde está Yvan? — preguntó Vasi- 
lika. 

—Fuma en el jardín. 

Esta respuesta satisfizo a la bella rusa, 
que arrollaba a la razón otro cigarrillo. 

Baccarat se sentó a lado. 

—Condesa, — la dijo; — ¿verdaderamen- 
te amais a vuestro primo? A 

—En extremo. 

-—¿Y renunciaréis a él? 

-—Necesario es, puesto que no me ama. 

Y Vasilika suspiró. 

—' ¡Pobre Yvan! — añadió — ama extraor- 
dinariamente a esa joven preceptora, 

Baccarat se sonrió, 

—¿ Verdaderamente, — dijo, — M, Yvan 


e inspira semejantes pasiones? 


——¿No lo encontráls hermoso? 


 —¿Paent ——tadicó Baccarud. 
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—Y además es bravo... — añadió Va: 
silika arrugando el entracejo. : 

Las ventanas del comedor daban al jardín, 
Una de ellas estaba abierta. 

: De repente Vasilika, que había quedado 
silenciosa, dijo vivamente: 

—¿Qué ruido es ese? 


—¿0Ois alguna cosa? — dijo eo 
n cama 

Baccarat. a E 

Si... me parece un grito. 

— ¿Dónde? 

—Allá en el fondo del jardír 

— ¡Bah! 

—Gritan... aullan... piden socorru.. 5 


—Es muy posible, querida mia. 

—¡Cómo! — exclamó conmovida Vasili- 
ka. ¿Eso no os altera más? 
No, porqué sé lo que es... 

Vasilika se levantó. La había asaltado 
una especie de presentimiento. 

—¿Qué es eso? — preguntó. 

—Dos criados mios que azotan a un hom- 
bre que me ha faltado el respeto, 

—Un hombre que... 


—Un hombre que — continuó Baccarét.— 
que ha osado faltiarme al respeto. 
—¿A vos? 


—Sí usando el título de un gentilhombre 
ruso, cuando sólo es un vil esclavo. 
Vasilika retrocedió y lanzó un grito. 


. —Ese hombre, — dijo friamente la con- 
desa Artoff, — se liama Pedro el postillón 
y ha tenido la audacia de sentarse a mi mesa 
diciéndose vuestro primo, bella condesa. 

Vasilika dió un grito y saltó hacia atrás, 

El tigre espiando su presa, el jaguar dis- 
puesto a saltar, el monstruo reptil fascinan- 
do a su víctima, el basilisco, no lanzan una 
mirada más terrible que aquella con que Va- 
silika abarcaba a la condesa Artoff, ] 

— ¡Ah! — exclamta, loca de furor; — os 
interponéis en mi camino y queréis mezcla- 
ros en mis asuntos... 

¡A nosotras dos pues! 

Vasilika tenía un puñal en su corse, 

Aquel puñal se encontró súbitamente en 
su mano y blandiéndole, Vasilika, la mujer 
elegante convertida en salvaje, saltó hacia - 
Se condesa Artoff para clavárselo en el cora- 
zÓn. 


XIV 


Vasilika era la verdadera mujer del Nor. - 
te, la heredera direcia de esos ferocez cosa- 
cos que, procedentes de las orillas del Don, 
tomaron en la Edad Media posesión de las 
márgenes del Neva y sustituyeron poco a po 
co a los antiguos moscovitas. 

Como todos los rusez, tenía ella una amas 
ble sonrisa, tono cariñoso y cortés que anun- 
ceiaba la extrema eivilización. 

Pero si se arañaba aquella superficie pu- 
limentada, se descubría súbito la naturale. 
za indomable y salvaje. a 

La pasión acababa de transformar a Va: 
silika de un modo tan completo, como un 
huracán desfigura y asola en algunas ho- 
ras un llazo fértil y bien cultivado. 

La mujer de escogidos modales, de dulce 
'enguaje, la gran dama que causaba la ad: 


miración y el orgullo de los salones de San 
Petersburgo, había desaparecido 

La condesa Artofí sólo vió delante de ella 
una mujer con ojos salvajes, de ronca voz, 
dando saltos como una fiora cogida de un 
lazo. 

Si la puñalada que la asestó hubiese sído 
dirigida por una mano menos convulsa, Bac- 
carat habria quedado muerta, 

Pero la condesa Artoff tuvo tiempo de *s- 
quivar el golpe, recibiendo sólo una herida 
superficial. 

Al mismo tiempo Vasilika, impulsada por 
su esfuerzo mismo, uo pudo detenerse has. 
ta llegar al e :tremo del comedor. 

Baccarat tuvo tiempo de dar vuelta alre: 
ledor de la mesa, que quedó entre las («0s. 

Y Baccarat espero, | 

— ¡Aht Tú te mezclas en mis asuntos, —- 
repitió Vasilika, cuya voz la contraían sor- 
las trepidaciones. — ¡Ah! Tí vas a Saber 
lo que he hecho de Yvan... ¡Tén! 

Y de nuevo se dirigió a ella con el puñal 
sn la mano. Pero Paccarat había tenido 
tiempo de reponerse de la, emoción que le 
causara aquella agresión brusca. 

Bacarat se acordó de su juventud, 
de intimidarja el puñal de Vasilika. 

Como la rusa saltuba por segunda vez a 
la condesa Artoff, ésta se inclinó, la suJetó 
por la cintura, la apretó con sus robustos 
brazos, y lo hizo con tal fuerza que, medio 
1hogada, Vasilika, no la quedó fuerza “ui po- 
l¡ibilidad de herir, y dejó escapar su puñal, 

Entonces fué asunto de un segundo, 

Vasilika fué echaúa por tierra, quedando 
an la impotencia. 


y dejó 


La condesa ArtofÍ descansó su rodilla vic- 
toriosa sobre el pecho de la rusa, diciéndola: 

— ¿Pero vos no sabéis, hermosa querida, 
jue yo me he llamado Baccarat? 

Al mismo tiempo recogió el puñal y aña- 
dió: 

—Ahora soy yo quien os va a dictar con. 
iiciones. 

Y Vasilika, loca de rabia, pero reducida a 
la impotencia, vió brillar la hoja mortífera 
del puñal encima de su cabeza. 

— ¡Señora! — dijo iríamente Baccarat. — 
Pan cierto como estáis ahí, reducida a la 
nacción y enteramente en mi poder, os Ju: 
'o que os voy a matar sino me Obedecéis, 


Vasilika hizo un gesto y 
'alabras que querían declr: 

—-Estoy vencida; sufriré las leyes de ka 
¡Uerra. 

Entonces se levantó Baccarat. 

Conservaba el puñal y nada más temía ya, 
dorque su vigor físico era muy superior al 
le Vasilika. 

Esta última se levantó a su vez, 

Pálida, muda, abatida moralmente como 
¿¡cahaba de serlo físicamente, no por eso Je- 
laba de demostrar una expresión de fría 
'abia en yu mirada, 

—-Señora, — dijo la condesa; — es un 
rerdadero milagro que, en esta lucha iudiz- 
ta de dos mujeres como nosotras, no haya 
aído la mesa. El ruido de la vajilla al rom- 


balbuceó algunas: 


terse habría hecho acudir a mis gentes, EN 

hubiera sido un verdadero escándalo, 
Vasilika la miraba con furor concentrade : 

y nada respondió. A 


—Señora, --- continuó la condesa Artoft; 
— lo que acaba de pazar entre las dos, na- 
die lo ha visto, nadie lo sabrá. Y aun estoy 
dispuesta a olvidarlo, si podemos e lasina 


- BOS. 


Vasilika se había sentado, 
continencia tranquila v negligente, y la mi: 
jer salvaje desapareció, quedando sustitui- 
da por la gran señora de maneras y hábitos 
aristocráticos, 

Su rostro había readqutrido su expresión 
desdeñosa y fría. 

—¿Entendernos? —- dijo, 

Y su voz tenía un timbre burlón 

—SÍ, — dijo Baccarat, 

— ¿Pero sobre qué, señora? 

Los gritos de  dolcr del postillén Pedra 
e llegando a los oídos de Vasi:- 
ika. 

—¿Sobre qué? — repuso Baccarat. =— ¿Y 
me lo preguntáis? 

—-SÍ, ciertamente, 

—Al hecho, — dijo la cond:sa Artoff: — 
os Pido que me dispenséis, pues que yo cad 0 
hablar primero. 

— ¡Veamos! Os escucho, 


Baccarat se sentó a su vez y empezó a ju- 
gar con el pudñal de Vasilika, como hubiera 
podido hacerlo con el pie de nácar de un 
abanico. 

El que las hubiese visto asi conversando, 
no hubiera podido sospechar que algunos 
momentos antes, aquellas dos mujeres es:- 
taban empbeñadas en una salvaje lucha. 

—Señora, repuso Baccarat; — habéis 
venido a París bajo el imperio de un sent. 
miento cruel y terrible: el de la veng ana: 

—Eg cierto. 

—Habéis amado a Yban Potonieff,. 

Tay. VOZ: 

—-Hoy lo aborrec 

—-Egs posible. 

—Y le habéis hecho desaparecer. 

— ¡Qué os importa! : 

—Señora, — continuó Baccarat: —. 63: 
táis en mi “poder, y debo decirog que yo 
cumplo todos mis juramentos. Os he jurado 
que os dará muerte sino me decís dónde es- 
tá Yvan Potenieff, 


La sonrisa no abandonó los labios de Va- 
llika. 

—Querida condesa, — dijo la rusa: — 
supuesto que me interrogais, me ce el 
mismo derzacbo ¿ 

—Hablad, señora, : 

——Aborrezco a Yvar, porque lo he amado. 
Me vengo, porque ha herido mi orgullo. 

—Bien, 

. —Pero vos, señora, que os interesális pOr 
él ¿le habeis visto alguna vez? 

=— NO. ; 
—¿Lo conocíais, ni aun de nombre, hace 
ocho días? 

—.No; convengo en ello. 

—Yo tengo, pues, e! derecho, me pios 
-— continuó Vasilika — antes de resnoú= 


éls mortalmente. 


adquirido su . 
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úer a vuestra pregunta, de dirigiros una. 


-—La adivino, — repuso Baccarat. —— Que- 
réis saber por qué me intereso por Yvan. 
—-Ciertamente, 


—-Porque áma a Magdalena, de quien €3 
amado. : 

—¿Conocáis vos a Magdalena? 

Nunca la he yisto. 

Vasilika uo dejó escapar un gesto ni una 
palabra de admiración; solamente miró Cccn 
tijeza a la condesa Artoff, 

—¿Me jurais, — la dijo, — por la vida 
del conde Artoff, vuestro esposo, que el ma- 
yor Avatar no es Rocambole? ; 

—No tengo más que responúeros, —- dijo 
Baccarat. 

Vasilika íuvo una sonrisa de triunfo, 

— Veis bien, — dijo, — que si Cconocels 
mis secretos, yo poseo el vuestro, 

-Rocambol=, vuestro antiguo enemigo, ha 
venido a hazer su sumisión, y vos le haréis 
prometido vuestro apuyo. Rocambole es el 
protector d> Magdalena y de Yvan. 

—Y yo los protegeré igualmente. Por €s09 


es, señora, — añadió, — Por lo que. tengo 
el honor de pregunteros: ¿qué ha sido de 
Yvan? 


——¿Y sino os lo quiero decir? 

—0s mataré, — dijo tranquilamente Pac. 
carat.. 

—Puede ser. 

Y Vasilika se sonrió burlándose 

—Os lo he dicho, — repuso Baccarat; — 
yo cumplo mis juramentos. PO 

—0s creo; pero púrde suceder, — replicó 
Vasilika, — que con pocas palabras os re- 
duzca a la imposibildad de cumplir vuestra 
1menaza. 

— ¡Ab! ¿De veras? 

—Escuchad: yo reservo a Yvan una ve2- 
zanza més cruel que la mueríe, y Sy vida 
no peligrará en tanto que la mía esté Segu- 
ra. Tengo a su lado un hombre que es mi +38- 
clavo. Este hombre tiene orden de matar a 
Yvan de una puñalada, si transcurren trein- 


ta y seis horas sin haberme visto, 


Baccarat demostró vn doloroso despecho, 

— ¡Ahora matadme, pues! ¡Matadme! — 
dijo Vasilika con acento de triunfo. 

Y se levantó añadiendo: 

—Comprendéis bien señora, que no (el- 
go la intención, después de lo que ha pasa- 
do entre las dos, de prolongar mi estancia 
vajo vuestro techo. Mañana saldré de vues- 
ra casa. Esta es la guerra entre ambas. 


Sea. 
-——Hacernosz la guerra, — dijo Baccarat. 
——Y con armas iguales, — replicó Vasill- 
ta con tono sarcástico, — porque supongo 


que lo mismo que yO, y teniendo a Rocam- 
sole por cómplice, ny pensaréiz en dirigiros 
a los triburales. 

Mientras pronunciaba aquellas palabras se 
abrió la puerta de la estancia, y un hombre 
cubierto de sangre, eonm los cabellos y la ro- 
pa en desorden, entró y vino a arrojarse a 
los pies de Vasilika, exclamando: 

— ¡Vengadme, ama, ama! ¡Vengadme! 

—Véte, — le dijo Vasilika; — y si algi- 
ha vez te quejas. te haré molir a latigaz33, 


AT mismo tiempo tendió su mano 
carat. 

—Buenas noche, mi enemiga, — la dijo 

Y Se retiró. 

— ¡Tened cuidado! -— respondió la conde» 
Sa Artoff, en el momento que franqueaba 
el umbral de la puerta. 

—Vivid tranquila, — respondió Vasilika, 
volviéndose. 

Y aquellas dos mujeres cambiaron una mi- 
rada semejante al relámpago que surge de 
dos hojas de espada que vibran a los rayos 
del sol. 
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Clorinda entraba en Bu casa después de 
haber comido en el café Inglés y con alegre 
compañía. 

¿Quién era esta Clorinda? 

Una de esas brillantes y efímeras marl- 
posas qUe Farís ve brillar de repente una 
tarde en un paseo o en los entreactos d= los 
teatros las noches de las primeras Tepresen- 
taciones. 

Mujeres úe teatro, ro tienen más talento 
que el de su picanta hermosura, 

“Hetaires” modernas, una luvía de oro, 
las ha hecho brotar; el viento de la miseria 
las agobía con su primera arruga y su pri- 
mera cana, 

Clorinda «era aquella mujer que el duztor 
Lambert había encontrado en los Campos 
Elíseos cuando se llevaba a Yvan, y qUe es: 
te equivocara con Magdalena, 

Porque la historia de “Menechmes” no es 
una fábula, y sí una antiquísima verdad. 

Cada hombre y cida mujer tiene su “so- 


| sie”, 


Generalmente el “sosle” está en los an- 
típodas, pero a veces, sin embargo, se en- 
cuentra cerca de onsotros, le hallamos una 
bermosa mañana, y entonces las admiracio- 
nes ' sin término y las aventuras con (Que 
ocupar la imaginación de- log romancerog. 


Clorinda, pues, se asemejaba a Magda. 
lena. 

Era el mismo rostro de un óvalo puro y 
encantador, blonda cabellera, igual talle e 
idéntica sonrisa. 

Era ingenuo el sonreir de aqueMa hija del 
vicio, a quien los libertinos denominaban la 
Madona. 

Dios había querido que el ángel y el demo- 
nio se asemejaran en todo, excepto en un 
EXtremo. 

La voz de la mujer ligera se había enron- 
quecido al contactro de las frías noches «de 
invierno rociadas con el champagne, 

Entraba Clorinda en su casa 

Urna amiza la acompañaba, 

Ambas salieron del café Inglés poco an. 
tes de las seis, y subleron en la victoria de 
Clorinda, que tomó al gran trote de sus dos 
alazanes al camino de la Calle Ponthieu, 

A5Mlí era donde habitaba aquélla en un De- 
cueño hotel situado entre el patio y el Jaur- 
dín. ; 
La reputación de Clorinda era reciente. Sa 
había dejada ver por primera vez en las Ca. 
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rreras de ta primavera del año precedente, 
y había causado sensación por el lujo de Sus 


carruajes, la superioridad de sus caballos y 
un no sé qué de excévtrico en su “toilette”, 
llena de imprevisto y de encanto. 

Las morenas hacen lentamente su camino; 
las rubias llegan de prisa al fia, sin transi: 
ción, y las puertas de la celebridad no resis- 
ten a elias. 

Clorinda era rubia. 

Ese mosaico humano que se denomina Pa- 
rís, eleganta y masculino, que se Compoxs 
de gentes mal y bien tituladas, de bolsistas 
millonarios y de hijos de padres que arrui- 
ran, había quedado sujeto a la seduc:iión 
le Clorinda. 

Ea ésta, desde hacía tres meses, relusa- 
ba todos los homenajes. Había despedido a 
sus más caros amigos, y el mismo duque 
de... su mayor biennechor, lo fué también. 

Sin embargo, Clorinda se mostraba siem - 
pre como de costumbre en el bosque a 20 
de las dos, por la uoche en el espectdículo 
y el domingo en las carreras. 

Solamente por la noche, a eso de las dlez, 
P e eclipsaba. 
a a recibir a quién? 

¡Misterio! ze 

El amor había descendido una mañana de 
las bóvedas aéreas a aquella impura 2 
ca que se llamaba el corazón de Clorindz 

Al menos, tal era la confidencia que Pa- 
recía resultar aquella neche de la conversa- 
ción de la cortesana con su amiga, oe 
lla morena de ojos azules a quien llamaban 
mm 
po mía, — le dijo ésta; 
de te conducirá, eso? 

= No Lo Sé. e 

Pt 4s tú ese 1 ? E 

it! Es joven, bello, yin 
euvido; tiene talento como un diablo. ¿S2D€8 
que tiene mucho taiento? > 

——¿Cuánto le produce su Ma ad 

—Yo no lo sé. miserlas. diez o vein 


te mil francos puede de. 
a o 
_— Y te pega ES 
— Pero no... hemos tenido un disgusto... 
Estaba celoso lo he adorado aanuella no- 
U ; > > .s o 
che y me hs arrodillado ante él. 


— ¿adón- 


+= ¡Loca! y 

An! ql 18 supieras cuán bueno  €8 
a spiró | 

e caba tienes? — preguntó 
Fanny. 


-—Ocho. Voy a venderlos. 

— ¡Bueno! ¿Y tu hctel? 

Está obrado ya: Yo me buscaré da 

ta eso? 
bonita habitación. ¿Qué me import: | 
Viviremos juntos. El pintará y yo cantaré. 
—¿Y saldrás a pie? : 

—AGoro el ejercicio. 

-—Lo que quiere decir que va Dadle te Sa- 
—[udará. 

—¿Qué me importa? | 

-—Pero 6l mismo te dejará, 

Esta última observación fué como Una pu- 
ñalada que Clorinda recibió en el pecho, e 

-—¡Aht No digas €so, outrida mía. Kn 
nombra del cielo, cállate, 


Pero Fanny continuó inflexible. ; ON 

—Los hombres son todos lo. mismo, no 1a se 
dudes. Amañ a las mujeres como nosotras, 
bor su lujo y su abominable celebridad. Ha- 
gámonos honradas y pobres, y recuerdan 
nuestro pasado dicióéndonos: Para vivir del 
puchero, tanto vale casarme con mi prima 
que tiene doscientos mil franeos de dote, 
una familia... y os virtuosa. 


w 


—¡Oh, miseria! — murmurá Clorisda. — e 
¿Es eso cierto? LE 
—¿Qué edad tienes? A Es 
—Veinte años. ee 
—Yo tengo treinta y. dos, — do: Fanny. 
-— He visto mucho. ¿Cómo se llama a 
——Carlos. E 
— ¡Y bien! oye atenta lo que voy a decirte, 
—Habla. . ; 


—HEl día en que tus caballos y hotel se 
vendan; cuando ya mo tengas una esmeral- 
da ni un záfiro y que uses chales franceses, 
Carlos te anunciará su matrimonio con al- 
guna mujer honrada, gruesa y frescota. 

— ¡Cállate ¡cállate! — exclamó Clorinda. 

—No lo haré... Soy tu amiga. : 

— ¡Ah! si supieras. di e UN 
—¿Qué pues? 

—HEsas observaciones me las hice esta ma 
fiana. < 

—Tuviste mucha razón. A 

—Y he consentido en recibir esta noche, 

a las diez, a un hombre que califican de fa- 
e rico. un ruso RES 

—Sea en buena. hora. ys 

— Después he tenido Tremordimientus... 
pero no he dispuesto aun nada en contrario. 

— ¡Y bien! lo recibirás... 

——Pero Carlos es capaz de matarme, 

— ¡Bah! 
— ¡Tú no lo conoces! 

—Más vale que Carlos te marte que no 
que mueras de miseria. 

-—¡Demonjo! — murmuró Clorinda ven- 
cida, — tú me tientas!.. 

Una victoria acababa 
puerta del hotel 8 

—Me quedo contigo, — dijo Fanny; — 
no quiero que hagas algún disparate. 


de franquear a 


Y siguió a Clorinda al jardín de invierno, E 
convertido en gabinete, donde iio poa 0 
te permanecía la joven. 

Clorinda estaba pálida de emoción, 

Fanny dijo a la criada: 

—i¡A qué hora viene M. Carlos? 

—A las once, 

—Está bien. 

Y añadió riendo: 

—Te quedan dos horas de vida E 
» Poco después un criado presentó una tar- 
jeta en la bandeja. ; 

Fanny la tomó y levó: 


be 


El mayor Avatar 
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Clorínda hizo un poster gesto de resisten- 
cia, pero Fanny dijo al punto: 
—Haced entrar en el salón al Mayor Ava- 
tar. He ahí un apellido Que a la legua hace a 
vresentir. ; 


EE 
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Algo imposible 
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—¡Sí, amigos míos! 
rado por los caníbales! 


+. XVI 


Apareció el mayor Avatar. 

Seguramente Rocambole no se presento 
nunca tan elegante. 

Apenas contaba treinta y sois años, y sl 
ae día su rostro estaba algún tanto fati- 
gado, readquiría con el brillo de la luz ar- 
tificial toda la frecura de su juventud. 

Aparentaba entonces apenas trienta años. 

Pero a su aire, naturalmente aristocrático 
auía el encanto del hombre del más distin- 
guido trato, y el sello de distinción particu- 
lar a los extranieros de elevado nacimiento. 


- 
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¡Hace cuarenta años mi padre, el capitán Kidd, fué devo- 1 


A Na 


Al verle, Fanny hizo la siguiente reflexión: 

—£$i Clorinda no hace que este hombre cai- 
sa a sus pies, la tendré por una verdadera 
grulla. 

Rocambole saludó a ambas mujeres y di- 
jó a Clorinda: 


— Perdonadme, señora, por venir tan. «u.. 
de y haberos pedido una entrevista de un 
modo tan extraño. 

Clorinda se incilnó con dificultad. 

Una vaga inquietud la impresionaba. 

El mayor ocupó el asiento gue ella le de» 
signara y continuó; 


-—Tal vez me encuentre en vísperas de 
partir para un largo viaje. 
— ¡Ah! señor, — dijo Fanny levantándo- 


se discretamente; — esa marcha sería una 
traición. 

—S$Solo consiste en esta señora el aplazar- 
la, repuso galantemente Rocambole. 

El velo parecía roto. Y 

——Adiós, bella querida, — - dijo Fanny ten- 
diendo su mano a Clorinda. 

.—¿Te vas? — preguntó ésta con afán. 

—-Sií, — contestó Fanny, — sd Avatar, 
soy vuestra servidora... 

E hizo una graciosa Porbaata a Rocambole, 


el cual se levantó para saludarla. 


Clorinda no había tenido tiempo de volver 
a hablar a Fanny. 

Entonces, Rocambole cambió de actitud. 

Perdió aquella continencia un tanto  be- 
nigna y encoBgido del hombre que suspira por 
el amor de una mujer. 

Su frente se tornó altanera, de sus ojos 
surgió un fluído magnético y dominante; to- 
do su ser pareció trasfigurarse, y Clorinda, 


conmovida, inquieta comprendía que tenía a 
su presencia un amo. 
—+Señora, — la dijo Rocambole, — no ne- 


cesito mucho tiempo, pero deseo que no nos 
interrumpan. Dignaos lamar a vuestras gen- 
tes y prohibid rigurosamente la entrada. 

—Yo no espero a nadie ahora, — respon- 
dió ella con voz temblorosa, 

—Rocambole se satisfizo. 

—Ogs voy a admirar, — continuó el mayor 
Avatar. 

—Caballero ... 

—Conozco detalladamente vuestra  situa- 
ción. Debéis cien mil francos. Habéis empe- 
ñado por valor de cincuenta mil escudos de 
diamantes. Vuestro mobiliario está embarga- 
do y lo mismo vuestro hotel. Antes de un 
mes todo debe estar vendido... 


— ¡Ab! señor, 
-—Perdonadme, — repuso él con dulce en- 
tonación; —-— pareceré un villano financiero 


que con objeto de comprar barato, enumera 
vuestras miserias, pero no es nada de eso... 
Ella le miró con admiración. 


-—Por 6ótra parte, — continuó él, — amáis 
a un hombre de talento, egoista y vanidoso 
como otros muchos artistas, y que Os aban- 
donará el día qu» desaparezca vuestro lujo. 

Era la segunda vez en el trascurso de una 
hora que esta terrible profecía sonaba en el 
oído alarmado de Clorinda. 

——¡Pueg bien! — continuó Rocambole, —- 
Os traigo el medio de pagar vuestras deudas, 
conservar vuestros caballos y vuestro hotel, 
desempeñar vuestros diamantes y... 

Bajó la voz, y una sonrisa vagó en sus 
labios. 

—Y, — cono — Conservar el amor 
de M. Carlos B. 

Clorinda ahogó un grito. 

Luego miró con estupor a aquel hombre. 

Por un momento creyó tener en su pre- 
sencia uno de esos seres extraordinarios y 
a la vez tolerantes a quienes nada arredra, 
en los insondables misterios del amor pa:.. 
siense. 

Pero él la re ic con una palabras 


—Yo no os amo, — dijo, — ni aun desea ' 
besar la orilla de vuestras rosadas uñas. 

Clorinda se levantó estupefacta. * 

—¿Qué exigís pues de mí? da 

Rocambole fué a cerrar la puerta, y vol 
viendo al lado de Clorinda añadió: ; 

—Quiero hacer de vos, durante un mes, A 
un instrumento dócil, quiero servirme de 
vuestra hermosura y de una extraña seme- 
janza que tenéis con otra mujer para con- 
seguir un objeto misterioso a que id die 
de hace mucho tiempo. 


Y como ella comprendía cada vez “menos, 
le dijo: 

—-Os dejo esta noche para reflexionar. Es 
una fortuna lo que ofrezco. Es más que una 
fortuna, es el amor de M. Carlos B... a quien 
continuaréis amando a vuestro placer y que 
no tendrá ningái motivo de mostrarse celo- 
so... Adiós señora. 

Y Rocambole tomó la mano a Clorinda, 
-— añadiendo: 

—Mañana a las nueve de la mañana, vol- 
veré a presentarme aquí. Si no pensáis acep- 
tar ciegamente mis condicionez «<= inútil 
que me recibáis. O 

Y Rocambole se fué... 
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Desde la calle Ponthieu a la de a Ville- 
l'Eveque no hay más que un paso. ES 

Rocambole se abrochó su paletot que ha- 
bía dejado en el recibimiento, y salió a pie 
de casa de Clorinda, que quedaba pensati- 
Ya con lo que había oído. 

Rocambole descendió por la calle. 
thieu, pasó por delante del Circo, tomó poi 
la calle de este nombre, atravesó por la pla- 
za Beauvan y no se detuvo hasta llegar de- 
lante de una casa elevada de seis pisos y divi- 
dida por multitud de pequeñas habitaciones; 
circunstancia bastante rara en aamel barrica 
opulento y aristocrático. , 

Se había abrochado su paletot y Jevantán- 
dose el cuello, para disimular cuanto sue 
ra su elegante toilette. 

Habíase abierto la puerta, por donde pa: 


_netiró el mayor, dando a un eorredor estre- 


cho, al fin del cial brillaba una humilde luz 
de gas cerca del cuatro del conserje. 


—+¿Sois vos, señor Gastón? — le dijo una 
anciana. A 
—$1, señora Durand, — respondió éste. 


Ella le dió un candelero de cobre y una 
llave, diciéndole: 
— ¡Qué buena naeí tenéis! he aquí dos 
días que os acostáis en vUBEra cama. 


—-Jis verdad. 
— Y aun volvéi3 antes de las once. A 
-—Yo me arreglo, — dijo sonriendo, - — y 


subió la escalera. 
legado al quinto piso entró en un corre- 


dor que se encontraba a su izquierda, abrió 


una puerta y penetró en una pequeña ha- 
bitación, tan modestamente amueblada y tan 


estrecha, que un estudiante pobre hubiera 
encontrado dificultadades para ió 
en ella. 


Después se desnudó y se envolvió en una 
bata. 4 
Luego apagó una vela, fué a abrir la, ven- 
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tana y expuso su abrasada frente al viento 
de la noche. 

La ventana daba sobre un jardín planta- 
do de árboles viejos. : 

A través de ellos brillaba una luz. 

Rocambole tomó de la única mesa que 
guarnecía el cuartucho uno de esos catalejos 
marinos de que frecuentemente se sirven en 
los puertos de mar. 

-_ Dirigió el anteojo a aquella luz. 

Entonces su contraída frente se desarrugó, 
una sonrisa borró las crispaciones de sus la- 
bios, sus ojos secos se humedecieron. 

Y permaneció largo tiempo en una muda 
contemplación. 

De tal modo estaba absorto en ella, que 
no oyó un ligero ruido. 

La puerta, en la aue había dejado puesta 
la llave, acababa de abrirse. 

Una mujer había entrado. 

Avanzó sobre las puntas de sus pies y le 
puso la mano en el hombro. 

Rocambole se ustremeció y se volvió. 

—i¡Vanda! — dijo. 

—SÍ, — repuso la rusa, — soy yo. Per- 
donadme por haberos incomodado, muestro. 

Rocambole dejó escapar un suspiro. 


—Toma, — la dijo, — mira cuán bella 
es... y qué rostro de ángel... 

Y le dió su cata!ejo. 

He aquí lo que vió Vanda. 

La luz entrevista a través de los árboles, 
partía de una vertana grande abierta. Aque- 
lla ventana era la de un gabinete de mu- 
jer. | 
Al lado de una estufa, vestida con un 
peinador azul y blanco, los cabellos sueltos 
y en actitud tranquila, soñaba al parecer una 
mujer. 

Aquella mujer era blanca de Chamery, viz- 
condesa de Asmolles, aquella que Rosambole 
había amado como una hermana y por cuyo 
amor se había arrepentido de sus crímenes. 


— Tú lloras, mestro, — le dijo Vanda que 
se estremeció sintiendo caer una lágrima 
abrasadora sobre su mano. 

* —Sí, — dijo Rrcambole. ¡Pero hacen tan- 
to bien las lágrimas!... 

Y le quitó el anteojo, cerró bruscamente 
la ventana y murmuró: 

— Ahora, cond:nado, ¡vuelve a entrar en 
el infierno! Hablemos... ¿Para que vienes? 


XVIL 
Rocambole envendió la luz que nacía po- 
co apagó. 
Después miró a Vanda. 
—¿Para qué vienes? — repetió 
——Pero, — respondió ella, — porque yo 


“no sé qué hacer, Antonia y su hermana están 


en la calle Serpente; madama Raynaud ha 
quedado en Pass; con la madre Philippe. 

Mientras yo encontraba a Antonia, desapa- 
reció M. de Agenor de Morlux. 

“¿Dónde está? Antonia se desespera y lo 
pregunta a todos los ecos. 

Magdalena me suplica que encuentre a 
VADO o 

— ¡Yo espero tus Órdenes, maestro! 

—_Respónderae primero. ¿Qué ha sido de 


-Timoleór? 


DS 


—Cuundo yo tiré sobre la Chivotte, acudió 
Timoleón, yo tenía cargado y preparé. 

El me reconoció y me dijo: 

— ¡No tiréis! Sé que sois la mujer de Ro- 
cambole. No intervendré más en vuestros 
asuntos. 

—HEstaba tan espantado, era tan grande 
su trastorno al hablar así, que comprendí se 
le podía conceder un cuarto de hora de con. 
fianza. 

Era el tiempo que yo necesitaba para salir 
de aquella casa con Antonia; 

Entonces le dije: : 

—Vas a marchar delante de mí, me anprl- 
rás todas las puertas y me conducirás hasta 
un carruaje. Si sorprendo un gesty equívoco, 
si concibo que me vas a hacer traición, ¡te 
mato! ; 

Temblaba con todos sus mienbros, y com- 
prendí que podíamos salir sin peligro. 

Antonia se había respuesto de su terrible 
emoción. di 

Solamente volvía la cabeza para no ver a 
la Chivotte que arrojaba bocanadas de san- 
gre y se agitaba en las últimas convulsiones 
de la agonía. A 2 

Se apoyó en mi brazo, y Timoleón pasó 
delante de nosotras. De : 

Yo hubiera cumplido mi palabra dándole 
muerte, si hubiera llamado a los porteros 
que, como yo sabía, eran sus cómplices. 

Pero atravesó el jardín sin decir una pala- 
bra y se content3 con llamar al ventanillo 
de la portería... 

La portera despierta sobresaltada, y. tira 
del cordón. 

Eran entonces las tres de la mañana. 

La calle Bellefoud estaba desierta. 

Timoleón marchaba veinte pasos delante 
Ge mí. Por lo demás una vez ya en pleno 
aire, no le teníamos miedo. 

Una carreta entraba de vuelta en Mont- 
martre por el faibourg Poissonniere. 

Timole hizo señal al cochero, y se detuvo. 

Después se me acercó y me dijo: 

—Ya no me necesitaréis. Nada tenéis quae 
temer y ne voy. 

Lo miré con aire de duda, y añadió: 


—No me cuadra dar más explicaciones 
acerca de la muerte de la Chivotte. ¡Me es- 
capo! 

—¿A donde vais? — le pregunté. 

—A la estación del Norte a tomar el tren 
que parte a las cuatro para Calais. M. de 
Morlux ha dado algo a cuenta. v con ello me 
contento. Buenos nohes. 

Y escapó a todo correr. 

Antonia y yo subimos al coche y una nora 
después llegábamos a la calle Serpente. De- 


bemos ahora permanecer allí? 


—No, — contestó Rocambole. 

— ¿A dónde iremos? 

— Volverás al amanecer a la calle Serpen- 
te y esperarás a que la condesa Artoíf envíe 
a buscar a esas dos jóvenes. 

Va a recogerlas en su casa, donde estarán 
en seguridad. 
Ahora veamos dónde puede hallarse Age- 

nor. 

——Pero repuso Vanda, no le dijiste tú, una 
hora antes de tu arresto, que fuera a Casa 
de su padre? | 


—¿Y que le amenazara con quejarse 
policía si no se encontraba a Antonia? 

—Ciertamente. 

—Pues bien; desde aquel momento no se 
ha vuelto a ver al joven. 

——Pues es cosa que me admira. 

— ¿Por qué? su padre lo habrá encerrado 
en alguna parte. : 

—No, — dijo Rocambole; el barón 
Philippe de Morlux ama a su hijo. Además 


está agobiado de remordimientos. No se ha- 
bría atrevido. S 

—No obstante, — observo Vanda, — Kar- 
le no había llegado aun. 

—Es exacto. 

— Y... a mens que Timolesr... 

Este nombre fué un rayo de luz para Ro- 
cambole. 

— ¡Bueno! — aljo, — ¿Timoleón habra 


Hecho que se apoderen de Agenor en el tra- 
yecto que recorrería este desde Passy a la 
calle de la Universidad; ¿pero cómo es que 
no te lo ha dicho? 

- No habrá pensado en ello. Tenía per- 
dida la cabeza, pues le ahogaba el iuror y el 
miedo. 

——Todo ezo no me inguieta mucho, — re- 
puso Rocambole. No temo ya a Timoleón, y 
mucho menos a M. de Mor)ux. 

— ¿Qué temes, pues? 

—A una mujer 

Y Rocambole no pudo excusarse de un ll- 
jero extremecimiento. 

Luego añació: 

——Pero no importa, iré hasta el fin... y 
M. de Morlux será castigado. 


—Pero... ¿y esa mujer?... — dijo Van- 
da. : 

—Es una rusa como ti. 

— ¡Ah! 

—La mujer a quien ha desdeñiado lvan. 

La heremos “rente, maestro, — dijo con 
calma la rusa. 

—Y ahora, — añadió Rocambole, — vete, 
necesito estar solo. 

Pero Vanda no se movió. | 

— Maestro, — le dijo, — ¿no tienes mas 
que comunicarme? 

—Nada, — contestó bruscamente. — 

—Yo, Sin embargo, he adivinado íu se- 
reto. E : 

Y la voz de Vanda revelaba emoción, 
* —Cállate, — dijo Rocambole. 

—No, no callaré; he adivinado; ¡tú amas! 

—¿Callarás? --— repuso colérico Rocam- 
hole. 

—Tu amas a Magdalena... — concluyó 
ella. z 

— ¡Desgraciada! — exclamó Rocambole,—- 
¿quieres hacerme perder la cabeza? ¿quieres 


que te coja por el cuello y te estrangule? 
—Me ecallaré , — dijo ella con sumisión.. 


— ¡Oh desgracia! ¡desgracia! ¡Cuánto debes 
sufrir! 
Es el castizo, — murmuró Rocambole. 


Vanda se arrodilló y le dijo con una espe- 
cie de entusiasmo febril: 

—-Pero tu castigo tiene un término... Dios 
te perdonará al fin. 

-—¡Vete! — repetía Rocamboly 

Esta vez obedeció Vandas. 


Entonces Rocambole cerró. la puerta: y se 
arrojó vestido sobre la cama. 


Su laxitud física igualaba a su td os 


ral. Se durmió y no se despertó hasta el sl- 


guiente día, acariciado por los rayos del sol 


De nuevo corrió a la ventana y la abrió. 


Luego expuso su pálida frente a la fres- 


cura de la mañana y dirigió - su ávida mi 


rada por-todo el vasto jardín que dominaba. 


La ventana del gabinete de Blanca de Cha 
mery estaba cerrada, La joven dormía sin 
duda alguna. + 

Pero en aquel momento se abrió una puer- 
ta del antiguo hotel, y un niño se lanzó al 


jardín, empujando una rueda delante de él. 


Era un querubín de seis años, blanco y 


sonrosado, con cabellos euyas blondas tren- ; 


zas descendían sobre sus espaldas. S 

Y Rocambole, entornando su persiana de 
modo que no pudiera ser visto, se puso a 
contemplar a aquella criatura que corría ale- 
gre tras de su rueda. 


Poco a poto su rostro pálido y Ea 


tado se serenó, sus crispados labios se ex: 


tendieron dibujando una sonrisa de satistac- 


ción. 


muró. — ¿No tengo ahí el rayo de sol que 
viene a alumbrar el calabozo del. conde: 
nado? E 


Y permaneció largo tiempo ade en de ' 


contemplación del niño que jugaba, como lo 
estaba en la víspera en la de la madre. 


Pero entonces dieron las nueve en un re- e 


loj de torre. : o 
— ¡Vamos! 
meciéndose. — Es necesario pensar en Clo- 
rinda y saber si acepta mis condiciones. 
Y procedió a hacer una toilette tan minu- 
ciosa como la de la víspera. 
Después abrochó su paletó y salió. Ps 
Un hombre le esperaba en la callo, Era 
Milón. 
El coloso se le aproximó. 
—Maestro, — le dijo, — el coche. acaba 
de partir. 
— ¿El de la condesa Artoff? 
—SÍ. ella va a buscar a las niñas y: 30 la 
espero. a la vuelta... 
Rocambole se estremeció. 
A — Venid conmigo, maestro, — _repuso. Mi- 
ón. 
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—¡Para qué quieres que vaya contigo! 
— Para verlas pasar... E 
— ¿Necesitas de mí para eso, viejo or 
—Vos no pensais en que aun no he vista 
a Magdalena. P 
—¿Y bien? on 
—-Y conozco que mis piernas Saquean de 
emoción. : 
—No tengo tiempo para ocompañarte, o 
respondió bruscamente Rocambole. 
Y se alejó. Milón le seguía con la viste 
y murmuraba: 


—El maestro parece que se vuelve loco. 
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M. de Morlux y la condesa Vasilika cons 
fereneiaban. 
—Señor, — decía la bella rusa, — antes 
de ir más lejos, conviene que sepamos con 
exactitud a dónde vamos VO3 y JO. 


— ¿Por qué hablaba yo de castigo? — 3 


— se dijo Rocambole po 
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M. de Morlux se inclinó. 

—¿Cuál es nuestro primer objeto? Vos no 
queréis restituir la fortuna de la baronesa 
Miller a sus hijas. ¿No es así? 


—Naturalmente, — diio con cinismo M. 
de Morlux. 

La condesa se sonrió. 

—Comprendo eso, — dijo. — Y para lle- 


gar a ese resultado no habéis retrocedido an- 
te nada. Desde luego habéis hecho encerrar 
una de las jóvenes en San Lázaro. Después, 
cuando ese hombre, que es verdaderamente 
una potencia y que llaman Rocambole la sa: 
có de allí quisistéigs hacerla asesinar. 

M. de Morlux, permaneció impasible, 

— (¿Después? — repuso 

—A1l mismo tiempo, — continuó Vasilika, 
-— corriais por Rusia en busca de Magda- 
lena 

lol vizconde palideció y suspiró, 

—Dos veces habéis tenido su vida en vues- 
tras manos. Pudisteis arrojarla para pasto 
de una manada de lobos que os seguía; pu- 
dísteis durante su sueño romperle el cráneo 
de un pistoletazc. Nada habéis hecho de eso. 
¿Por qué? Consiste en que Magdalena os ha 
inspirado súbitamente una pasión insensata, 
a vos, viejo criminal de cabellos blancos. 

M. de Morlux suspiró otra vez de modo 
gyue parecía gemir. 

—Habéis vuelto 4 Francia, — continuó 
Vasilika. — Aquí se os ha vuelto a escapar 
Antonia, ahora que en lugar de uno tiene 
dos protectores. La condesa Artoff ha acogi- 
do en su casa a las dos jóvenes; y a su lado 
están más en seguridad que en la más res- 
guardada fortaleza. 

-—¡Ay de mí! — suspiró el vizcande. 

—¿A qué altura os hallais pues? No estálg3 
más adelantado que el primer día; al con- 
trario nada hacéis con tener a vuestro 50- 
brino encerrado hace una semana, Rocam- 
bole le dara libertad, como se le ha dado 
2 Antonia. Y vuestro sobrino, a riesgo de 
comprometer el apellido aque lleva, os pe- 
dirá cuenta de la sangre de la baronesa Mi- 
ller. 

M. d2 Morlux contemplaba a Vasilika y 
la oía con cierto espanto. 

Ella continuó: 

—:¡Os habéis dirigido para que cs Sirva 
a un intrigarte de baja estofa, antiguo €e3- 
pía, antiguo hombre de negocios, y este 
hombre ha sido vencido, y €ste hombre 0s 
ha robado? 

—¿Es cierto? — suspiró Karle de Morlux. 


—Si yo hubiera tomado antes cartas en' 


vuestro juego, — continuó Vasilika, — se- 
riais el vencedor de toda la línea. 

—¿Qué habríaig hecho, señora? — dije 
el vizconde. 

—Una cosa muy sencilla, 

——Vegmog. 

—Yo habría llamado a mi sobrino Agenor 

- le hubiera dicho, Tú amas a la señorita 
Ia: elige, entre encontrarme -siempro 
en tu camino y verte er la neceridad de 
tHevarme ante el tribuna! de Asises, como 
ladrón y como asesino, o en renunciar a la 
fortuna que tengo de ella. Tú eres bastan- 
_te rico para los dos, 
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Si te conformas, no me epoxdré mág a 
tn matrimonio. 

—¿Y vos créeis?.., 
—Yo creo que la juventud es esencialmen- 
te generosa y desinteresada. 

—¿Y después? — repuso M. de Morlux. 


—Cuando un hombre de vuestra edad 
ama, está mortalmente comprometido. Ki 
amor a los treiita años se cura. A los se- 
senta es incurable. 

M. de Morlux seguía suspirando. 


—Habéis querido matar a Magdalena,.. 
¿Por qué? Para engañaros vos mismo... Por. 
que el brazo os falló, lo mismo que el co- 
razón. 

—Eg verdad. 

—Vos que solo habéis vivido hasta aquí 
para conservar el fruto de vuestra crímen, 
vos no tenéis más que un pexsamiento, que 
un objeto, que un sueño, ¡Magdalena! 

—Es verdad... cs verdad.., — murmuró 
Karle de Morlux con sorda voz. 

Vasilika repuso: 

—Tranquilo por parte de sd sí 0% 
casáseis co Magdalena.. 

El vizconde palideció. 

-—¡Callad, señora! — dijo, — ¡en nom: 
bre del cielo! 

— Por qué? 

— ¡Sabéis bien que ella ama a Ivan Po. 
tenieff! 

—¿Si yo no lo supiera, estaría aquí? — 
respondió Vasilika con desdeñosa sonrisa. 

—-Es exacto. 

—Magdalena ama a Ivan, pero también 
sabéis que si yo he hecho: causa comun con 
vos, el hombre de manos cubiertas de san- 
gre, yo, la mujer vengativa, cruel, salvaje, 
convengo en ello, pero irreprochabla des- 
pués de todo, consiste en que he hecho el 
juramento de separar a Magdalena de Ivan 
por todos los medios y para siempre. 

— ¡Todo eso murmuró Karle, no hará que 
"tagdalena me ame jamás!. 

—¿Y que os importa si se casa con vost 

—Nurca consentirá, — repuso M. de Mor- 
lux con sorda voz, 

— ¡Quién sabe! 

——¿Obtendríais vos ese resultado? — di- 
jo él mirando a Vasilika de un modo hu- 
raño. 

—Escuchadms, -—— coxtinud ella, — vos 
sois criminal y yo pura. No tengo una so. 
la mancha de sangre en mis manos; pero-si 
elgún día se jaspearan con ella, sería la 
de Ivan. 

— Y bien? — preguntó el vizconde, acep- 
tando el tono de supremo desden de Vasili- 
ka. 

—No quiero serviros de cómplice; pera 
si vos me servís, os puedo aconsejar. 

—¡Ay! 

—Agenor se casaría con Antonla y 0% 
abandonaría su dote; Magdalena consenti- 
ría al fin en ser vuestra esposa, si un hom- 
bre y una mujer no se encontraran en 
vuestro, camino, una mujer, la condesa Ar: 
toff, un hombre, Rocambole. . 

Este nombre estremecía siemvre a M. de 
Moxdux, 
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—Yo me encargo de la condesa 
linuó Vasilika. La lucha será Ea encarni- 
zada, ardiente y terrible, pero SUS ya Un 
medio supremo que emplearé, 

—¿Cuál €s? 

—La haré llamar de Rusia. Es mujer as 
un súbdito de ezar, y cuando el czar orde- 
na, es preciso obedecer. 


——¿Sois pués muy poderosa. en San Peters- 


burgo? 
-—Puede ser. 
-—Pero... Rocambole.. 


—Eg cuenta vuestra. 

—He luchado y he sido vencido. 

——Porque no habéis encontrado el claro de 
la coraza. 

—-¡Ah! 

—¿Sabéis el secreto de ese hombrer 

—NO. 

——HEse hombre tiene un amor en el cora- 
zón. ¿Es el amor paternal? ¿es Otro amor? 
No lo sé. 

-—¿Hacia quién? 

—Respecto a una mujer que en otro tiempo 
llamaba su hermana, co él había en- 
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carnado en la personalidad del marqués de 
Chamery, ausente. 


—¿ Y bien? j : 
—Así es necesario golpear para hacerlo 

perder la cabeza. El se interesa sin duda 

or Antonia y Magdalena; pero el interés 


que por ellas tiene, es el resultado de su za 


arrepentimiento. Es una misión que se rta 
impuesto, y hélo ahí todo. Que la vizcondegsa 
de Asmolles se encuentre en E del ye 
veréjs.- 

cera qué peligro... 

—Que se Vea amenazada de una ta 
desgracia... 

— ¿Qué puede pues acontecerle? 

—-Eso es asunto vuestro y no mio, — sd 
lo Vasilika, — siempre altanera y des2 
ñosa. : 

——Pero... z 

—Vos estáis cerca de un crimen, 
asi? 

Y tuvo una diabólica sonrisa. 

M. de Morlux fué acometido de aquel es- 


¿No es 


tremecimiento que se apodera de todo cuer- 


po, cada Vez que se hablaba de Rocambole, 
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—¿ Ye has preguntado alguna vez qué barías si tú tuvieras las rentas del millona- 
" rio Rotschild? 
: -—No, pero me he 


preguntado varias veces qué haría si no tuviese más que mi sueldo. 
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¡y otros deportes, si 
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Esta escena corresponde a la segunda parte de 
: | de la serie de aventuras 
cA aa 7 E extraordinarias de: 


rrojado a la hoguera, puede expresar su. 


SO: 


—Como dentro de un momento será usted a 


último deseo. S 
—Que avisen a los bomberos. 


REVISTA UNIVERSAL 


Un conjunto novedoso e interesante de ccsas atrayentes de toda clase, cortas y lar. 
gas intercaladas con graciosos chistes y chascarriilos. — Al lector. — El capitán de los 
aires. — Monsieur Coné, el hombre que hacía milagros. — Una extraña costumbre de 
los chinos emigrados. — Lo que ha ganado desde el primer hasta el record corriente la 
velocidad de los aeroplanos. — Aritmética recreativa. 


LAS AVENTURAS de ROCAMBOLE 


Final de la novela “Redención” y comienzo de la titulada “El subterráneo”, que 
desarrolla nuevas hazañas del famoso aventurero. Pertenecen esas novelas a la intere. 
santísima serie de “Los nuevos dramas de París” 


Sección humorística en negro y color 


Comentando los últimos sucesos: “Pelucas especiales parís. bailar”, “Una gallina 
costurera”. — “Consulta médica”, graciosísima historieta en colores. “Terrible castigo”, 
chascarrilo ilustrado. — Chistes de todas partes: “Un traje transparente”, “Vida social”, 
“Ante la justicia”, “Relación cercana”. — Y muchos otros chistes ilustrados, de diversas 
dimensiones repartidos entre las páginas de lectura del magazine, 
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Juegos infantiles, en color 


“Dándole alquitrán al cerco”, gracioso y divertido juguete para armar, de tamaño 
grande, que puedo desglosarse del número de “Pucky” sin interrumpir la lectura de las 
notables e interesantes aventuras de Rocambole, el famoso aventurero. — “El globo in- 
cendiado”, otro juguete para armar que tiene que resultar sumamente divertido. — 
“Las diversiones de la playa”, un juguete bibelot con que “Pucky” se adelanta a la es. 
tación veraniega. 


AL LECTOR 


No deje usted de leer las líneas que con este mismo título y al pie de dende 
dice Revista Universal, se publican -n la página 5 de es:3 número, porque a to- 
dos le. interesa. , : 


¿ —Mira, Ruperta, tráeme del segundo cajón de mi secreter...o. 
—Sí, señorita; ¿unos bombones que hay alií escondidos? ..». 
—¿Cómo los has encontrado? ... 

-——¡Riquísimos, señorita!... 


so 
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AL LECTOR ' 


mn e DESDE hace dos números “Puc- 

Acts ky” ha comenzado a adoptar 

$ un nuevo modo de  presenta- 
ción. El subtítulo de ''Revis- 
'- ta Universal” que figura a la 
1% cabeza de esta página indica 
en realidad cuál es el género 
que cultivará este magazine. 
Desde esta página y hasta llegar a aquella 
en que comienza. en cada número, la gran no- 
vela relacionada con las aventuras de Rocam- 
bole, las páginas de “Pucky'” constituirán ub 
conjunto cada vez más variado y curioso de 
atrayente material de lectura. A unas infor- 
maciones novedosas seguirá un cuento, a éste 
varios datos científicos y, en general, un ma- 
terial de lectura universal, sumamenie va- 
riado, intercalado con dibujos serios y cómi- 
cos, algunos de ellos coloreados. 


Ese conjunto universal de lectura para 
todos vendrá a ocupar regularmente un de- 
terminardo número de páginas, de manera 
que las notables aventuras de Rocambole 
puedan empezar a su continuación en cada 
vúmero. 

Procediendo de ese modo, '“Pucky” pasa 
“a ser un magazire de carácter enteramente 


UN CAPITAN DE LOS AIRES 


La actitud de la joven, sentada sobre las 
tibias arenas y recostada contra una roca, 
demostraba placidez y contento. Ei cielo y el 
mar eran brillantes lagunas de azul infivito 
hasta los confines del lejano horizonte. El 
sol del verano era fuerte; puro en la tierra 
acariciada por el vaivén de las olas aue la- 
mían las playas alcanzando a las rocas, ha- 
bía un delicioso fresco. La marea estaba da- 
ja, y el reflejo del sol plateaba la supg- cie 
hasta la desembocadura del río. 

Aquí una línea blanca marcaba el incesan- 


te duelo entre las aguas saladas y la dulce... 


¿n ninguna otra parte se podía distinguir 
cleaje; el mar estaba silencioso. 

Sin embargo, con intermitencias. aumen- 
tando y Ci IRAN se percibía una voz 
no distinta a la de una embravecida mar, y 


La novela més famosa de todos 
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moderno que podrá ser leído por grandes y 
chicos, siendo atrayente para todos. 

El director de esta revista espera lograr, 
por ese medio que “Pucky” experimente 
vna transformación tal que haga de este 
magazine algo enteramente nuevo por todos 
conceptos. La variedad será su Jema. 


Esto se debe a que el espíritu del público 
lector rioplatense es impaciente y rápido, 
huye de todo lo pesado y extenso y prefiere 
en cambio todo lo que es breve, sabroso, in- 
formativo y sobre todo de carácter univer- 
sal, que abarque ej vasto horizonte de todo 
el mundo y no se limite puramente a las co- 
sas caseras, aun cuando sean éstas las pre- 
feridas. 

Espero, pues, que, con esta nueva forma, 
que poco a poco irá adquiriendo su verdade- 
ro carácter, 'Pucky” satisfaga aun mejor 
que ahora, los desecs de sus favorecedores. 
Por mi parte tendría una grandísima satis- 
facción si los lectores de “Pueky” me hicie- 
tan saber cada semana qué es lo que les ha 
gustado más y qué es lo que les ha gustado 
renos de todo el númaro 


EL DIRECTOR. 


la joven levantaba los cjos atentos y ansio- 
sos. entrelazando los dedos y retorciend» las 
manos. 

De vez en cuando su aliento entrecortado 
casí era un sollozo. 

Un inmenso pájaro desplegaba sus alas por 
encima de las arenas, descendiendo, resba- 
lando, remontando, cruzando ora hacia la 
playa, ora hacia el mar. 

El sol blangueaba las inmensas alas del 
avión, cuya sombra juguetona iba saltando 
de marisma en marisma. 


En el corazón del andamiaje, bajo los 
blancos alones, hallábase un hombre increí- 
biemente pequeño, comparado con la anchu- 
rosa envergadura. Sus manos asían las pa- 
lancas; delicadamente y sin prisas las reti- 


raba hacia atrás, luego hacia adelante, eyui- 


los tiempos 


librando su peso en una dirección y en otra. 

Y el gran pájaro artificial respondía con 
pomposas curvas ascendentes y luego descen- 
día menospreciando el espacio, elevándose 
ton la triunfante maestría de un águila en 
busca de su presa. 

Cuando el vuelo era bajo y seguido, cal- 
mábase la tensión nerviosa de la niña y sus 
manos permanecían quietas. Cuando giraba 
con repentinas violencias, abalanzándose ha- 
cia la tierra en un binco aparente, o se lan- 
zaba cara el cielo, ella languidecía, presa de 
inmensa inquietud. 

De pronto, la sombra la envolvió al pasar 
por encima de su cabeza el aeroplano; oyóse 
una carcajada y un pequeño objeto cayó a 
sus pies. Lo levantó; era un ramillete de 
violetas frescas y fragantes, Antes de pren- 
dérselas en su talle, las llevó con fruición a 
sus labios. 

El pájaro blanco hizo arrogantemente un 
doble círculo y de pronto todo el ruido cesó. 
Como una gaviota deslizóse silenciosamente 
hacia el mar. Luego voló a una altura in- 
apreciable, y al fin aterrizó calladamente. 


La joven suspiró; sus facciones evidencia- 
ban un éxtasis de alivio. Dejó su asiento y 
caminó hacia el cercado por donde había des- 
aparecido el aparato. 

Un inmenso galpón de madera levantába- 
se allí. En cada esquina había un aviso en 
cinco idiomas, prohibiéndose la entrada a la 
Escuela Militar de Aviación sin previo per- 
miso de la comandancia. 

En el centro, dominándolo todo, se halla- 
ba el gran mástil de la instalación de la te- 
legrafía inalámbrica. 

Aun antes de llezar la joven, la puerta se 
abrió, saliendo un hombre revestido con uni- 
forme de aviador; fué hacia ella con pasos 
presurosos. 

Sus ojos brillaban. Al encontrarse los dos, 
gus manos se unieron estrechamente con ade- 
mán de orgullosa a la par que tímida bien- 
venida. 

Los ojos de él respondieron al mensale. 
Sus dedos se cerraron apretados sobre la ma- 
no de elia. 

—Hay «dos centinelas que concentran su 
atención en nosotros. Así es, cariño, que ten- 
go que aplazar mi saludo por unos minutos. 


Ella sonrió, ruborizándose ligeramente. La 
presencia de él disipó la expresión de ansia 
que expresaba su rostro. 


—¿ Y tu padre? — interrogó él. di 

—Vendrá directamente con Juan. ¿Tú lo 
viste anoche, Lorenzo? 

—Lo ví, — repondió gravemente, y sus 


labios se cerraron en línea severa. 

Titubeó, aumentando con esto la cas 
de la niña. 

—¿Y?... — interrogó. 

El joven la tomó del brazo y se dirigieron 
hacia la playa. 

—Tu padre no ha querido escucharme, Dí- 
jome que un compromiso entre tú y yo era 
un absurdo inadmisible, aque no consentía 
oir, y añadió (desde un punto de vista has- 
tante justificado) que un oficial de ingenie- 
ros, sin ninguna perspectiva fuera de su po- 
sición, no era marido digno de la hija de 
Arturo Winslow, Me dió a comprender que 


había dicho su última palabra sobre er par- 
ticular. 

—¡Tú, con tus records, indigno de mí, que 
no tengo ningún título! 

—Las hojas de servicios militares no in-. 


fluyen en la perspectiva civil. Yo creo que 
él desea oir, algún día, el nomre de Violet 
Winslow unido al tratamiento de excelencia 


o señoría, y tener que dirigirse a Su yerno- 


diciendo simplemente:: Capitán Reyner, 10 
llena sus ambiciones. demós: SA 


Vaciló nuevamente. 


— ¿Además, qué? — exclamó ella casi co:1 
terror. — ¿Tú me vas a abandonar, ae 
renzo? 

Un montículo de arena se alzaba cito, 
ocultándolos de las miradas escudriñantes. 
La acercó a sí, y sin palabras le dió una res- 
puesta convincente en uso entre lcjh enamo- 
rados desde el tiempo de Adán. 

—Si tu corazón conserva siempre los mis- 
mos sentimientos, no me importa nada. 

—Pero, ¿además, qué? ¿Qué es? ¡Dímelo, 
dimelo sin rodeos! 

El se encogló de hombros. 


—Tu padre dijo que yo no era un solda- 
do, sino simplemente un acróbata; que mi 
vida estaba a diario a merced de los vientos 
o la suerte. Y creo, hablando con sinceridad, 
que así es. : 

—Lo sé, — respondió ella gravemente. -— 
Cada vez que emprendes un vuelo mi cora- 
zón parece que quiere salirse, Lorenzo. Pero, 
como se trata del cumplimiento de tu deber, 
no lo olvido. Tendré que tener siempre pre- 
sente, si me caso contigo, que soy la esposa 


de un soldado. Y si lo puedo resistir, ¿qué 


le debe importar a mi padre? 
Lorenzo meneó la cabeza. 


—.No, yo creo que eso es isla: cualquier 
padre se opondría. Pero ocurre que eso ne 
tiene aplicación al caso actual. 

Elia quedó sorprendida. ; 

—¿Cómo? — interrogó. — ¿No eres tú 
quien tiene que arriesgarse en las experien- 
cias? De tí depende el pertacclonamigato de 
las máquinas y sistemas. 

—Sí, pero ahora no haré más experiencias 
en el aire. Estas son las noticias; he recibi- 
do la notificación de mi ascenso. Por los re- 


glamentos vigentes, a los superiores a la ca- 


tegoría de capitán no se les permite volar. 


En lo sucesivo yo teorizaré, otros «practica- ; 


rán. 
Ella se incorporó incrédula. 
— ¿Pero tú dejarás de volar? ¡Tú! 
El asintió, besándola nuevamente. 
— ¿Te complace? 
— ¡Qué indecible alegría! Esto me recom- 


pensará de todo. Quizá tengamos que aguar- 


dar a que yo sea mayor de edad, si es que 


mi padre se niega a darme su consentimien- 


to. Pero ahora con felicidad puedo esperar, 
con alegría casi. 
adivinado lo que significaba para mí, saber 


los riesgos que arrostrabas. 


No creo que jamás hayas . 
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—Quizá entonces no debamos inculpar de- j 


masiado a tu padre. Quizá él adivinará. 


ción de mi padre está fundada en Un s0loJ 
motivo, uno solo: Juan. E 


— dijo ella de pronto. — La opo- 


MAGA 


Lorenzo se sobrecogió, plenamente asom- 
hrado. 
. — ¡Juan! Si semos los mejores amigos. 
Desde que le facilité la visita a la Escuela de 
Aviadores me ha demostrado adoración. 
-——No lo dudo, aunque es bastante presun- 


tuoso de tu parte decirlo. Pero no lo inter- 


pretes mal, Toda la existencia de mi padre 
astá concentrada en Juan. El es su orgullo. 
Ve en Juan toda la representación del ilus- 
tre apellido Winslow, y en mí ve la hermana 
de ese representante, ni más ni menos. 
Quiere que mi marido sea digno de la gran 
Fposición que significa ser el cuñado de Juan. 
¡Alguien con título! ¡Alguien famoso! Ab, 
puedes soenreirte, pero no exagero. 

El meneó nuevamente la cabeza. 


«.. Sentada sobre las tibias arenas y re- 


costada contra una roca... 
de los aires”), 


(“Un capitán 


—¿No es quizá aventurarse demasiado? 
Casi no lo puedo concebir. 
-—Pero tendrás que creerlo, Lorenzo. Tal 


vez dentro de poco, cuando llegues al límite 


de tus talentos militares, tú y papá os recon- 
ciliéis. Por el momento tienes que contentar- 
te conmigo solamente, nada más que con- 
migo. 

La súplica en sus ojos era tal, que no ca- 
bía más que una respuesta. Por tercera vez 
se inclinó él y la besó con todo el respetuo- 
so fervor de su alma. : 

-— —Percibieron el ruido de pisadas cercanas, 
y rápidamente giraron, pudiendo notar la 


A 


presencia de dos figuras que se aproximaban. 
Uno de ellos era un hombre alto, de cabe- 
llos entrecanos; el otro un joven en la edad 
más risueña, en la que se evidencia el mayor 
contento. 

—¡Oh, hermanita! — exclamó el joven, 
tapándose la cara con burlona mueca... — 
¡Ob;, hemanita! — prorrumpió lleno de jú.- 
bilo. . 

* El viejo hizo un impaciente ademán de si- 
lencio, encaminárdose en derechura a la pa- 
reja. 

Sus ojos grises se tornaron torvos. 

El joven hubiese estrechado la mano de 
Rayner. pero el viejo lo empujó hacia atrás. 

—Capitán Rayuer; anoche tuvimos una 
conversación. ¿No fuí acaso suficientemente 
explícito? 

Lorenzo se inclinó, 

—Pertfectamente explícito, — asintió; — 
pere nc estoy de acuerdo con sus conclusio- 
nes. 

El recién llegado hizo otro ademán de im- 
paciencia, como si intentase desviar algo tan- 
gible; pero invisible. 

—Si usted persiste en su persecución, da- 
ré parte a la comandancia. 

Rayner se enderezó. 

Mi hoja de servicios puede contrarrestar 
todo falso informe. Yo no persigo a nadie. 
La hija de usted y yo nos amamos; eso es 
todo. 

— ¡Amor! — exclamó Winslow irónico. — 
En beneficio de ella rehuso lo que usted gus- 
ta llamar amor. De mi parte, en nombre de 
mi hija y de mi hijo, declino su amistad. 
Ellos están atentos a mis órdenes de no vol- 
verle a hablar. 

El más joven dió un, repentino salto: 

— ¿Qué? ¿Que no le tengo que volver a 
hablar? s : 
No, — dijo su padre tranquilamente. — 
Puedes irte al balneario. Tu hermana y yo 
te encontraremos cuando el capitán Raynel 
considere oportuno marcharse. 

La cara del joven se tornó hosca y obstl- 
nada. 

—Yo quería que Lorenzo viniese a bañar- 
se conmigo a la desembocadura del río, — 
insistió. 

Rayner giró hacla él. 

—Allí no, Juan; la marea en ese sitio ya 
en aumento, y el agua prontu llegará a las 
rocas. 

Winslow, con elfado, se adelantó y dijo: 


——Soy perfectamente capaz de velar por la 
seguridad de+mi hijo. Así es que no intente 
proseguir nua conversación con el pretexto 
de solicitud. Y, téngalo usted bien entendido, 
que son esas las últimas palabras entre us- 
teG, mis hijos y yo. 

——¡No! — dijo Violeta sin miedo. — Mien- 
tras sea menor seguiré obedeciéndote; pera 
me casaré con Lorenzo. Es también mi últi. 
ma palabra. 

Winslow permaneció mirando a Rayner en 
severa y silenciosa expectativa. 

Rayner miró a Violeta. Ninguno hablaba, 
pero el mensaje que se enviaban era visible, 
y sonrieron confiados. - 

Con ademán que exprseaba su amistad ha- 
cia el muchacho, se retiro, 
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Kayner les observó al pausar pur las are: 
has y se encogió de ho0mbDTros. Luego sonrió 
-ontewto, pues al pasar el último montículo 
¡ue le obstruía la vista, Uno de. las del Eru- 
sy retrocedió y agitó un bianeo pañuelo. 

Se quitó la gorra, contestando al saludo. 

Luego los tres se perdieron 4 su vista, 

HKayner se dirigió ai cobertizo y atravesó 
2 entrada, encaminándose hacia un srupo 
18 hombres ocupados en el arreglo de un 
iparato. : 

El centinela lo saludó coa tal seriedad que 
a hizo sospechar la traza de una inueca iró- 
aica que no existía. : 

En las arenas los tres caminaban silencio- 
30s. Tras les espaldas de sa padre, Juan ofre- 
ría a su hermani mudas señales de Su sim- 
patía. : o E 

Ella sonreía, ¡rero con tanta amarguta. 

La luz parecía haber huído del cielo. El 
porvenir oscurecía con el inmenso nubarrón 
de los dos años de espera, hasta gue Loren- 
zo pudiese llamarla suya. : 

¡Dos años tendría -q1e aguardar! 

Aguardar, aguardar; la. pa:acra corría por 
su cerebro monótona y desgarradora. 7 

Un suspiro fué el eco de su melancolía. 

El padre la miró. : 

-——Si estás cansada, puedes descansar aqui. 
Yo 1ré con Juan hasta las rocas. 

Ella asintió. : n 

— Muy bien. — dijo, y dejándoles pausar se 
zentó en el césped. que era el límite que 
marcaba la marea. 

Miraba los baluartes de la Estación de 
Aviación y. al contemplarlos, hallaba un ra- 
yo de alivio que animaba la depresión de su 
ánimo. 

Lorenzo «staba alí, v su carrera en lo fu- 
uro no era pelirrosa. Ya no te-dría que ha- 
cer experimentos arriesgados; las teroríficas 


visiones que incesantemente asobiaron su 
imaginación. serían cosas pretéritas En %9 


venidero podría ela tonar el Siario sin esa 
sensación de congola gus e perimert ha to- 
das las mañanas desde hacía seis meses. 

Era un paso Sanado que embargó sy cora- 
zón de ventura. 

¡Pero dos años! Le parecían una etern!- 
dad, miles de horas en que Lorenzo no to- 
maría partie. Muchas horas sin oir su voz 
ni ver su sonrisa ni tocar su mano. 

Un sollozo escapó de su pecho. Su cara se 
hundió entre sus manos. ; 

Repentinamente un ruido interrumpió su 
meditación, traído por la brisa desde el pro- 
montorio. A pesaf de la distancia le pareció 
reconocer un acento de agonía o de terror. 

Se alzó con rapidez; escuchó intensanen- 
te. El sonido se 0yó de nuevo. y esta vez no 
cabía duda. Era la voz de un hombre aco- 
metido por un repentino terror; la voz de 
su padre, clamaráo auxilio desperadamente, 
viva, estridente, como el grito de una bestia 
atrapada e imposibilitada ante la mueca de 
la muerte. 

Ella corrió contestando a gritos, sus pieg 
vacilantes bajo ei peso del terror. 

Pasó por un recodo de las rocas, e hizo un 
alto. Otro grito se le eseanó. Unió sus manos 


en ademán de agonía, impotente, desespe- 
rada. y o pS 

_ El fiujo de la marea avanzaba y la blanca 
línea de-la espuma en las tTompientes a la 
boca del río, cubrian las rocas. Ñ 

A no poco trecho del rompeolas, casl a un 
cuarto de milla de la costa, un obyetv oscu- 
Po Se Movía en la superactie. Sin envbargo, ne 
aparentaba adelantar mi retroceder. Se agi- 
taba en la superfivie del aguu, pero quedan. 
do enclavado en el mismo lugar. Y los gri- 
tos que venían de allí laceraban £u Corazon, 
pues la voz era lo de su- hermano. Fero Jos 
gritos que al principio oyera no iireron aqué- 
los; provenían de otros labios que estaban 
a cosados, si posible era, de otra desespera: 
ción aun mayor, A unos veinte metros de la 
costa, como inmovilizado por tentáculos -po- 
derosos e invisibles, se hallaba su padre, en 
lucha titánica para desasirse; pero tan In. 
fructuosamente como su hijo. : 

Había algo espantoso, inverosímil, en el 
misterio de su impotencia; era como si el 
poder de una pesadilla hubiese entarnado so- 
re esta tranquila extensión de tierra. 

Veloz corría Violeta hacia la playa. como 
si ella también quisiera arrojarse a las on- 
das. . 

Vociferando insistentemente, sy padre le 
advertía: e 

-— ¡Pú no, tó mo, — gritaba; — las arenas 
son movedizas; me han atrapado, y a Jan! 
¡A— Juan! ¡Corre por auxilio, corre a la Es- 
cuela, corre! dE ) 

Ella vaciló, asombrada por la vehemencia 
de su padre por su propio temor, 
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= —¿Pero tú dejarás de volar? ¡Tú! (“Un 
capitán de los aires”) 5% 


— ¡Pero usted ,usted! — gritaba ella. — 
¡Déjeme acercarme, déjeme probar! 

— ¡No! — rugió. — ¡No! El agua no me 
cubrirá aun durante algunas horas. ¡Por 
Dios, corre! 

Agitaba sus brazos frenéticamente hacta 
el mástil de la inzlámbrica que coronaba el 
médano. ; 

Jadeante, Violeta corrió hacia allí. Corría 
atravesando las arenas, pero la. distancia pa- 
recíale acrecentarse en lugar de disminuir. 

La hierba húmeda la hizo resbalar; cayó. 
Incorpórose vacilante. llenos los zapatos de 
arena, su boca seca, su respiración agltada, 
difíciL El mundo entero se había llenado de 
partículas arenosas que impedían llegar al 
edificio, que allá, muy Jejos, apenas divil- 
saba. 

Intentó gritar; se le apagaba la voz. No 
veía, no oía. 

Y rompiendo eso que parecía un conjuro, 
rompiendo el velo de su desesperación. como 
un rayo brillante a través de un nubarrón, 
oyó la voz de su amado, sintió sus manos 
entre lag de él. Muda se abandonó en el abra- 
zo que le brindaba protector. 

. —Te vi desde el terrado del “hangar”. 
¿Qué ocurre? ¿Qué es lo que sucede? 

Ella pudo al fin articular: 

—;¡Las arenas. .., las arenast... ¡Un bo- 
te..., un bote! 

El dió un salto; su voz era tensa econ nue- 
va ansiedad. . ' 

—¿Las arenas? — repetía. — ¿Han apri- 
sionado a Juan o a tu padre? : 

Ela hizo un vehemente ademán de asen- 
timiento. 

—$Sí, — susurró. — ¡Un bote..., un bote! 

Se separó de ella y, corriendo vertiginosa- 
- mente, se dirigió hacia el cerco. 

— ¡Vuelve a donde están ellos! — le gri- 
taba. — Yo iré al momento. 

Desapareció tras el cerco de madera, de- 
jando oir su voz potente repartiendo órdenes 
a sus hombres. 

Repentinamente, como surgiendo de la tie- 
rra (así le pareció a ela), comparecieron co- 
mo doce oficiales llevando cuerdas e interro- 
gándola com interés. Su voz había desapare- 
cido. Solamente podía señalar en dirección 
de la playa, urgiéndoles con ademanes tem- 
blorosos, que por silenciosos que fueran, re- 
velaban elocuentes el apuro. No titubeaban. 
Dos de ellos la alzaron en peso, los demás 
disponían presurosc.-, alerta, tratando de in- 
terpretar la dirección que ella vagamente in- 
dicaba, 

¿Era acaso en un sueño que la transpor- 
taban por el camino que a saltos y tumbos 
recién había atravesado? ¿Era en un sueño, 
quizá, que ella ve'a a su escolta, en el biurde 
seguro, largar una cuerda a los brazos expec- 
fanes que se agitaban para asirla? 


Con la fuerza de coce brazos, su padre fué 
arrastrado hasta sus pies. El se incorporó, 
gesticulando con violencia; su voz chillaba 
con feroz vehemenciz cuando se rasgó lz pa- 
sión de su desesperación. 

—La "mitad de mi fortuna para el hombre 
que salve a mi hijo, — vociferó, señalando a 
la oscura figura que se retorcía aun cn las 
garras de la marea creciente. — ¡Es a £l a 


La soga caía 
(“Un capitán de los aires”), 


ehapoteando el agua... 


quie debíais habe: salvado y no a mí, idio- 
tas! ¿Qué esperáis? ¿A dónde está el bote? 
Con ademán autoritario, uno de los oficia- 
les pasó su mano cobre el brazo del gesticu- 
lante. 
—No hay bote, señor Winslow, y aunque 


-hubiese no podrií: Hegar hasta su hijo. Nin- 


guna fuerza que empiásemos podría servir- 
nas para atravesar aquello, — dijo señalan- 
do las arenas movedizas que subían y tem- 
blaban con da marejada. 

— ¡Escuchen! — gritó repentinamente. — 
Eso significa salvación, si humanamente hay 
salvación. 

Winslow lo miraba con faz descompuesta 
y desfigurada, sin comprender. Repentina- 
mente se alzo rígido. El. y quienes con él es- 
taban, dirigieron sus miradas hacia el cielo. 


Soberbio, en esntraste con el azul del cie- 
lo, ex una vasta curva y recto a la desem- 
bocadura del río, volaba un aeroplano. Pasó 
gallardamente sobre la costa, cayendo su 
sombra sobre la figura que aun se debatía 
valientemente contra los avances lo la 
muerte. 

El rugido tempestuoso del rompeolas ha- 
bía ensordecido a Juan Winslow. El ruido 
del aeroplano no había llegado a su percep- 
ción hasta “ue la sombra pasó por su cara: 
Un repentino vislumbre de esperanza llenó 
su vista desesperada. Y la voz de Lorenzo era 
firme; hizo estran:ecer con confianza el agpo- 
biado corazón del muchacho. 

La máquina giró en su rededor. Del ar- 
mazón central una soga pendía. 

— ¡Agárrala, Juan! — vociferaba el sol- 
dado. — No puedo ir despacio; tengo que 
mantener el movimiento. Cuando vuelva, 
agárrala. 

El zumbido del motor cesó para luego vi- 
brar con más ímpetu. La soga caía chapo- 
teando €el agua, al alcance del muchacho. 

Sus ávidas manos desesperadas intentaron 
asirla; resbalaban, volvieron a intentar, has- 


ni oídos para otra voz 


ta que al fin teznamente se aflanzaron ae 
un nudo. ; 

Un suspiro convulsivo se escapó de los 
lebios del espectador, pues el inmenso pája- 
ro blanco se tambaleaba peligrosamente. 

Luego, serenándose, ganó el espacio y vVO- 
16 hacia el grupo con las alas desplegadas, 
sin vacilar, arrastrando como un ancla le- 
vada a Juan. sacado de entre las arenas mo- 
vedizas. 

Winslow. lívido, los dientes apretados, 
dominado aún por el pasmo de la aventura 
que el mar le ofreciera atenazador, volvía 
2 la realidad de la vida. : 

Un extraño alarido se escapó de sus la- 
bios en el momento en que la soga y su fardo 
se agitaron por los últimos metros del ban- 
co de arena. 

Saltó inmediatamente y se abalanzó con 
brazos extendidos. 

Un coro de voces lo llamaron precavidos, 
ana docena de brazos se lanzaron a  dete- 
nerle, pero ¡ya tarde! El hombre no tenía 
más vista que para su tesoro reconquistado, 
que la que había 
sido amenazada por el eterno silencio de la 


- muerte... 
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Sus brazos aiejaron en estrecho abrazo a 
su hijo. 

De arriba se oyó un ruido estrepitoso. 

Por el repentino arranque, gran cantida4 
de cahos se romtieran., Los inmensas alones 
se inclinaron hacia arriba por el peso d.3- 
cendente, del aparato; la popa se empinó. 

Con una repentina y dura caída, el apara- 
to herido se hundió sobre la cresta de las 
rocas. 

o El pUOLO > 

Lo hallaron tirado al borde mismo del 
naufragio, > 
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A Lorenzo le pareció una noche muy lat- 
ga de la que recién despertaba; una noche 
llena de sueños admirables. No estaba muy 
seguro, sin embargo, si era realidad o visión 
lo que le sucedía: tan inmensurable era la 
vista que sus ojo incrédulos tenían delante. 
Era Winslow quien lo escudriñaba ansioso; 
Winslow, por cuyas mejillas fluían lágrimas 
y cuyos ojos expresaban la tribulación más 
patente. 

El soldado parpadeaba y 
quieto. =. 

Intentó levantarse, estiró las manos para 
hallar el sostéx1 y motó con atónita sorpresa 
que sus dedos estaban ensangrentados. 

—Permanezca acostado, — le decía una 
VOZ Suave, persuasiva. — ¡Por favor, quédes 
se quieto! 


se movía - in- 


>= 


Giró su vista y vio la cara do Violeta In- 


clinada sobre la suya, la mano de ella sobre 


su hombro. : A AN 
Estupefacto se sobrecogió. A pesar de la 
mano que lo. detenía, forcejeó y de rodillas, 
miró a su alrededor. Inmediato a él yacía 
una marañana de lonas, radios y aceros... 
Repentinamente recordó todo. 


—Permanezca acostado, — le decía Une 
voz suave, persuasiva. (“Un capitán de los 
aires”). a : ES 


— ¡Por Dios! — deploró amargamente. — 
¡Nuestro mejor aparato! : | 
Winslow hizo un gesto alentador. La an- 
siedad que embargaba antes sus facciones 
dejó lugar a una expresión de intenso alivio. 
—Eso puede pagarse fácilmente. Algunos 
actos, el riesga3 de la vida, la abregáción, el 
valor... nunca son bastantes recompensa- 
dos. Unicamente puede uno intentar ofre: 
ciendo lo mejor que tiene. E a 
Tomó la mano de Violeta y con suavidad 
cerró sobre ella los dedos lástimados de Lo- 
renzo. IES LI 
—Para comenzar... ¿acepta usted esto? 


FRANK SAVILLE,. 


ZINE 4 


EL QUE HACIA MILAGROS 


Después de haber realizado una visita 
triunfal a Londres, donde causó verdadero 


asombro y de regreso a Francia, falleció, 


aun cuando uo hace un año, el señor Coné, 
a quien alguien llamó con justicia “el mago 
de la sugestión”, El señor Coné hacía ver- 
daderos milagros. 

- “Un boticario francés, pues el señor 
Coné era farmacéutico, decía una revista de 
su país hace algún tiempo, — convencido 
del alto valor que la sugestión tiene para 
modificar la vida de los aquejados por las 
flaquezas del espíritu y del cuerpo. con un 
altruismo sin igual dedica su existencia a la 
cristiana tarea de curar, prescindiendo de 


pócimas y farmacos y sin solicitar más re- 


compensa que la de conocer si su sistema ha 
surtido efecto. En su modesta casita de Nan- 
cy (Lorena) recibe dos veces por semana 
gentes de todas castas y condiciones proce- 


- dentes lo mismo de las cercanías que de las 
más apartadas tierras. ansiosas de asistir a 


ARS 


las conferencia de ese nuevo mago que tras 
el estudio de miles de casos ha llegado a la 
convicción íntima de que ningún ma! que esté 
dentro del terreno de la posibilidad de ser 
curado, escapa a la acción de la sugestión y 
autosugestión propiamente administrada. 

El escenario en que el señor Coné desarro- 


Ha su talento es impresionante por su sen- 
- Cillez, y queda indeleblemente grabado en la 


mente del que allí acude. 
Un viejo criado de la casa acomoda los 
pacientes en banquillos adosados a la pared, 


cy como la afluencia algunas veces es extraor- 


dinaria, no pocos han de aguardar les llegue 
su correspondiente turno en una segunda 
conferencia, Puestos en orden. el profesor 
entra en la sala, y dando un vistazo para in- 


— formarse. siempre tiene una frase o una bro- 


“bra carga de muertos. Se dirigió 


Ma para sus antiguos clientes, a quienes al 


instante reconoce gracias a su portentosa 
memoria, A los nuevos, pregúntales cariño- 


samente: “Y a usted, amigo mio, ¿qué le 
pasa?” | 
Lentamente, la personalidad magnética 


del profesor se apodera del espíritu de los 
oyentes; su optimismo es irristible y de to- 


UNA EXTRAÑA COSTUMBRE 


El gran vapor británico había abandonado 
el puerto de San Francisco de California con 


hacia la 
China, donde las leyes religiosas del Celeste 


Imperio ordenan que sus hijos sean enterra- 


dos. 


Y entre aquellos dos mil cadáveres de chi- 
nos, el navío tenía el fúnebre orgullo de 
iransportar un príncipe 1eal y la joven prin- 


Cesa, con su escolta, ¡muertos todos ellos en 


- 


accidente de ferrocarril a través de la pra- 


dera. 
« Pero ia noche Que sucedió al día anterior 


de la partida el navío se halló con la máqui- 
na destruida completamente, a causa de un 


pricuente difícil de explicar. Y este accidente 
A - pm 
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do su ser despréndese esa simpatía de lus 


que como él han llegado a la avanzada edad 
de sesenta y cinco años con todo la lozanía 
y ardimiento de la juventud. Su diagnóstico 
es rápido y seguro; reumáticos. epilépticos, 


neurasténicos, cardíacos, paralíticos, tarta- 
mudos, mudos, dispépsicos, asmáticos, to- 
da la gama patológica pasa como un tris- 


te *“'film'”" por su mágico poder para ser con- 
vertidos en hombers sanos y encantados de 
la vida. 

Para demostrarles cuánto puede la suges- 
tión hace algunas demostraciones prácticas. 
“Junten las manos con fuerza hasta que 
tiemblen e intenten separarlas pensando re- 
ciamente en que no podrán lograrlo, Sus 
manos quedarán pegadas; más desde el ins- 
tante en que se digan: yo puedo separarlas. 
sus manos se separarán”. 

La creencia fundamental del señor Coné, 
estriba en el valor de los actos y pensamien- 
tos muy repetidos y polarizados en un cierto. 
sentido. Lograd que un niño repita costan- 
temente como lo haría una cotorra, 'quiero 
ser sano y fuerte, quiero ser sabio, quiero 
ser rico”, y difícilmente dejará de alcanzar 
sus deseos si causas inevitables no se 0po- 
nen. ¿La vida de Napoleón. qué es sino un 
caso vivido de tenacidad y de autosuges- 
tión ? 

El apóstol — agregaba la revista, —- pre- 
fiere los jóvenes a los viejos, pues conoce 
por experiencia cuán maleable es el espíritu 
en sus comienzos. En apoyo de sus tesis cita 
el caso de un estudiante que fué a consultar- 
le la causa de su incapacidad para el estu- 
dio de las matemáticas, siendo así que en las 
demás materias era de los más aventajados. 
“Convenceros, — le dijo, — de que las ma- 
temáticas no sólo son fáciles sino agrada- 
bles y amenas, y pronto llegaréis a dominar- 
las'”, El muchacho salió tan bien dispuesto 
que algunos meses después, agradecido sig- 
nificábale era esa ciencia para él, materia de 
singular predilección. 

Un ataque de grippe infecciosa pudo más 
que la autosugestión y fué la causa de la 
muerte del señor Coué. 


Ae 


CHINA 


era mayor aún, puesto que maquinisias y fo- 


ganeros sucumbieron de asfixla, 

El navío no tenía velas, y las tempestades 
se sucedían sin tregua. 

El capitán tuvo que abandonarse, a pesat 
de su experiencia. a merced de las grandes co- 
Trientes oceánicas. Las señales de alarma que- 
Caron sin respuesta, El navío se precipitata 
lccamente hacia el Sur. 

El pánico comenzó a rayar en las fronteras 
del delirio. Había dos mil cadáveres a tor- 
do. Los marinos vieron en esta lúgubre pre- 
sencia la razón de su catástrofe, y se deses- 
peraban. 

Muchos de ellos morían lamentablemente, 


por angustia y por agotamiento, los ojos cla- 
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vados en la cala donde yacían amontonaco3 
los cadáveres. Otros meditatan lanzarlcs al 
mar. Pero un terror religioso, mezclado a la 
necesidad de lastre, y más en medic de ten- 


_pestades tales, les impedía realizar su pro- 
pésito, 
Entonces, como vencidos por una fuerza 


superior y todopoderosa, los marines se pu- 
sieron a adorar y venerar a aquellos muertos. 

Llegaron a ofrecerles liteciones del vino 
Gue quedaba a bordo, y gel cual ellos mismos 
se emborrachaban para hulr del tormento da 
aquella loca y endiablada carrera actas To 
desconocido cou una carga macabra de cuer- 
pos ya hediondos. 


Abriérorse las eslas. con objeto de que 
aquellos cadáveres respiraran; pero infecta- 


ron de tal modo el aire, que una extraña y 
violenta epidemia acabó con las tres cuartas 
partes de la tripulación. que fueron arro;a- 
das al mar. 

No quedaban más que siete 
capitán inclusive, 

Estaban todos ellos tallados en una piedra 
granítica. Y como las reserves de víveres £e 
habían agotado ya casi enteramente, resol- 
vieron comer parcamente y cada cuarenta y 
ocho horas, tomando por bebida el agua del 
mar. 

El hambre excitó en ellos el odio contra 
aqueilos chinos que, muertos como estaba. 
les dominaban y eran los únicos que realiza- 
ban tranguilamente el viaje. Nuevamente la 
idea de lanzarlos al mar se apoderá de sus es- 
píritus; pero, ¿no se unirían todos aquellos 
cadáveres para volcar el barco y vengarse de 
ellos? 

Sin ánimos, oscilaban entre el miedo cerval 
y el instinto de la venganza. Tan pronto me- 
—ditaban siniestros intentos, tan pronto se de- 
jaban llevar del culto equel que se había 
apoderado de ellos, y les llevara hasta montar 
vna guardia de honor a la puerta de la cavi- 
va de los príncipes muertos. Hasta tal punto, 
cue los Marinos, temiendo aque su capitán 


marineros, el 


aprorechara nn momento de sorpresa y lle- 


vara a cabo un proyecto de venganza contra 
lcs reales consortes, y atrajera la maldición 
total y definitiva sobre el resto de la tripu- 
lación, le sorprendieron, le ligaron, le erce- 
rraron en una cabina. 
El pobre jefe destronado aceptó 
conh resignación. 
Una noche sintló que la puerta de eu ca- 
bina se abría dulcemente. Ningún  ruido.se 
dejaba sentir, y en medio de un asombro in- 
finito, vió ante sus ojos a la pareía princi- 
pesca, magnfficamente ataviada de blanco y 
oro, recorgada de joyas de carbunulos y) ru- 
bíes grandes y tristes como ojos de buey. de 
esmeraldas, anchas y vivas como un puñado 
de algas húmedas al sol. de zafiros en almez- 
dra com inmensos ojos azules, de corales 
enormes. tan rojos como corazones humanos 
calientes todavía, Veía al mismo tiempe la 
escolta, muda y solemne, de multitud de chi- 
nos, que le pareció innumerable, vestidos de 
gala. No podía comprender cómo toda aque- 
lla multitud cabía en su cabina angosta. Su 
asombro era tan grande, que el principe tear- 
bló de cólera, Entonces la princesa, juvenil 
y minúscula, de marfil blendo, aproximóse al 
cautivo y le dió un beso en la freníe, mien- 


su estado 
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La gorda: — ¡Baja en seguida o sub oa 
darte una paliza! : DN 


tras una de sus manos estaba entre la mano 
de su marido a quien miraba tiernamerte. 
com para aplacarle, E : j 
En el mismo instante unos seres furiosos 
entraron en la cabina, que se hizo tan grand 
como todo el navío. Eran los seis marineros 
del barco desamparado. poseídos de tal furor 
que sus movimientos hac :an oscilar a la tu 
ba de chinos, como e: “¡iento que agita 1 


p*- 


flores de los prados. El capitán los miró fija- 
mente, Y de nuero, en aquel momento trági- 
ca y solemne, trascendental y único, el cdio 


y el temporal les paralizaron. Huyeron, hu- 
yeron hacia el puente, adonde llegaron pre- 
cipitados y jadeantes. 

Pero: el puente estaba lleno de chinos, econ 
sus sedosas vestitduras 2éreas y blancas, co- 
ro une inundación de extraños seres huima- 
nos de una raza incomprensible, 

Logs chinos rodeaban a la joven pareja prin- 
cíipesca, 

Como por encanto, surgían jarcias de £eda 
que iban entretejiéndose en torno e los más- 
tiles; come: si una araña sabía las fabricaro 
y dispusiera. De un momento a otro las jar- 
cias se poblaron de una multitud de chinos 
que, al soplo del viento, ce hencuían como 
velas de seda, y daban al nevío arranques de 
vertiginosa locura hacia sabe Dios dónde, 

¿Dónde estaban? ¿Hacia dónde iban? El 
capitán se decía: 


“MAGAZINE. 


E 


—Esas masas blencuzcas del mar eon la 
multitud de muertos que, de noche, suben a 
la superficie para saludar a ios vivos O para 
maldecirlos. 

Y un momento después monoiogata: 


—NXo: sen los hielos del Polo. Nos vamos 2 


precipitar contra la muralla infranquea!ll 
del Palo. 
De súllto experimentó como un golpe mor- 


tal en medio del pecho. Un grito formidabt= 
se escapó de hr Pi Gue se llenó de sangre 
a causa del esfuerzo de los pulmones rotos, 
a multitud de Pei había desaparecido. Los 
marineros estaban inmóviles y tendidos 27 
tirra. Les llamó, les agitó, terrorificado, y 
vió que estaban muertos, 

Entoniez se dejó sentir un golpe casi Íi1m- 
perceptible, Gue data la sensación de un hue- 
vo Cuya cáscara se deshace opromida por la 
mano. Y eaxyó sobre el puente, exámineg si 
no muerto 


VELOCIDAD DE LOS AEROPLANOS 


Hoy, cuando los aeroplanos vuelan a ra- 
zón de 448 kilómetres por hora, — record 
del teniente francés Bonnet, — es curioso 
recordar la: velocidad a que llegaron los pri- 
meros que volaron desde el comienzo de la 
aviación. 


El canario sonoro 


oresento al señor Ro- 
sa» islas Canarias. 
*—¡Oh, señor! ¿No va a cantar un voanuito? 
po y 


—Querida 1 
dríguez, natura! «. 


E E 


De una revista del año 1923, — no haa; 
ise. años y sin embargo cuán enorme kg 

sido el progreso realizado, — traduce *“Puc- 
ky” las siguientes líneas: 

“Sobre el aerodromo de Istres, en 
lla, Sadi Lecointe ha recuperado el 
de la velocidad. 

Hizo la salida, en aparato Nieuport a las 
nueve segundos y un quinto, o sea 391.304 
dos. En el momento de salir y alcanzar una 
velocidad de 1850 kilómetros por hora, paró 
la hélice 

El aviador realizó su primera vuelta en 
nueve segundos q un quinto, o sea 391.304 
kilómetros por hora; la segunda, en diez se- 
gundos, o sean 260 kilómetros; la tercera, 
en nueve segundos y dos quintos, o sear 

382.978 kilómetros, y la cuarta en nueve se- 
gundos cuatro quintos, o sean 367.346 kiló- 
metros; lo que da una velocidad media, en 
general, de 375.132 kilómetros. 

Como se ve, Sadi Lecointe ha sobrepasado 
en una de las vueltas, los 390 kilómetros por 
hora; 391,304 kilómetros constituyen la ma- 
yor velocidad alcanzada sobre un kilómetro 
y la media de 375.132, bate en casi 20 kiló- 
metros el record del general estaconnidense 
Mitchel, 

He aquí desde el principio de la aviación, 
la progresión sucesiva de los to indica- 
da en kilómetros y metros: 
12 Noviembre 1506 (Santos 


Marse- 
record 


Du- 


mont). . 41.292 
26 Octubre 1907 (Henry Farman 52.700 
20 Mayo 1909 (Tissandierd. , . 544810 
23 red 1969 fCurtisst. .. 60 231 
24 Agosto 1909 (Louis Bleriot). 74.318 
28 Agosto 1909 (Louis Bleriot). 76.955 
3: ALbrH TI910- (Estha 0 0 2, PITO 
10 Julho 1910 (Morane) . . . . 106.508 
“.9 Marzo 1911 (Nieuport) . . . 108.958 
12 Abril 1911 (Leblanec). . . .* 111.801 
11 Mayo 1911 (Nieuport). +  . 119.766 
12 Junio 1911 (Leblanc). x= « + ini 
16 Junio 1911 (Nienport). «4. 130.05 
21 Junio 1911 (Nieunort)r = «3 133,130 


PUC 


13 Enero 1912 (J. Védrines). 


o DAD. AO E 
23 Febrero 3912 (J. Védrines) . 161.290 
99 Febrero 1912 (J, Védrines) . 162.454 
1 Marzo 1912 (J. Védrines) . 166.821 
2 Marzo 1912 (J. Védrines) . 167.910 
13 Julio 1912 EJ. Védrines)..: .. 110.07 
17 Junio 1913 (M. Prevost) . . 179.820 
27 Septiembre 1913 (M. Prevost) 191.897 
29 Septiembre 1913 (M. Prevost) 203.850 
22 Octubre 1919 (B. De Romanet) 268.631 
7 Febrero 1920 (Sadi Lecointe) 275.862 
28 Febrero 1920 (Casale) . . . 283,464 
10 Octube 1920 (B. de Romanet) 292.682 
11 Octubre 1920 (Sadi Lecointe) 296.694 
20 Octubre 1920 (Sadi Lecointe) 302.529 


4 Noviembre 1920 (B. de Roma- 


ARITMETICA RECREATIVA 


Tres son las personas de la Santísima Tri- 
nidad: Padre, Hijo y Espíritu santo. 

Tres son los enemigos del alma: 
demonio y Carne, 

Tres fueron las caídas que dió Jesús «con 
la cruz. á 

Tres fueron las cruces del Calvario: la de 
Jesús, la del Bueno y la del Mal Ladrón. 

Tres clases hay de eclipses: anular, par- 
cial y total. ; 

Tres los reinos de la Naturales: reino ani- 
mal, reino vegetal y reino mineral. 

Tres son las virtudes teologales: Fe, 
peranza y Caridad. 

Tres las potencias del alma: memoria, en- 
tendimiento y voluntad, 

Tres clases hay de ángulos: recto. agudo 
y obtuso. 

Tres Jas épocas de la Historia: antigua, 
ciedia y moderna, 

Tres los Reves Magos: Melchor, Gaspar y 
3altasar. 

Tres fueron los presentes que hicieron al 
«¡ño Jesús: oro, incienso y mirra. 

Tres las conjugaciones del idioma caste- 
jano: primera la de los verbos acabados en 
rs segunda la de. los acabados en er, y 
'ercera la de los verbos acabados en ir, 

Tres los meses de cada estación. 

Tres los hijos de Noé: Sen, Can y Jafet. 

Tres las veces que negó San Pedro a Jesús. 

Tres los buques que trajo Colón para el 
descubrimiento del Nuevo Mundo; la “Niña”, 
la “Pinta'” y la “Santa María”, 

Tres coas. que según ella lo dice, hace la 
zramática de la Academia: limpia, fija y da 
esplendor a la lengua. 

Tres las palabras que pronunció César al 
volver de su expedición contra Mitriades, rey 
de Ponto. en el Senado romano: “veni, vidi, 
vici””; lMegué, ví, vencí. 

Tres los siglos que duraron las persecucio- 
ciones de la Iglesia. 

A las tres de la tarde murió Jesucristo, a 
los treínta y tres años de edad, 

Tres clases hay de triángulos: equilátero, 
isóseles y escaleno, 

Tres fueron los genios 4 quienes se debe 
la imprenta: Guttenberg, Fust y Schaffer. 

Tres fueron las palabras que trazó la ma- 
ao misteriosa que se apareció durante el fes- 


mundo, 


Es- 


neta dh 309.012 | 


12 Diciembre 1920 (Sadi Eecoin- 
1 a 
26 Septiembre 1921 '(Sadi Lecoin- 
teo 
18 Octubre 1922 (general Mit- q 
chelo 
15 Febrero 1923 (Sadi Lecointe) 275.132 


Los 100 kilómetros fueron sobrepasados 
en Julio de 1910 (106,508 kilómetros); los 
200 kilómetros en Setiembre de 1913 — 
(203,850 kilómetros), y los 300 kilómetros. 
en octubre de 1920 (302,529 kilómetros). 

¡Tan poco tiempo transcurrido y qué dis-- 
tancia va de todo eso a las hazañas de Fran- 
co, Pinedo y Lindbergh. 


5 


tín de Baltasar, rey de Babilonia: “Mare, 


Thcce Phares”. La primera significa que sus 


días ya se habían cumplido. La segunda que, 
en la balanza de la justicia divina, había 
sido reprobado, La tercera que su reino es- 
taba dividido y había sido dado a los persas 
e los medos, como se cumplió aquella no 
Tres son las cruces que hace el cristiano. 
al persignarse: una en la frente. otra en la 
boca y otra en el pecho, A O 
Tres fueron los apóstoles que Jesucristo 
llevó consigo al monte Tabor: San Pedro, 
San Juan y Santiago. A 
Tres fueron los jóvenes que Nabucodono- 
sor, rey de Babilonia, mandó arrojar al hor-. 


Do por no adorar la estatua que había eri- 


gido: Ananías, Misael y Azarías. : 
Tres fueron las veces que el diablo tentó 

a Jesús durante el tiempo de su ayuno, para 

cerciorarse de si era Dios o era hombre. 


NO ERA DOTE 


Y —» 


—¿Cuánto aporta ella al' matrimonio? 
—Cien mil pesos de indemnización. 


DY  TERRAIL 


LOS NUEVOS DRAMAS DE PARIS 


REDENCION 


"TA 


CONTINUACION. - (Véase el número 164 de 


'A señora de Asmolles tiene un 
marido, — continuó Vasilika, 
— y también un hijo... 

-—¿Y bien? 
—Buscad... El 
puede tener un duelo. 
ño puede desaparecer. 
— ¡Señora! 


marido 
. el ni- 


Es 0 


—Buscad.. 
— repetió Vasilia. 
Los blancos cabellos del vizconde se eri- 


Zaron. 
—¡Ah! — exclamó tenéis un gento infer: 


nal! 
—i¡Yo amaba a lvax2 y le aborrrezco con 
furia! — repuso la rusa. Nada hay como las 
pasiones violentas para desarrollar la imagi- 
nación. Hasta más ver, vizconde. 

Y dió un paso hacia la puerta. 


—¿Cuando 03 volveré a ver? señora, 


o 


dijo M. de Morlux acompañándola. 
—Mañarna. 
—¿A la misma horz? 

-—Puede ser. 

Y galió. 


M. de Morlux se dejó caer en un sitial, 
descansó su cabeza entre ambas manos re- 


-—cordando las siniestras palabras de Vasili- 


: ka. Para paralizar a Rocambole, sería mle- 


nester que Blanca de Chamery se viera en 
una gran desgracia... 
-Su marido muerto en duelo... Que su hi- 


ló desapareciera... 
El vizconde Karl* de Morlux tenía ex que 


escoger, y continuaba cavilando. 
E XIX 


La condesa Vasillka había marchado na- 
cía una hora y M. de Morlux continuaba 
absorto en la cavilación en que le habían 
sumido sus últimas palabras, 

El sonido de la campanilla le alarmó. 

Eran apenas las seis de la mañana, y el 
yizconde recibía antes del mediodía. 

La de la condesa era una excepción, 


AS 


es asunto vuestro y no mío, 


as META 


"Pucky" y subsiguientes.) 


Poco después de sonar la campanilla, en 
tró el ayuda de cámara. 
—Señor vizconde, — dijo, — una Joven 
que parece muy conmovida, solicita veros al 
momento. 

M. de Morlux se levantó azorado, 
-—¿Dónde está? 

—Abajo, en el salón pegueño. 

-—¿Te ha dicho su nombre, 

—Me ha dicho que podía anunciar al se- 
ñor vizconde que llegaba de Rusia, 

--M. de Morlux se sintió palidecer y tem: 


-blar. 


——Voy allá, — contestó, 

Y se lanzó fuera de su gabinete con pasa 
may seguro y dominado por una indescripti- 
ble angustía. 

Después despidió al criado. 

—i¡Vétet! — lo dijo. Déjame solo con esa 
señorita. 

Sin embaro, en cuanto puso la mano sobre 


_€el pestillo de la puerta del pequeña salón, 


aquella mano empezó a temblar. 

Al mismo tiempo latía violentamonte su 
corazón. 

Vacilaba... 

— ¡Quién 
puerta? 
Quién era esta mujer que volvía de Ru: 
sia? 

M. de Morlux hizo un violento esfuerzo 20- 
bre si mismo, levantó el pestillo y empujs 
la puerta. 

Después quedó estupefacto, 
abierta, erizado el cabello, 

Una joven que parecía trastornada, cu. 
yos ojos estaban encarnados y al parece: 
paséida de una sobreexcitación nerviosa, es- 
taba delante de él. 

— ¡Magdalena! — exclamó M. de Morlúx... 

—S5Síf, Magdalena, — respondió ella en yo> 
baja y como si-temiera que su *£co hicles: 
surgir a su alrededor un tropel de enem:- 


pues estaba detrás de aquell; 


con la bocs 


- 808. 


Así conmovida, aterrorizada así, era l: 
misma persona que M. de Morlux había ua: 
vada de los lobos, la misma que había con 


ducido desmayada al castillo del Intenden- 
to Nicolás Artotf, 

La misma aun que él había querido ma- 
tar en.aquel último viaje sobre la nievt, 


en aquella ncche en que aquel demonio lla-. 


made Rocambole se había de repeute levan- 
tado ante él. 

Ella extendió sus manos hacia el vizconde. 

Dos manos suplicantes, pasmadas... 

—Perdonadme, — le dijo, — ¡salvadme! 

Estas palabras acabaron de sumir a M. de 
-Morlux en una sorpresa parecida a la im- 
becilidad. 

¿Cómo esta mujer que debía saber que él 
era el asesino de su madre, y también su 
más cruel enemigo, podía acudir a él comu 
a un salvador? 

Ella se dirigló a cerrar la puerta que ha: 
bía quedado entornada; luego volvió Lacia 


él y le dijo: 


—Escuchadme: 

.Como le extendía las dos manos, él las 
tomó y la condujo hacia un canapé en el 
que la hizo sentarse, 

Luego la dijc resueltamente: 

—- Veamos. calmaos... hablad. 

—Señor vizconde, — le dijo Magdalena, 
í— vos me habéis arrancado a la muerte. 
¿No es cierto? 

—Así 68. 

—Vos me habéis protegido: vos me na» 
béia prometido volver a ver a Ivan. 

—También es cierto. 

—Una noche, me habéis sacado de aquel 
castillo en que nos hablamos detenido, y yo 
os he creído, a vo3, mi salvador, por un 
asesino y un miserable. 

—Sigue siendo así la verdad, 

—Me habéis arrojado en un tríneo, y M3 
he desmayado. 

¿Qué ha sucedido después? 

Nunca lo he sabido. 

Unicamente, cuando he recobrado. mis sen. 
tidos, cuando he abierto los ojos, no “3ta- 
báis ya a mi lado, 

— ¡Oh! 

—En lugar vuestro he visto a: aquel pre- 
tendido mercader alemán y a su mujer, 

Aquellas gentes desde hacía cuarenta y 
ocho horas me habían trastornado la cabeza. 
Me habían contado una hisoria terrible, 

— (Verdaderamente? — repuso M. de Mor- 
lux con sorda voz. 

—A creerlos, vos habríais envenenado a 
mi madre, ¡qué horror! vos la habríais des: 
rojado de una gran fortuna, 

— ¿Y después? — preguntó el vizconde 
son la garganta crispada por una angustia 
terible. 

—Queríais por fin asesinarme, con habíais 
querido, asesinar a mi hermana, 

A este ncmbre Magdalena rompis a !lo- 
rar. 
pobre hermana! — dijo, Ellos la 
han engañado y fascinado de tal suerte que 
los cree. 

—¿Verdaderamente? — preguntó el viz. 
conde. 

—Como yo los he creído. como log cree 


bajo su palabra un antiguo servidar. de ma- 
tire, llamade Milón, 
—¿Y porqué ya vos no lo creis? 

—Porque he sabido quienes eran 

— ¡Ah! 

—La mujer €s una joven perdida, una 
aventurera que llevaba en Otro O el 
nombre de Nichette. 

—¿ Y él? 

—El un forzado evadido der presidio de 
Tolón, un asesino, un ladrón, un miserable 
ilamado Rocambole. 

M. de Morlux pasaba de admiración a ad: 
miración pero empezaba a reponerse de su. 
alarma y a readquirir toda su presencia de 
espiritu. 

Magdalena repuso: 

Pia ce a dóuxde nos han conducido a 
mi hermana y a mí? 

Na 

A casa de una antigua cortesana que en 
un tiempo llamaban la Baccarat, y a quien 
un joven ¿ioco ha hecho condesa. La Mamap 
hoy condesa Artoff. 

—Pero es mi veectna, 
lux; 

—SÍ, y cuando he sabido en poder de quien 
me hallaba, mis ojos se han abierto a la 
luz; me he escapado y he yerno a vos dl 
ciendo: ¡Salvadme! 


Había en la voz de la joven tal acento de 
franqueza y de espanto a la vez, que M. de 
Morlux no dudó ni un solo instante, 

Era, pues, Magdalena la que tenía delante 

Magdalena, vestida aun con aquella misma 
polonesa de viaje que vestía en la venta del 
Saba. 

M. de Morlux solo vió y comprendió una 
cosa, que Magdalena se había tornado incré 
dula por el solo hecho de que Baccarat y 
Vanda habían sido mujeres de costumbres 
ligeras, y Rocambole un asesino condenada 
ea presidio. 

Y como parecía que ella se abandonaba a 
él y en él tenía todo su confianza, la dijo: 
_ —Habéis obrado bien dirigiendoos a mí. 

— ¡On! — repuso ella, — ¿me eine : 

08 serviré de padre. 

Ella le miró ingenuamente. 

—¿Cómo he podido creer ni un momen- 
to, — dijo que con esos cabellos blancos y 
ese respetable continente?., 

Y se sonrió: 

—Hija mía, — dijo, — todo es lo puedo 
explicar con una palabra, 

— ¡Oh! hablad... 

—Vos sois mi sobrina. 

Magdalena dió un grito. 

—¿Es €80 cierto? 

-——Solamente, yo no he envenenado. a vueg- 
tra madre ereedlo bien. Murió de una flu- 
xión de pecho. Engañada por Milón, un mi- 
serable que después fué a presidio, la pabra 
mujer desconfiaba de mi hermano y de mí, 
Y por eso os hiza desaparecer a ambas. 

Hace quince que Os buscamos, ES 

-— ¡Dios mío! lijo ella, —- pero, esa. 
fortuna..- 

—Esa fortuna- existe y estoy dispuesto EE 


— dijo M. de Mor: 


devolvérosla. 


hs A 


e 


—¿A mir 

—A vos y a vuestra hermana. 
z—-¿No sois vos el que la había hecbo ence: 
rrar?... — dijo la joven con temblorosa voz. 

—Eg una abominable maquinación de Mi- 
lón y de su cómplice Rocambole. 

— ¡Ah! me lo sospechaba, — dijo cando- 
rosamente Magdalena. 4 

Solamente que: mi pobre hermana está 
ciega. 

—Yo le haré ver claro. 

—-¿ Cuándo? 

-—El día de su matrimodio con Agenor, el 
día del vuestro con Ivan Potenieff. | 

Magdalena abrazó a M. de Morlux, que S8 
sintió estremecer de alegría y de voluptuosi- 
dad. 

ae ai Buen: tol... : 

M. de Morlux se decía muy bajo: : 

—¡Vamos! he aquí que la casualidad se 
pronuncia en mi favor. El lobo vuelve a pl- 
dar lá oveja, y esta vez no dejará escapar 
su presa. 


— exclamó. 


xo 
£M. 


—¿Qué había sido de agenor de Morlux? 

Desde hacía enatro días que estaba libre 
tocambole, lo buscaba en vano. 

Se recordará que este último le había di- 
'ho al separarse de él: 

—Id a casa de vuestro padre y decidle, 
¡ue sí no Se encuentra a Antonia, Os levan- 
ais la tapa de los sesos. 

Habían encon*'rado a Antonia, pero a su 
rez no parecía Agenor. S 

Rocambole puso en campaña 
tentes de que podía disponer. ee 

Ninguno había podido traerle noticias de 
Agenor. : 

Desde largo tiempo, para todos sus amigos 
del Club des Asperges, incluso para Mau- 
león, la existencia de Agenor era un miste- 
rio. 
ero desde la última semana, el misterio 
había tomado las proporciones de un enig- 
ma, porque en ninguna parte se le había 
vuelto a ver. 

Vamos a decir lo que sucedió. 

Vanda había hablado con acierto al decir 
a Rocambole, que seguramente Timoleón se 
habría ocupado de Agenor. 


todas las 


En -*57t9, mientras que la policía puesta 
arprendía al mayor Avatar, en 
NOM: a que de vuelta de Passy iba a 


er a Vanda y Magdalena en la Villa Said, 
Fimoleón vigilaba y hacía vigilar la peque- 
ña casa de Passy. 

Agenor no había perdido tiempo. 

Subió en un coche de plaza diciendo al co- 
thero: 

—;¡ Calle de la Universidad! 

El vehículo había descendido hacia el Tro- 
cadero. 

Según llegaba a la altura del puente de 
Alma se cruzó con otro coche. 

De éste salían gritos alarmantes. 

Al mismo tiempo, el cochero hacía señales 
angustiosas, y un hombre de blancos cabe- 
llos sacaba la cabeza por la ventanilla de- 
mandando socorro, 

Agenor se había detenido. 


Había saltado de su fiacre y corrido hacia 
el anciano. 

Este le había dicho: 

—Señor, ¡en nombre del cielo: cualquiera 
que seais... ¡venid en mi ayuda! 

Agenor pudo ver entonces en aquel ca- 
rruaje a una joven retorciéndose las manos 
con nervioso espasmo. 

—Es mi hija, — decía el anciano. 

La joven, que pareció muy bella a Agenor, 
áaba grandes gritos, se estremecía, rechina. 
ba los dientes y parecía atacada de ese terri- 
ble mal que llaman epilepsia. 

Por más prisa que tuviera de llegar a casa 
de su padre; por mucho que le afligiera la 
desaparición de Antonia, Agenor no podía 
abandonar aquel anciano y aquella mujer en 
tal circunstancia. 

—Señor, — le dijo el anciano, — me lla- 
mo el coronel Guepin. Esta desgraciada es 
mi hija; hace tres años que le aqueja esta 
herrible enfermedad. 

Salíamos de nuestra casa, porque vivo muy 
cerca de aquí, en la calle. .Chaillot. 

Le acometió súbitamente un acceso; y 
cuando esto sucede, no habla más que de ma» 
tarse, 

En efecto, la señorita Guepin, nuestra ar- 
tigua conocida, porque ella aer, vociferaba: 

—¡Quiero matarme! ¡quiero morir! 

—Señor, — dijo Agenor,—no puedo aban- 
donaros en esta situación. Os voy a ayudar 
y conducir a vuestra hija. 


Y subió sin desconfianza al coche del an- 
ciano, diciendo a su propio cochero que lo 
esperase. 

Apenas partió el carruaje, pareció calmar- 
se poco a poco la señorita Guepin. 

La bella morena, que era el encanto de 
las mesas redondas en Bagtinolles, había ce 
sado de quejarse. 

Después su mirada ¿había perdido su ex: 
presión de extravío. 

Después aun, pareciendo volver en sí, ha- 
bía fijado su atención con extrañeza en Age- 
nor. 

—Caballero, — le había dicho entonces el 
coronel Guepin, — ¿cómo podré demostra- 
ros todo mi reconocimiento? 

Agenor no hatía respondido; 

Agenor deseaba llegar pronto a la calle 
Chaillot, al domicilio del llamado coronel 
para dejarle allí con su hija. 

Agenor pensaba en Antonia, y en su cora. 
zón bullían tempestades. 

El coche se detuvo, 

Agenor bajó el primero y se encontro en 
la puerta de una casa pequeña que sólo tenía 
piso bajo y principal. 

—Aquí es, — dijo el coronel, 

Más cuando Agenor saludaba y se dispo- 
nía a alejarse, la señorita Guepin se vió nue- 
vamente acometida y empezó a gritar: 

<—¡Ah! ¡Dios mio! — exclamó alarmado 
el coronel, — vuelve a sufrir, y mis criados 
no están en casa... estamos solos... 

Agenor no podía irse. 

Tomó en sus brazos a la señorita Guepin, 
mientras el coronel pagaba el cochero y le 
despedía. 

El coronel sacó del bosilio una llave y la 
introdujo en la cerradura. 


La puerta se abrió. 

El coronel pasó primero. Agenor llevaba 
siempre a la señorita Guepin que forcejea- 
ba, entró después. | 7 

Se encontraba en un pequeño vestíbulo 
húmedo y trío y cuyas paredes se veían aquí 
y allá cubiertas d. polvo y telas de araña. 

Si Agenor se hubiera encontrado más due- 
ño de sí mismo, menos preocupado y menos 
conmovido, le hubiese aquello llamado la 
atención. 

Aquel vestíbulo pertenecía a una casa que 
no había -8ido habitada desde hac'a mucho 
tiempo. 

El coronel abrió otra puerta. 

Esta daba a un corredor. 

Apenas quedó franca aquella puerta, la Se- 
ñorita Guepin, qua era una vigorosa joven, 
se desprendió de los brazos de Agenor y se 
lanzó al corredor gritando: 

—Sufro demasiado, quiero 
DOZO. 


arrojarme al 


1 


Una mañana, en aquella misma casa de la 
calle Chaillot donde había conducido a Age- 
vor, el coronel Guepin decía a su hija: 

—He aquí cuatro días que no hemos visto 
; Timoleón,. 

—Desde la tirde en que el vizconde de 
Jorlux le e:.treg” la cantidad convenida. 


-—¿Se habrá burlado de nosotros? — ob- 
'ervó el coronel. 
No, — dijo la señorita Guepin; — pero 


al vez se vea en algún mal paso. 
—¿ Cómo, pues? 

El otro tal vez se haya evadido. 
El otro era Rocambole. 

—A fe mía, — repuso el coronel, - ya 
ace tres días que esperamos los iretute mil 
ctancos en cuestión. Si para esta noche no 
a venido... 

— ¿Y bien? 
—-Suelto al otro- press. 
— ¿A Agencr? 


—SÍ. 

— ¡Silencio! — dijo la joven. --— Han lVa- 
mado. 

En efecto, sonaba la campanilla de la 
puerta. : 

—Es él, sin duda, — dijo el coronel. 


Y abrió ta persiana y se inclinó hacia afue- 
ra, mientras la señorita Guepin iba a abrir. 
No era Timoleón, pero si el cartero, lo cual 
.Ta de admirar, pues ni el coronel ni <u hi- 
la habían nunca recibido cartas en aquel do- 
micilio improvisado. 
El cartero traía una carta timbrada- el 
Londres. La señorita Guepín exciamó: 
—. Es letra de Timoleón! 
—:Se ha. ido!. murmuró el 
Cuando hubo. salido el cartero, 


cOroL.el. 
el padre y 


la hija se miraron con cierto estupor. 
LN Sime atrevo abrir esta carta — di; C 
ja señorita Guepín. 
— ¡Voto At... — respondió el coronel con 


— ¡Ah! ¡Dios mío! o exclamó el Coronel. 
Pero ya Agenor se había puesto en SERE 
miento de la señorita Guepiín. 
El corredor daba, no a un pozo, ON sí a 
un cuarto oscuro en que la señorita o 


entró corriendo, 


Agenor penetró cerca de ella y se encon- 
tró en completa oscuridad. 

Pero había tenido tiempo de sujetar a la 
supuesta enferma por el talle, 

Y en el momento en que creía arrancarla 
a un gran peligro e impedirla que se arro: 
jase en aquel abismo, la vigorosa hija del co- 
ronel se volvió, lo enlazó con sus brazos pol 
el cuelio y lo sujetó. 

El coronel llegó por detrás, 

Aquello fué asunto de un segundo. 

Sorprendido Agenor, sumido en la oscuri- 
dad, fué echado por tierra, sujeto por el pa- 
dre y la hija, atado y amordazado. 

—Procura-ahora encontrar a Anfonia, — 


le decía con escarnio la señorita e - 


EL SUBTERRA NEO 


ironía. Esta carta. es muy delgada para con- 
tener ni siquiera un billete de bauco. al 
—¡Engañados! -— murmuró la detla mo- 
rena. 
— ¡Archiengañados! — aulló el nar 
La señorita Guepín rompió bruscamente 
el sobre y leyó: : 
“Queridos míos: 
Agenor; es asunto vuestro. 
Yo me he retirado y no me mezclo en nada 
más. — Timoleón”. / 
La carta cayó de las manos de lu señorita 
Guepín. H 
0010 bien! — dijo fríamente. el coronel, 
— tiene razón: Agenor lo pagará tedo. 


La señorita Guepín se estremeció, Trans- 


currió entre el coronel y su hija un momento 
de silencio. 


—Veamos, padre mío, 
¿Qué pensáis hacer? : a 
—Una Cosa muy sencilla A 
—Veamos. s 
— Vender su 
mil francos, 
_—Pero no lleva consigo esa cantidad 

Y ¡que le hace, si-paga. en el día. 
9018 muy candoroso, padre mío, 
O qué? 

— En que una vez fuera de aquí, Agenor, 
en vez de ir al Banco, se plc de al comisa - 
rio de policía. 

—Si yo Supiscra Esos 

—Asesinato inútil 

— ¿Qué hacer pues? 

YO 1098 


oa 


— dijo. Esta. 


le daría muerte, 


—¡Ah! — exclamó el coronel oyendo ávi- 


damente hablar a su hija. 


—Yo Mo sé qué habrá ocurrido, pero Y á 
adivino. Sin un motivo poderoso, o o sá 


uo habría partido para Londres. 
—-¡Y bien! ¿Qué habrá pasado? 
-—Rocambole habrá atropellado a log cu. 
riales, como dice Timoleón, y 


Sacad lo que rodáis de 


tibertad a Agenor en cien 


probádoles 
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luego tan claro como la luz del día, que se. 


llama mayor Avatar. 
—Buenmo. ¿Y luego? 

—Luego habrá encontrado y 
Antonia... 

—Muy bien. "e 

-—-Y Timoleón. abs de mi:do, 


dado lber:ad 


escapado. a 


—Todo eso no tiene relación ninguna c03 
Agenor. 
dias 


——Perdonad, vais.a ver. ilace Ocho 


gue tenemos a. ese Infeliz joven atado da. 
_ples y malos en la cueva de esta Casa. 


A: 


habra 


principio quiso dejarse morir de hambre, 


luego, consintió en Ccomar. 

¿Qué te dice cuando le Veras el alimen- 
to? 

——Nada — respondió la señorita Guepta. 
-— Sigue embobado y doce, repitiendo el nom- 


bre de Antonia mil. veces cada hora 


—¿Adónde quieres venir a parar? 

—A esto. eee ios aaber dónde está An- 
Lonia. ' 
— ¿Y después? i 

—Cuando sepamos, vo me encargo del Testo 

—-—¿Pero cómo saberlo? : : 

—Voy a dar un pasec por Pa í3, Dentro 
ie una hora ostará de vuelia. 

Y la señorita Guepír se aprestaba-a salir, 
cuando volriá a dejarse otr la campanilla 
de la puerta. El coronel se asomó a la venta- 
na. Reconoció al visitante: Era Polyte. 
Polyte, el ladrón, que había hecho prender 
Antonia la primeia vez, que después se 
había constituián en su guardian en la calls 


'Bellefourd, y que. como hemos visto, hubia 


caldo en poder de Vanda y de Martón. 

Folyte se presentaba indicando en su Con- 
tinente el transtorno de que estaba poseldo. 

—¿Qué har de umusro* Aci el 
nel al abrie la puerta, ; 
—MHay — dijo, — que es accesario 'CLé AA 
par. Rocambole está libre. 

—St... pero la Jorem.... 

—La' han resoñtado. Yo he estado presu 
sor ellos durante dos días: yo preso pcr ús» 
mujeres que me han arrollado como a Ul 
pelele, — murmuró coléfirc Polyte. 

¿El coronel] y su hiía se consultaron la vista. 

—« Conservas Sin embargo. in juicio? — 
iijo la señorita Guepín mirando 2 Palyte. 

—No lo sé... Esas dos mujeres me han 
¿rastornado la cabeza. 

-—Pero €n fín. ¿se puede contar cotos 
ara dar una puñalada? Har mil [rancos que 
anar. dae 

— Estoy dispuesto, —. contestó Polyte. 

- —Entontes — repuso de Joven moTera, —— 
lejadme hacer. 

: Y encendió una vela. . », 

—¿ Adónde vas? — le preguntó el coronel. 
-—A negodar un empréstito de cien mil 
"TAncos, — respondió ella : riendo. 

Y salió. S 


e e e . . e e o :0 e e * a e e . 4d » “e a 


Desde hacta siete días, Agener de Morimz 
»staba pasando peor todas las angustias de 
la desesperación, por todas las tortatas muo- 
rales del hombre querama y no sabe si la 
mujer vive o murió. 


coto-. 


ae Ne en ta oscuridad, cubo pe 


tierra, agarroiado antes «de que Dunzara en 
oponer la menor resistencia, Agener crela ser 
juguete de uma pesadilla. Pero el sentido de 
la realidad imperó en €l al oir dectr a la se. 
orita Quepín con burlona entonación; e 
—¡AhOra busca a Antonia! 
Dezde entonces Axenor había da 
Las geles que bablan hecho des sa parecer 


2 Antomía, le tenían en 29 “poder. ¿Qué que- 


rian hacer de él? He £h[ un doble problema | 


que le parecía “insoluble después de aleta 
úfas de reflexión y áñe insomnlo, 

Loz enemigos de Antonia eran también ene. 
migo de Agenor, y éste los conocia... Eran 


los agentes secretos de su tío. de esc misera- 


ble Karie de Morlur, que era nermano de. 


su padre. ¿El hombre que:había envenenado 
sas la baronesa Miller, retrocedería ante. qu 
nuevo crimen?” Agenor- conocía. que nO. 


a principle había gritado, aullado CÍMOa, 


una fiera cogida en una- trampa, Después 
pora romper sus Vigaduras.. , 

Inútiles ssíuerzo3. Luego había do. en 
una especic de posiración cea y física, gue 


ya 
A 


aumentaba diariamente. Por último, Agenor- 
conocia que sy TaZzón degeneraba. sensible- , 
mente. 


Cuando la A de su prod elas 
bozo se abrid, porque aquel calabozo era un 


«sótano. un sencillo sótano o cueva en la que 


se digns dirigirle la palabra. 


arm se hallaban alennes toneles vacÍo3, cuañ 


do aquella puerta se abrió dando paso u la - 


señorita Guepín con ua vela en la mano, 


. 


e 4 


Pero ella puso el candelero: sobre un. Aoñel: 3 


bd ue a Agenor:. 
—Señor, vengo a daros libertad. 

Aquellas palabras fueron másicas. 

La miraús opaca 


—Xo solemente. 


de Agenor brilié. sé na 


con 


COTporú penosamente y miró a Ta Joven ceon 3 
asidez, s 

lla permaneció de pie y continu8 
lada: 


AS 


=> dijo. — es la libertad a 


la que os traigo, si que también vengo a de- 


ciros dénde encontrartis sana y salva 2 la 


scñorita Antonia Miller, "vuestra prometida, | : 


Agenor dió un grito de alegría. 
La señorita Guepían continuó: 


—Salamente, sexbor, 


carme acerca de vuestra cautividad de una. 


terminado mi conducta y la de mi padre ne 


- 109 cien mil irancos,. 


semana. y Tespecto a las causas que han de- 


pecto a VOS, > 
Y como él la mtrase con descontiamas 


—No somos agentes de madie, — dijo ella. 
Estas palabras eran de maturaleza prepia 
a sumir a Afenor en Otra mueva estipefac: 


ción. 
La belía morena 


Mi padre y yo hemos funáado una indus- 
tria. que podría 


llamarse “pesca al amot”. 
Tenemos numerosos agentes y realizamos 
hastantes beneficios. Se os había robade 


to en lugar seguro, pensando que el día en 


que supiéramoz lo que babla sido de vuestra 


prometida, oz estimariale —MUy feliz, dándo 


Mientras que la señorita Guepín hablaba 


Di 
continuó eon cínica má : 
E 
o 


A 
lg señoriia Anieuia; moseiros os hemos pues- 


me permitiréis expli e. 


e 
¡ña 
mas 
Z 


A 


'Agenor con desdén. * 


Agerior iba recobrando su presencia de espí- 
ria. A 
- Sois unos miserad:es! — exclamó, 

, Ella se sonrió. í E 
No disputaré eon vos ecerca úel valor te 
las palabras. No tenemos tiempo. 


—¿Y si os doy Cien mil francos? — dio 
-—Os desataré. AR 
— ¿Y me dejaréis salir” 
—-Sin duda. sd. E 
-—¿Y me diréis dónde esta Antonia? 
— Seguramente. AS | ¡ 
-—Comprendéis bien, que no tengo ese Cat- 
tidad en mi bolsillo. 
- — Naturalmente. E ; 
-——Necesitaré ir a mi £2s2... es 
Todo está previsto, — dijo le señorita 
uepín. : AS O 
"Agenor la miró otra vez con extraleza. 
— También vos, comprendéis bien. gue el 
os decimos: 1d y encontraréis a la señorita 
Antonia en tal sitio, y nos enviaréls cien mil 
francos: es cosa con que no podemos niauh 
soñar. 


-—Yo no tengo més que une Palabra, “ile 


Agenor, ... 2 
Es posible, pero vale más tener que L3- 
perar, Cuando tengamos los cien mil ?ran<0os, 
sabréis dónde está Antonia. 

-—Sea, — dijo el joven. AA o 

Mi padre tiene un amigo que es hombre 

yigoroso. El y yo subiremos econ vos en un 
-flacre e iremos a vuestra cada de la calle du 
Suresnes. All debéis tener, sea vuestros tÍtu- 
los, sea billetes de Banco. qa Ned 

Tengo un cupón de seis mil francos le 

renta en un cajón de mi mesa. : 

: —¿Y nos lo daris? ¡Ah! debo preveniros 
—úna £088. 

A do 


—Que el amigo de mi padre 0s clevara Un > 


puñal en el pecho, si durante el trayecto 


imagineráls llamar a algún gendarme o cual- . 


- quier otro agente de la autoridad. . 
- —PDesatadme, — dijo Agenor. 


La señorita Guepín désenvainó un cuehillo.. 


que había trefdo para cortar las enerdes «me 
sufetaban a Agenor. En aquel instante se 
oyó una detonación. 


“La joven, pálida y estremecida, calió na- 
da le puerta de la cueva. Al ir u atravesar 
vi umbral, oyó otra detonación. : 


Ti 
Para der la explicación de aquellas dos ce- 
tonaciones de pistola que acababa de oir la 
- señorita Guepín y que le babfan hecho .pre- 
¿Ipitarse alarmade fuera de la cueva, nece- 


«sltamos retroceder a la época en “ue ge libró . 


n Antonia. 
Se recuerda que Vandea había dejado sn 

Mertón cerca de Polyte beodo y dormido. 
Cuando en la mañana siguiente después 
de dejar a Antonia en seguridad en compañía 
ñe Megdalene, se dirigió Vanda a la calle de 
María Estuardo, continuaba Polyte dur- 
miedo. 

La belle Martón no había abendonado su 
puesto. Las dos mujeres se consuliaron. Ven- 
da decía: A PA e 

o-——'Simoleón se ha ido. Este Polyíe no. es 


a 


de temor, pues solo €s un agente subalterno 
de 'Timoleón, 


Pero la bella Martón: respondió: 
—En vuestro lugar, geñora, yo ho querfi 
jerderle de vista. 


pin embargo, ne podemos permanecer 
acu jas 


—NO, pero sí yo tuviera, el perro... 


¿Qué perro? — preguntó Vanda edmí- 
rada. : ¡ 
¡Ah! es cierto, -— repuso Martób, ii. 


hubea 06 de hablado del Perro, que es una 


_Lotabilidad en su clese; 


—¿Qué perro és ese? 

Mi padre es zapatero, — dijo humiide- 
AS la pecadora. — Tiene “una Mmodesia 
landa y j s 
4 a de portal en el faubourg San Antonio; 
198 ha criado a todos y tramos seis bijos. 
Además ha alimentado e Un perrillo, muy 


. viejo actualmente, pero sin igual en jinteH- 


gencia, , 

ATA DON? 
Debe CTEeTse, POrqUa ere un perro per- 
dido que encontramos una hóche mi Rherma- 
na y yo. medio muerto de miseria y arras- 
¡TenCcose en un montón de estiércol, — ha. 
lugar a creer, digo, — que era un perro 
aduanero, enseñado ya y con buenas disnozi- 


ciones pera la requisa. 


--¿Cómo así? 

"Nos robaron une mañana (ya hacía un 
-€3 QUe teniamos. el perro) un par de za- 
patos en el portal, mientras que mi padre ba- 
pla ido a comprar un sueldo de tabaco rapé. 

A su vuelta advirtió el rebo, pero el ledrán 
había partido, 
el perro olismeó por todos los rincones, si- 
guió una piste, la perdió, volvió a busear, y 
luego a partir, pasó la noche fuera, y le eref- 
mos perdido. 2 

Al día siguiente el ebrir el portal. vió m3 
padre al perro y lanzó un grito de admira- 
c10n. 

El perro traía los zepatos robados... Nun- 
ca hemos sabido cómo ni dónde los rescató. 

- Probablemente en el escaparate de algin 
otro Zapatero que los compraría al ladrón, 
— dijo Vanda. 

—Asi lo hemos creído siempre; pero no es 


eso todo, como lo vais a ctr. 


-—Wsceucho, — dijo “anda. 
. ——Se eree generalmente en París, — eontl- 
nuó Mertón, — que le prisión de Clichy sólo 


se ha construído para loa húngaros y log bi- 
jos de familia. Es un error. Hay dé todo en 


.CHUchy. aguedores, albañiles, caldereros y za- 


pateros de viejo, 

Mi padre debía trescientos frencos 
mercader de cueros, : 

El mercader lo encerró en Clichy. 
_Mi hermana y yo estábamos ya maL Uno 
de mis hermanos había estado tres veces en 
el correccional; los otros dos tiraron cda 
£ual por su lado: mi madre había muerto. 

Sólo quedaba nuestra pequeña herm na 
(ue contaba nueve años, y el perro. 

Cuendo logs corchetes se llevaron a mi vo- 
bre padre. uno de ellos se compadeció de la 
niña y se la llevó. 

El otro se encargó del perro, 

Este hizo un buen negocio. El perro s3 
le aficionó tanto más fácilmente, cuanto «Ue 


g UN 


todos los días el corchete iba a Clichy PB 


permitía al pobre animal que viera a su 
- antiguo amo, 

Un mes después, se hablaba mucho en Pa- 
rís de un perro maravilloso ue proporciona- 
ba hacer prisiones a Jos guardias 
mercio. 

La puesta del sol era un frase vana para 
los deudores. 

Los corchetes 


desgraciado deudor. 

Este venía, 
mujer y sus hijos, esperaba la noche y se 
salvaba, haciendo rodeos como la liebre, dan- 
do vueltas y más vueltas, por el mismo cuar- 
tel, a fin de desorientar a sus enemigos. 

.El corchete se iba. Eli deudor estaba se- 
guro de haberlo hecho perder su pista. 


Más no había visto salir de su casa un 
perro de pelo fangoso, que escarbaba en un 
montón de troncos de coles, papeles sucios 
y cristale rotos. 

El perro no se movía de allí. 

Se guardaba muy bien de seguir al hom. 
bre... 

il hombre se creía salvado. 

Sin embargo, por la mañana, una hora an- 
Tes de salir el sol, el. perro se ponía sobre 
“la pista dejada por aquél la víspera yola 
seguía. 

El aguacil iba detrás. y el deudor no tar- 
daba en quedar preso. 

-— ¿Y ese perro vive aún? 

—S$Sf, señora, han perdonado a mi padre 
una parte de su deuda. Mi hermana y “yo 
hemos pagado la restante. 

- El perro ha vuelto con mi padre. 

—¡Y bien! — dijo aun Vanda, — ¿Qué 
quereis hacer con ese perro? 

-—Debo ir a buscarlo, 

— ¡Bien! 

-—Y darle a guardar a Polyte. 

—No comprendo muy bien. : 

—:¡Ob! ya vereis; Polyte no dará un paso 
no irá a parte alguna que no lo sepamos, 


Vanda es adhirió a la 
tón. 

Permaneció ai lado del borracho que con- 
tinuaba roncando, mientra que la pecador: 
arrepentida bajaba corriendo por la escalera 
y se metía en un fiacre y corría hacia el 
faubourg de Sau Antonio. 

Una hera después estaba de vuelta con su 
Perro. 

Este, a una señal de Martón, 
por todas partes. 

Después dijo a 

——¡Vámanos! 

Ambas descendieron seguidas por el perro. 

Cuando estuvieron en la calle, dijo Mar- 
tón al perro: 

—Quédate ahí, Z 

Luego empleando una frase “usada sin qdu- 
úa por los aguaciles, añadió: 

—Te recomiendo ese señor, 

A contar desde aquel día, el perro no sa- 
lió del barrio ni perdió de vista la casa en 
que estaba Polyfe. Este permaneció boedo 
durante cuarenta y ocho horas; después, ya 
despejado, se acordó de Antonia y se dirigió 
á la calle Bellefoud. 


inspiración de Mar- 


olió a Polyt 


Martón. 


del cor: 


se paseaban de noche y se - 
emboscaban en la vecindad del domicilio del 


puesto el sol. abrazaba av Su. 


Los porteros le dijeron que no estaba mi E 
moleón. ES 
Llamó a la purta del pabellón y no le res- 
pondieron. o 

-Se fué y volvió a embar 

Martón pasó por la calle del Petit- a 
y silvó al perro que vivía de caridad. hacía 
dos días, es decir, de lo que encontraba en 
la vía pública y de algunos mendrugos de 
pan que le daban los niños de la vecindad. 

— ¿Adónde está el esñor? — preguntó. 

El perro la condujo 214 tienda del o 
oro: pee 
-Martón percibió. Polyte, que debía en- un 
rincón de la tienda, 

—Está bien, — dijo ella; — viga slom- 
Pre a ese hombre. : 

e seguida se fué, 

Así que, cuando Rocambole turbo Vencado 
en vano a Agenor y estaba. convencido de 
que no se había presentado en la calle de la 
Universidad en casa de su padre. Vanda se 
acordó del perro. 

Martón la dijo: 

—-Polyte debe saber lo que haya sido de 
M. de Agenor, 

- En efecto, despejado por segunda vez. Po- 
lyte, había vuelto. a la calle Bellefoud. Sl 
Alí los porteros, dE 
a ver a Timoleón se decidieron a violentar la 
puerta del pabellón y encontraorn el cadá- : 
ver de la Chivotte.. 

Entonces alarmado Polyte, 
pies atrás y echado a correr. 
Pospués había pensado en ady ertir al pre- 
tendido corcnel y a su hija. DN 
Se adivina el resto: dos hombres habían 
llegado a la calle Chail:$t guiados por el. 
perroú : : 
Y era precisamente en el momento en que 
la señorita Guepin proponía a Agenor la Ho 
bertad en cambio de cien mil francos. 
Los dos hombres llamaron; el 

abrió. 

Uno de eilos le dijo: 

-—Yo me llamo Rocambole, y es menester” 
que me entregueis a M. Agenor de Morlux. 

El coronel subió precipitadamente, cogió 
dos pistolas e hizo fuego. 

Rocambole esquivó el primer tiro. | 

ll segundo alcanzó a Milón en la espal 
da hiriéndole ligerísimamente. : z 


Milón saltó sobre el coronel y lo echó. 4 

tierra, 

En cuanto a Polyte. el solo nombre dE Ro- 
cambole lo aterrorizó, 

La señorita Guepin, al subir llena de es- 
panto, quedó sujeta por los nerviosos brazos 
de Rocambole y reducida a la impotenccia. 

Rocambole la dijo: 

—Será menester que también vOS, bella 
mía, hagaig :sonocimiento con San Lázaro. 

Algunos '2inutos después estaba. ro 
en liberiad 


había yuelto 


coronel 


E 


su 


M, Karle de Morlzu no había oído hablar 
de Vasilika durante tres días. 

Por lo demás. durante aquoallos tres días. 
M. de Morlux apíuas había tenido tiempo 
para respirar. Aa 


inquietos de no o 


La locura amorosa que se apoderó de él 
ca Rusia. se había reproducido. Hacía tres 
días que estaba Magdalena en sú casa. 


Magdalena, temblorosa, conmovida, pre- 
guntando por Iván Potenief? a todos los ecos 
sia A al sólo nombre de Rocam- 
- pole, - 

M. de Morlux daba a su gentes el deplora- 
ble espectáculo de un anciano enamorado. | 

Parecía tratar a Magdalena como a su so- 
brina; pero gus miradas desmentían sus pa- 

labras, y a la violencia de us ele se 
traslucía a cada instante, 

Magdalena sin embargo parecía no adver- 
tirlo. — 

Hablaba siempre de lván; y su buen tio. 
como ella llamaba siempre al vizconde, la 
prometía volverle a encontrar. 

La había alojado en el múg bonito de- 
partamento de su casa. 

Hacía tres días que las costureras y. las 
modistas Invadían su habitación, 

Pero Magdalena no quería salir. 

—No, — decía, — sólo me presentaré del 
brazo de Iván. 

Con frecuencia asaltaban a M. de Morlux 

- culpables pensamientos; perc Magdalena se 
encerraba tan fortificada en 
que no hubiera podido penetrarse en ella sin 
escándalo. 

Y además, 
O. 


aquél hombre quería. ser ama- 


Y para eso era necesario que perdiera A, 


Yvan en el Ánimo de Magdalena. 


Al cabo de tres días de aquella Insesata 
lucha consigo mismo, pensó en su aliada la 
blonda Vasilika. 

Le esribió algunas palabras. 

Una hora después llegó Vasillka, 

— ¡Y bien! — dijo ella con fría sonrisa: 

¿habéis pensado en elegir? 


—No he pensado en nada, — dije M. de 


Marlux. 
—¿ Cómo, así? 
—Sólo he pensado en Magdalena. 


—¿La habéis vuelto a ver? 
—Está aquí. 
—:¡ Aquí! dijo Vaslllka admirada. 

M, de Morlux la dilo eutones Jo que h: 
bía pasado. 

Pero Vasilika lo oyó con aire de duda y 
le dijo: 

— ¿Estáis se 

—¡Loco! 

—¿0 de no soñar? 

—Ya véis que estoy despierto. 

—Entonces tal vez estéis mistificado. 

— ¿Eh? dijo M. de Morlux dando un paso 
atrás. 

—¿Es seguramente Magdalena la que está 
en vuestra casa” 

Pero. sin audas.: 

—¿No habéis oido hablar de una mujer 
llamada Clorinda, que el mismo Yvan, al gor 
conducido a la casa de locos, tomó por Mas- 


guro de ne hallaros loco? 


dalena? 
Palideció M, de Morlux. 
—:0hf dijo, ¡es imposible!.., no pnedo 


ser- que dos mujeres se parezcan tan perfac- 
tamente. 

"—Eg que, observó la condesa, me admira 
vna cosa. 

—¿Cuíl? - 


su habitación, 


—Magdalena está hace tres días en vuestra 
casa. ¿no es así? 
»—En efecto. 
—0O3 ha álchc que se ha escapado de casa 
Geo la condesa de Artoff. 
-—SÍ, 
-—Y desde hace tres días ni Baccarat ni Ro. 
cambole os han dada noticias suyas? 
—NOo. 
7 Qubiera verla, 
¿A Magdalena? 
SE. 
El vizconde llamó y se presentó un eriaúo, 
+—¿Queréis, dijo M. de Morlux, rogar a la 
señorita Magdalena que venga? 
El criado salió pero en el mismo instante 
eo OyÓó la campenilla de la puerta. 
M. de Morlux se aproximó a la ventana y 
ahogó un grito. 
—¿Quién es? preguntó Vasilika. 
Un joven atravesaba por el patic en diree- 
ción a las gradas de la habitación. 
— Mi sobrino! —exclamó el vizconde con 
aterrado acento, 
Y corrió hacia el <ordón de 
que sacudió con violencia, 
—Rogad a la señorita que permanezca en 
su habiteción, aiío al criade que al aros 
se presentó. Yo subiré pronto. 
a mismo tiempo dijo Vasilika: 
Entrad ahí. Podéiz oirlo. todo, más Tn. 
odiana que mi sobrino 0s vea. 
Y levantó un portier e hizo pasar a da con- 
desa a un cuartito inmediato a su gabinete. 


la campanilla 


Un minuto después entró Agenor ocmo una 
bomba. Estaba pálido y parecía irastornado. 
M. de Morlux dió algunos pasos atrás. 
Agenor cerró la puerta y “dijo al vizconde 

tomando una silla, 

-—Hablemos, tío. , 

M. de Morlux ensayó dominar su emoción 
y readquirir aquella soberbia sangre fría que 
nunca Je faltab.. 

—¿ Pero respecto a quién? 

-—HKespecto a vos. 

—¿Más de dónde visne? 

—Vengo de pasar ochoa diza atado ca un 
Cueva. : 

—¿ Tú? 

—Lo sabéis muy bien, puesto que me hal <i 
hecho encerrar por gentes de vuestro cóm- 
plice el infame Timoleón, 

M. de Morlux permaneció impasible, 


—Yo creo que estas loco, 
oído pronunciar ese nombre. 

—Tío, dljo friamente Agenor, no perdamos: 
os lo ruego, nuestro tiembo en inútiles di- 
vagaciones. Todo lo sé, 

—¿Qué todo? 

—— Vuestros criímines, contestó 
mente. Vos sois el que hicistéis 
Antonia en San Lázaro. 

—:¡Y bien! repuso M. de Morlux, aun 
cuando así fuera, quería impedirte efectuar 
un matrimonio desventajoso. 

—No es eso, tío mío; queriais inutilizat 
la hija de vuestra hermana, de vuestra víe 
tima 

Esta vez M. 
mente. ! 

—Queríais impedir, repuso Agenor. que vi- 
niera a »reclamar Ja foriuna que habéis ro- 


dijo. Nunca he 


lacónica- 
encerrar a 


de Morlux palideció lisera- 


dado a su madre, a guíen AávER eny entrf-. 
10. 
i —Cállete, 


¡desgraciado! 

—¡ AR! ¿be coníesais puest 

— ¡Callate! : 

—Tío, repuso Azgenor, as. doy a elegir en- 
tre estos tres extremos. Os levantáls al mo- 
nento la tapa de los ses0s, y como yo S50y 
vuestro heredero, restituiré por -vos, E 

O restituis voluntariamente y firmais mi 
ccntrato de matrimonio, porque me eso co: 
Antonia dentro de ocho días. 

Hablaba Agenor con imponente calma, 


 ——¡Cállate! ¡Cóllate! . 
«Aun no es eso todo, continuó Agenor; 
la hermana de Antonia, la otra hija de “nes- 


tra víctima está en vuestra vease, 


El vizconde abogó un grito, al mismo tiem- 
po que destrás del portier, se estremecía Va- 


pllika. 


lurlosa, 


.xnomento, poraue Agenor volvió 


-—Se ha escapado como una loca de la en- 
sn “que le habían dado asilo, prosiguió Agt- 
nor. Ha veniño a «eogerze bajo vuestra p.o- 
tección, ¡la desgraciade: acabó econ doloso- 
ya ironía. ? ) 
— ¡Cállate! S y 
—Me habéia de entregar a Magcelena... 
M. de Morlux tuvo un arranque de pasión 


Nunes” — áljo. 

—¿Por qué? NS 
—bá amo, dijo el entliano, 

—¿Estáis loco, tfo? 

La amo y quiero casarme econ elia, 
- — ¡Blasfemais! hee el envenenador 
Ja madre! ; 

M. de Morlux cayó de rodillas, 

e—¿ Y si me arrépintiera?... — diio 

Agenor se encogló de hombros. 


Si yo empleara lo que me queda de *!- 


de 


la en rescatar la sangre de la madre por el 


1mor de cue rodeería a 8u nija.. 

Y hablaba tal vez.con sinceridad en aquel 
la cab-z2,, 
¡Ara ocuitar su preocupeción. 

—¿No hey perdón pare mí? — exclamó el 
inclano arrasados los ojos en lágrimas. 

Entonces Je miró Agenor. 

-_—¿Hatbláig con sinceridad? — le preguntó. 

-M, de Morlux lánzó un grito de esperanza 


3reyó que Megdalena sería seuya, y que todo 


je había selvado. 


fv 


M. de Morlux, agoblado un momento y es- 
iremecido baje la mireda de aquel joven sin 


. mancha que llevara su nombre, se ereyó en- 
—pNCes | 


rehatilitado, . Se 
O más bien imperó su perversa naturaleza 


Pe dijo a sl mismo: 


| 
. 


po AAA 


— ¡Vamo3! tendré olas TazóD. 
Agenor le dijo: 

Tio, Do sé si Magdalena podrá amaros 
¡guna vez. De lo que estoy seguro es de que 


“¡ama a Yvan Poteniefí. Aun otro hombre 2 


fuien hebéis hecho desaparecer, 
—¿Yo? exclamó M, de Morlux. 
E supo dar a su voz tal acento de ad 
» que su sobripo pareció vacilar en au es 
“Moción. 


—Esta vez, dilo M. de Morlux, creo que 


su 


“cortina reapareciendo ante el 


Magdalena dejara. de amarle? 


pierdes JA cables Todo le ñemas. es sierto 


sto último es falso. 

— ¿Estáls bien seguro de lo que decia, blo”! 
—-Estoy Seguro de una CORA. 
e. CA 
De que Yvan Potentotf ameba tania 


A 5 


.2 Magdalena para convertirla en $8u querida. N 


——Pero... ¿8n muje rca 
—No, añadió el vizconde, Tel L8 ao 
so y su familla está farTulinade. Yvan bodas ers 
casarse con 8u prima, 
¿La condesa Vasilika?  .-. 
—Sí, aseguró M. de Morlux 
elegre convicción. Y si qu 
Yvan, dirígate a elle. 
Agenor se levantó. 
—Tlo, dijo, os dejo velnte y cuatro hora: 
para reflex «¿lonar y nada cedo de mis condi 
ciores. Mañana volveré a la misma hora. 
Y dió un paso hecia la puerta. Pero M. de 
Morlux le ltz E 


Ja avaricia se despertaba en el soñe: de 
corazón, , 

—¿Crees tú, pues, ve la foriuna de e:2: 
dos jóvenes sea tan Act A 
--Tres o cuatro millones que habéis de do 


con. aire de 
¡eres encontrar 


OR tío, respondió sec atente Agenor. 
Y partió, 
Un momento. después ler -antó Vasilika l= 


vizcande,. 
==: Y hien! ¿Creeréls?... 
-—¿Qué? : 

-—¿Que es Magdalena la que está aquí. 


- 


sí, no: puedo Lips: Pero... 


exciamáó éste, 


Y supo q a esta a que era. resi ; 

tiva, una inflexión particular, 
—¿Pero qué? preguntó M. 

-—Os invho a desconfiar. 

-—¿De. quién >? 

-—De Rocamtole - ze la condesa Artof*. 

-—5i mi sobrino Está “e mi pare, ya no los 
temo repuso el vizconde. 

—Si, pero vuestro sobrino no obligara 
iMagdalera a ser vuestra esposa. 

M. de Morlux suspiró. : 

-—Y miontras Magdalena eme a Yrax 


M. de Morliux interrumpió bruseam ento s 
la condesa. 


—¿Encontraréla, 


de M orlux. 


o 


pues, el. medio da .ne 


—Tal vez. 

10) vizconde miró ávidament: a Vasilika, 
Fsta se sonrió burilándose, 

-——He creído un momente en. vuestra act) 


ind de a a4ue ya no necesttábata de 
mi. 


— ¡Ah! señora. a 

—Los hombres son os así, repuso ella 
con desdén... perg os perdono. ¿Sigue siem. 
-r3 nuestra alianza? 

-—Pero, sin duda. 

—¡Y bien! dilo Vasilika, escuenadmea, : 

Y se sentó cómodemente junto a la estufa», 

-—SUPONgGIMO3, repuso la condesa, que Yvan 
vea a Magdalena en. vuestros brazos, 

-—Bien. 

—Y que Magdalena aparente AmAaros, 

=—Pero... ¡es imposible! 

¿--Todo es posible... Supongámoslo, 

»-Bueno, ¿Y después? 

—Yvan se vuelve celoso, 

»—Muy -bien, 


además de que se detuvieso COD 


ES 


—Yven estibe 4 Magdalena muy irritado. 
—¿ Y luego? 

-—Se ausenta de Francía, o aparenta ha-er- 
lo, que Tiene a ser lo mismo. Magdalena cn 
un acceso de despecho renuncia a Yvan, que 
ia plerde. Magdalena silente la necesidad de 
consuelo, y la hace falta un proteator, Ya 05 
ama como a un pedre; Cdespuég consfente cn 
ameros como esposo, 

—Yo ue sí, murmuró el vizconde: pero 
ve parece que todo eso, por verosímil que 
pueda ser. no acaecerá nunca. : 

—Eso Quiere úectr, QUe estáis enamorado, 
dijo ella riendo. y aus los enamorados sen 
como lca niños. Que ge tornan escépticos en 
. Tuerza de desear. 

—Pero, ¿qué pensáis hacer? preguntó M. 
áe Morlux mirando atenío a la condesa. he 

—Ya lo veréta, 

La vez del anciano, firme y sonoTa ae or- 
¿inario, tornósze temblorosa, 

—¿Cómo queréis hacerle 
amado de Magdalena? 

-—Es muy sencillo, 

—¿Cómo? insistió sacudiendo la cabeza. 


—Supongamos qe os paseis en el 
dín de este hotel una noche de luna clara. 
—¿ Con Magdalena? 
-—Naturalmente. Sois su tío y. ella os qa el 
Lraze. 
—« Después? 
-—En un momento convenido la decís: Mag- 
¿alena. te anuncio una visita 
Ella se alarma y mira, 
— Vos añadid: 


creer que soy 


—Yvan Potenteíf va a venir esta misma no-. 


meno 


che a pedirme tu 
grito de alegría y 03 


Magdalena de un 
abraza. 

—¿Y bien? repuso M. de Mcriux, que n0 
comprendía eún 

—Ahora. añadió la condesa, suponed que, 
“aunque e bastante distancia, lo haya visto 
todo Yvan, sin oir nada.. 

—;¡0Oh: exztamó M. de Morlur. 

—Ved ahí una combinación. Cuando 02 
plazca ensayarla, me lo diréig. Adiós, vizcon- 
Ge. 

—¿Partís? q cl 

—Sí. voy a saber notlelas de Yvan. (15 
. alla con la cruel sonrlsa Que aparecía en sus 
labios cada vez que pronunciaba el nomnro 
del individuo que la había desdeñado. 

La condesa Vasilira Wasserenoff no entra- 


ba en casa de M. de Morlux por la puerta . 


principal y sí por le otra excusada que data 
21 beulevard Haussman; alí era donde de- 
jaba su carruaje, 

Una victoria moderta, 
carruaje al mez. 
"Una mujer cue tiene asuntos misteriosos, 
como tenfa la condesa, no trata de llamar la 
atención recorriendo las calles de París, 

Los caballos del carruaje de Vasillka no 
habían salido en toda una semana. 

La rusa se hizó llevar a la calle Cassette 
y dijo a su cochero que la esperase en la 
plaza de Saint Su,pice. 

Fué Beruto. el fiel itallane. quien víno a 
abrir la puerta Gúel antigue hotel en el que 
Yvan había sidc sepultada vivo. 

—«¿ Tienes algo que decirme? preguntó. 

Al mismo tiempo entró en aquella sala en 


jar- 


lo que llaman un. 


que Yvan había almorzado y dormido luego 
—No, señora, 
—¿Cómc está? 

—Siempre furioro.., Habla de 

—Eso vamos a verlo muy pronto. 

Beruto mirá. con estupor a 8u ama. 

—¿0Og atreveréís, la dijo comu esteato , 
bajar donde 6l se encuentra? 

—Sí, 

—Considerad Que está eolérico como ul 
animal rabioso. 

—Así es natura! que Se encueatre, 

—Está cotede de uma fuerza hercúlesn. 

—Lo sé, 

—£e arrojará a vos, señora, y os ahogar4. 
¿Te ha hecho a tí ma) alguna vez? 
-—NO; vero yo ne entro. Le paso la comi 

de por el ventanilla de la puerta. 

—Y bien, veremos, dijo Vasilika, Tal ve 
obraremos con prudencia. Tomad una Ju2z. 

Beruto obedeció, Encendió un candelabre 
de tres velas y pasó delante de la condesa. 

Atravesaron la sale. tocaron al resorte y 
aparecieron los primeros peldaños de una 98 
calera sublerd nes. 

Beruto precedió en ella a la condesa. 

Cuando hubieron bajado unos treinta es 
Calones. se detuvo Beruto, 

—-Vid, señora. dijo. 

Vasilika eseuchó. 

Sordos auHídos., semejantes a los de una 
fiera rabiosa cogida en la trampa, escendíar 
ae la profundidad de aquella escalera, 

—¿Lo 0ís? dijo el italiano estremecido, 

—$í, contestó indiferente la condesa. 

Y continuó descendiendo sin cue la sorri 
sa abandonara sue rosados labios, 

Continuaban los: aullidos, 


. 


Mataro. 


AY 


Basta que se acuse de loco a un hombra 
para que su razón exper! aente un verdade 
ro choque. 

Yvan. desde el dfa que se vió en poder de! 
doctor Lambert, en medio de una casa de lo- 


£08. quedó afectado de una verdadera sobre- 


excitación... 

Su prima la condesa Vaéilika había venida 
a buscarle; se le había aparecido un momen- 
to como su libertadora. pero para precipitar- 
lo vivo después en una especte de sepulcro, 

En efecio, como se Ttecuerde. almorzando 
con ella Yvan se quedó dormido. 

Entonces jugó una trampa y el durmisnte 
descendió con lentitud a un abismo, 

-¿Qué abismo era aquel? : 

Ve Jo que vamos e ver, asis 
pertar del cautivo, pude 

Cuando nuestro héroe abrió los ojos, 83 
encontró en una especie de cueva de diez 
pies de largo, abovedada y sin aparente ga- 
lida. 
Suspendido de la bóveda había un faro! 
qúe proyectaba una triste y dudosa luz a su 
alrededor. 

Yvan creyó 21 principio zer Juguete de nn 
sueño, y la palabra “pesadilla” vino a sus la.- 
bicae. : 

Perc habléndose levantado, sintió que sus 
miembros conservaban toda su elasticidad 
y que sus ojos est? har abiertos. 

¿Dónde se hallaba? 


tiendo al des- 


Los albañiles crean nuevos modelos 


UNION 


l SECUIRE 
BL LUNES) 


- Á y ve S > sá 
S : Dicen de París que los vestidos de última meda están hechos de tela que imit a mu 
ros as ladrillo y tejidos de otras cosas por el EE ; E 


sas telas, de colores variados y espec ialmente castaño y “beige”, resultan en ex- 
a artísticos para vestidos sencillos, sin re y de verdadero buen gusto. e 


A la exposición del comercio de tabaco celebrado hace poco en “Londre es, asistió me- 


yer número de mujeres que de hombres. “Cuando uña joven cstá cansada de fumar ciga- 
tiillos Virginia, — dice un tabaquero, — fuma un cigarrito d> e Moa se hacen sua- 
es cigarros de > hoja especialmente para las jóvenes, que los fuman, sobre Meios 


Ke COMIiCr, 


— COMENTANDO LOS ULTIMOS SUCESOS 
PELUCAS ESPECIALES PARA BAILAR 


En París, durante la presente estación les jóvenes que bailan usan pelucas especia- 
leg, La forma que está más de moda es la poluca de hilo de oro que rodea la cabeza de 
la bailarina, Curante el baile, de una extraña esuvecla brillante y reluciente de muy 
buen efecto. 


O 


En West Auckland, Inglaterra, qa egallina puso un huevo dentro del cual se encon- 
tró una aguja a la que estaba enherrada una hebra de hilo de eoser. El hecho a causado 
sensación y ha llamado Ja atención, pues no hay recuerdo de que jamás haya aparecido 
una semejante, ¿De dónde procedía la aguja y el hilo? 


La traducción era muy brusea, para que 
frán pudiera darse cuenta al momento, 

Sin embargo se acordó. 

Recuerda la casa de locos, su 


M. de Morlux que hablan venido a buscarle, 
En fin, se acordó perieciamente de que 

durante su almuerzo con su prima, fué aco- 

metido de un invencible sueño. : 

Ya era bastante para que su pensamiento 
Ye lanzara a una larga serie de inferencias, 
sn el campo de las suposiciones. 

A fuerza de fijar su vista en el farol, vió 
=n la bóveda una especie de trampa, de la 
que distinguió las poleas; por allí sin duda 
aabía descendido. 

Después dió la vuelta por 30 
ancontró una puerta. a 

Una puerta forrada de hierro. guarnecida 
le sólidas bisagras, de triple cerradura y de 
an fuerte ventanillo en el. centro. 

Iván aplicó su vista a aquel ventanillo 
ensayando ver lo exterior. 

Su mirada solo encontró 
blas. : 

Continuó en dar vueltas como una fiera 
enjaulada cogida en el lazo. aue glra con3- 
tante por la fosa en que ha caido. 

Iván retrocedió de repente lanzando un 
rito de supremo espan nto. 

En un rincón de la cueva, derecho junto 
al muro, con una cadena al cuello, acababa 


encierro y 


espesas  tinie- 


“PUCKY” 


== 
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Námero de la semana E] 0.20 
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abortada 
tentativa de evasión, luego a Vasilika y 2 


APARECE TODOS LOS VIERNES 


PRECIOS DE SUSCRICION 


Capital e Interior 
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de percibir un esqueleto, al que 2un se adhe- 
rían algunas tiras de ropa. ' 

Aquei esqueleto debía ser 
de gue hublese muerto alli, 
aquella pared. 

Iván, aun euando era valionte, fué aco- 
metido de tan terrible espanto, que em- 
pezó a dar grandes gritos. 

Pero el calabozo en que se hallaba no te. 
naí ecos, y ninguna voz respondió a la del 
joven ruso, : 

— ¡Oh! — murmuró después de haber gri- 
tado largo. rato, después de golpear con pies 
y manos aquella puerta, despu;s de haber 
ensangrentado y roto sus uñas con los ba- 
rrotes de hierro del ventanillo. — Esay gen- 
tes tienen tal vez razón. ¡Yo estoy loco! 


E: Y el nombre de Macdalena rozó sus la- 
103. 


de algún hom-. 
an A 


Después, al de Magdalena sucedió q 
nombre. RE el de su prima la condesa. Vas ; 


Y astalcés surgió una gran luz en su, es- 
píritu. 

¿Por qué estaba Vasilika en Francia? 

¿Por qué le había venido a a a casa 
del doctor Lambert? 

¿Por qué le había dado como yaa de cá- 
mara aquel miserable Beruto que se había 
prestado a su encarcelamiento en la casa de 
locos? 

E Iván comprendió. 
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Comprendió co nesa sagacidad propla de 
log rusos, esos nletog de los antiguos gri2- 


gos, que todo cuanto le acaecía debía ser 


obra de su prima Vasiillka. 
-—¡Vasillka se vengaba! ' 
Se vengaba de sus desdenes, de Iván, que 


había tenido la audacia de amar a otro tau- 


er, 
Y la salvaje naturaleza del moscovita se 
adhirió a este pensamiento, y volvió a batir 
en brecha con pies y manos aquella puerta 
chapeada, en la qua no rodujo el menor ¡10- 
vimiento ni el més ligero eco. 

-Repentinamente se detuvo lvan. 

Sa oflo un ligero rumor por la parte de 
afuera. 

Un rumor de pasos bajando una escalera; 
deapués un rayo luminoso pasó a través del 
ventanillo. 

Intonces calló Iván, suspendiendo la 1929- 
piración. > 

Vió un hombre que bajaba por una esca- 
lera que terminaba al extremo de un corre- 
der al que daba la puerta de su encierro. 

ste hombre traía una cesta en la mano 
y una luz en la otra. 

Iván lo reconoció. : 

Aquel hombre era el italiano Beruto. 

8i hubiera podido dudar aun, sus dudas 
debían ahora disiparse. 

- Todo cuanlo la sucedía era obra de Vasi- 
lika. 

Iván hizo entoncea un cálculo rápido. 

La cesta que llevaba Beruto, contenía sin 
duda su alimento. 

Iván se colocó detrás de la puerta, re- 
3uelto, en el momento en que girara sobre 
sus goznes y Beruto entrase, a lanzarse so- 
pre él y ahogarlo entre sus brazos. 

Beruto se aproximó. | 

Iván que retenía su respiración, le 0yó 
murmurar: 

-——Vedle ahora hien tranquilo: ¿tondrá tal 
vez alguna aplopejía?.. 

Iván no se movió. 

—He ¡señor Iván! —- dijo Beruto. 

El mismo silencio. 

Peruto sacó de su bolsillo una llave que el 
toven ruso oyó glrar en una cerradura. 

Su corazón latía violentamente. 


Si Beruto entraba en el calaboro, era hom- 
bra muerto, Iván dotado de hérculea fuerza 
¡o hacía pedazos. : 

Pero Beruto era prudente. 

Ne fué la puerta la que abrió. 

Fué el ventanillo. : 

Este cosía un espacio enrejado, de un pía 
an cuadro apróximadamente. 

La cesta podía pasar por él, 

Beruto la empujó y la cesta cavó en el ca- 
labozo. 

Al mismo tiempo volvió a cerrarse el en. 
rejado ventanillo. : ; 

Iván lanzó un grito de rabia. 

——¡Hola! — exclamó Beruto que aproximé 


Ru rostro burlón a loa barrotes, ¿vuestra se- * 


ñoría no ha muerto? 
Ilrvráw saltó hacia el ventanillo. 
-—Buenos dias, señor. — dijo el italiano. 
—¡M!serable! — gritó Iván. 
—Si me decís disparates me voy. 
Iván se «sintió entonces inclinado a un sen- 


timiento de curiosidad ardiente, que por u» 
instante triunfó de su cólera. s 

—¿Beruto? —- dijo. 

—¿Qué desea vuecencia? — preguntó é€s- 
te con tono respeti0so. : a 

—Saber dónde me encuentro. 

-—Nada más fácil. Os encontrais, monse- 
ñor, en una cueva del hotel en que almor- 
zasteiíg ayer de mañana. 

—¿Cómo ayer de mañana? 

—Sí. El narcótico que absorbisteia os ha 
hecho dormír treinta y seis horas. : 

-—¿Y por qué estoy aquí? 

—Por orden de la condesa Vasilika, 

Iván dió un grito de rabia: , 

—¿Qué quiere pues esa mujer? 

—Quiere que permanezcais aqui 

-——¿Mucho tiempo? 

—Pero -— dijo friamente Beruto, — pro» 
bablemente hasta vuestra muerte. 

Y se fué, 


Y trancurrieron cuatro días. 

Cuatro días de furor, de desesperación j 
de abatimiento alternados. 

A1 principio Iván no quiso comer. 

 Temía que estuviera envenenado lo que Y 
presentaban. : 

Luego triunfó el hambre. 

Comió y no durmió. 

Pero un pensamiento horroroso vinó a aña 
dirse a sus terrores y a su desesperación. 

Pues que Vasilikak le perseguía así a él 
¿quian sabe si no haría lo mismo con Magda: 
lena? . 

Y a partir del momento en que le ocurrié 
esta idea, Iván se metamortfoseó en rablosg 
fiera que hace impotentes esfuerzos para re 
cobrar la libertad y jamás cesa en ellos, 


Ensayó violentar la puerta, batir en bre: 
cha las paredes; gritó, aulló sin descanso n! 
tregua, hasta gue agobiado, sangriento, ago: 


tadas sus fuerzas. caía rendido. 


Algunas horas de sueño le daban nuevas 
fuerzas y volvía a empezar. 

En fin, al cúarto día de cautividad, aque: 
lla luz que penetraba a través del ventanillo 
anunciándole la llegada de Beruto, brilló en 
el corredor. 

Iván pegó su rostro a los hierros y cesó 
de vociferar, 

Da pronto vió aparecer a Beruto Y una 
mujer detrás del italiano. 

Era la condesa Vasilika. 

Y a semejante vista sintió Iván un hura- 
cán de cólera atravesar por su garganta 8 
invadir su corazón y su. cabeza. 

——¡AH?. ¡Si elli entrara! — se decía, 


vi 


-——SeñOTa, -— repetía Bernto, — no en 
treis. 

—;¡Bah! — dijo tranquila Ta condesa, — 
vamoa a ver. Y se aproximó al ventanillo, 

—— Hola, primo. ; 

Iván respondió: 
—¿Qué quareis? 
vueatra obra, señora? 

—No, vengo a veros y a hablaros, 


Venis a contempla! 


| (y ya 


La voz de Vasilika era tranquila y 210 
tenía ciería expresión de mofa. 
Al DEÍSIMO o quo a Beruto: 
2 —Abreme pue. Se habla mal 9 LP 
unos barrotes, 


Iván fué acometido de un acceso de rabia 


2avés de 


loca. : 

—:¡Oh! tened cuidado, — dijo. — Si su- 
primis la puerta que está entre nosotros 
(08, 

—¿ Y bien? — dijo ella, 

-—¡Pues bien! me arrojaré a vO03... Y... 

— Y... — dijo fríamente Vasilika, — en- 


contrarcis los seis cañones de este revólver, 


Y 21 mMisIMO de gacó una pistola-jugue-' 


te, con culata merfil, obra maestra del £oro- 


pel Colt, el hábN armero americano. 

Después añadió e a Beruto: 

—:¡Pero ¿bre pu 

El italian ad 

—H20203 Co poce atrás, primo, — álio 
NE 231Hka, 

Y extendió el brazo, 

Iván. no tenia miedo. a la muerte; pero 
morir, así, sin explicación, por aquel solo 


hecho de intentar arrojase sobre aquella mu- 
er en cuyo poder había caldo, le pareció es- 


túpido. e 

' Retrocedió pue: hasta la pared que daba 

trente a la puerta y fué a ehocar con el es- 

queieto ñ 
—Ved, — dijo Vasilika con acento burión, 


1 
=- un caso de siniestro augurio. 
Y se detuvo en el dintel! de la puerta, 


La sepa reaba de Iván una distancia de ocho 
o diez. pies, : 
Distancia que podía dar lugar al disparo 


de los seis tiros de su revólver, : 

Aquella arma garantiza ba la distancia que 
debía permanecer lván, : 

Señora, » - dijo éste, — ¿es una expli- 
cación la que venís a darme? 

—Puede ser, z 


e Entonces. Hablados e roro: que EStoOy 
aquí? 
—Pero, — contestó Vasilika,—uorque ma 


habeis humillado y herido en el corazón. ¡Yo 
me vengo! ; 

Iván se estremeció, 

—¿ Me amabais pues? — preguntó, 

-—Tanto como E OS aborrezco, 

—¿Y os vengals 
Mirad ese ce — dijo la rusa. 

—¿Me reservais pues la misma suerte?-— 
preguntó Iván con ironía, 

-—No; ese hombre murió de hambre, se- 
ón parece, y hasta ahora os han traído que 
f£omer. : 

—Sols Muy buena, — dijo 
Iván, 

Y después añadió Vasilika 

—Tranquilizao3, vuestra cautividad bo se- 
rá. sterna. 

-—¡ Ah! ¿Verdederamente? 

—Solo que, — repuso Vasilika, — si es- 
Luvlerais libre en este momento me incomo- 
daríais tal vez mucho. 

—¡En verdad! E 

E Iván reemplaza ya-su colera con la 1:0- 
nia. 

—- ¿Sabeis que me c2a30? — dijo Vastiika, 

-—¡Ban! ¿Con quién? s 


irónicamente 


-—Con el conde Konrolk O E 
Iván tuvo una desdefñosa sonrisa y 3e ayo- 
yó en la pared en actitud indolente. ss 
oe — dijo, — que podré oponer. - 
me? ¡Ah! cara condesa, podeis dejarme salir 
al momento. Estad tranquila. 

Y se rela con toda su voluntad. 


Pero con una palabra apagó ves eS he 


lla pasajera alegría. 

—- Sé muy blen, — observó, — que no pa 
pediriaís mi matrimonio. 

—¡Oh! no seguramente, : 

—Pero harlais los MAYores estuetaos pa- 
ra inmbedir otro. 

-—¿Cuál? — preguntó el preso 
cido, 

e De E Mesdalena. 
Iván dió un £rito y un paso hacia las com: 
desa. 

—Cuidado con el revólver, — dijo ela, 

Iván se detuvo. 


extr me- 


-—¿Magdalena? — dilo — ¿Magdalena 
se casa? E : 
-—Sin duda, 

—Mentís, S z AS US 

—Pero no... y vos sols un hombre sin 


educación al hablarme “así, — dijo con al- - 
tavería. —— Magdalena se casa dentro de 


ocho días, y para anunciaros su casamiento 


be venido. 

Iván se había puesto muy pálido; 
ra cesó, lo mismo que au ironía. 
Dirigió a la condesa una mlrada de duda 
y reproche, y se preguntaba al 
aquella mujer mentía, 

Vasilika repuso: 30 

—Mi querido primo, Mapdalena tal vez no 


su cóle= e 


«e casa con gran contento de corazón, 


Estas palabras arrancaron a Ivan un grito 

de alegría, 
— ¡Ah! — exclamó. — ¡La habeis hecho 

caer en alguna emboscada infame! 

—No; os lo juro. 

-—Magdalena me ama.., 

—0Os ama un poco al menos, 

Iván preguntó con sorda voz: 

—«¿Osaríais decirme que no me ama ya? 

——Procura al menos olvidaros. 
- —-—¿Por qué? ¿Cuál es mi crimen? - 

— Vuestro erimen es muy sencillo Pen 
so Vasilika con calma, — Sois ruso, todos. 
los rusos, según creen los franceses y las 
francesas, son fabulosamente ricos, 

DION 

——Una pobre joven francesa como Magda: z 
lena, abrigaba por cálculo la idea de casarse 
con vos, soñando una gran situación de for- 
tuna y aristocracia ¿podía no amaros? 

—«¿Después-.,. ¿despues?.., —=. 
maba Iván con ansiedad. 28 

-—Al llegar a París, Magdalena supo la 
Verdad; es decir, que vuestra haa está 
casi completamente arruinada. de 

Y... ha reflexionado. AN ae 

-—¡0h! — exclamó indignado Irán. — 
¿Magdalena es incapaz de ad semejan nie 
cálculo. E OS de 

— «¿Lo creeis asi? 

— Estoy de ello seguro. E 

—Pues bien, 0s anuncio sin embargo de . 
ello au matrimonio, : os 
a OEA O A 


excla- 


párecer si 


y 


e 


—Con el vizconde Karde de Morlux. 


— ¡El miserable! — gritó Iván, compren- 
diendo todo o al menos creyendo compren- 


derlo. 
Vaslilika se sonrió con aire de mofa, 
— ¡Primo! -— le dijo. — ¿Querels ver a 


Vegdalena la última vez, antes que se llame 
condesa de Morlux? 

Iván lanzó un grito de alegría: 

-—¡Ah! Si la vuelvo a ver, — dijo — 8%- 

bré impedir ese matrimonio. 

—HBse es asunto vuestro y no mío. 

Y Vasilika continuaba riéndose. 

—Condesa, — dijo Iván, — sois una ver- 
dadera mujer del Norte. Saboreais la ven- 
ganza, como se gusta el rancio licor, 

—Puede ser... 

—Más si fuerais generosa... 


—¿Y bien? 
—Me mataríaisz al momento, 
—No, — dijo Vasilika; —— quiero us 


volvals a ver a Magdalena, 

—¿Decís la verdad? 

—$Sin duda, 

—¿Dónde está pues? 

-——En el hotel de Morlux, 

—¡En su casa! 

—Seguramente, 

—¿ Y vos me dejareis salir de aquí? 

—A fe de Vasilika Waserenofí. 

-—-—¿Cuándo? 

—¡Ah! — OErÚá la condesa, — €es 
zesario que salgais de aquí como habeis en- 
trado. 

—No comprendo. 

—MBabeis entrado dormido., 

Y bien? dj 

—Saldreis del mismo modo, sumergido en 
un sueño letárgico. 

Al mismo tiempo hizo una seña a Beruto, 
testigo mudo de aquella conferencia, 

Beruto se fué. - 

—Condesa, — preguntó Iván, — 
que me quereis envenenar? 

—En nombre de mi familia, que es la 
vuestra, 0s9 Juro lo contrario. 


¿Será 


Volvió Beruto. 

Trafa una bandeja con un tarro lleno de 
un vino amarillo como el ámbar. ; 

—Ofreced eso a M. Potenieff, Beruto, — 
dijo la condesa. 

Iván vacilaba aún. 

—Primo mío, — dijo Vasilika, — si no 
haceg eso, no volvereis a ver a Magdalena. 


Iván alargó su mano temblorosa hacia la 
bandeja, tomo el tarro y lo vació de un tra- 
20. 

Pero no tuvo tiempo de dárselo a Beruto. 

El tarro se 2oORo de gus manos y Se ron1- 
Did. 

Al mismo tiempo cayó Iván como herido 
de un rayo. 

e IA O O os 0, NO e . > 

-—Ahora, — dijo friamente la condesa, — 
es menester buscar un albañil, 

Y salió Vasilikak de la cueva. en la que 
- quedaba Iván frío e inanimado. 


1 e- 


VII 


Después de haber encontrado a Agenor, 
se dedicó Rocambole a buscar a Yvan. 

Las trazas de Yvan habían sido seguidas 
desde la casa de locos hasta la Cruz Roja. 

Allí, como recodamos. Noel, alias Cocori- 
co, había perdido de vista la victoria de M. 
de Morlux, 


Luego. una hora después, la había vuelto 


a encontrar en la calle del Vieux Colombier, 


Solo que ya no conducía a Yvan, 

Habfan pues dejado al joven en alguna 
casa de los alrededores de la plaza de Saint- 
sulpice, 

Por allí era donde debían hacer las más 
minuciosag investigaciones, 

Rocambole tuvo una inspiración, 

El perro de Martón había ayudado a se- 
guir a Polyte y dado a conocer el retiro del 
coronel Guepin: aquel mismo perro podía 
emplearse para encontrar a Yvan, 

La condesa Wasserenoff se había instala- 
¿do en los campog Elíseos, Avenida Marbeuf, 
en un pequeño hotel entre patio y jardín, al 
día siguiente de su ruptura con la condesa 
Artoíf; pero Vasilika salía poco. 

Durante tres días, las gentes apostadas 
por Rocambole en los inmediaciones del ho- 
tel, -no la habían visto más que pasear por 
los campos Zlíseos, a pie, con su quitasol en 
la Mano y por poco tiempo. 

Vasilika obraba con precaución, 

Evidentemente temía que la siguiesen, 

Sin embargo. al cabo de tres días, habién- 
dole escrito M. de Morlux, se decidió a sailr, 
Desde el centro de los campos Elíseos, miró 
en todas sus avenidas, no se distinguían ni 
jinetes ni carruajes. oa 

Así, en el sitio de donde observaba como 
en todas sus avenidas, no se distinguían un! 
ginetes ni carruajes, ó 

Estaba nublado. y una ligera niebla se re- 
solvía en lluvia fina y espesa. 

Ningún fiacre estacionaba a derecha ni 
izquierda, 84 

Vasilika no vió nada sospechoso, 

Subió a pie con una modestia particular 
hacia la barrera de la estrella, y no prestó 
ninguna atehtción en dos albañiles que, abri- 
gados bajo una puerta, almorzaban con un 
pedazo de pan y un poco de tocino, mientras 
que un perro de aguas parecía esperar su 
parte de aquella modesta refacción. 

Vasilika había llegado hasta la estación 
de coches de plaza. 

Allí le esperaba diariamente una victoria, 
en la cual se dirigió al boulevard Haussman, 
en el que abrió el postigo poraue entró en el 
hotel de Morlux, 

Más de una hora después, los dos albañiles 
nabían dicho al perro: 

— ¡Busca esa señora! 

El perro se puso a oler por el suelo, y en- 
contrando la pista de Vasilika la siguió de 
prisa. 

Los dos albañiles iban lan del intell 
gente cuadrúpedo, 

En lo alto de log Compos Eliseos, el perro 


- yvacilaba, j 


Había solución de continuidad, lo que en 
términos de caza se llama una falta 
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Felizmente el suelo estaba húmedo y con 
—gervaba trazadas las huellas de cuatro rue- 
das de un carruaje y de las eeno herraduras 
de los dos caballos, 

Uno de los albañlies dijo: 

—Ei- carruaje esperaba ani desde hacta 
mucho tienpo, : : 

Y dijo al perro: - E ; 

—Es necesario seguir ess cocha, 


Dócil el listo animal. descendió por el Pon 


levará Haussman y se detuvo a la puerta del 
hotel de Morlux,. ; 
Alí olió de nuevo el suelo, y dió a énten- 


der por medio de dos o tres grufiidos que la 
había. 


bajado de aquel carruaje y frauqueando el 


persona cuyas trazas siguiera antes, 


umbral de aquella puerta. 

— ¡Bueno! — observó uno delos albañiles 
que Ho era otro que Rocambole. — Está en 
casa del vizconde, Con tal que no se encuen- 
tre con Agenor. 

Después dijo a «Noel que era el otro alba- 
úil. 

—Ve a beber un o al. caló de la calle 
de la Pepiniere, que está en frente de la ca- 
serna, Volverás aquí dentro de una hora, 

— ¿Y vos, mae3tro” 

—Yo me voy. No quiero exponerme a en- 
contrame cara a cara con la condesa Vasili- 
ka, Aun cuando estoy tan manchado de ye 
go, podría reconocerme, E 

Y Rocambole se fué. 

Noel se llevó el perro y se dirigió al café 
donde se reunían los domésticos y los obreros 
del cuartel, y donde Timoleón, algunas se* 
manas antes, había encontrado a Augusto, el 
mandadero de San Lázaro, 

Al cabo de una hora, fiel a la consigna 
que había recibido, volvió el fingido albañil, 
seguido siempre de su perro, al postigo del 
hotel de Morlux. 

Pero el perro olió-el suelo y se paró. : 

Vasilika había salido E del hotel de Mor- 
EX: 

Noel siguió al perro, 

Este descendió por el boulevard Haussman 
y tomó el de Malesherbes, 

Allí Noel distinguió trazas identicas a las 
que había visto arriba en la barrera de la 
Userella, 

El carruaje de Vasilika había debido esta: 
cionarse allí y aguardaba. 

El perro levantó hacia Noel su mirada in- 
teligente, 

Noel le dijo: 

— Vamos! es necesario seguir 

El perro partió como un dardo. 

Ncel le seguía con dificultad. 

El carruaje había pasado por la calle de 
ia Magdalena, después por la Real, atravesa- 
áo la plaza de la Concordia y continuado s0- 
bre el puente del mismo nombre. 

Luego, costeando el palacio Borbón, 
iomado por la calle de la Universidad, la de 
Bonaparte, atravesando la calle Turenue y 
dirigidose haciá la encrucijada de la Cruz 
Roja. 

— Esta vez. se había dicho Noel.creo bien 
jue estabos sobre los trazos de Ivan Pote- 
aieff, 

En cfecto, el perro entró. en la calle del 
Fipux- Colombier. 


este coche. 


había 


quelo, 


: Vasilika había debido bijar del carruaje: 
— Veamos! — dijo Noel, aléntando al pe : 


rro. — Dónde está esa señora? 
El animal, después de olfatear un momen 

to entró en la calle Cassete, 
Noe le siguió. 


yd 


Diez segundos después sé dctontl a perre E 


a la” puerta de aquella caga, en: cuya USA 
taba amarrado Ivan. 

tá ella ahí, ¿no es cierto? aos Noel 
ISi perro gruñó de un modo afirmativo. 


—Eutonces, — observó Noel, extendiendo 


Pero vaciló Aun o volvió | a oltatear e a 


la mano, — es menester ir a buscar al amo, [E 


El amo era Rocambole, * “> 
til perro comprendió y partió a escape. 
Noel: permaneció en. la calle Cassette pa: 


seando de arriba abajo, sin perder de vista el 


antiguo caserón- en que. debia pa Vasi- 
lika, A 

Tenía un martillo al A a Pareciase 
a un obrero que se dirige a 8u cantera, 


Cuando pasaba:por la décima vez por lt 


menos delante de la casa, se abrió la puerta 
Salía de ella un hombre, que hizo un ade 

mán de satisfacción y de SOTpresa. 
Este hombre cra Beruto. 

Noel alargó el paso en dirección del Le: 
xumburgo. Pero Beruto le llamó. > 
—;¡Eh, camarada! — te dijo. 

Noel ge volvió tomando el rire 
de un limosin. 


Beruto vestía una librea ordinaria de do- 


méstico.de gran casa, da 
o — ¿Eg a mí a quien hablaj ES — preguntó 
Noel. 
: —$i, le ; 
—¿Y qué es lo' que quereis? . 


—Darte ocupación si no la tienes, 

—-Pero, — contestó Noel, 
cantera 

—Pues bien, ganarás aquí Lu jornat 
es lunes. 
—Yo no descanso los luñées. - 

—Pero aquí se te pagará bien. 

—De modo, — repuso Noel, tomando: Una 
facha más caudorosa aun. 

— ¿Quieres ganar veinte francos? 


Hor 


— ¡Diablo! — dijo el limosing od pe 


lais dé mí, buen hombre? 


Y Beruto puse veinte francos en la mano 


de Noel, 
do: DS 
—Dificultoso seríí no quedar 
¿Qué es lo que tengo que hacer? - 
—Tú lo verás, : 
Y le: hizo entrar en el 
puerta. 


que apareció sorprendido, añadien- 


7 y dic 


to. y le guiñó con uno y otro ojo. > 
—Tú aciertas, camarada, pues no se dan 


íres luises por una simple peonada. Se te ne- : 


cesita para Otra operación. 
Ai mismo tiempo el italiano sacó un pa: 
ñuelo de su bolsillo. 
—¿Qué vas a hacer? 
fingido limosin, ; 
—Ya lo ves; 
——Pero... 
—-Si no te couvlene, deruélvamo 104 vainte 
irancos y véte, 


EN 
voy A vendarte los ojos. 


inocente 


Aina yo voy a 1% 


contento. 


— le preguntó el. 


Entonces Noel 3e encontró Said: con Be | 3 


AAA a 


- ¡COMO SE LLAMABA? 


a ri 


0 , 


A (SE ALQUILA UN 

A INTERIOR 12 00% 

A [MUCHO MEJOR 
7 ¡QuE FELIX PEREA 


«—Anda, Antoñito; He a este señor cómo te tlamas, -. j 


(De “Buen .fumor”). ] 


Danaote 


GRACIOSO Y 


cs % Es A 
A O AA A o e 


Primero se pega todo el dibujo en un cartón y cuando est 
ta el agujero del cerco Después se corta la hendija curvi 
| Luego, por la parte de adelante se desliza del extremo de 

: punto 2 quede detrás del l y se aseguran las piezas mediant 


= AS 


punto 4 detrás del 3 y se sujeta con otro brochecito Todo 
con dos brochecttos y el juguete queda completo. Para que fu 
muchacho imprudente se asoma al agujero del cerco que est 


S e 


E A E > . y a iS Ea A SS e AS em 7 
Hats na PA o PETITE iS IR A NN E A al LA pros 


pan. al c<oc6r.eco 
ÍGUETE PARA ARMAR 


CA 


recorta cada una de las piezas con sumo cuidado. Hecno eso. se s0t- 
as líneas de puntos que queda encima de las piernas del hombre. 
ombre por la hendija curva; se empuja hacia abato hasta que el 
) broche. Se toma la sección que tiene las dos cabezas y se cotoca el 
acer ahora es colocar los puntos 8 y 9 de la tira larga 'en posición 
lnleve borízontalmente la pieza qUe dice "Maníja'' y se ve como el: 
Me nte con la cara pintada de alquitrán. 


A 


€s que quieres hacerme alguna picardía, ten en cuenta que soy más largo 


(De “Buen ¿Humor”*). 


—_ Haced lo cue querais, — respondió 
Nogl. A . 
Y se dejó vendar los 0jos. : 
¿intoncés le cogió Beruto de Ta mano. 
' — ¡Ven! — le dijo. | 


vull 


> 


¿Para que necesitaba Vasilika al albañil: 
s lo gue Vamos a comprender por las po- 


ras palabras que cambió con el italiano Be- 


ruto. ARA 
-—Señora, — preguntó e] criado, — ¿qus- 
reis acaso tabicar la puerta de esta cueva? 
No, — dijo la condesa. 
——Perdonadme, yo lo había creído, .. 
—Al contrario, — repuso Vasilika, — 
quiero abrirle una ventana. . de 
Beruto miró a la bella rusa Con creciente 
admiración, y auz parecía preguntarse gi tal 
vez habría perdido su ama la razón. 0 
Vastlika continuó: e 
—¿Ves esa bóveda? 
—Sí, señora. ed 
—Con descargar algunos martillazos, un 
ilbañtl desprenderá dos piedras. : 
—Pero, señora, estamos a más de treinta 
pies bajo tierra. : | 
— ¿Y bien? : 
—¿De dónde tomará la luz la ventana que 
guareis hacer abrir. 2 
Vasilikg no respondio, | e 
Solamente un gesto imperioso añadió: 
—Ve a buscarme un albañil. > 
PBeruto cogió la lámpara que se eacontra- 
a en un rincón de la cueva. 
—No, — dijo Vasilika, — déjala aquí. 
—¿Es que la señora ya a permanecer?... 
-—Sí, espero al albañil. Dale lo que quiera. 
solo que es inútil que conozca exactamente 
11 camino de la cueva, 
—Le vendaré los ojos. 
-—Iba a encargártelo, Anda, 
Y Vasilika se sentó sobre una especie de 
banco en que estaba colocada la lámpara. . 
Beruto subió a tientas la escalera del sub- 
:Orráneo. E 


Acostumbraba el italiano no discutir las - 


roluntades, a veces extraños de su. ama. 

Sin embargo. esta vez iba tan preocupado, 
que Vasilika le avó murmurar cuando subía 
a escalera: 

—Creo que la señora tisne hoy algún ribe- 
e de locura, 

Una sonrisa se dibujó en log labios de la 
-Ysa ' 

Después ge puso a contemplar a Ivan, ten- 
lido en un rincón de la cueva y guardando 
¡a inmovilidad de la muerte. 

—¡Ah! — murmuró ella después de un 
argo silencio, — es una pasión bien volup- 
uosa la venganza, puesto que desarrolla 
“anta imaginación... 

Transcurrió un cuarto de hora. 

Beruto volvió. 

Había. logrado evacuar pronto su encargo, 
ancontrando a Noel que le oyó con la boca 
abierta, y-sabemos como le había ganado. 

Noel tenía los ojos vendados. 

Pero en la escalera subterránea, tal vez 
sa le había descompuesto un poco el pañuelo. 


Vasilika se quitó un gran manto que vestía. 


Al mismo tiempo hizo una seña a Beruto. 
Este arrastró a Ivan hacia el ángulo oscu- 
To en que estaba el esqueleto, y la condega 


do cubrió con su pañolón, 

_ Al mismo tiempo, y a otro señal suya, 
el italiano se colocó delante de] esqueleto. 
_ Entonces Vasilika quitó ella misma el pa- 
úñuelo que tapaba la vista del albañil. 

íste supo perfectamente demostrar sim: 
pleza y temor, mirando a la bella rusa con 
estupor y espanto. 

Amigo mío, — le díjo Vasilika, -— tran- 
quilizaos, 

Su voz había recobrado su timhrs encan. 
tador y lieno de armonía, 

Noel respondió; 

—¿Qué queréis que yo haga? 

- Una cosa muy sencilla. Subid a eso ban- 
co y tomad vuestro martillo. A 

Al mismo tiempo empujó el banco hacia 
la pared añadiendo: 

-—Hacedme ahí un agujero. 

——Pero, —dijo Noel, — es de piedra toda 
la pared. 

——No por toda ella.” 
e Vasilika subió al banco cerca del alba: 
—Ved ahí. -— dijo, — es yeso: han figu: 
rado piedras reunidas, pero no lo son. 

Noel tomó el martillo y golpeó. 

La pared sonó a hueco. 

Golpeó con más fuerza y se desprendia: 
ron algunos fragmentos de yeso. 

Sin embargo, hubo de trabapar más de 
una hora para hacer un agujero, 

¿utonceg Beruto, que presenciaba la ops- 
ración con creciente curiosidad, vió algo ne- 
gro detrás, Edo 

El tablque que se acababa de romber, era: 
divisorio de otra cueva. 

Esta. última era igualmente oscura. ; 

El boquete hecho era bastante grande pa-. 
ra que pudiera pasar un hombra. 

Noel se volvió hacia la condesa, al pare- 
ser esperando nuevas órdenes. 

Pero Vasilika le dijo: 

——Está bien. chico: ya uo te necegitamos. 

Y el rostro del fingido albañil dibujaba 
otra admiración, 

—¿Qué has prometido a ese buen hombre? 
-—preguntó Beruto, 

——Dos luises. SA 

— He abí cinco, — dijo la cordesa, po- 
niendo un billete de bancu en la mano de 
Noel, 

Este demostró tan grande admiración y 
ian profunda alesría que la bella rusa no 
pudo menos de sonreir, 

—Ahora, — le dijo, — puedes irte. 

Noel se dejó vendar otra vez de buena 
voluntad, y Beruto volvió a cogerle de la 
mano diciéndole: 

— Bien, muchacho. 

Sin embargo, Rocambole, al separarse de 
Noel una hora antes no se había alejado mu- 
cho. , 

Se dirigió a aquel cuarto de la casa de pu- 
pilos donde ya lo hemos visto cuando se ocu- 
paba de sacar a Ántonia de San Lázaro, en 
la esquina del faubourg Saini-Honoré y da 
la calle de la Pepiniere. 

Había convenido con Noel, en que si lo 


necesitaba, lo enviaría a buscar con aquel 
perro tan singular mensajero. 

En efecto, una hora despuéz el cuadrúpe- 
do seltaba listo los escalones y arañaba la 
puerta. 

Salió Rocambole y miró al inteligente ani- 
mal. A 

El perro movía la cola y daba a entender 
que su amo debía seguirlo. 

Está blen, — dijo Rocambole, -—- te 
sigo. 


Una vez en -la calle. se ao el . BSREO 


hacia el faubourg Saint Germain: 


Rocambole comprendió que Noel estaba, 
gobre las trazas de Ivan. 

Treg cuartos de hora después, guiado 
siempre sd el perro llegaba a la calle Cas- 
sete. 

Pero Noel no estaba. 

Aun le quedaba el misterioso trabajo gus 
le había dado Vasilika. 

Pero a una seña de Rocambole, el Ear ú- 
pedo tomó la pista de Noel y se detuvo en 
la puerta del antiguo hotel. 

Rocambole miró aquella casa culo a y 
en seguida atravesó por su mente un rápido 
recuerdo. 

-—¡Ah! ya conozco yo esa casa. 


Se tué a situarse al extremo de la calle 
en el quicio de una puerta, 


A Un cuarto de hora después reapareció. 
oel, > : 
Beruto se había satisfecho con quitarle la 
venda de los ojos y entreabierto la. Puerta : 
del hotel. 
Pero apenas hubo salido a la e silbó. 
Rocambole, y Noel marchó en aquella diree- 

ción. 
—¿Y bien? — dijo el maestro. 
—Vengo de ver cosas de las que nada 
comprendo. S 
-——Bepamos. 
—Un hombre he salido de una casa, y me 
ba dicho que necesitaba un albañil. 


Y Noel contó que en la escalera había 
rozado expresamente con la pared para pro 
curar desvíar algún tanto su venda lo que 
le había permitido ver desde luego a Vasilika, 
a Guien había reconocido perfectamente; 
después a un hombre dormido, al parecer 


- con sueño letárgico al cual habían arrastrado 


hacia un rincón y cubirtole la condesa com 
su capa. 2 


-—Y — le preguntó Rocambole — ¿no pa 


sabes para qué has abierto ese agujero? 
—ÑNO. 


LA MARCA DE FABRICA 


4 


mm 
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La patrona: — ¿Qué es esto, Virginia? ¿Quién ha róto este ¿plato en dos pedazos? 
Virginia: — No he sido yo. Cuando yo rompo un plato lo hago mil pedazos. 


- ——¿Qué había detrás? - 

- -—No lo sé. 
- —¿No has reconocido esa casa en que has 
entrado? 
-——No, — contestó aun Noel. 
-—Rocambole reunió sus recuerdos, 
- ——Después de todo — dijo, — creo que no 
pertenecías tú a la banda de los '"Valóts-de- 
Coeur”, 

—¿Cuándo? 

—Cuando el baronet sir Williams y yo ba- 
igmos a este antiguo hotel, 
- Y Rocambole, tomando el brazo a Noel, 
le dijo: 
-——VYen, entremos en esa taberna de la calle 
del Vieux Colombier .En ella veremos enirar 
y salir las gentes de esa casa, y te contaré 
vna historia bien extraña, 

Noe! le siguió. 


IX 


Como Rocambole y Noel estaban vestidos 
le albañiles, nadie fijó en ellos su atención 
sn la taberna en que entraban, 

Rocambole pidió vino y fué a sentarse en 
el rincón más oscuro del cuarto. 

—¿Dices tá que había un esqueleto con- 
tra la pared? 

-—Sf, — respondió Noel. 

— ¿Y un hombre tendido que parecia 
mir? 

2 —Si, maestro. 

—¿Estás seguro de 
muerto? ; 

—Así lo supuse un momento; un momen- 
to en que crel que me hacían abrir aquel 
2gujero para enterrarle, Pero... 

As PEgro qué? 

- —Puesto que me han hecho volverlo a 
tapar, entiendo que aquel hombre sólo está 
dormido. 

—Lo mismo pienso que tú, — repuso Ro- 
“sambole: ese hombre debe ser el joven ruso 
jue buscamos. 

-—Eso mismo creo yo. * 

—Vasilika no es capaz de haberle dado 
muerte, porque esas mujeres del Norte son 
más refinadas en su venganza. 

—Entonces, maestro, contadme esa histo- 
ria que me habeis indicado. 

-— —Hela aquí, — dijo Rocambole. 

Y empezó a hablar en provenzal, dialecto 
gue él y Noel habían aprendido durante su 
larga permanencia en Tolón. 

La casa en ue has entrado, — dijo, — 
ha estado inhabitada durante mucho tiempo. 
Aun ha gozado durante una larga temporada 
de una reputación misteriosa, y veo que no 
ha camblado de reputación, 

—¿A quién pertenecía? 

—A una anciana señora que habitaba en 
provincias y no había vuelto a París desde 
ta revolución de Julio de 1830. 
 —¿Pero ha sido arrendada después? 
No antes de 1940. Ha permanecido diez 
_gmos desocupada. 

/ La señora anciana ha muerto tal yez, y sus 
herederos han debido sacar partido, vendién- 
_dola o arredándo!a. 

Dicha señora había sido una joven bella, 

Be casó, és, 

VA 


E. oy 


dor- 


que no fuese, un 


> 


Con un marido celoso, tenaz, insoportabla, 

Eso sucedía al principio del imperio, ha- 
cia 1805, 

El esposo era oficial, 

En aquella época, como naturalmente lo 
pensarás, un militar tenía raramente tiempo 
de permanecer al lado de su mujer. 

El en cuestión estaba en Alemania a con- 
secuencia de un no sé qué suceso victorioso, 
cuando recibió una carta anónima que le ad- 
vertía caritativamente de su desgracia. 

El coronel (tenfa esta graduación) volvió 
a París como un rayo. ; 

Después, en vez de entrar en su casa, se 
alojó en los alrededores y espió a su mujer. 

La bella tenía un galán que se introducía 
por las noche en el hotel, 


Una de ellas, la señora baronesa de X.., 
le esperó en vano. 

La noche siguiente tampoco vino. 

Lo mismo sucedió las sucesivas. - 

El amante misterioso había desaparecido. 

Transcurrieron los años; al imperio suce- 
dió la restauración. 

El coronel, ya general, 
para París. 

Jamás hizo un reproche a su mujer, nun- 
ca se le eseapó una palabra de que pudiera 
inferirse que sabía su falta. 

La baronesa, herida en el corazón, vino 2 
convertirse en una pobre mujer, delgada, 
enfermiza y pidiendo en voz baja la muerte. 

En vano había procurado saber qué había 
sido el hombre que había amado. 

¿Pertenecía al mundo de los vivos o había 
muerto? 

Era vara ella un continuado misterio. 

En 1830, el general murió en las calles de 
París. 

Entonces la baronesa, anciana ya, dejó su 
hotel de la calle Cassette y se refugió en un 
castillo que posefa en Turepa. 

Sin duda habrá ya muerto. 

—«¿Sin saber nada? — preguntó Noel. 

——Probablemente. 


obtuvo un mando 


-  —¿Pero qué había ocurrido? 


——Una cosa espantosamente sencillo. El co- 
ronel tenía un criado que le era afecto. / 

Entre los dog se apoderaron del amante 
cuando se introducía en el hotel, ahogaron 
sus gritos amordazándole, y le ataron. 

Después le descendieron a la cueva de don- 
de tú vienes y allí: le encadenaron por el 
cuello y por los pies. 

——¿Es, pues, el esqueleto de aquel hombre 
el que yo he visto? E 

—8SBÍ, > 

—¿Y ha muerto allf? 

-—Sin duda; pero no es eso todo. 

— ¡Ah! 

—Vas-a ver. Y, — dijo Rocambole, — he 
aquí dónde se fijan mis recuerdos del club 
de la Sota de Copas. Sir Williams, mi Jefe, 
había slempre fijado su atención en el as- 
pecto misterioso y solitario de esa Casa, 

Un día me dijo: 

“Ahí no hay más que un antiguo criado 
que nunca sale. Si tú quieres intentaremos 


pl 


un buen golpe. Esta casa debe, encerrar te- 
Soros.” E 
—Como queráis, — respondí, 


"na noche peneíramos en el hotel valién=- 


dOn63 de llaves falsas, y encontramos al au- 
ciano ena un cuarto bajo. 

Un rayo de luz pasaba por su puerta. Ha- 
víamos entrado sin hacer el menor ruido. 
Sir Willlams se aproximó con tiento y pegó 
el oído al hueco de la cerradura. 

Fl anciano no se había acostado; 
de rodillas ante un crucifijo y rogaba en voz 
uta. 
“Mi coronel, decía, dicen que los muertos 
vienen a veces; si es así, volved y relevadme 
del juramento que os hice. Relevadme, para 
que los huesos de ese desgraciado reciban se- 
pultura”. 

Aquellas patabras nos chocaron. 

Sir Wiliama hizo caer la puerta de yn.em- 
pbujón. 

El anciano tanzó un grito aterrador, pero 
sir Willlams saltó sobre él con un puñal en 
lá mano y le dijo: 

—S8i gritas, te mato. 

Entonces, impresionado por aquella ame- 
naza de muerte, cl antiguo doméstico nos 
contó esa lúgubre historia. Nos condujo a la 
cueva y nos enseñó el esqueleto encadenado 
a la pared. 

Luego la golpeó y nos dijg. 

-—Ahí hay otra cueva, 

Mi amo había hecho hacer un: agujero, y 
¿sn esa segunda cueva tenía un juego de es- 
pejos háblimente combinados, que reflejaban 

en el fondo de la cueva, donde ese hombre 
a vivido diez años, todo cuanto pasaba en 
ú1 jardín del hotel. 

Cuando ha muerio, despuéyg de vivir aquí 
unos diez afios, ha hecho tapar esa pared. 

—Pero, — interrumpió Noel, — yo ne 
comprendo, maestro. 

—HEscucha bin, -— 

— Veamos. 

-— Esa segunda cueva, la que acabas de 
descubrir horadando la pared que el anciano 
crlado había hecho tapar, tenía un ii 
(coro que daba a flor de tierra sobre el ; 
din. 

Este respiradero había sido cerrado por un 
cristal muy claro y muy grues 5 

Kn frente, en el interior de la eueva, lha- 
bian colocado una luna de espejo. un poco 
iuclinada, en la que se proyectaba todo el jar- 
din. 

Desde el sitío en que el preso estaba cuca- 
ñenedo, el desgraciado podía ver aquel espe- 
jo, y por consecuercia casi diariamente a la 
que amaba y que le llovaba por muerto, pa= 
sacarse triste y silenciosa. E 

Durante diez años había presenciado anel 
espectáculo, lhljo de la más refinada  ven- 
vanza 

Le llevactan de noche 
sendo gradualmente su ración, de tal modo 
que invirtió diez años en morir de Aa 

tra el viejo il co quien se encarga: 
de cesta operació 
“"—¡Pero eso es espantoso! — dijo Noel. 
-——Bf, — respondió Rocamikole; — v Vasil 
ka ha debido sorprender ese secreto. ¿Qué 
rieusa hacer? ¿Cómo se servirá de es deseu- 
brimiento? 

——Esg lo que no sé y lo que quiero saber. 

— ¿Pero y el anciano criado? ——- preguntó 
aun Noel, 50 

-—Sir Williams lo envi6 a buscar a au c0- 


dijo Rocambole. 


la comída, disminiu- 


estaba 


pó los ojos? 


ronel de una. puñalada, pe de Haber 
prometido enterrar el esqueleto; pero. tenía 
03 a fe mía algo que hacer. con más urgen 
cia. Registramos la casa: no. - excontramo 
gran cosa. 

Cuando Rocambole acababa su Blest as 
-abrió la puerta del contiguo botel.y Saló Va- 
gilika. 

— ¡Bueno! Vamos a cidos do que -piens 

hacer con su descubrimiento,.. 

Vasilika salló a pia volvtló -por el. ángulo h 
se la calle y se dirigió hacia OR plaza de 

Satnt-Sulpice. CN A + $ 

Noel la siguió mientras que Rocambole. per 
manecía en la taberna, 

Noel vió a la condesa Vasilita subirse a 
su carruaje. 

Oyó indicar al cochero los Campos Il. 
$eos, y se. dijo: 

--Va a su casa. 0 

Kn seguida vino e Car noticias de ello a 
Bocambole, 


—¡Y bien! -- dijo éste, — si quierés. ive- 
mos a hacer una eorta visita dentl aio él 
esa misteriosa casa. : 

X 


Noel y Rocambole babfan sicnlado 1 lo qua: 
por lo demás era muy sencillo, que la conde- 
sa Vasilika Invertiría por lo menos una hora 
pata ir a los Campos Elíseos y volv ver, admi-- 
tiendo que volviese .en seguida. , 

Con ura hora tenfan tiempo sobrado. A 

Fueron, pues, a llamar a la puerta del hotel — » 

Pero al primer campanillazo, no se abrió la E 
bi terta. Bas 

Noel Há por 

Jgual silencio. 

Después volvió a llamar. 

Fsta vez se abrió un postigo de la puerta, 

Eeruto dejó ver su cara hipócrita, 


—¿Qué se ofreca? — preguntó. : 
No vió entonces más que la iaa. Simple. y 
abobada del falso limosin, 
—¡Ah! ¿Ereg tú, Querido? : 
Qu quieres? ”. ze 


segunda en 


Rocamoble se había ocultado con el mismo 
Noal, : 
—Señor, — dio éste. — excusadme sl 


vuelvo, pera me ha sucedido una. gran des- 
eracia. 


—¿Qué es elto?. 


—Vuestra señora me ha dado un tillete de 
Paneo, ¿no ez asf? 


-—8í, querido. da 

Pues” bien, lo he Leráldo, 

— ¿Dónde? OS y 

Creo que en la escalera o en vuestro 
Datio. e : 


— Vuelve dentro de una Ho/a. 
td te lo deyolveré, 

Y “Seruto cerró el postiza, 

Pero no era «sa la cuonta de Xonl. 

Miró a Rocambote. : : 

Este arrugó el entrecejo, y parecía evocar 
um lejano Tecuerio. 1 

Sa llevó a Noe! A Dasos mús alla. 

¿Es ese, — dio, — el hombre que te ta 


Si lo enenta- 


—Sí, maestro. O Ps ; 
—Por consigui ente, ¿es el seryldor de Va- 
silika? ES E 


Naturalmente, 

¿Un hombre pegueño de archas espallas, 
en cabello y barba negros? 

——Justamente. 

Lo he reoncido en la voz. 

——¿Le conocéis? 

¿=Si, — dijo Rocambole, 

Y tomó del brazo a Noel. 

——Vámanos, -— Qlijo. 
¡Cómo! ¿Renunciáls a 
asa? ; 
Ya ves que no quíere abrir. 

"—Si yo volviera a Hámar..., 

No; te ha dicho que veulvas dentro 
una hora. | 

Mi Y volveré? 
31, conmigo. 
Mientras Rocamtbo0'ie y Xoel se alejaban, Pe- 
vuto permanecía ' detrás del postigo. 2 

+ El italiano estaba pálido, pues la súbita 
vuelta del albañil le babía conmovido, 
/”Béruto estaba cierto de beber visto a Moel 
guerdar el billete de Banco en la punta de 
vn pañuelo que había enudado y metido en 
el bolsillo. 

+—-¿Por qué, pues, nadia vuelto” 

Beruto era atrevido con loa débiles. Pero 
cobarde cuando, Olíateaba un enmigo. 

SY el ftaliano babía oído hablar de un hom- 
bre que decian era terrible y buscaba a Yvan 
Potenieft, | 

ay Aquel hombre era Rocamlo!le, 

El miedo se había epoderado de Beruto. 
Se había refugiado en el fondo del hotel 
pues de algunos minutos de vacilación, en 
el lugar que ereyó más sesuro. 

Pero fué tan grande su precipitación y eln- 
»pnjió el postigo tan vivamente .que el pesti- 
Do ceyó y se levantó con la misma violencia 
del golpe, vedando aquel allerto. 

- Beruto se dijo: 
 —La señora tiene 
espero. Si el albañil, 
confiar, vuelve, tin 
ñane, 

En efecto, volvió el albañil, es decir Noel, 
O » 

y con éste Rocambole. 

1 Noel iba a tirar otra vez de la cadena de 
le camapanille. 

-— Rocambole lo detuvo. 

y Acaba de percibir el ventaniilo ablerto. 
Como ya lo hemos dicho, todas las horas 
del dia estaba Jesierta la calle Cassette, tomo 
 egnalquiera de Sus avenidas en las que Telf- 
mente se encnentra más que algún enterra- 
dor o algún pariente que viene a roger ante 
<alguna tumba nueva. 
Si los ladrones no se entretienen en ense- 
—yar sus ganzúas en las puertas de aquella :2- 
0 en pleno día, es por pula delicadeza. 
Nadie se opondría, 

 Reocambole empujó el postigo. 

Luego pasó por él su brazo y tlcanzó el 
pestillo de la puerta que impulsaba le falluba 
de ella. ; 

La puerta se abrió sin ruido. 

- — Esto es mucho más cómodo. — dijo Ea- 
- cambole, E | 

des Este y Noel entraron. 

ES La calle Cassete continuaba en la más per- 
"fecta calma, Una vez dentro, cerrraron la 
: puerta y el postigo. Berutc, que 88 habla he- 
o fuerte en la sala baja donde Vasilikxa 


penetrar  €n la 


de 


una Have. Sólo a ella 
de quien empiezo a des- 
puede llamer hasta Me- 


id 
> » 


había almorzado con Iván. no oyó Rada. 
Pero había dejado abierta la puerta del 
vestíbulo, “.- 


— ¡Parece imcreíble! — dijo Rocambole, 
— cómo lo recuerdo todo. ¡Esperud! 


-—Y entró. Entonces oyó Beruto ruido d* 
vasos. Creyóo que era Vasilixa «que volvía, 
corrió a la puerta de la sala baja, la abrié 
y se encontró frente con Noel. Este tenía SU 
wartíllo de albzañil. Beruto lanzó un grito. 

——¡Socorro! ¡al ladrón! — dijo. 

Pero Rocambole, separando u MXosl, lo 9424: 
rró por el cuello diciéndcle: 

—Cállate, 

A mismo tiempo lo etrajo hacia la pate 
del vestíbulo más clara. 

— Mirame bien — le dijo, —¿m3 Feconoces: 

Berutio lanzó otro grito. 

¿2 Cheto Diecisiche! exclamó. 
_—i¡Pardiez! SÍ, yo_soy, —— repuso Rocanr 
vole soltándole. — Tú no podías hacer m3 
nos por tu antiguo compañero de cadena €l 
el presidio de Tolón, que reconocerte, 

Y volviérdose hacia Moel: 

-—¿No' lo conocías tú? 


A fe mía, no, -— respondiy Noel, — e 
2un diría que nunca lo he visto, 
— ¡Oh! es cierto -— P£puso Rocambole. — 


Tú no viniste a Tulón hasta un año despue 
que yo, y cuando ya éste había «acabado. 3 
tiempo y partido. 
Hemos estado encadenadas junto seig mestt 
Beruto no cezaba -de temblar, 


— Buen hombro -— dijo el maestro, -— Y 
soy a quien llaman Rocembole. 
— ¡Vos! 


—Y te doy a escoger: o hacerte mi escla 
vo, e servir ahora .de vaina a este bonit: 
instrumento. — Al mismo tiempo hizo bri 
llar un puñal a los ojos de Beruto. 

——0s obedeceré — murmuró el antigno for 
ze do. : 

Sonó un campanillazo, 

-—¡Cielos! — exclamó el itallano, — 50 
la señora! : 

——¿La condesa Vasilika? 

-— SÍ. ; j 

Eg menester que nog ocultes, -- di 
vivamente Recambole. 

Un rayo de luz esclareció el espíritu «le 
Beruto. : 

-—Metecs ahí. 3 

Hizo entrar a Roctambole y a Noel en h 
sala baja, colocando a ambos juntos sob; 
aquella parte de suelo que era movible. 

Después corrrió hacia la pared y empuje 
el resorte. Yl suelo descendió, y Rocambole 
y Noel desaparecieron súbitamente. 


x1 


Cuarenta y ocho horas habían transcurrrido, 
M. de Morlnx había tenido frecuentes con-: 
ferencias con Vasilika, ya en su “asa, ya en 
ta de la condesa. ll anciano parecía trans- 
formado. No tenía ya el rostro inquieto Y 
sombrio de antes ni los movimientos nsot- 
viosos que acusaban el trasioórno de su alma. 

Hacía dos dias que M. de Morlux estaba 
tranquilo. 


No Je pregunto si tiene usted apetito por-- ——Preclcamente, doctor; están tam caros 
uo exo. 58 ve. a la legua. log alimentos que no gano para comer. ¡Ven 


E 
go a que me quite el apetito! - | 


Terrible castigo 


¡Ant ¡Así que usted no ha hecho sus deberes! ¡Está bien! ¡Se quedará parado 


en esa esquina, cruzado de brazos hasta que los deberes estén hechos! 


_ TODAS PARTES 


Pero con ese traje tan transparente so —n vista de que eres una desvergonza. 
to verá la camisa... da, no plenso volver a saludarte. 
3 —¡ Hijo, qué cosas dices!.., ¡No ves quo —Pero ¿te creías que eras la única? 
no pienso llevarlal... 


ES 


a 
AN 


1H; 


—-Me voy porque tengo que asistir al cn- 
tícrro de una persona que me tocaba nuy de 
cerca. 

— ¿Un pariente cercano 

—No; mi aci Reta 


Agenor estaha en paz Con él y no se pgt 

o sía y que se casala con Magdalena sl 62: 

compentla, as 

Magdalena continuaba Mdamándole “mi buen 
tie”, y hablaba menes de Iván. De aquí de- 
ducía M. de Morlux que el abndono.en que 
parecía dejarla el jovea ruso la: hería pro- 
itundamente, y contaba Con su despecho co- 
mo auxlliar poderoso. En fn, Vasilika le ha- 


bía dicho. 
—0s juro q Ye no Os casaréls con Magda: 


a. 
do M. de Merluxz creía a Vasilika. 

todo se tornaba en provecho Suyo, y pal 
sira parte, el vizconde no era hombre a quien 
agobiasen Temo! dimiento dé lo pasado. * 

Sin embargo, 
gunas Gotas Us acibar en 
una mañana y le dijo: 

— Todo está dispuesto allá abajo. 

—¡Aht — exclamó alegre €l vizconde. 

-—El antiguo hotej Se ha convertido *1 
rerdadera reunión de enamorado3. Si con- 
seguimos conducir ali a Magdalena... 

—;¡Oh! me seguirá, estoy £eguro. 

a irá entonces bien -— d 

- Sin embargo... : 

Y arrrugó lgeramente el. entrecejo. 

— ¿Y bien? -— Pi reguntó M. due Morlux, 

Temo a Rocambole, 

——¿Siempre? 

—Y a la condesa Artof£; 
ej su. casá. 


gu miel. Liegó 


—¡Bah! — repuso el onde — Agenor 
me responde de todo. E , 
—Eg igual — dijo Vasilika: — si me dais 


crédito, pensaréis en le que 0S he dicho... 


—¿Qué pues? — repuso M. de Morlux, 
gue perdía ja caneña desde que estaba ena- 
morado. 


——Para dao a Rocambole, el cual ha- 


to el muerto desde algunos días acú.- 
—¿Qué es necesario hacer? 
-—Herírle en su única afección 
M. de Morlux se “estremeció. 
—“St, me habéis dicho eso, — observó, — 
sero... 03 confesaré que creo Inútil... 
-—Caro amigo, — dijo friamente la Coa- 


ñesa — pensad en que hay buques que nau- 


fíragan en el puerto. 
-——Tentig razón, señora: Vesnos, ¿a quién 


debe herirse, al padre o al hijo? 


—Me parece que sería lo mejor arrebatar . 


al niño — dijo Vasilika. "— Mientras que 


Rocambole le buscaba, yo tendría tiempo 


para vengarme de Iván, 


—¡Ah! : 
—Y vos os casaríais muy. trangullamenta. 
con Magdalena, — añadió Vasilita, con una 


gonrisa desdeñosa Y cruel. 
M. de Morlux hizo un ademán de asenti- 


miento. 
-——Os obedecerá, -—— dijo. 
—¡Ont — exclamó Vasilika con. burlona 
sonrisa, — neo nos entendemos, mi querido 
vizconde. : : 


— ¿Qué queréis declr? 


-—Os doy un consejo, y no órdenes. Mi ven- 


ganza particular es eeguta. 
Lo auec os digo es pura caridad de mi par» 
te, 


- pl esto. 


la condesa vino a verter al- 


ijo Vastlika. 


¿Que sabría bien a primera vista. de 


AA tras sospechas. 
Antonia sigue 


"(pues qUe 03 mostrais generosa, sedio 


Ej dd $e a los labios. 
Vasillka repuso: 

—¿Qué es lo que yo quiero? torturas 
ralmente al miserable idíoia que ha re 
úo mi amor, torturarle antes - de mat 
porque le reservo un capanteso enema 
muerte, 

— Mientras que yo.. os 

Y el vizconde hizo esta observación 
voz tímida. bs 

—Vos — dijo Va silika — —marchái 
Gespacio bscig el objetc. que OS habele 


——¿ Y puedo ser detenido en mi camta 
—-S1, por Rocambole. : 
Este nombre causaba siempre en , Mo de 
lux más o menos estremecimiento. e 
—Escuchad, — repuso Vasilika; — 
he oído aquí a vuestro sobrino, hace dos d: 
deciros que Megdalena se ha escapado 
casa de la condesa Artofí $ refusiándose 
la vuestra, 
—¿Y bien? 
—;¡Y bien! No puedo creerio. La hitsor 
de esa mujer que se parece a Magdal 
ocupa siemre mi mente... Yo no he. 
ví a nna ni a la otra. pero se me £i 


_ —Esta vez, — interrumpió. M. de | 
sonriendo, — me ea ii aclarar. 
Y Hamó. E O 
-—HRogad a la sepa que bai — 
al criade que se presentó. 
Dos minutos dezpués entró Magdalena 
Vestía muy sencillamente, como joven 
bituada a una vida modesta y a Un Ta: 
subalterno. 
Llamó la atención de la condesa. | 
-—Hija mía, — dijo M, de Morlux, ad 
tando su papel de tío y 3u tono paterna 
querido presentaros a la condesa “Waséren 
que ha conocido” mucho a la familia de 
tenioff, 3 
Magdalena dió un sei de alegría que | 
presionó nmucho a: la nalica Vasilika, : 


—Yo es diré algo mejor. que eso. seá 
ta, — dijo la condesa. Ol 
"Magdalena la miró con. jala interés 
“Y al mismo tiermpo con un estremecim 
to tan natural, que M, de Morlux parti 
de aquel momentáneo terror. z 
Evidentemente Vasilika. que aun ama 
o debía aborrecer a Magdalena. $ 
-——Tranquilizaos. — la dijo. la con 
siempre impasible; — he renunciado a. Iv 
——SJeñora, — dijo entonces prat 


el fin!. 
Y su voz tenía. A acento. de Ja. séplia 
—¡Debeis saber dónde está Iván! 
Una sonrisa .se dibujó en los labios 

Vasilika. 
Magdalena juntó SUS manos. 
—:¡0Oh' dectámelo — exclamabha. 
—«¿Le amais mucho, pues? 
—:Oh! con toda mi alma. 


Vasilika continuaba sonriendo. 
—Y bien, — a — (3 voy a hacer 
promesa. E ps Pe 


—¡Ah! hablad. e 


. —Venid mañana a verme a mi da de le, 


calle de Cassette, 
—¿Con mi tío? 
pin duda y os daré noticias de Iván. 
Magdalena lanzó otro grito de Mia 
ba condesa le tendió la mano. : . 
——Seré una buena prima. — la dijo. 
Las dos mujeres se saludaron y la com 
lesa tomó el camino del jardín, en unión de 
M, de Morlux. 


2 —-¿Y bien? — preguntó M. de. Morluzx 
cuando estuvieron solos; — ¿dudareis aun? 
 —B1, — contestó elia, 


El vizeonde retrocedió. 
01d, — dijo Vasilika, 
no es Magdalena, la semejanza es tan per- 


es. y desempeña tan bien su papel, que 
eg e a de no pom prenter nada. 


No “la kubels visto colorearge y 1em- 
o ¿no habeis oído ese grito del: alma 
gue ka lanzado al solo nombre de Iván? -— 
observó el enamorado vizconde. 


E -—$H1, Pero.. 

¿Pero qué? 

Mí corazón no he latido, -— replicó Ve- 
jlika, — ni ha experimentado ese jrresisti- 


ble ímpetu de aborrecimíento que causa la. 


vista de una rival, 
—¡Oh! 
——Por lo demás, — añadió la condesa. — 
hesta mañana. 
———Mañana Os diré si es o no la verdadera 
Magdalena. 
-—¿Cómo lo sabreis? ' 
Ese es mi secreto. Adiós... 

- Y Vasilika dejó pensativo a M, de Morlux. 
liste se decía al entrar en el gabinete: 


Si es en efecto Magdalena... y sin em- 
largo me parece que allá... en Rusta no 
anta la misma voz.. S 
- Misterio 
a 


3 a xu 


as 


+ Los rusos están familiarizados con los v8- 
lienos y los narcóticos. Eso consiste en Gu 

a mayor parte de las grandes familias ae 
ovitas tienen ni georgianos y cirez- 
lanos, pueblos esencialmente iniciados en la 
po y en las costumbres de Oriente. 

Una georgiana fué el ama de cria. de qa 
ika. ' 

- Aquella mujer, esclava Geho tiempo en 
Furquía, sabía preparar sútiles venenos, nar- 
Óticos de rápido efecto y sus antídotos. 

- Cuando murió la georglana, Vasilika que 
aba heredera de sus secretos. 

Ed vaso que Iván Potenieff tomó de manos 
le itallano Beruto y que vació de un trago. 
'ontenía un brebaje insiantáneo, cuyo efectu 
Mismo. 

Iván cayo como herido de un rayo, 
¿Sin erobargo no te había abandonado la 

da. 

Iván no había muerto. : 

Sólo fué acometido de una catalepsia, idén- 
ica a la que gufrió Antonia para salir de 
Jan Lázaro. 

-Rocambole y Vasilika poseían el 
arcótico. ; 

El ¡BEQMIBrO lo había "empleado en pildoras, 
de 


pa Ari 


mismo 


Aa 
5 se 


— $81 esta mujer 


Le segunda se sirvió de él en estado MH- 
«guido. ; 

Durante tres días consecutivos, permane- 
ción Iván- como muerto: durante tres días 
habían ocurrido muchas cosas en la cuevi' 
donde yacía Ivan, 

En fin, log efectos de la catalépela se disi 
paron poco a poco, ls sentidos se desperta 
ron, primero el oído, el olfato luego, y des 
pués la vista. 

Iván abrió ls ojos, 

El faro] suspendtdo a la bóveda de la cua 
Ya seguía encendt do, proyectando su sinies 
tra luz. 

AMY continnaba el esqueleto siempre de pi 
junto al muro con su eollar de ici á 

uello, 

Vió un negro agujero sobre su cabez 

¿Quién pues lo había abierto? 

¿Era una salida? 

La puerta de la cueva estaba cerrada, pe 
To tal vez aguel agujero le permitiría sal 
varse. 

Y, penséndo en s£u libertad, recordó Ivár 
que Vasilika le había prometido que saldría 
añadiendo: 

-—Pero es necesario que salgals de au 
como habeis entrado, 

E Iván se despertaba aun dentro de la: 


” Cueva. 


Vasilika había pues menitio. 

Acometió al joven un exceso de rabia, « 
hizo tales esfuerzos, que -en menos de dos 
eds estuvo de pie y libres sus movimien. 

08 

La catalencia se había 
mente. 

Entonces aproximó el baneo que se encon- 
traba en la cueva a aquel agujero, cuyo ob- 
jeto y profundidad ignoraba. 

Pero cuando subía sobre el banco. la puer- 
a de la cueve se abrió dando paso a Vasi- 

a. 

Iba sola, con una luz en la mano. 

Ivan no la vió armada del revólver 
que antes le había amenazado. 

Además parecía tranquila y risueña. 

-—Buenos días, primo, — dijo. 

El la miró eolérico. 

-—¿Es así como. cumplis vuestras prome- 
tas? — la preguntó, 

-—AÁ €30 vengo. 

E ¿voy pues a salir de aquí? 

No. 

Y Vasilika cerró tranquilamente la puerta 
de la cueva. 

—Entonceg — preguntó Iván con desagra- 
do, — ¿qué significa ese brebaje que me ha- 
béis hecho tomar y ese agujero. 

-—Aquel brebaje era necesario, 

—— Para qué? 

——Para poder abrir esa pared durante e 
sueño que os ha proporcionado. 

-—¿Y ese agujero? 

-—Hge agujero va a perimitiros ver a Mag. 
dalena. ¡Mirad! 

Y como si una mano invisible hubiera obe- 
decido la palabra de Vasilika, el agujera 
negro se jluminó de revente. Había desco- 
rrido una cartina. 

Esta cortina, que, sin duda, cubría 2] 
grueso cristal que separaba a flor de tie- 


desipado campleta- 


COX 


rra la segunda cueva del jardín, Una ve 
descorrida, el espejo inclinado hizo su ofi- 
CO... 0 . : 

Estupefacto, Iván, vió 
bujarse en aquel espejo. 

Y en el jardín, que inundaba un alegre 
1ayo de sol, vió lván un hombre y una mu- 
jer que: se paseaban del brazo. 

Reconoció Iván a aquel hombre antes de 
verle bien en los precipitadog latidos de s8u 
corazón. 

Era M. de Morlux. 

También reconoció a la mujer, 

Era Magdalena, ES : 

E Iván, Mvido de rabla, sin voz, sin aller 
ic, continuó mirándoles. 

Magdalena sonreía, parecía feliz, 

M. de Morlux la estrechaba dulcemente lá 
mano y parectan ambos abandon:dos a Una 
encantadora conversación. Después llegó el 
momento en que sin duda M. de Morlux 

¿anunció una buena noticia a Magdalena... 

Porque Magdalena abrazó a M. de Morlux. 

Iván lanzó un grito de rabla. 

“Pero en aquel momento, la mano invisible 
que había levantado la cortina la dejó caer. 

“El jardón desapareció, el espejo borrá 
sus reflejós, el agujero volvió a quedar no- 
gro. : 
Quedó borradé el espectáculo io 
rico. 
1 Y Dé. dijo Vasilika con sonrisa da 
iviunfo: — os había yo mentido, primo? 

—Quiero matarla, — dijo Iván. 

-—No, — repuso Vasilika. — No debemos 
vengarnos de las personas que ya no 203 
aman. 

— ¡Pero vos os vengáis bien de mf! 

Vasllika empezó a reír. 

—0Os engañáis -— dijo, --- Sólo he quertto 
úarog una lección. 

—¿ Cómo? 


todo el jardía di- 


-—Y probaros que cuando un hombre «ts. 


vuestro rango y vuestro nacimiento se ena- 


moriza de una pObre maestra de francés, 


pueden sucederle las más desagradables 
ayenturas. Dadme la mano, mi querido Ivan, 
y perdonadme como yo og perdono, 


e 


—Per0... prima mía... 

—Sois libre, Iván, — añadió ella: — pe 
ro con una condición. 

—¿ Cuál? 


La de que no trataréis de a ver 
a esa joven que os ha olvidado y que vu 
2 ger condesa de Morluz. 
-——Quiero al menos escribirle, 
—¿ Para qué? 
rd decirle el bd: que me Ins- 
Dira. 


-—Como os parezca, —— ba tó Vasilixa 
con indiferencia. 

Después la tomó de la mano diciéndolo: 

— ¡Venid! 

Abrió la puerta de la cueva, y teniendo 
lempre de una mano a lván y con la otra 
la luz, le Nevó a la escalera que conducía 
de las cuevas del hotel al vestíbulo. 

iván estaba poseído de tal sobreexcitación, 
de tamaña desesperación, que la seguía con 


la docilidad de un xiño, 


ya - DEE 
A - ES 


DO convulsiva trazó estas palabras; a 


desa Vasilila Wasserenoff. 


uo velverás a salir. 


Llegados «41 vestíbulo, Vasilika abrió. un 
puerta, e lván se encontró de nuevo 3 
aquella sala baja donde había Almorzado + a 
gunos días antes. ES ds 
La mesa estaba siempre en el centro. 
Sólo que, en vez de estar cubierta cox Y 
mantel y un desayuno, contenta papel, pl 
mas y tinta. ] 
—¡Escribid: — dijo Vasilika. E a pa 
lván se sentó, tomó una pluma Y .con Mm 


“Magdalena: a: o e E En 


“09 aborrezco y desprecio! No tretdls 79 
más de verme, Parto al momento de Parí 


Después presentó la carta ablerta. a da se 


E la tomó siempre sonri lenta 
Al mismo tiempo - eo nio hacia la er 
impulsó el resorte, - E 5d 
La trampa jugó e rán: despierto. yc 
log ojos bien .ablertos . esta. Vez, fué de n 
vo. precipitada en aquel. misterioso abis 
— Ahora — murmuró .Vasillka, soberhi: 
Ge. aborrecimiento -y pálida de cólera, 


E de —Sumergli t 


Vivo en ung tumba. - 


XI 


TES . 


Esta vez comprendió Iv áW que Pr cod y 
ño cn el lazo y sólo tuvo tiempo de lanz 
un grito. mu 

El fondo de la trampa. Se había. ladeado 
€ Iván cayó desde una altura de algun ; 
pies, y lentamente sobre una superficio bla 
da que cedió un poco debajo de él. 

Cómo había sido súbitamente gumergi 
en una profunda obscuridad, no pudo de 
nir poF de pronto dónde estaba, ni lo a € 
equel momento pasó. : 

Sólo había visto, o mejor, sentido, 
viso se sumergía con él. 

Y en aquella rápida transición de la ] 
« la obscuridad, un pensamiento más. rapid 

2un se apoderó de su espíritu. 

Iván creía caer en algún abismo, dond 
se estrallaría sobre agudas rocas. 0 Pinche 
de hierro, 

Nada de eso había sucedido. a 

La plancha, basculando, le había dej 
caer sobre un sitio casi muelle, : 

Al mismo tiempo extendió pe manos. 
encontró los costados de una espetie de 
ta o banasta. ño 

Hubiera podido Creerse'ser una banasta. 
minero descendiendo de la superficie 
suelo al fondo de un pozo. ES 

Al mismo tiempo el balanceo y ligera opi 
sión que ocasiona un descenso rápido. 

Aturdido entolces Iván, levantó la cab 
za y 1¡niró, 

Se hallaba €n la cueva que había pa 
tentas y tan angustiosas "horas; : 

Sobre su cabeza brillaba el farol 

Delante de él, a cierta elevación, veia 
ei agujero negro que se había aclarade 


que 


: 
de 


co antes y por el cual percibió a Magdale- 
na paseando del brazo de M. de Morlux en 
el jardín. 

¿Qué significaba eso? 

lván mo necesitó torturar mucho su espí- 
ritu. 

Corrió hacia la puerta de la cueva, 

Estaba cerrrada, 

Pero el postigo estaba abierto. 

Tuyo un momento de ilusión. 


Puesto que él había caldo con tanta blan- 


dura, Vasilika no quería que muriese, 

¿Era aquella otra mistificación? 

¿O bien continuaba su cautividad? 

Y se puso a Britar:; 

— ¡Condesa! ¡prima! ¡Vasilika! 

Como si hubiese esperado ser llamada, Va- 
gilika apareció en lo bajo de la escalera, a 
la extremidad de aquel corredor donde daba 
el yentanillo. 

Esta yez 20 estaba sola la condesa, 

Beruto, riendo sarcásticamente, la accin- 


pañaba. 4 
Vasilixa llegó hasta el ventanillo, 
-—Primo — le dijo, — o0gs voy a contat 


una historia antes de daros un eterno adiós, 

Y reía de uná: manera cruel y tan intencio- 
nada, como «su mirada era feroz. 

Esta vez comprendió Iván y no lo dudó 
ÁS. > o 

Vasilika había resuelto su muerte, 

¿Pero qué muerte? 

Iba sin duda a decírselo; y a pesar de 3u 
valor, sintió Iván erizársele el cabello. 


—+Primo, —- repetía la rusa; — ¿veis ahí 
un esqueleto? 
—¡Qué me importa! — dijo con desdén. 


— No temo a la muerte. Por Otra parte, 
“¿no tengo el corazón destrozado, gracias « 
vos? 

—Azí es la verdad, primo, gracias a mí. 
—=—¡Ah! ¿convenís en ello? — dijo él con 
una ironía llena de furor, 

-—Yo soy quien ha decidido a Magdalena a 
casarse con el vizconde Iíarle de Morlux, 

— ¡Miserable! 

—Esperad aun, mi bello primo — repuso 

_Vasilika, cuya voz sílbaba como la víbora. 

—¿Qué más queréis? 

-—Quiero deciros la historia del esqueleto. 

—¡Bab! os interesa, 

Iván se había alejado de la puerta, y 
vió a aproximarse. 

Vasilika continuó: 

—Ese antiguo hotel estaba hatbitado, ha- 
ce cuarenta años, por una mujer que enga- 
ñaba a su marido. 

— ¿Verdaderamente? — preguntó Iván com 
furor. ] 
El marido se apoderó del amante e hlzo 
de él el esqueleto que ahí veis, A él se debe 
ese ingenioso aparato de espejo que tenéis 
delante. 

Al mismo tiempo Vasllika dió tres palma- 

- Gas. z 

El agujero se iluminó de repente y los €s- 
bejos empezaron a funcionar, 

Iván, cuy» frente estaba bañada de sudor, 
pudo ver a Magdalena sentada sobre un harn- 
cp de verdura cerca de M. de Moriux, que la 


"fr 
ol- 


en ella 


tenía cogida de una mano, fijando 
su ansiosa. mirada. 

-—El amante — continuó Vasilika, — pudo 
ver la mujer que le amaba y que le llora- 


ba como muerto, porque ella no sabía 
que fué de él hasta su última hora. 
—-¡Horror! -—. murmuró lván, 

_=Mi querido primo, — repuso Vasilika, — 
siempre implacable y sarcástica: — una mu- 
Jer como yo no se venga a medlas. 

Fl hotel ha pasado a otro propietario. Par- 
tenece ahora a M. de Morlux. Es la habita- 
ción de Magdalena. La veréis todos los días, 


lo 


- es decir, -— couceluyó la condesa, — mien- 


tras vivais. : 
—Pero tranquilizáis; yo soy menos cruel 
que el marido engañado. Yo no prolongaré 
vuestro suplicio, moriréis de hambre... 
Adiós... | ye 
Y Vasilixa dió un paso hacia la escalera. 
Iván oyó que decía a Beruto: ) 
—Cualquiera cantídad que ese hombre is 
ofrezca por un pedazo de pan, ten cuidado, 
pues en ello te ya la vida. Por lo demás, 30 
volveré todos los días. y me aseguraré 


de que me obedeces fielmente, 


—La señora condesa puede contar conmi- 


80, — dijo Beruto. : 


Y amboOs se fueron. 

lván quedó acometido de una especie de 
fiebre delirante. Magdalena quedaba perdida 
bara él, 

E- lván iba a mort. 

Tuvo un acceso de rabia, después una pro- 
íunda -postración y se dejó caer sobre el ha. 
medo suelo. 

Un francés esperaba hasta el último m!- 
nuto. E 

Un ruso no espera, 

Conocía Iván que Vasílika era inexorable. 

Había visto sus labios mojados con esa. ez. 
puma verdosa. que revala en los pueblos del 
Norte lo que denominan la cólera blanca. 

- Iván estaba preso... 

Lo estaría hasta la muerte, y 
muerte podría ver a Magdalena.., 

Magdalena a quien él había escrito que 
la despreciaba. Za 

Magdalena, a quien él amaba aún. 

Transcurrió una hora, 

lván se tiró de cabeza 
buscando rompérselsz. : 

Pero desde la primera tentativa ocurri5 
un fenómeno. 

El farol, que iluminaba la cueya, se apagó. 

Nedie se mata en la obscuridad. 

Un nuevo terror se apoderó de Iván, que 
quedó inmóvil y temblando, 

El agujero se había ennegrecido; los 25- 
pejos no ge veían. 

Vasilika quería sin duda ahorrarle todos 
los refinamientos del suplicio, 

Pero, de repente, se oyó un ruído sobre la 
cabeza del preso. : 

Levantó logs ojos, 

La bóveda se había entreabierto en el mís. 
mo sitio que estaba suspendido el farol. 

Al mistto tiempo brillaba allí una luz. 

Esta luz alumbraba aquella especie de ca- 
nasto en que él había descendido y que subió 
tan luego como llegara al suelo, 


hasta la 


contra la pared, 


Dos hombres estaban dentro de. pte. 


Uno de ellos VHevaba una lámpara en ha 
5 Varo... 
; Era la claridad que Iván estupefacto _5la- 
Mea visto. 
y. La canasta descendió lentamente hasta el 
- «¡uelo. 


Los dos hombres saltaron a tierra, 

Iván no conocía a ninguno de ellos, . - 

—Vengo a salvaros, -— dijo el que traia 
“la Jámpara. AS 


AZ A IERRANO Pr JR 


-: —¿Quién Solg pues? — exclamó Iván con 


«pan acento imposible de expresar, 

-—Un hombre a oulen no £onocéis y cuyo 
nombre quizá no hauyála nunca 0 2 

qee Hamo Roca umbole, 


xNV 


En efecto, nunca había oido Iván pronun- 


clar aquel nombre. 
Rocambole le dijo; 


7 ad ee 


| YO soy el 2mi8g0 ue la mujer que ami... 
. edalena! — exclamó lIvén, 
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Iván movió la eaheza. 

-_—Ya no amo a ena — Gáljo; — 


9 al menos. 
—Fe ella la que ya ho 0s ama. ¿No 28 


181? 


Iván se llevó las manos a las frente con. 


ltesegperado ademán. 
-—Venís a salvarme, — dijo. 
_¿ué? Me es imposible vivir sin Magdalena. 
Se Gibujó una sonrisa en los lahios de 
- Rocambole. : 
> — Señor — le tijo, 
7 oildme atentamente. 
- Recambole empleaba con Iván aquel acei- 
to simpático y +quella fascinedora mirada 
gue constitulan una mitad de su singúlar 
- poder. | 
—¿Qué podéis decir para consolarme? > 
preguntó angustioso el joven Tuso, 
—M. de Morlux os ha hecho pasar por lv- 
ezo? 


-— procurad calmaro; 


¿£0. ¿No es 
o — SÍ. 

-—Os confió a un fingido notario que era 
médico allenista, 

——y el notario 08 condujo en su eartuaje 
a través de log Campos Elíges3,. 

Es perfectamente celerto. 

-—¡Y bien! Durante el trayecto, 


maravillosamente 'a Magdalena que corrís- 
tela hacia ella? 
iván dió un grito. 
ante su espiritu. 
—-¡Oh! — exelamó sofocado, 
-—Fsta mujer, — añadió Rocambole, -— 
US AQUEVR A 
-—;Diog mío! ¿Qué me decís? 
Por toda respuesta, Rocambole aproximó 
el banco al agujero de la pared, 
Luego gritó: 
-T7Hola, Feruto, ¡la cortina? 
ed agujero se ifuminó y Magdalena reapa- 
reci en €el espeja, 
—¡Examinadia bien... atentamente. .. fría- 
mente aún!... Veamos, ¿no encontráis entro 


Un velo Be escorrió 


eg necezaz'o salir de aquí, 


— ¿Y para 


¿do *+1-. 
irantels. una mujer que se asemejaba tan 


la verdadera y la falsa Magdalena. alguna 
arferencia? 
——Unicamente hay 18 VOZ, — dijo. Má tem 


blaroso, — y €s2 voz he. E otria,. 
PEE SN ciréis al momeñto, E 
-— ¡Ah! ] SE 


. —Por de o. 
y sin tardanza. 
-——¿Pero a dónde vais.2 conducirme? - 
— Cerca de la verdadera Magdalena. 
Esta vez jantó Iván us manos y dog grua 
sas lág ea rodaron por Sus: mejillas. 
-:OL? — Eijo, 
O de mí! bo, — replicó Rocambole, 
-— Pera sirvo bien a las personas a qa” 
2m0. 


==) Cálno podéts amarme? — preguntó 
Eo As Iván Potenieff, — Nunca. 0.3 
be visto. Ar a 
—Ni yo a vos. E 


-— ¿Conocéis a Magdalena? 
——Desde hace ocho días. 
de un hombre de quien ella ha debtdo he 
blaros : SIE o 
—¿M0ióp! 
-—BO0y yO, — 


Ni 


-— exclamó Ivan. > 
dijo el hombre es ratía 


descendid»» en > banasta con Rocambole. 


Iván miró entor«es al anciano Patan 
Este le cogió vivamente las Manos, 


—Vos. la, Laréis fellz ¿no €8 asf? — - diia 
con vas conmovida. 


—— ¡Le an anterio panda a E 


—¡Vamos! mi v'ejo Milón, — dijo Rocam- 


— fiera ej traje, 
vestía Milón una blusa. 


bole, 
Como Re ambe le. 
de aitanmt, 
—-¿QtS- hacés? — preguntó Imc 
-—Va a cambiar con vos de vestido, 
——¿ Para que? . JE 


 .—Porque es necesario eta aquí pio: ps 


visionalmerte en trestre lugar, 
Mn mi lugar? A 
-—-—Sin 


+ 


lo de vueztri age. fa. Re 


=-- Pera yo ho qriero semejante sacrificto.. 


Rocambole ge sonrió. A 


—-: Oh! estad tranquilo, —atjós AO Millón > 
sabe maravillosamenate su papel; es de vuez- 


tra talla, se mantendrá encorvado con ta 


Cara vielta hacia la pareá y dando a enten- a 
der que lucha contra las torturas del ham- 
bre. Pero tranquilizáos, que * le traerán de 


comer. 
——¿Quién pues? 
-—Beruto, 
—-¡Ese miserable! MIE A 
— Sí, el servidor ¿tel de Vasiliza hasta la 
b:Ta en que se ha encontrado conmigo. 
Y Rocamrocle añadió con orgullo: 


—Ma se me hacz a mí traición, porque se A 


sabi lo Gue pueda 


—Eso ne impido, — dijo el buen MIÓA, — 
mucho miedo cuanto 


ray tenide 
bá3cuta. E e a 
¡Vamog pues! 


aue Noe” 
hacía la 
——Pero yo nc tere miedo. 
¡Aj resuremecrnos! 
pa a fue 


a dijo y a 


-— soig para mí un Dies. 


Pero soy amigos ez 


duda. Comrrenderéis bien: qUe a 
- silika no es capaz de privarse del espectácu- : 


Dra. ad muy pocos minutos. E 
Iván cambió de traje con Milón y éste ea 
tendió en un rincón de la cueva. y 


m7 


Wir 


_ Vd. mo puede decir que HA LEIDO LA MEJOR 
INFORMACION DE FOOTBALL, BOXEO Y 
OTROS SPORTS si es que ne ha leido aús 
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ANA RA ESAS ASA RAZAS 


Se acerca la temporada de las 
agradables diversiones de 


A A A A A A 


rada! la playa E 
este bíbelot o píscina artística re- 


producción de laa mismas. Hace fal- 


ta pegar todo el dibujo en cartón y 


dejarlo secar bien. Después bay que 


recortar las distintas piezas con mu 
cho cuidado y ponerlas de ple en 
una tapa de cartón donde se haya 
puesto un dedo de grueso de arena 


colada. — para que esté encima, — 
y enteramente seca. Se publica un. 


modelo para la colocación «e las 


piezas pero'el buen gusiío del que 
arregla el bibelot puede cambiarlo 
da otra manera. ¡ 


er eds ME AS 


A e 


: 


í 


<calle, y amtos se alejaron 


-—Tú no te volverás a] menos, —- la d JO 
Rocambole. 

—Nuuca. 

—Y lanzarás gemidos y gritos inarticuta- 
dos, cuando e€l ruído ls los pasos por el “o- 
rredor te advierta la presencia de Vasilika. 

-—Si, maestro. 

——Pero, -— Observó Iván, —- pudlera Sute- 


“der que Vasilika entrase en la cueva, 


—-Entonces, peor para ella, 
Iván miró a Rocambole. ES 
—Escuchad, — dijo íste, — He hecho > 
juramento de no derramar sangre sino en el 
último extremo. Tanto mejor para la cond>- 


-“sa si se engaña durante los cinco o seis días 


que me gon necesarios para poneros a Mag- 
dalena y a vos al abrigo de su odio. 

Tanto peor, si ella reconoce a Milón, 

—¿Qué queréis deir? 

——Beruto tiene orden de darle de pufala- 
Zas. 

Iván se estremeció, 

—A menos que yo no la estrangule, — dl- 


- jo Milón. 


—¡ Vámonos! — añadió Rocambtole. 

E hizo entrar a lván en la tanasta y ten- 
aió la mano a Milón. 

—-Adiós, viejo mío, Te librarán dentro de 
seis días. 

—¿El día del matrimonlo? 

—SÍ. 

Iván se estremecía de esperanza. Rocam 
bole dió tres palmas y la banasta se remon- 
tó. - 
Dos segundos después, Rocambole e Iván 
ce encontraban en una sila baja, de dond: 
se distinguía el jardín. 

Las ventanas estaban abiertas, pero cerra- 
¿das las persianas. 0 

-—No hagáis ruido, — dijo Rocambole. 

Y le hizo aproximar a una de las persianas, 

En el jardín se oía la voz de M. de Mor- 
mx, sentado aún sobre un hanco de verdura, 


cal lado de aquella que él tomata por Maz- 


dalena. 
—-¡Oh! — exclamó lván, — no es su voz. 
--No. — dijo Rocambole. — Es la de Cia- 


rinda. la joven libertina. Venld. 

Echó una capa sobre las espaldas del joven 
ruso, le sacó lejos de la sala baja, le hizo 
atravesar el patio, abrió la puerta de la 
rápidamento. 

-En la esquina de la alle Vaugirard y da la 
de Cassette, esperaba un fiare on las orti- 
nillas echadas. 
“No os desmayéis de felicidad, — dijo Ro- 
cambole. 

Y abrió la pnerta del carruaje. 

Dos brazos enlazaron a Iván, una boca To- 
sada se apoyó sobre su frente y una encauta- 
dora voz murmuró: 

—:;¡Aht ¡AT fin vuelvo a verte!... 

Iván encontró la verdadera Magdalena y 
subiendo Rocambole al lado del cochero le 


- dijo : 


-——Calle Pepiniere, casa de la condesa AÁr- 
toff, 
¡ XV 


M. de Morlux había, pues, conducido a la 
Angida Magdalena al hotel de la calle Cas- 


sette. 


A ¿Bajo qué pretexto? 


>] 


Este hotel, decía el vizconde, debía rega: 
lárselo el día que se casara con Iván. 

Como sabía de antemano lo que había dy 
suceder, Clorinda desempeñaba su cargo u 
las mil maravillas, 

Había abrazado con entusiasmo a M. de 
Morlux, llamándole “su querido tío” y se ha- 
bia mostrado impaciente por ver llegar a la 
condesa Vasilika. 

Esta, como se recuerda, había ofrecido noti- 
cias de Iván. A 

Pero transcurriy gran parte del día, y la 
condeza no vino. 

Hacla la tarde, M. de Morlux, que seguía 
e3perando en la ciulle Cassette. recibió una 
esquela que le trajo Beruto. 


“Mi querido vizconde: 

“No me veréis hoy, Nada de bueno tengo 
que anunciar a vuestra querida Magdalena. 
No obstante, espero aún atraer a Iván a me- 
jores sentimientos. Vuestra amiga. 


Vasilika.”” 


M. de Morlux tuvo un estremecimiento de 
alegría. 

Vasilika realiza sus promesas. 

La finglda Magcalena dijo vivamente: 

—¡¿ Qué es eso, querido tfo? 

—Nada, — contestó M. de Morlux, afectan- 
ao cierto embarazo. 

—¡Us ponéis pálido!... 

Y haciendo un gesto que expresaba la o0!3- 
tinación, arrancó la carta a M. de Morlux, 
que se deefndió muy débilmente. 

Luego la leyó y palídeció a su vez. 

-— ¡Ah! — exclamó con voz ahogada; — 
tenía este presentimiento. 

—Yo no comprendo nada 
— dijo M. de Morlux. 

—Y yo “4 comprendo todo. 

—¿Qué quieres decir? 

La fingida Magdajena se levantó, 

-—Querido tío, — dijo, —— volvámonos a 
vuestro hotel y dejemos esta maldita casa. 

—Pero, hi'a mía... 

-—¡Vámonos!... os digo. 

Había encontrado un acento imperioso sue 
dominaba a M. de Morlux, 

Beruto fué a buscar el carruaje del vizc3n- 
de, que esperaba en la plaza de Saint-Sul- 
pice. 

La supuesta Magdalena subió en él y hesta 
ta calle de la Pepiniere no pronunció ni una 
cola palabra. Allí únicamente cuando huto 
subido a su cuarto, dijo a M. de Morlux. 

—Vos, auerido tío, no comprendéis nada, 
w yo lo comprendo todo. 

—Explícate... 

—TLa condesa sigue amando a Iván. 

¡Oh! no=lo treo: o. 

—Ella me habrá calumniado. Ya lo veréis. 

Y la falsa Magdalena se di3 a llorar, sunli- 
cando a M. de Morlux que la dejara sola. 

Este no insistió. 

En la ceguedad de su pasión, todo parecía 
tornarse en su beneficio, 

— ¡Cuán hábil es esta cara condesa! — di- 


de esta carta, 


Jo. 
Su ayuda de cámara entró con una cartz. 
—Señor, — le dijo; — mientras estabáis 
ausente, ha venido un hombre trayendo una 
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—Ahora mi perrito va a indicar la edad de las señoras presentes. No se retire, Se- 
ñora; mi perro no sabe contar más que hasta veinte. 
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carta para la señorita. Me ha dado veinte 
francos, recomendándome con instenecia que 
la entregase a la señorita cuando estuviera 
sola. 

Yo he creido que no debía hacerio... 

M. de Morlux se apoderó de la carta y la 
abrió sin vacilar. 

La carta no estaba flzmeda, 
tenía dos lineas: 


y sólo con- 


“Si queréls volver a ver a Iván. que no ha 
cesado de ámaros, huid cuanto antes de la 
casa en que estáis.” 


— ¡Ah! ¡ah! — murmuró el vizconde; -— 
ese es Rocambola que hace de las suyas. 
Vasilika tiene razón; es menester paralizar- 
lo. 


. >, 2 e PS . CI MEE EAS MAR JA ON EA JE 1 VOD O a 


Magdalena, o bien, mejor dicho, la que 
tan bien desempeñaba su papel, no quiso 
salir de su cuarto, y en toda la noche no vió 
a M. de Morlux, 

En la mañana siguiente, este último Trecl- 
bló una esaucia de la condesa, + 

Vasihika le anunciaba (ue la carta. escrita 
por Iván, había quecado en el correo. 


-sUs brazos. 


Invitaba la rusa a M. de Morlux a preparar A 
el golpe teatral que seguiría al recibo de es- | 
ta carta, y le enunclaba su visita para astro 
ila tarde. 

La fingida Magdalena continuaa encerta- 
da en su habitación sin haber querido re- 
cibir a eu tío. 

M. de Moriux se hallaba en el patio: ;a- 
vantó la cabeza y vió a Ma gdalena en la ven- 
tana. 

—Para la señorita Magdalena Miller, — di- 
20 el cartero. 

M. de Morlux oyó a la supuesta Magdale- 
na lanzar una exclamación de alegría. 

Algunos segundos después llegaba la joven 
al patio y se apoderaba * vivamente de la 
certa. x 

—;¡Es de Iván! — exclamaba; — reconozco Pe 

su letra. e 

—¡Cómo le ama! — murmuró palidecien-- SS 
Go M. de Morlux. E 

Abrió ella la misiva, la recorrió con avidez, 
lanzó otro grito, pero en extremo angustioso, 
y exclamó con ahogada voz, 

—¡Oh! me costará la vida. 

Después la carta se escapó de sus manys, 
mientras que M. de Morlux la sostenía en 


Clorinda procedía como perfecta actriz, 

Supo expresar alternativamente los más 
violentos gritos de dolor, y luego la mirada 
sembría y de desolación de aquellos que han 
perdido toda la esperanza. 

Tuvo alternativas de crisis nerviosas, con 
terribles y espantosas protestas. 


Habló de matarse, y M. de Morlux — Que 
parecía readquirlr un corazón de veinte años 
bajo la nieve de sus cabalelos, — se estfe- 


mecía de lkna manera notable, a la vez que 
su amor se acrecía a pasos de gigante. 

El estado de la buena Magdalena le pareció 
tan alarmante que envió a buscar a un mé- 
dico. 

Clorinda, a quien habían=metido en la ca- 
ma, pronunciaba a cada minuto el nombre 
de Iván. 

Luego hablaba de Vasillia, 

Y a veces tomaba la mano de M. de Mor- 
lux. le mirata con fijeza y le decía: 

—;¡Querido,tío! esta mujer es la que lo ha 
hecho todo. 

Cuando Clorinda renovata esta acusación 
por la vigésima vez, apareció Vasilika al la- 
do de la cama. 

La fingida Magdalena lanzó a la condesa 
Vasilika Wasserenoff, tuna mirada terrible. 

—Hija mía, — le dijo la condesa, — me 
acusáis, y no tenéis razón. Iván se aleja do 
mí como rara vos, porque un presidiario lla- 
mado Rocambole se ha erlgido en vuestro 


protector. 

Clorinda la miró y esperaba alguna exla- 
ración. 

—:¡Ah! — exclamó. — Todo lo comprendo 
yhora. MISS 

Y presentando su mano a Vasilika, 

—¡Perdonadme: — le dijo. 


Vasilika frunció ligeramente las cejas. 

Clorinda, que seguía estrechándole la ma- 
no. añadió: 

— Tendré valor... 
¿Cónde está? 


decidme la verdad.... 


—Partió, — repuso Vasillka 
—¿Para San Petersburgo? 
BL 


A contar de aquel momento, la fíinsida 
Magdalena guardó un obstinado silencio y 
dió a entender el deseo de permanecer sola. 

Vasilika y el vizconde salieron, 

M. de Morlux temblaba, 

—¿Sabéts. — dijo con acento conmovida, 
— que tengo miedo? 

-—¿De qué pues? — preguntó Vasillka. 

—Pero.... temo que la mate el dolor. 

Vasilika dirigió al vizconde una mirada 
impregnada de conmiseración a la Vez que 
de superioridad. 

—¡Mi pobre amigo, — le dijo, — vos no es- 
táls enamorado y sí más bien cristalizado!.., 

M. de Morlux ensayó una sonrisa. 

-—¿Entonces os easaréis con ella? 

“-:Ob! si lo consiente, haría mi felicidad, 
“- contestó M, de Morlux con angustiosa ex- 
presión. 

—Lo querrá; estad tranguilo, — respondió 
Vasilika con acento un tanto irónico, así en 
la voz como en la sonrisa, — Adiós... has- 
ta mañana... 

- Se separó del vizconde y fué a ocupar su 
victoria en la que la esperaba su criado Be- 


—¿Sabes tá, — le dijo ella riéndose, -— 
que ese pobre Morlux está engañado como 
un muchacho y en todos sentidos? La que 
habita en su casa no es la verdadera Mag- 
Calena, y sí la que finge serlo. 

—¿Qué decís, señora? 

—Es (Cltorinda. ¡Ah! ese Rocambole hace 
nr doble juego. Así que escúchame bien, Be- 
ruto, 

Este miraba a su ama, como esperando 1m- 
portantes y curiosas revelaciones. 

—Pienso abreviar la esonía de Iván. Ne 
le des absolutamente nada de comer, pues 
todo lo temo de la infernal astucia de Ro- 
cambole, que sería capaz de encontrar y sal- 
var a su protegido. 

——Entoncez — dijo fríamente Beruto, -—- 
será cuando más, asunto de tres días. 

—Y dos días después, — repuso la conde- 
sa Vasilika Wasserenoff, — habremos salido 
de París, donde al fin podríamos hallarnos 
comprometidos. En todo caso y supuesto que 
M. de Morlux no se apresura a obrar, según 
mis consejos, y que por otra parte no está 
de ningún modo dispuesto a sacudir su obse- 
cación respecto a la identidad de su Magdale- 
ua, Quiere decir, que tanto peor para el señor 
vizconde Karle de Morlux... 

Pero la condesa Vasilika Wasserenott ne 
se percit1i3 de una sonrisa que vagó por lo: 
labios de su fiel criado, el italiano Beruto 
y que habría poíldo traducirse del modo si 
guiente: 

—Mi propia seguridad me obliga e osra; 
de un modo que no os tiene cuenta. Asf «que, 
no es sólo M. de Moriux el que vive engaña: 
do en este complicado asunto, en este pre- 
metido juego a que nos arrastran nuestras 
pasiones. 
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Habían transcurrido dos dina. 

Una mañana el vizconde Karle de Morimuz 
salía a pie de su casa en dirección al fau- 
bourg Saint-Germán. 

El vizconde parecía tener unos clen asas 
de tal manera había envejecido en las ú'1 
mas horas. 

El atrevido pfcaro, el asesind, el envenena: 
Gor, el hombre de las combinaciones maquia- 
vélicas, de las empresas audaces, se habían 
tornado en un anciano sin fuerzas, ni resto 
de vigor, y cuyo labio se erqueaba perpetua- 
mente bajo el esfuerzo de una idiota sonrisa. 
Reconocíase por causa, que desde hacía cun. 
renta y ocho horas M, de Morlux había su. 
frido cuanto es posible sufrir a las fuerzas 
humanas. 

La fingida Magdalena se había burlado del 
amor de aquel anciano con la maestría y el 
aplomo de una consumada actriz, 

Ya resignada, desesperada ya, había tortu: 
rado a M. de Morlux haciéndole pasar alter 
nativamente de la esperanza al temor, de l: 
agonía al consuelo momentáneo de aquells 
tempestad, que tronaba en su corazón. 

El áspero y tenaz ladrón de la herencta 
no la daba ya ninguna importancia. 

El envenenador no tenía ya otro objeto. 
no ambicionaba más que la posesión de su 
sobrina Magdalena. 

En la mañana a que nos referintos. la fin- 


gida Magdalena, que había permanecido dos 
días en cama, se levantó y penetro brusca- 
mente en la habitación de su tío el vizconde. 

M. de Morlux dis un grito de alegría. 
La joven Magdalena estaba pálida, triste, 
pero resiguada al parece!. l 

—Querido tío, — d.jo, -—— quiero tene: 
con vos una solemne conferencia. 


M. de ¡Morlux se sintió temblar a la ves 
de temor y de esperanza. . 
——Escuchad tío, —- continnó la fingida 


Magdalena; — lo que me han dicho: esas 
gentes es cierto. Vos haheis envenenado a 
mi madre, y también nos habeis robado nues 
tra foruna mi hermana Antonia y a mí. 

Y como M. de Morlux retrocedía, con los 

cabellos erizados. temblando, no por la acu- 
sación de sus delitos, pero sí por ver compro- 
metido su amor eu tan mal tsrreno; la falsa 
Magdalena había añadido: 
Yo os perdono tío, en nombre de mil 
medre muerta, en nombre de mi hermana 
y en nombre mío. Pero es necesario que nos 
devolvais esa fortuna. 

Estas últimas palabras esclarecieron ul 
turbado espíritu del vizconde de Morlux. Por 
un momento se despertó en él el amor al di- 
nero. 

La fingida Magdalena continuó: 

—Querido tío, tengo traspasado el cora- 
zÓn, y conozco que en breve moriré. El aban- 
dono y el desprecio de lvan me han herido 
mortalmente. Pero antes de nrorir, quisiera 
asegurar la felicidad de mi hermana y la del 
hombre que le ama; es decir, la de vuestro 
sobrino Agenor de Morlux. 

—Pero... hija mía.., — balbuceó el viz- 
tonde desolado. 

—Os3 lo repito, querido tío, estoy herida 
en el corazón. No me quedan tres meses de 
vida. Puedo asi resignarme al último sacri- 
ficio. Este sacrificio helo aquí: hay hombres 
que saben el terrible secreto de nuestra fa- 
milia. Vos sabéis de quién quiero hablar y 
también quiero que sepais que deseo pons- 
ros al abrigo a sus acusac: :0088, 0 
tío. 

Este miró a la. joven, sin saber qué pensar, 
no comprendiendo a dónde se dirigiría. con 
aquel exorgdío. 

La fingida 
mente: Le A 

—Querido tío, ¿queréis casaros conmigo? 

M. de Morlux lanzó un grito de suprema 
alegría. 

Después cayó a los pies de su sobrina, . 

Esta añadió: 

-—Comprendeiz perfectamente, querido tío, 
qus cuando yo sea vuestra mujer, nadie osa- 
rá intentar 
mi madre. 

Dos gruesas lágrimas rodaron por las ru- 
gosas mejillas de M. de Morlux. 

— ¡Oh! tú eres un ángel, — halbuceó, 

La supuesta Magdalena repuso: 

. —Pero, querido tío, es necesario que ha- 
páls por merecer este perdón que mi her- 
mana y yo Os concedemos. 

—:;¡0Oh! ¡habla! ¡habla! 
mí? s 

— Una completa restitución, 


Magdalena le dijo resuelta- 


¿Qué exiges de 


acusaros de ser el asesino de 


—A mi y a mi hermana. Id a ver a mi tío 
Philippe. Estableced y fomalizad con él nues- 
tros dos contratos de boda, el de Antonia y 
el mio. 

---Yo te doy cuanto tengo e - dijo €l; 

Y añadió con sorda voz, en cuyo timbre 
diríase que se revelaban los id 
-—¡Todo cuanto te he robado! | 

——No, no es eso, — repuso Magdalena. — 
Yo voy a morir y no necesito dinero. : 

—¡Morir! -— exclamó el vizconde estre- 
chándole en sus brazos. — ¡Morir a los vein- 
te años!... ¡Tú estás loca! 

—-Si vivo, quiero ser pobre... y qulero 
que también vos lo' 5eais, querido tío... 

— ¿Pero a quién quieres entonces que de 
vuelva yo esa fortuna? 

—A mi hermana. 

-—Y la fingida Magdalena tendió su mano a 
M. de Morlux y añadió: 
-—A ese precio me casaré con vos... Id... 


Y el enamorado anciano había obedecido, 
y por eso le vemos ahora dirigirse hacia la 
calle de la Universidad, dondo vivía, -como 
se recuerda bien, el barón Philippe de 
Morlux. : pas : 

Si el vizconde Karle había envejecido 
prodigiosamente en las últimas. semanas, na 
era él solo. 

Desde hacía un mes, el barón Philippe ha: 
bía venido a ser un penoso y viviente enlg- 
ma para los que le velan. ; 

No querfa salir ni recibir a nadie. 

—¡Ah! señor vizconde, — dijo un antiguc 
ayuda de cámara que le salió al encuentre 
-41 verle entrar. Venid pronto. Só 

—¿Qué hay? -—— preguntó M. de Morlux 

— Ya no reconocereis al señor do ¡pue! 
de tai moda está cambiado? 

——¿Continúa enfermo? 


—-Yo Creo que se vuelve loco, — mMUrmu- 
ró el criado. Ya no duerme ni come... -Tie- 
ne ensueños horribles... no quiere recibir 


2 nadie. ha hecho cerrar su puerta a todo 
al mun do, exceptc a M. Agenor... pero M. 

genor.... no viene... ni siquiera Una vez 
desde hace. treinta días. 


M. Karle de Morlux, seguido der ayude de s 
cámara, se detuvo estupefacto en el dintel de - 


la puerta del cuarto en que ge encontraba | 


su hermano Philippe, 

Los eabellog. del barón. eran ide blan: 
cos. 

Viendo entrar a su hermano se y - 
cia €l diciéndole iristementer ee eN 

-—¡Ah! sois vos, Karle, 

—SÍ, yo soy, —- contestó el: vizconde ten- 
diéndole la mano. 
—¿Os habéis arrepentido vos? — - Pregun- 

tó con voz alterada el barón. 
A semejante pregunta, se 
Karle, A 
—Armigo mio, —— repuso el barón, — la 
mano de Dios pesa sobre nosotros. 

—¿Qué quereis decir, hermano mío? j 
-—Mi hijo huye de mí y me desprecla..+«. 
M. de Morlux se sentó al lado de su her- 

mano y le dijo: 
——Dios iba a castigarnos. Los ángeles han b 
“etenido su brazo. 


estremeció 
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Y como ei barón le dirigía gus ojos expre- 
sando la admiración - 

—Yo también, — continuó, —- me he arre- 
pentido. 

— ¡Ah! 

——Y vengu a pediros apoyu. 

-—¿Para qué? 

—Para reparar nuestras faltas y borrar 
nuestros crímenes. 

—+¿Decís la verdad? 

-—Es necesario restituir a esas dos jóve- 
nes la fortuna que les hemos rovyado. 

— ¡Por fin! — exclamó alborozado el ba- 
rón, — cConsentís en ello. 

-—Una de las do3, — continuó el vizcon- 
de, — ama a vuestro hijo, — es además por 
todos conceptos dignísima de él, y será su 
esposa. 

— ¡Mi hijo! — murmuró el barón con sen- 
tido y sordo acento. 

—La otra... 

Aquí la voz dei vizconde Karle de Morlux 
empezó a ser balbuciente y terablorosa. 

—¿La otra?... Acabad... — dijo el ba- 
PO IA : 

—La otra consiente.., 

Balbuceaba aun. 

—¿ Y bien? — insistió Philippe. 

-—La otra consiente en cagarse conmigo... 

—¡Oh! — exclam óestupefacto el barón. 

"Y miró a su hermano como dudando de 
lo que oía. 

M. de Morlux bajó la cabeza. 

—¡Ah! — añadió. — ¡Si supierais el 1n- 
sensato amor que me ha inspirado! ¡Si su- 
pieraigs que me sería imposible vivir sin ella! 
¡Si conocierais en que estado se encuentra 
mi corazón, y cuánto he sufrido y cuánto 
sufro hasta que por una parte he cumplido 
con mi deber para” rescatar la tranquilidad 
que perdí, y por otra con la posesión de 
Magdalena sea el más fellz de los hombres! 
-  — ¡Pero desgraciado!... 

—Enviad a buscar vuestro notario, her- 
mano mío. Ante todo es necesario que em- 
pecemos por restituir, si hemos de disfrutar 
algunos días de tranquilidad. 

——¡Dios mío! — murmuró el barón Phi- 
lippe de Morlux, pasando la mano por su 


frente impregnad. de sudor. — ¡Me parece 


que estoy soñando!... ; 


—No, — expresó una voz en el dintel de 
la puerta, — no, no soñais, mi querido pa- 
dre... AS : 

M. de Morlux lanzó un grito, 

— ¡Mi hijo! 

—Vuestro hijo que os traé el perdón de 
dos huérfanas, — respondió Agenor. 


Y el joven estrechó a su padre entre sus 
brazos. 
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Cuando el tigre está repleto, lame sus Ca- 
chorros, se retira a la hueca roca que le sir- 
ve de abrigo y acaba en paz su digestión, 
Así había hecho Vasilika, aquella tigre de 
rosadas uñas. ES 

Ivan estaba a su disposición. Ivan iba a 
morir... | 

Vasilika gozaba de su triunfo a la mane- 


Ta de aquellos tiranos orientales que, mue- 
pate e E 


llemente tendidos sobre blandos tapices, se 
hacían traer tudas las mañanas las cabezas 
cortadas a sus enemigos, abriendo apenas los 
ojos para verlas, y sin interrumpir por nin- 
gún movimiento brusco ni expresión alguna 
de disgusto o contrariedad la beatitud y quie- 
tud de su reposo. 

Durante tres día, permaneció Vasllika en 
su casa. 

París le importaba poco. 

¡M. de Morlux, menos aun! 

— ¡Ah! ¡imbécil! — exclamaba la rusa. 
-—— Le burla Rocambole. — ¡Qué me impor- 
ta! ¡Lo esencial es que no se burgé de mí! 


Y Vasilika, recostada sobre una piel de 
oso en un delicioso gabinete adornado a la 
circasiana, con la boquilla de una larga pipa 
en los labios, los ojos medio cerrados, los 
miembros estirados o encogidog alternativa- 
mente como los de una verdadera tigre; Va- 
silika saboreaba su venganza. | 

Beruto se presentaba dos veces al día a 
traerle el boletín de los sufrimientos de su 
querido primo Ivan Potenietf. 

Tenía imaginación aquel italiano. 

Sabía describir con arte infinito y de una 
manera palpitante las torturas morales y fÍ- 
sicas de su prisionero. 

Las graduaciones del furor a la postración 
aparecían hábilmente combinadas en su ho- 
rrorosa descripción. 

Llegaba perfectamente al efecto, como se. 
dice hablando de teatros. : 

Relataba con un arte sin igual las prime- 
ras torturas del hambre, ahogadas por las 
angustias y la horrible cólera de los celos, 

Vasilika le escuchaba, 

Y le oía con la mayor tranquilidad y aun 
indiferencia, lo mismo que un músico de tea- 
tro asiste a un melodrama de ese hombre de 
talento que llaman Ennery. 

Pero ella no lloraba, y aquí es donde la 
comparación hecha es inexacta, pues que en 
alguna primera representación de un melo- 
drama se ha visto alguna lágrima en la me- 
jilla de algún músico de teatro. 

Fría, tranquila; con desdeñosa sonrisa, 
preguntó una tarde a Beruto: 

—¿Cuántas horas hace que está así? 

—Sesenta y dos, señora. 

—¿Cuánto tiempo hace que no ha co- 
mido? : 

—Hace cerca de ochenta. 

—Entonces está ya muerto. 

Beruto se mordió los labios para no res- 
ponder de un modo afirmativo. 

Porque Beruto era un hombre prudente, 
y como vamos a verlo, la prudencia tiene a 
veces sus inconvenientes. 

Beruto tuvo miedo. | 

'Puvo miedo de que al oir la noticia de la 
muerte de aquel hombre a quien tanto había 
aborrecido después de haberle amado, no. tu- 
viese Vasilika la idea de saber por si mis- 
ma, si es cierto que el ver muerto a un ene- 
migo causa siempre placer. 

Y Beruto respondió: : 

—No, señora, no está muerto aun, pero sí 
en la agonía. : 

Apenas habfa Beruto pronunciado estas 
últimas palabras, los párpados entornados de 
Vasilika se abrieron con fuerza, sug ojos, 


tranquilos antes, brillaron, y sus erspados 
labios se cubrieron Sun sense de una lige- 
ra espuma. 

— ¡Ah! exclamó, — roseta fuerte en su 
agonía? Eso debe ser un bello espectáculo, 
Beruto. 

—Señora..., — balbuceó el criado. 

——Quierou ver eso, — añadió ella. 

Y la mujer volvió a ser tigre, se incorpo- 
'Ó con fuerza se encontró de pie, con los ojos 
«nyectados de sangre, diciendo: 

— ¡Vamos a ver eso! 

Beruto empezó a temblar. 

Porque conocía a aquella mujer a quien 
había hecho traición; sabía que todo se hu- 
millaba ante su voluntad, y que lo que de: 
terminaba había de cumplirse. 

Así que no se atrevió a replicar. 

Vasilika llamó. 

Se presentaron sus doncellas. 

Se hizo cubrir las espaldas con un manto 
y pidió su victoria. 

— Ven, Beruto, —- le dijo. 

Y partió. 

Veinte minutos después entraba en el an- 
tiguo hotel de la calle Cassette, donde había 
necho abrir la sepultura de Iván. 

Beruto temblaba como la hoja en las pri- 
meras brisas del otoño, y estaba en extremo 
pálido. 

Pero poseída Vasilika del voluptuoso go- 
ta de su venganza, no hizo atención en ello. 

Cuando se encontró en el vestíbulo, le dijo 
2% Beruto: 

— Enciende una bujía, abre la puerta de 
la escalera de las cuevas y alúmbrame. 

Obedeció Beruto. 

Solamente entonces reparó Vasilika que la 
nano de su criado temblaba al frotar un fós- 
toro contra, la pared. 

Sin embargo, encendida la vela, se dirigió 
hacia la escalera y abrió la puerta. 

Pero sus pasos tenían una inseguridad que 
chocó a la condesa. 

—(¿Me harán traición? — se preguntó. 

Vasilika era como Rocambole y como to- 
dos aquellos que quieren hacer justicia ellos 
mismos. Vasilika iba siempre armada. 

En traje de baile o de viaje, en los salo- 
nes de París o sobre las nevadas llanuras de 
Rusia, Vasilika llevaba siempre un precioso 
puñal oculto en los pliegues de su corsé. 

Mientras bajaba la escalera, deslizó su pe- 
-pueña mano blanca por bs pliegues de su 
bata, y acarició el puño de marfil de s* pu- 
fal. 

—:¡Vamos! — se dijo. — Veremos bien. 

Y continuó siguiendo a Beruto. 

Ningún ruído subía de las profundidades 
del subterráneo. 

Esta circunstancia pareció singular £ Va- 
slika. 

¿Estaría ya muerto Ivan? 

Pero cuando la rusa alcanzaba el último 


escalón y que la claridad de la luz penetra- 


ba en el corredor que conducía a la cueva de 
Ivan, un gemido, o más bien un rugido, se 
dejó oir. 

Vasilika prestó toda su atención, y Vasi- 
lika era mujer, y las mujeres tienen una ma- 
ravillosa finura de oído. 

Aquel gemido, o llámese si se quiere ru- 
«ido, no acusaba la agonía, 


Beduto continuaba «delantando. 
de SS Vasilika acriciando el mango de su pu: 
a 
A medida que Beruto se aproximaba a la 
puerta de la cueva, gus pasos se separaban 
de la línea recta y seguían la curva. 
Llegado a la puerta, se deturo. 
No se oía nada en la cueva. Los rugidos 
habían cesado. 
Beruto se volvió. Estaba Jívido. 
—Creo que acaba de expirar, — dijo. 
—¿Lo crees asf? 
— ¡A fe mía! no se oye nada, 
— Abre el Mea 
—Pero. señora. 
—¡Abre! 


—La entonación de Vasilika no admitía 
más réplica. 

Beruto abrió. í 

Entonces Vasilika con su mano izquierda, 
pues la derecha continuaba oculta con los 
pliegues de su bata, tomó la bujía, pasó el 
brazo a través del postigo de suerte qu> 
alumbrase la cueva y miró. ES 

El fingido Iván, es decir Milón, estaba ten- 
dido a lo largo de la pared con la cabeza 
en Sus manos y no se movía más que si 
fuera un cadáver. 

En aquel momento temblaba más Beruto 
Y Se decía: : 

—Yo debiera obsdecer al “maestro”, sal- 
tar al cuello de esta mujer y estrangularla. 

Pero también en aquel momento se volvía 
Vasilika lanzando uma exclamación: 

— ¡Vendida! 

Y mientras que la bujía se escapaba de 
la mano, sepultó su puñal hasta el mango 
en la garganta de Beruto, 
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Beruto cayó lanzando un grito. 
— ¡A mí Milón! 

Milón estaya ya de ple. 

Solamente que se hallaba en la obscurt- 
dad; pero se precipitó por el lado donde se 
había. oído la voz. : 

Como se comprende bien, hubo hacía tres 
días entre Beruto y su preso una perfecta 
inteligencia, gozando como es conan 
Milón de muchos privilegios, 

Por la noche, cuando Beruto estaba cier- 
to de que Vasilika no vendría, iba a abrir a. 
Milón que se acostaba en una buena cama. 

La puerta de la cueva no estaba cerrada 
con doble vuelta de llave; solo el cerrojo es- 
taba echado, 

Y por eso Milón se aproximó a la puerta 
la. abrió de un vigoroso empujón de hombros 


y*. cayó sobre Vasilika, cuyos ojos brillaban 


entre las tinieblas. 


Milón era tan vigoroso como corpaleda y 
abrazó con tal fuerza a Vasilika, que la hizo 
lanzar un grito de dolor. 

Pero se desasió ágil de los brazos de Milón 
e hirió al azar, pues conservaba “su nuñal. 
en la mano. 

. Milón dió un grito. 

- Vasilika se escapó. 

Aunque herido, la persiguió Milón, 

Ella subió corriendo la escalera de la 


cueva. Milón corrió tras ella. 
$ 


e 


Cuando Vasilika llegaba al último pelda- 
ño la alcanzo. 

— ¡Ah! ¡miserable! — la dijo. 

Ella se volvió e hirió aún. 

Y como una culebra se le escapó todavla 
otra vez de entre las manos y se lanzó al 
vestíbulo, 

AM había buena luz. 


En aquel sitio, apoyándose en la pared y . 


vibrando su puñal, pudo ver a Milón ensan- 
grentado. pues que le había herido dos veces 
primero en la espalda y después en un bra- 
zo. Milón que se había detenido, iba de nue- 
vo a lanzarse sobre la rusa con bruta 1u:- 
petuosidad. 

Si no le hiero en el corazón, se decía 
Vasilika, si no le mató de un solo golpe, 
estoy perdida; me estrangulará. 

Y en efecto, ciego de furor Milón, preso 
de un fuerto dolor se lanzó de nuevo a ella 
diciendo: 

—El maestro me ha ordenado que te mate. 

Vasilika saltó con la soltura de una pan- 
tera, bianatenáo + puñal. 

Milón: dió un nuevo grito. 

Pero permaneció de pie y sus brazos ds 
hierro rodearon el talle esbelto y nervioso 
de la rusa, 

El puñal dirigido al corazón del coloso ha- 
bía resbalado entre sus costillas, desgarran- 
do sus carnes, pero sin penetrar. 

Y esta vez Vasilika, sujeta contra el pe- 
cho de Milón, medío ahogada. dejó escapar 
su arma mortífera, 

Al mismo tiempo el gigante la echo por 
tierra como un cuerpo inerte. 

Después, sujetándola con su pesada rodi- 
lla, recogió el puñal, y Vasilika le vió bri- 
llar sobre su cabeza. 

La sangre inundaba a Milón. 

—Vas a morir. — la dijo el gigante. 


Si Vasilika hubiera vacilado en momento 
tan terrible, habría muerto. 

Pero Vasilika permaneció dueña de sl. 
—Mátame, — le dijo, — pero no sabrás 
nada. : 

El brazo levantádo de Milón cayó sin he- 
rir. ; 

Luego el coloso al miró con aire de duda. 

Vasilika le dijo: Ñ 

—No hay nadie en este hotel. Yo he dado 
muerte a Beruto. Estoy en tu poder, y el 
único medio de salvación que tenía me falta, 
+s"e3 que el puñal ha pasado de mis manos 

“1 poder. 

—Mi joven señora, — dijo Milón, — si 
quereis hacer alguna corta oración, yo no 
re Opongo; pero os juro que después Os voy 
a matar. El maestro lo ha dicho. 


_ FP «ua tá llamas el maestro es Rocam- 
bol: sy cierto? 

1) 

— Pues bien. — dijo Vasilika; — tú pue- 
des matarme, pero mi muerte será ven- 
gada, 


El cándido Milón sintió una emoción tan 
viva > ranellas palabras, que su rodilla 
dejó “| sobre seho de la rusa, y 
se levantó alarmado. 

Vasilika se levantó igualmente, ; 

Pero Milón seguía empuñando el cuchillo 


y continuaba siendo el dueño de la situa: 
ción. 

La rusa le dijo: 

eS tú el que llaman Milón? 

—¿Eres pues muy afecto a Rocambole? 

—Hasta la muerte. 

+ T—¡ Pues bien! mátame y Rocambole morl- 
rá del mismo gelpe. 

Milón movió la cabeza. 

— ¡On! vos quereis i¡mponerme, 
“—- Pero yo no 9s creo. 

— ¡Poco me importa! hiere... 

Y ofrecía su pecho al golpe con tal reso" 
lución que Milón vaciló. 

— ¡Oyeme bien, — continuó ella, — y lue- 
go puedes hacer lo que quieras. 

Milón se desangraba por sus tres heridas 
como una res escapada del matadero; pero 
sus fuerzas no le abandonaban au 


— dijo; 


— ¡Habla! — dijo. 

OO: aborrézco a Rocambole, — repu- 
so Vasilika, — pero sí a Iván. 

—Lo hemos salvado. — repuso Milón. 


—Lo sé; pero al salvarlo, se ha perdido 
tu maestro Rocambole. 

—Pero no, — repuso Milón, — que era 
naturalmente lógico. — No, porque yo voy 


a salvarle, 


Vasilika tenfa una imaginación vivísima, 
Combinaba y ejecutaba en algunos segundos 
todo un plan de batalla. 

a —Vas a ver, — repuso, — como te enga- 
ñas completamente. 

La sangre fría de aquella mujer, su her- 
mosura, su voz que sabía ella hacer armo- 
niogsa y acariciadora; todo turbaba al sen- 
cillo Milón, y ablandaba su corazón, a des- 
pecho del dolor físico que sufría, 

Vasilika continuó: : 

—Te vendo la vida de Rocambole en cam 
bio de la mía, que te pertenece en este mo- 
mento, 

Milón. cada vz más candoroso, exclamó: 

— ¿Pero la vida del maestro está en peli 
gro? 

—-Si yo muero, morirá él.., 

— ¡Oh! 

-—Escucha, — continúo ¿la condesa: —: 
yo me maliciaba la traición y he venido aqui 
para quedar plenamente convencida. Un 
hombre que me ama se encuentra cerca d* 
Rocambole. Si este hombre no ha vuelto a 
verme dentro de una hora, le dará muerte. 

Milón tuvo miedo, 

—¿Quién sabe si no mentís? —- dijo. 

—¿Quieres la prueba de que te digo h 
verdad? 

—S$i. 

—Busca una cuerda, átame y amordaza- - 
me. Sal después, ve a buscar un fiacre. En 
él subirás conmigo y te conduciré al punto 
donde Rocambole está en peligro, 

Milón cayó en el lazo. 

No tengo necesidad de ataros, — dijo, — 
Venid conmigo, He estado en presidio y no 
tengo miedo de volver a él. Vos marcharéis 
delante de mi. Si veo que haceis la menor 
tentativa para escapar, Os sepulto el puñal 
entre las espaldas. 

—Sea, — dijo Vasilika. 

Y entró en aquella sala baja donde se he- 


llaba la famosa trampa, se miró en un espe- 
jo, y en dos segundos arregló su peinado ha- 
ciendo desaparecer el desorden de su toilet- 
te ocasionado por la lucha que acababa de 
sostener, ; 

Dospués, mirando a Milón. 

— Tú pareces un carnicero, — le dijo. 
“Y le indicó una gran capa que había per- 
tenecido a Beruto y que éste había dejado 
sobre un musble, 

Milón se emtozó en ella para ocultar la 
sangre que le nanchabe, 

Después se dirigió con paso vacilante hacia 


== la puerta del patio: n 


Vasilika le siguió. 

En el camino se decía Milón : 

—Es posible que yo esté herido de muerts, 
Me parece que pierdo toda-mi sangre; pero 
soy fuerte y resistiré hasta ha! er legado. 

Abrió la puerta y dijo a Vasllika 

—Dadme el brazo, No quiero que OS esca- 
pelis. 

Vasilika otedeció. Y conocía que vacilata 
el paso de Milón, Entonces se apresuró. 

Cuando franqueaban el escalón exterior del 
antiguo hotel, un flacre, cosa rara en la calle 
Cassete, pasaba de vacío, 

Milón hizo una seña al cochero, que se (e- 
tuvo. La condesa y él subieron. 

—A los Campos Elíseos, — dilo Vasilila. 

Partió el fiacre. 

Milón experimentó gran aturdimiento y 
sentía su sangre córrer en abundancia. 

Vasilika le veía palidecer. 

Pero Milón. con su crispada mano, seguía 
sosteniendo el puñal. 


XIX 


¿A dónde me conducís? — preguntó Mi- 
105. 

—A los Campos Elíseos. 

— Pero está abí el maestro? 

—De los Campos Elíseos, — continuó Vast- 
Jika, — lremox al faubourg S2aint-Honoré, 

Vasilika decía toto aquello con el solo ob- 
jeto de ganar tiempo. 

Pero se engañó Milón. 

Creyó que Vasilika conocia cualquiera de 
“Jos dos retiros misteriosos que ocupaba Ro- 
—cambole. uno en el ángulo del fauborus Saint 
Honoré, o de la calle de la Pepiniere. y el 
oiro en la calle Suresnes. 

— Vamos! — dlio. 

Vasiliira le Orservata atenta. 

A medida que el flacre rodaba sobre el em- 
vedrado de la calle del Vieux-Colombfer v ct 
pe la Fonaparte, trabalados a teda hora por 

los pesados ómnibus, muy desigual y lleno 92 
baches, la sangre del anciano Milón corcti 
más abundante. 

El movimiento continuó favosecta la hemo- 
rrasia. Milón continuba palideciendo más y 
niás, experimentando ya un !lgero zumiido 
en los oídos. Algunas gotas de sudor mojabon 
sus sienes, 

Vastlikta adovtó 
nente v le dilo: 

—-Soi8, pues, 

— Ciertamente, 

—¿Por qué? . 

—Pero. porane es m1 amigo, mí Dios. 11 
padre, — respondió Milón, con entusiasmo. 


eu más acariciador conti- 


muy-afecto a Rocambhole? 


—¿ Y atorrecéis todo cuanto él aborrece? 
—¡Oh! 

——¿Y aquellos que le aborrecen? 

-—Los exterminárla a todos. 


Ella se sonrió con encantadora expresión. > 


—Pero yo no le aborrezco, — dijo; — y Qun. 

le profeso la mayor admiración, 
—¿Vos? — preguntó Milón, 

——$Sin duda. 

—Entonces, ¿por queé?.. 

—Comprendo lo que vais a decirme. ES 
puesto que no aborrezco a Rocambole, por 
qué me he ligado a cus enemigos? 

—En efecto, — observó Milón. 

—Porque protege a Yvan, a quien aborrez- 
co mortalmente, 

—¿Y por qué aborrecéis a Yvan?- 

—Pero, — dljo Vasilika, — que supo sú: 
bitamente dar a su voz una entonación sen: 
sible, porque Yvan era mi prometido y me ha 
hecho traición. ¡ARTS supieráig cuánto 
le amaba! : | 

El buen Milón suspiró. No sabía qué rez: 
donde a este verdadero argumento ad ho- 
minem. 

Vasilika continuó: 

—Sé muy bien que Rocamtole y vos pre- 
tegéis a esa mujer a quien Yvan ama; 

—¡Oh! — repuso Milón. — :Sj la conocié- 
rais! Es tan bella. 

Vasillka creyó deber derramar una lágr ima. 

La tigre se había convertido en Ea y la 
gata se tornata en mujer. 

Milón ¿e enterneció, 

Vasilika dió un profundo suspira. 

—He luchado, — dijo. — he sido vencida v 
perdono a Yyvan. 

—¿Le perdonáis? 

—-3Í 


Y Vasilika derramó otras dos lágrimas. 


11 buen Milón no pensaba ya en sí mistaso, 


en su sangre que corría abundante, ni en cus 
ta que se entorpecfan más y más. 
filón vefa llorar a Vasilixa, y Vesta era 
muy bella. 
Ella continuó: 


- 


—Saldré de París esta misma noche en di- 


rección a Rusia. Sí, perdono a Iván, pero no 
quiero ser espectadora de gu felicidad, 

Milón llevó las manos a su frente. 
-—¿Qué tenéls? — preguntó con interés Va- 
silika. 

—Mi cabeza se desvanece. 
cierran. 
MUTMUrÓ Milón. , 

Y en efecto, cerró los ojos y se desm po en 
los brazos de Vasilika. : 

Entonces reapareció la sonrisa en los la- 
bios de la tigre. 

-—Había previsto el accidente, y héme equí. 
libre, 

Al mismo tiempo bajó uno de los cristalos. 
y lMHamó, al cochero. 
arar cola 010: 

Y galtó vivame nte a tierra. 

El coche estaba sobre la calzada de Or 
say, Cerca del palacio Borbón. 

Este par aje está desierto por mañana y tar- 
de, sobre todo los días de mal tiempo. 

Y aquel día el cielo encepotado y el viento 
era frío. S 

Vasilika había bajado todas las cortinillas 
antes de tada i MiS, 


.. mis ojos 8 
me Parece que voy a Mmorlr.... — 


pS 


a 


«a+ 


- Cerrada e puertecilla, dijo al cochero: 

—Amigo mío, he aquí veinte francos; vale 
a volver a levar a ese hombre, que es mi 
criado, al hotel de donde salimos. Yo soy la 
condesa Artoff y vivo en la calle de la Pepl- 
niere. 

El cohero se hallaba encaramado en el pes- 
cante y no podía ver que Milón estaba .es- 
mayado; 

—¡Ah! un momento, — añadió Vasilika. 

Abrió vivamente la puertecilia y recogió Gu 
puñal que había caído sobre el tapiz, de la 
mano*de Milón. 

Después ararentó llamar en la puerta co- 
chera de la embajada de España. 


Un cochero de fiacre a quien dan veinte 
francos, cree todo lo que le cuentan y hace 
todo lo que le dicen. 

Este golpeó a los caballos con su fusta, y 
continuó su camino sin volver a rensar en la 
condesa Artoff. 

Vasilika le vió alejarse y no se ausentó 
hasta que le vió que atravesaba la plaza la 
la Concordia. 

—Si ese imbécil no muere durante el tra- 
yecto, — murmuró, pensando en Milán, — las 
bellas menos de la condesa Artoff la harán 
las hilas. 

Un relámplago se dibujó en sus ojos. 

—Ahora nosotros dos, ¡señor Rocambo:e! 
— dijo con un acento de sorda rabia; — 
¡ahora los dos! Ya no es la vida de Yvar la 
yue quiero; ¡es la tuya!... ¡Acabas de he- 
redar todo el aborrecimiento que tenía a mi 
primo! 
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Veinte minutos después, los pocos jinetes 
que paseaban por la avenida de ¡os Campos 
Elíseos, viendo aquella ailegante dama que 
iba a pie por la alameda que se extiende 
por el circo y el tetro de las Folies- Marigay 
no habrían sospechado que acabava de dar 
tres puñaladas a una especie de sigante, 

Vasilika estaba tranquila. La tizre había 
ocultado sus garras. Cuando iba a atravesar 
la calle de árboles, la fué preciso detenerse 
para dejar pasar un faetón de que tiraban 
dos hermosos caballos. 

Vasilika levantó la cabeza y se estremeció. 

Uax hombre joven aun, de extremada ele- 
gancia le guiaba, teniendo a su jado Un ni- 


ño encantador de cuatro o cinco años. Va- 


silika 1) reconoció. Era M. Fabián de As- 
molles, el esposo de Blanca de Chamery, de 
aquella mujer que por taxto tiempo habla 
creído que Rocambole era su hermano, 


El niño era el mismo que Vasiiika había 
designado al genio infernal dei vizconde 
Karle de Morlux. Y Vasilika, mientras que 
el faetón se alejaba entre una nube de rpol- 
vo, bajó vivamente su velo al misimo tiempo 
que una sarcástica sonrisa vagaba por Sus 
labios. 

—Ahi está mi venganza, — pensó, 

Y apresuró el paso, llegando Juego a Su 
pegaeño hotel de la avenida Mozfagne, 

-AlMí sólo tenía un hombre con quien po- 
der contar. Este hombre era Pedro, el pos- 
tillén. Pedro, el fingido Iván, «a quien. la 
condesa había hecho azotar y a quien Vasili» 


Pel 


ka había rehusado nacer justicia. Pero. la 
rusa le había dicho en seguida: 

— ¡Paciencia! Tú serás vengado! 

Y Pedro, el postillón sufría tempestades 
en su espíritu. Vasilika entró en su casa y 
le hizo llamar, 

—¿Insistes er vengarte? — le pregunto. 

— ¡Oh! Sí, — dijo. 

——-Entoncez, sígueme, 

—¿Qué es necesario hacer? 

—Ensilla un caballo, sube la avenida a 
galope, desciende en el bosque corre de una 
a otra calle de árboles hasta que encueanires 
un gran faetón de tres asiento3, oscuro, t1l- 
rado por dos caballos negros, y en el que 
verás un hombre y un niño. 

—£EBien, señora. ¿Y luego? 


—Luego segulrás el feetónd, observad y 


vendrás a decirme lo que hayas observado, 


XX 


Tres personas había reunidas en el gabl- 
nete de la condesa Artoff, Iván, Rocambole 
y Baccarat. Habían contado al joven ruso. 
todo lo acaecido durante un mes, y que la- 
zos unían al prometido de Antonia, su futura 
cuñada, con el perseguidor de la veráadera 
Magdalena. 


Esta conversación tenía lugar poco más 


“o menos a la misma hora en que Vasilika, 


poseída de rabia al averiguar la sustitución 
de Iván por Milón, daba una puñalada «e 
Bcruto. Iván decía: 

—Pero en fin, ¿qué castigo reservais a M. 
de Mcrlux? 

Una sonrisa contrajo los labiog de Ro- 
cambole. 

—Su castigo, — observó, — empezará 
el día en que vea a la verdadera Magúnle- 
na volver de la iglesia dándouvs ei brazo. 

—«¿Pero qué le sucederá? 

—Morirá de rabia. 

Y como Iván movía la cabeza con airo in- 
crédulo, Baccarat tomó la palabra. 


——El amor que tiene hacia Magdalenaa, -— 
dijo, — tiene algo de insensato y de salvaje, 
y ha ahogado en él todo otro sentimiento. 
Ese hombre cubierto da sangre, cose enve- 
nenrader, ese asesino a quien sólo una pasión 
dominaba, la concuspiscencia, ha hecho a 
la menor exigencia de la que cree Magdale- 
pa, el aband3no de toda su fortuna. Sólo 
se reserva veinte mil francos de renta. 

Si lo hubiéramos querido, todo lo habria 
dado. ; 

—¿Fero cómo ha hecho esa donación? 

——Per un acto auténtico ante fiootario. Da 
a sm sobrino dos millones, y a la señorita 
Magdolena un millón y quinientos mil fran- 
Cu8. 

——Pero cuando sepa la verdad. 

—;¡Oh! -— dijo Rocambole sonriendo; — 
lo sabrá de tal modo, que no pensará en lla- 
mar. a su notario... Ya vereis... 

Cuando Rocambole pronunciaba aquellas 
palobras, la puerta se abrió: y anunciron a 
M. Agenor da Morlux. Agenor estaba alg0 
pálid>», pero sus Ojos reflejaban la £ulicidad. 

-—Es cosa hecha, — dijo, 


—¿Qué pues? —- preguntó Iván. 

- Agenor sacó de su bolsillo una voluminosa 
:artera y vació el condtenido sobre la mesa. 

— ¡Ah! — dijo, — wmirad... el amor ha 

lominado completamente a mi tío. Todo lo 
ha restituído. Ved aquí un cupon de cien- 
te veinte mil libras de renta; además una 
denación a nombre de Magdalena Milier, y 
también los títulos de propiedad úe sus tie- 
rras de Bohemia y de Hungría, es decir, de 
las posesiones robadas a la madre de las 
' dos pobres huérfanas. 

Admiraba a Iván todo lo que oía. 

Baccarat dijo a Agenor: 

— ¿Está todo dispuesto para vuestro ma- 
trimonio? 


—S$Si, he conseguido que mi tío uo 3e case' 


hasta ocho días después que yo. Mi padre 
ha insistido en ello. 

Y Agenor tuyo una sonrisa que dejaba 
adivinar la felicidad inmensa que le Jlena- 
ba toda su alma. 

— ¡Dios mío! — exclamaba, -—- Me pare 
se que sueño. ¡Antonia será al fin mía! 

Bacearat dijo a lván: 

—He ido a la embajada rusa y he Obteni- 
do para vos la licencia de publicaciones, Os 
asareis antes que naf.e sepa lo que vais 
a hacer. 

—¿Y cuándo? — preguntó Iván poseído 
dde la mayor ansiedad. 

—Mañaza en la embajada. Pasado maña- 
na, en la iglesia rusa del faubourg Saint- 
Honoré, 

—¿Y partiremos en seguida? 

—Sin duda. 

Después la condesa añadió sonriéndose; 

—¿Adónde os dirigiréis? 

——Pero yo no sé; donde Magdalena quiera. 

— ¿Por qué no permancéis en París? 

Rocambole frunció las cejas. 


—No, — dijo; — no se lo aconseje, 

—¿Por qué? 

—Vasilika... — murmuró Rocambole, que 
nunca pronunciaba este ombre sin cierta 
emoción. 

Iván se sonrió desdeñosamento, 

—Ya no la temo, — dijo. 

—No, — observó Baccarat; — también 


yo estoy aquí, y después, ¿quién sabe? 

Y se puso pensativa, luego, después de 
un memento de silencio, repuso: 

——Por: otra parte, ¿quién nos dice que €S- 
ta mujer no toque a su última hora? 

Iván se estremecía, mirando a la condesa 


Artoff. 
—Un hombre ha ocupado vuestro lugar en 
la cueva, — continuó Baccarat. — Si Va- 


silika se atreve a entrar en ella, aquel kom- 
bre tiene orden de extrangularla, 

Jván continuaba alarmado, 

—: ¡Qué quertis! — dijo con calma Bacca- 
1at, — es necesario una justicia mistericsa 
y terrible para aquellos que perpetuamente 
se hay burlado de la verdadera justicia. 
Mas, cuando Bacarat pronunciaba aquelias 
palabras. entró un» doméstico muy alarmado 
diciendo: 

—¡Señorat... 
£gracia.., 


¡señora.., una gran des- 


—_¿Qué es ello? — dijo vivamente. la 


condesa. 

—Un flacre está abajo en el. patio, y en 
ese fiacre hay un anciano de cabellos blan- 
cos desmayado y cubierto de sangre. El co- 
chero dei fiacre está desolado y se retuerce 
las manos, diciendo que a aquel deszraciado 
le ha dado de puñalaas una mujer, y temo 
se le acusa de complicidad. | 

Baccarat 3e lanzó fuera de su gabinete. 

Los tres hombres la siguieron. Rocambole 
llegó primero ul fiacre y reconoció. a Milón. 

Miióx parecía estar muerto. Rocambole 19 
tomó en brazos y lo sacó del fiacre, al mis- 
mo tiempo y mientras se lo cargaba a las 
“espaldas, dijo a Baccarat: 

—Seguramente es inútil buscar a la per- 
sora que le ha daco de puñaladas. Decidi. 


damente, señora, Vasilika es más fuerte que 


nosotros. 
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Sin embargo, ninguna de las heridas de 
Milón era mortal. El cochero, contentísimo 
con la moneda de veinte francos, había he- 
cho correr tanto a sus caballos, que la h»+- 
morragla no había tenido tiempo. de des- 


arrollarse. Rocambole tenia casi tanta cono- a 


cimiento y práctica como un cirujano. 

Llevó a Milón a una cama, desgarró sus 
vestidos y su camisa, descubrió sus herida: 
y conoció que ninguna de clas era mortal. 

Durante aquel tiempo, Baccarat dió un piu 
fado de luises al cochero y le despidió re- 
comendándole. silencio. 
a Milón. 

—¿Dónde estoy? — murmuró. 

—En medio de tus hijos, — le respon- 
dió una voz cariñosa. : 

El pobre anciano abrió los ojos y vió tn- 
cHnadas sobre él a sus des queridas alñas: 
Antonia y Magdalena. Detrás de ellas a suz 
prometidos, y después, la condesa Artoff,.. 
¡Por áltimo a Rocambole? 

—Maestro! — exclamó 
morir, pues que estáis en salyo Si 

—i¡En salvo! — repuso Rocambule con 
admiración. ; 


munauró Milón, 
Tú deliras, mi pobre viejo. 
——Pero no, maestro 
guró. 
—¿Qué te dijo? 
es si yo la mataba, Oz daba muerte 
con el mismo golpe. : 
—-¿ Y cómo te ha explicado ella e 
observó Rocambole, que no pude ] 
dir de una ligera emoción. De 
—Per». me dijo que quedabaly 
der de sus gentes, 
— ¡Yo! 
—Y que si no la velan volyer.., 
—Yo sería asesinado. ¿No es eso? 
—-BÍ, maestro, 
—Pero, en fin, dínos lo que te ha suce- 
dido con ella, — repuso Rocambole. 
— ¡Oh! eg muy sencillo; notó fácilmente 
que yo no ta el señor. z 
Y Milón designó a Iván, 


- Un cordial reanimó 


bien puedo yG 


Sí, de una muerte casi donevitable, — 


,.. Vasilika me lo ase- 


A 


MITE 


EE AFTAATI AND 


— ¿Y cayó sobre ti como un tigre? 
—No, en aquel momento. Dió desde lucgo 
una puñalada a Beruto. Despues llegó mil 
turno. Pero yo la sujeté, la eché al suelo, y 
me apoderé de sa puñal. 
—¿Y no se lo clavastes en 
—iba a hacerlo cuando... 
—¿Cuando te dijo que po estaba en peli- 
gro de muerte? 
—$8í, — dijo Milón. — ¿Y no era cierto”? 
—No hay de cierto más que una Cosa, —= 
dijo Rocambole — y es la de que siempre 
3jerás un iunbéctl, 
Milón lanzó un gemido, 
—Meéstro . — €ljo, — perdonadme... 
Rocambole se encogió de hombros y Se 
rolvió hacia Baccarat. 
—Tal vez haya que volver a empezar, dijo 
La condesa Artoft se había tornado gra- 
e y pensativa, y no respondió en el mo- 
mento: Pero brilió la mirada de Rocambholec. 
Y bien? exclamó. ¡Ahora 2M05- 
otros dos! — Y salió precipitadamente. 


la garganta? 


— 
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Era de noche. 

Pedro, el post:llón, daba así cuenta de su 
:Oometido. 

— Señora, llegué hasta el lago del bosque 
lo Boulogne. AJÍ encontré el faetón y he 
*econocico muy bien los caballos, al soñar 
y al niño, tal como nie lo habiais descriplu. 

——¿ Y. despuéz? — preguntó Vasilika, 

El factón «alió la vuelta alrededor del 
ago, luego siguió por la avenida de Lo078- 
hamps y se detuvo un momento en Armcun- 
ao0nville. 

Bajaron el padre y el hijo. El padre bebió 
1nm vaso de vine de madera, el niñ o comió 
1 pastelito, y «mbos volvieron a subir 31 
tretón en dirección a la avenida de la ¿En 
peratriz. Cuando Hegaron el faetón volvió 
1 la derecha antes del puente de la Estrella, 
tomá por la calle de Presburgo, que condu 
ce a la antigua avenida de Neuilly, hoy 
avenida del Gran Ejército, y 3e detuvu de- 
tante de Leloriex, el famoso carruajelo. | 

Solamente allí eché pie a tierra, y di mi 
caballo a guardar. Luego, como iba ves- 
ido de mefla librea, entré en log almace 
aes del constructor de coches, conservándo- 
me a distancia con mi gorra en la mano. 

_—_ “Señor vizconde, — decía el maestro, 
a quien, como comprenderéis bie, señnra 
no hizo grande stención en mí, — el landó 
de la señora vizcondesa esiá Casi concluido, 
pero me «sería in.posible hacéroslo Ver; €s- 
tá en mis talleres de Courcelles, 

—¿Cuórdo estará aquí? 

—Mañana, 

—NVendremos con la señora en tal-caso. 

Y habiendo el vizconde, dado un pasy en 


2 


dirección a: la puerta, me divisó M. Lelo- 
rieux. 

—¿Qué quieres, chico? — me preguntó. 
Soy Puso, — respondí, — y de oficio co- 


chero. Esperando mejorar de condición, mon 
to caballoa por £ncargo de muchos trafi- 
cantes. Si tuvierais la bondad de pensar en 
mí, estoy persuadido, añadí humildemente, 


que entre vuestra numerosa clientela me en 
contraríais fácilmente una colocación. 

—Volved mañana a verme, — me ha di 
cho M. Leloriex. 

Después, al hacer ademán de alejarme, € 
caballero me ha llamado: 

—¿$Soila buen cochero? 

—He conducido un troika en San Peters. 
burgo. 

—¿Sabríais adiestrar caballos? 

Una sonrisa mía le ha inspirado confianza. 

——Presentaos en mi hotel, mañana por le 
mañana. Soy el vizcondt Fabián de Asmo: 
lles y habito calle de la Viile L'Eveque, Tal 
yez quedaréis a mi servicio, 

M. de Lelorieux me dijo también: 

““Si entrais en casa del señor vizconde, no 
tendréis seguramente de qué quejaros pol 
haber venido aquí, Pero 0s preyengo que la 
señora viscondesa quiere Lhuenos cocheros.” 

A lo que yo respondí: 

—No he éjercido en mi Vida más que dos 
oficios. 

—“Dos oficios, 
CHO; 

—No para un ruso, 
gentes de mi condición 

— ¿Entonces habéis 

——Y herrador. Y eún 
este oficio, del que he 
en casa de Ivanoff. 

A este nombre de Ivanoff, M, Lelarjeux hl- 
zo un gesto despreclativo. LH ENE 

La señora condesa sabe muy bien que Tvas 
noff es nuestro inimitable constructor de sa- 
rruajes en Moscú. 

—Sí, — expresó Vasilika con un signo. 

M. Lelorieux miró entonces a M. de Asmo- 
lles y le dijo: 

—Hay casualidades bastante extrañas, como 
vais a ver. La princesa Molocnine me ha en- 
viado su trineo la última primavera. Habels 
podido verlo el último invierno, que ha sido 
riguroso, causar la admiración de los patina- 
acres. e 

Este carruaje 'es una obra maestra; una 
obra maestra averiada en la úliima carrera 
y que estoy encargado de reparar. 

Lo han enviado alternativamente a diez de 
mis cofrades, y todos han renunciado a 20m- 
sonerle: también lo habría renunciado yo, a 
no ocurrírseme hace venir expresamente un 
obrero ruso. 

Los pernos, el demas herra/e y los resoriss 
de este trineo son inimitables. 

Se ha ensayado sin éxlto hacer otro igual. 

A estas últimas palabras observé yo: 

—El trineo de la priuceza Molochini, lo sé 
yo, lo ha construído Ivanottf. 

—¡Y bien! pues ven a verlo, querido, — 
me ha dicho M. Lelorieux, 


— dijo el vizconde, es mu: 


señor. Casi todas la! 
tienen Cuatro o cinco 
sido cochero?, 

era bastante hábi; ex 
sido segundo maegtri 


e 


El vizconde Jarccia 1...e.esarse en aquella * 


cunversación. Subimos a los vastos almacenos 
del primer piso, al que se suben los curruajas 
por medio de una cábria. El trmneo está colo- 
cado con eu atalaje inmediato a la parcd. 

Ura de las barras está rota, y dos hulas 
del resorte torcidas. Harán aquí piezas se- 
mejantes, pero lo que los obreros franceses 
no sabrán fabricar son nuestros husillos de 
llamada. Sólo en .Moscú se fojan con seme- 
jante temple, 


Yo me he encarg ado de la operación. 

—De lo que re.ulta, señora, — concluyó 
Fedro el postillón sonriendo, — que puedo 
a la vez entrar en casa de M. Lelyorieux, el 
carruajero, como operario y como cochero en 
casa del señor vizconde de. Asicolles. 

. —Está tizn, — dijo Vasilika, 
—¿Qué ordena, pues, la señora condesa”? 

—¿Es mañana cuando la señora vizcondosa 
Asmolles va a ver el coche? 

a 

—Pues blen, entrarás en casa del construc:- 
tor de carruajes, desde por la mañana. Por 
lo demás, mañana temprano te daré nuevas 
instrucciones, 

Pedro se inclinó. 

Luego, cuando se retiraba le llamó Vasilika 

-—Tú eres un muchacho muy inteligente, 
— le dijo, para que haya qua hacerte muchos 
misterios. Escucha: 

Pedro esperó. 

—«¿Aborreces a la condesa Artofí? 

—Con furor, 

—No es a ella sola a quien hay que aborre- 
cer; es también al mayor Avatar que ha si- 
do el provozador de tu suplicio, 

-—¿Es necesario matarlo? 

—Aun no. 

Pedro seguía esperando, 


——Pero es conveniente robar el niño quae 
tá has visto hoy. 
—He comprendido, — contestó el ¡posti- 


llón. Y salió. 

Vasilika se recostó sobre la piel de oso que 
cubría los aimohadones a la turca de su di- 
ván, luego atrajo a sí el tuto de una pipa 
que se hallaba el alcance de su mano y la 
eproximó a gus latios. 

Postída de una especie de contemplación, 
rcedeada de esa perfumada niebla que utrave- 
sando el tuto llegaba a su boca rosada, es- 
parciéndose luego a su alrededor, continuó 
así Vasilika largo tiempo soñando en su ven- 


ganza. 

No se había pues mostrado más que en 
parte. 

Si aborrecía siempre « Ivan, le aborrecla 


menos desde que Rocambole compartía con 
aquél el aborrecimiento. 

Este aborrecimiento estaba 
una parte de celos. El genio 
aquel hombre le hacía sombra. 

Sumida largo tiempo en su meditación, la 
tigre se estremeció y saltó al mismo tiempos. 

Se babía producido un ruido a su espalda. 

Fl ruido de una puerta que se abre.y se 
cierra. 

Y volviéndose Vasilika se encontró frente 
a frente con un hombre armado de un puñal. 

Aquel hombre era Rocambole, 

¿Por dónde había venido? ¿Cómo le 
bían dejado subir? 

¡Misterio! 

Rocamboile puso un dedo sobre sms lalios. 

—señora, — dijo, — debéis conocerme 
bastante para saber que ante nada retrocedo. 
He venido porque quería hablaros. Si me e€n- 
cucháis, os juro Tetirarme sin que corráis el 
menor peligro. Pero si llamáis en vue:ta, 
ayuda, si tocáis para que acudan vuestlas 
gentes. ilezarfan muy tarde: ¡os mato! 

La imprudente Vasilika había depositado 
11 entrar el famoso puñal, tinto aún con la 


mezclado con 
infernal da 


ha- 


sangre de Milón, sobre la piedra de la chia 
menea; y Rocambole dando un paso, se apo- 
deró de él y lo metió tranquilamente en su 
bolsillo. 


Vasilika le lanzó una mirada viperina, y se 


epresió a sastener la desigual lucha que de- 
bía verificarse, 
--¿Qué aGueréis? — preguntó. 
—Log eosas, — repuso Rocambole, 
Y ge sentó familiarmente a su lado. 
Ella hizo un ademán altanero | y quiso ale- 
jarse. 
— ¡Bah! — dijo él tomándola una mano, —, 
El odio aproxima. 
— ¡ESI odio decís! ¿Y a quién celo 
—NO €s a vos, ER 
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Argumento irrefutable 


—Es raro lo 
duele el mismo pie. 
—¡Ab, amigo mío! 
— ¡Los años! A cazo no tiene la misma ' 
edad el pie que me duele que el ano no me 
duele? 


que me pasa, siempre me 


¡Los años!... 
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— ¿A quién, pues? 

Tuvo un extraño sonreir; la sonrisa que 
el antiguo Rocambole heredara del infernal 
sir Williams, su primer maestro. 

—¿Y me lo preguntáis? 

—Pero.. «in duda.. 

—Veamos, señora, — añadió riendo sciem- 
pre. — ¿cómo habéis podido pensar un mo- 
mento que la reconciliación de Rocambole 
con la Baccarat podía ser sincera? 


Vasilika lanzó un grito y miró estupofacta 
a aquel hombre. 
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Rocambole iba perfectamente vestido, 


realizando elegantemente el tipo de un ber- - 


gante de ópera cómica, querido de las da- 
mas. e 

-—Señora, — dijo a Vasilika, — ¿tendría 
a bien cirme unog momentos? 


' 


Su voz había vuelto a encontrar aquel 
timbre cariñoso que encantaba y contribuía 
no poco al poder de fascinación que tantas 
personas habían experimentado a Su al- 
rededor, 

—Hablad, — dijo Vasilika. 

Y como si hubiese vueito a encontrarse 
en presencia de un hombre de buen tono, 
le indicó un asiento, 

Pero Róocambole rehusó sonriendo, y pet- 
maneció de pie. 

——Una noche, señora, — repuso, — en 
casa de la condesa Artoff contaron mi his- 
toria, Nada tengo que añadir. : 

—Absolutamente nada, — dijo Visilika. 

—Las circunstancias me han lanzado so- 
bre vuestro camino y nos han hecho ene- 
migo; pero yo puedo justificarme cor una 
palabra. En el presidio, donde he sufrido 
largo tiempo. he encontrado un amigo... 

Vasilika le interrumpió con un ademán. 

-—86 lo demás, — le dijo. — Ese amigo 
se llama Milón... ama a Magdalena como 
si fuera su hija. Vos amais a Milón y ha- 
beis asegurado la felicidad de Magdalena. 

——He hecho al menos lo posible. 

Después añadió: 

—Vengo a proponeros la paz. 

—¿A mí? 
Y Vasilika se sonrió —burlescamente, 
—A vos, señora. 
—¡Con qué condiciones, Dios mío! 

Rocambole pareció vaciliar un momento 
y luego haciendo un violento esfuerzo- So- 
bre sí, dijo: 

——¿Creeigs, — dijo, —que diez años e 
presidio puedan olvidarse jamás? ¡Pues 
bien! la coudesa Artoff, Baccarat, es quien 
me los hizo sufrir! 

—¿Y la aborreceis? 

—Con toda mi alma, 

— ¿Y creeis que yo también podré abo- 
rrecerla ? 

—Puede ser... 

Vasilika miraba atente a Rocam- 
bole, y su  mlarada parecía querer sondar 
hasta el fondo de su alma, a través de su 
continente impasible. 


— ¡Pues bien! troquemos, — dijo ella. 
— $8i quereis mi alianza. entregadme a 
Iván. 

Rocambole movió la cabeza, 

— ¡Imposible! — exclamó. 

—«¿Por qué? 


Y le miró más fijamente aun, añadiendo: 

—¿Vuestro afecto hacia Milón es aun 
más grande que vuestro aborrezimiento? 

—NO. 

— ¡¿Temeis desgarrar el corazón de esa 
pobre Magdalena? 

Rocambole no pestañieó. 

——No, — dijo, — sin que se alterara su 
voz. 

—Entoncos, — repuso Vasilika, 
2208. 

Y continuó senriéndole. 

No en el asiento que Vasilika le había 
antes indicado con un gesto, sino en la. or!- 
lla del diván a la turca sobre el que Va- 
silika estaba medio acostaía. 

La bella rusa no se enfadó; no protestó 
ni por un ademán ni por un movimiento de 
sus olímpicas ceias contra la audacia de 


— expli- 


aquel hombre pue había usado el traje uni- 
forme de los presidiarios. 

Aun permaneció sonriente y tranquila, 
semejante a la pantera que se Calienta al 
sol, extendiendo voluptuosamente sus miem 
bros flexibles y que. con los ojos entolna- 
dos, contempla la presa sobre que piensa 
lanzarse. 

—¿Me preguntaígs por qué no quiero en- 
tregaros a Iván?  — repuso él. 

—-Si, supuesto que la felicidad o la des- 
gracia de Magdalena os es indiferente. 

— ¿Acaso aun le amais? 

— ¡Bah! ¿qué os importa eso? 

——¿Sabels, -— dijo Rocambole, — que la 
perversidad atrae la perversidad, que una 
naturaleza espantosa y  espléndidamente 
mala como la vuestra atrae una naturaleza 
como la mía? 


—- ¿Verdaderamente? — dijo ella. 
Y la sonrisa no abandonó su labios. 
—-St, —- continuó Rocambole; — no se 


puede luchar eS con una muje: 
como vos. 

Y 0só tomarla una mano que ella no re- 
tiró. 

—Vos sois bastante gran señora, — cCcon- 
tinuo -- para comprenderlo todo. Aborre- 
ciándoos Os he amado... Esta mañana he 
ordenado a Milón que os. matara; y cuando 
me lo han traído medio muerto y sabido 
que vos. viviais, he estado próximo a des- 


mayarme. 
Vasilika- no respondió. 
-—Og amo, — continuó Rocambole, — en 


virtud de esta ley fatal, que quiere que el 
mal atraiga al mal. Og amo. porque teneis 
un corazón de demonio en el cuerpo de un 
ángel; porque sois perversa, porque sois 
bella... porque ambos somos hechos para 
comprendernos... 

— Y Rocambole se dió entonces a expre- 
sarse con el vertiginoso lenguaje de la pa- 
sión. 

Y ge arrodilló ante la condesa y la besó 
las manos con transporte. 

Y ella corntinu6 sonriendo y 
besar las manos: 

Aquel hombre que tantos papeles había 
desempeñado en su vida, no había tal vez 
sido nunca mejor actor. 

Dió gritos que parecían salir del corazón; 
tuvo soberbios arranques de pasión, infini- 
tas ternezas, sonrisas seductoras, 


dejándose 


Estuvo espléndido de audacia y de gra: 
cia ingenua, alternativamente. 

Y Vasilika seguía escuchándole y le dijo: 

—¿Sabels que sols verdaderamente bello? 

—Os amo... — respondió, 

Después, levantándose repentinamente y 
tomándola en sus brazos: 

—«¿Sabes tú, — la dijo, — que todo lo 
he preparado para muestra fuga?... Parti- 
mos esta noche; al momento, te robo ¡reina 
mía!... Una silla de posta nos espera... 

— ¡Para qué partir? — repuso ella con 
tono de reproche. — ¿No podemos acasa 


amarnos aquí? 

—¡ Aquí! ¡Oh! no. Volveremos más tar- 
de... Pero yo quiero estar solo contigo. 
Quiero arrancarte al. mundo . entero... 


quiero... 
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—Lo que tú quieres lo quiero yo — dijo” 
ella. 
Rocambole dió un grito de alegría. : 
-—¡ Toma un chal un abrigo de viaje, — 


repuso él — y partamos?! 

Pero un estallido de risa le respondió y le 
“aizo retroceder un paso, 

Vasilika se había escapado de sus brazos. 

—Mi dulce señor, — le dijo, — me ha- 
blais de amor como lo hiciera el mismo don 
Juan; pero yo no os creo. 

— ¿Por qué no me crees? 

—-Porque no soy yo a quien amais, 
dello seductor. 

Y su voz se tornó burlona y silbante. Pu- 
diera comparársela con una hoja flexible 
de espada vibrante en el aire. 

— ¡Oh! exclamó él aun, 

—De la mujer que tú amas, voy a decirte 
el nombre, — continuú Vasilika. 
Rocambole creyó que hacía 

Vanda. 

—A esa, —dijo, — no la amo ya. 

—Yo no hablo de Vanda, — dijo la Tusa. 

Rocambole se estremeció, 

—¿ Quién es, pues? — preguntó. 

.. —Magdalena, — respondió ella; — y ese 
amor es tu castigo; es la mitad de mi ven- 
ganza. 

Una palidez lívida se exiendió por ei ros- 
tro de Recambole, 

Vasilika le dijo aun: 

— ¡Sólo que tú tenias necesidad de enga- 
farme aún, y has venido a hablarme de 
amor, a mí a quien temes!/... ¡a mí, a quien 
aborreces! 

Rocambole replicó fríamente: 

—Sois más fuerte de lo que yo Creía, se- 
ñora; pero vuestra fuerza viene a conver- 
tirse en vuestra debilidad. 

— ¿Tu crees? 

—-Sí, porque me voy a ver obligado a ma- 
taros. 

Y se dirigió a ella, y Vasilika vió brillar 
la hoja de un puñal que Rocambole tenia 
en a mano. 

Gracia! —— pidió ela 

Esta vez su voz revelaba. su espanto. Habla 

leído su sentencia de muerie en los ojos de 


.. y 


mi 


alusión a 


Rocambole. 

—¿Gracia? — dijo éste irónicamente, —- 
Vos no podéis pensar en ella. Yo no soy Mi. 
lón. 


Y los dientes de Vasilixa castañeteabanm. 

Había caído de rodillas, y juntas y eleva- 
das las manos pedía la vida balbuceanda: 

-—Renuneio a vengarme..., Partiré esta 
tarde... Al momento... ,Pero gracia! 

—No, — dijo Rocambote, 

Vasilika andaba de rodillas, 

—No Quiero que murals sin arepentireos, 
— añadió Rocambole. — Ox concedo cina0 
minutos Para que recéls... Pero no gritels 
u os biero al momento, 

De repente, un rápido pensamiento llum!- 
nó su espíritu. 

—La sangre me repugna, — dijo. — ¿Que- 

réis vivir? 

- Vasilika, que estaba arrodillada, se levan- 
ló súbitamente. 
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— ¡Vivirt — ES coa -— ¡Vivir ¿Qué de- 
bo hacer? 
—Es necesario estar muerta por espacio 


_de cinco días. 


Y como alía: de mirara con ¿o 

En cineo dias, — continuó, — CÁAR y 
Magdulena estarán casados, felices, y ha- 
brán salido de París. No Os temerán má, 
Es pues, necesario, gue durante cinco dias 
os suprimáis de este mundo, : 
—No comprendo, pe babuces Vasilika 


Rocambole tenfa una sortija en el dedo y 


abrió ei engarce de su receptáculo, 

—Puesto que sabéis mi historia, — aña- 
aió, — sabréis cómo he salvado a Antonia 
en Sam Lázaro. 


—-S1. 

—i¡Pues bien! Tragad ese grano pardus- 
co... anf-.. ahora mismo... u os sepulto 
mi puñal en vuestro seno, 

— ¡Demonio! — murmuró Vasilika, pe 10 
harías como lo dices. 

Y tragó el grano parduseo que le presen- 
taba Rocambole, y seguidamente cayó al 
suelo. 

Parecía herida de un rayo. 

Entonces respiró Rocambole y IMnUrmuro: 

—Ya no me incomodará. 

Después abrió la persiana del gabínete, 
saltó al jardín y desaparecio. 
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El café Marignan es un establecimiento 
pegueño y horito en log Campos Elíseos, en 
el ángulo de la calle Morboeuf, un poco En- 
cima de Rond-point. 

Su concurrencia se cambia de 
hora. 

Par la mañana, entre siete y ocho en ve: 
rano, y entre diez y media y doce en invier- 
no, los jóvenes elegantes que se dirigen al 
bosque en “poney-chaise” oy a caballo, toman 
alí un vaso de vino de Madera, sin bujar 
del carruaje ni 2apearse del cuadrúpedo. 

A las cuatro de la tarde, los corredores 
de caballos lo invaden a su vez y hacen no 
poras ventas, con o sin garantía, 

Pero a 
tenido algo más ex los Campos Elíseos, en- 
cuentra allí cerveza fresca, excelentes sur- 
betes y alrededor de las mesas de dominó 


hora en 


una lucida concurrencia de nesociantes, pro- 
pietarios y algunos artistas que 10 han te- 


miáo abandonar las alturas del cuartel de 
San Jorgé, para venir a buscar un taller en 
las calles de Chaillot o Fontien. 


Uno de aquellos habituales concurreates 
de a noche al café Marignan, era un joven 


pintor de quien contaba por o bajo una 


romancesca historia, 

Teía talento, era bien parecido y montaba 
bign a caballo. 

Durante largo tiempo había sido el hom- 
bre más feliz del mundo. 


Inaprensivo y alegre, amante de todas las 


mujeres y sin apasionarse de ninguna, so- 
ñando en la gloria y trabajando mucho. 
Un día el bello inconstante se había de- 


la noche, el parisión que se ha de-' 


SR 


jado prender en una red dorada, cuyas ma- 
lla intentara en vano romper. 

Había venido a ser el amante de Clo- 
rinda. 

Esta lo había abandonado todo por él, €n- 
logueciendo por su amor. 

El pintor desapareció. No se le volvió «u 
ver de noche en el caié Marignan, ni llama: 
ta atención de los espectadoreg con su nota- 
ble modo de jugar al billar, 

Apenas por la mañana montado en un So- 
berbio alazán, se detenía cinco minutos pa- 
ra beber un vaso de Madera. 

Paseaba, pero en los ojos demostraba feli- 
cidad, y los habituales concurrentes se du- 
cían: 

—Es el hombre por quien Clorinda ha de. 
jado a lord Galvoy. 

Una noche se presentó el pintor. 

Estaba triste, pálido y en extremo ojo- 
roso. 

Se aproximaron a su alrededor; le bicle- 
zon mil preguntas, pero sólo respondió con 
estas palabras: 

—Quiero suicidarme, 

—¿Por qué? 

—No lo diré. 

Pero no se suicida nadie a loy velntiocho 
años. Es la edad en que la desesperación »e 
cambia en esperanza. 

No se mató el pintor. Solamente que ya 
no salía del café, pero sín hablar a nadis, 
si bien leyendo periódicos, fumando, be- 
biendo y manifestando todos los sintoma3 
áe un enfermo que lucha con una terrible 
afección moral, 

¿Qué le había sucedido? 

¿Le había abandonado Clorinda? 

No era probable, porque Clorinda no bx 
bía vuelto a presentarse en el mundo. ele- 
—gante. No se la había visto ni en las primo- 
ras representaciones del Vaudeville, ni del 
Palais-Royal. 

A las siete de la mañana llegaba el pi1- 
tor, se instalaba delante de una me€sa en la 
puerta, pedía los periódicos y un vaso de 
champagne: cualquiera persona que quisie- 
la verle, estaba segura de encontrale alli a 
todas horas. 

Pero nuestro héroe nunca se dirigía a na- 
die. 

Sin embargo, una mañana a eso de la3 
nueve, un “dogcart” de dos ruedas se delu- 
vo delante del café Marignan. 

Un hombre de unos treinta y seis años, 
de elegantes maneras, descendió del carrua- 
je, entregando las riendas a. su gro0m, de 
tres pies de altura. 

Luego entró en el café. 

El pintor levantó la cabeza, miró al re- 
cién llegado con indiferencia, y volvió a la 
lectura de su periódico. 

Pero el gentleman se aproximó, lo saludó 

le dijo: 


——Perdonadme, señor; quisiera hablaros 
unos momentos. 
—-No tengo el honor de conoceros, — re- 


puso el pintor. 
— Vengo de parte de Clorinda, y me j¡lamo 
el mayor Avatar, 


Al nombre de Clorinda, er pintor ahogó 
un grito. 


—Caballero, — repuso €l mayor; -—— ha- 
béis creído que Clorinda os era infiel. 
— ¡Es una miserable! — exclamó ei via- 


tor. 


—0O3 engañáis... Clorinda, sigue amán- 
doo3... 


— ¡Señor! : 
—¿Sabéig dónde se encuentra? 
—j¡Ab! — exclamó «el artista. — Todas 


las mañanas y todas las noches voy a llamar 
a su puerta, y siempre me responden que €s- 
tá de viaje, no sé por dónde, 

—Os engsñan. ; 

—¿Dónde está, pues? 

—En Paris. 

00 —- repuso el pintor, cerrando los 
puños. 

—¿Queréis verla hoy? 

——Caballero, — observó el pintor: no 02 
burléis... He estado próximo a morir. 

—No Me chanceo, — dijo el mayor; — 
no solamente veréis a Clorinda hoy, sinc 
que os será devuelta para siempre. 

El pintor se había levantado, pero vacila- 
ba sobre sus plernas como un hombre que 
estuviese embriagado. 

El mayor le cogió del brazo. 

—Venid conmigo, — le dija. 

—¿Pero adóude me conducís? — pregun- 
tó el artista, que estaba pálido de emoción. 

—Venid conmigo, os repito. 

Y le hizo subir a su lado en el “dogcart”. 

Luego sacudió las riendas a su trotón, 
que arrastró el elegante vehículo, subiendo 
rápidamente por los Campos Elíseos, 


o e » e e. e Cs) o > e » . . . o o e. e e. 


El “daegcart” se distinguía aún en los Cam- 
pos Elíseos, cuando dos caballeros, uno que 
iba y otro que volvía del bosque, se cruzaron 
delante del rafé Marignan y se estrecharon 
las manos. 

El primero era hombre joven, bien que su 
rostro surcado de arrugas profundas y su 
calvicie prematura anunciaba los estragos 
causados por el uso inmoderado de los pla- 
ceres. 

El otro tra ya de edad madura, de latio 
austero, de frente pensativa. 


——Buenosz días, doctor, — dijo el  pri- 
mero. 
—Felices, querido barón, — respondió el 


de más edad. — ¿De dón venís? 

—Salgo de casa y voy a galopar un rato 
por el bosque, 

—Yo vexgo de visitar a un enfermo y me 
dirijo a casa de otro. 

El barón se sonrió. 

— ¡Pobre hombre! — dijo con acento ds 
conmiseración. 

—No es un hombre; es una mujer, 

— ¡Pobre mujer! 

—Chancero, — dijo el médico; — si Su- 
piérais el singular caso de que me OCcupo, 
me harfais muchas preguntas, 

—¡Bah! ' : 

—Visito a uzJa mujer joven y bovita quo 
ta sido atacada de catalepsia. Es una rusa. 


La condesa Wasserenotf. Está como petrl- 
ficada. Sus miembros tlenen la insensibili- 
dad de la piedra, y sus ojos se mantieneu 
cerrados. 

—-Fero doctor, estará muerta, y vol la La- 
bréis matado, — observó chancealdo el ba- 
rón. 

——De ningún modo. Ella habla. Tlene sus 
ojos cerrados, su corazón apenas late, y lo 
es casi imposible hacer un movimiento; 
pero a través de sus labies cerrados habla; 
débilmente, es cierto; pero aproximax2do el 
oído a. su boca, Se la. oye. 

—— Palabras incoherentes, 

-—No, palabras razonables. 

-—¿Y desde cuándose encuentra en tal es- 
tado? 

—Desde hace cuatro días, 

——¡¿Esperáis devolverla el movimiento Y 


sin acuda? 


la vida? 
— Sí... Pero tal vez eso Sea largo... 
——Fero en fía, ¿cómo ha venido a hallar- 


se en ese estado? 

He ahí lo que no sé decir. He consultado 
con dos de mis ilustres colegas, que se en- 
cuentran en igual ignorancia que yo 

—-Pero. puesto que habla. 

La, 30 sabe... al menos pretende na- 
berse quedado dormida así, repentinamente, 

10083. Parar > murmuró el más joveu 


de los dos caballeros. 
Y se separaron, volviendo a ustrecharse 


las manos. 


XXIV 


Era el día del matrimonio de Agenor y 


ntonia. 
ao la ceremonta debían asistir M. Karla de 


Morlux y Magdalena, su futura esposa, 
A A O O a 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela 
“Pucky”. 


en el próximo número de ' 


5 EN > 7 
0 << ETA 
$ ERGO E TN Poly 
Es 


Un año de suscripción en toda la. 


República (52 números). 


Wi delonas nana ni “a ser desde al- 
gunos días un anelano casi decrépito,. que - 
sólo tenía un objeto, una idea fija, una 
preocupación única; la de Casarse con Mag- 


dalena. 
¡Mag dalena? : 
Es dectr Clorinda, a e ema e 


aquélla... 


La verdadera Magdalena, la bella y cas-. 


“ta hermana de Antodia, no habría sabido. 


desempeñar aquel papel extraño que Clorin- 
da, influida por Rocamtole, desempeñó tan 
perfectamente, 

Aquélla no habría aparentado, exagerado 
pudores, reticencias llenas de deseos, ápa- 
riencias de castidad que enamoraban a to- 
dos, cualesquiera que sean sus hábitos. 


Magdalena, la verdadera, 


la que amaba 


Yvan labría tenido horror a aquel anciano | 


y rechazádole con indignación. ys 

Clorinda, astuta cortesana, había o 
tido en juego aquel amor bajo aquellos 
blancos cabellos, como el eráter de un vol- 
cán abierto de pronto bajo a nieve, de 

Se había formado y la entretenfa aquel z 
juego cruel de verle a sus pies, ensayando 
hacerla olvidar aquel Yvanm a quien no cc- 
nocía. 

Poco a poco había fingido consolarse del 
abandoro del jovén ruso; había dejado 
quietas sus manos entre las de aquel vie- 
jo... y aun alguna vez lo había abrazado 
diciéndole: 


—¡Ah! Vos sois bueno, querido tío... y 
conozco que acabaré por amaros. ..... 
Y este amor insensato continuaba su obra 
de lenta destrucción, invadiendo al ancia- 
no en todo su ser y por todos sus poros, 
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h- El niño: — Mamá, ¿es este un animal blarco con rayas negras o un animal negro 
| con rayas blancas? 


-  "Tit-Bits Pucky. 


| Tonos Los marTES || TODOS LOS VIERNES 
d cados. Jar A A a 


Levadura de Uvas -ESTRE 


Este producto. rico en vitaminas es un excelente depu- -- 
o rador de la sangre. | 
N|.. Cualquiera alteración. del organismo, particularmente 
NW las de las vías digestivas, se manifiesta en la piel por me- 
¿[dia de ERUPCIONES, GRANOS, ECZEMAS, etc. Entonces es - 
|, cuando Vd. debe tomar este depurativo que combate. efi z 
4] cazmente esas alteraciones de los humores del organismo, 


e que se acusa por la" vuelta de la piel a su primitiva irescura. | ' 
: EN.VENTA: —_.. A 
o eres de la Estrella Ltda, Defensa 215, Sus us Secelones yiota farmacia. 


2 pa E 


, Y CI j E ; p 
h e y ki 4 Su de 


4 Ed. á y y e | UN mes ú Sw 


> ee 5 Jr, 


rd 


O a RS 
e Pi 
Y e 
A o 
to 


e 


AR N 
ora ; Ef $ " o 
e AA E y a yw e 
" ds E 4 y pt 

A AA 


pe [ 7 A 

e as RN ' 
he, e e O 
ER FAROS 


da de e, ¿ps Je FE Po Lo | : ? 
A NS 


lu S 
e AE 

wr 
y 


a 


E e F 
A z a 
E 


